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PRÉFACE  

Le présent ouvrage réunit les textes de chercheurs qui ont souhaité ren-

dre hommage à Raymond Baustert. Professeur à l’Université du Luxem-

bourg, Raymond Baustert a géré les Études françaises et le laboratoire de 

Langue et de littérature françaises avec rigueur et clairvoyance, en ayant à 

cœur le rayonnement de la langue et de la culture françaises au Luxem-

bourg ainsi que le renforcement des liens du Luxembourg avec l’espace 

francophone. Il a été un enseignant très passionné qui, avec une grande 

générosité, a fait bénéficier de nombreux étudiants de son érudition. Il con-

tinue à être un chercheur hors pair, dont les travaux scientifiques portent 

sur la littérature et, plus largement, sur les phénomènes culturels majeurs 

qui ont marqué le XVIIe siècle français et européen. Qu’il nous soit permis, 

ici, de lui adresser nos félicitations très chaleureuses.   

Que toutes les personnes ayant contribué à ce projet trouvent ici l’ex-

pression de notre gratitude. Nos remerciements vont plus particulièrement 

aux auteurs des contributions scientifiques, à la Faculté des Lettres, des 

Sciences Humaines, des Arts et des Sciences du langage et à l’Institut 

d’Études romanes, médias et arts, dont le soutien financier a permis de 

mener le projet à bien. Nous remercions également de tout cœur Dr Pierre 

Halté, Dr Sébastian Thiltges et Émilie Goin, assistante-doctorante, pour leur 

implication sans faille ainsi que Dr Christianne Clough, éditrice-lectrice, qui 

nous a aidés à finaliser le projet.   

Le Comité éditorial





 

BIO-BIBLIOGRAPHIE DU PROFESSEUR RAYMOND BAUSTERT 

Données biographiques et professionnelles 

◦ *28 juillet 1946 à Belvaux, Grand-Duché de Luxembourg  

◦ Études secondaires : Lycée de Garçons d’Esch-sur-Alzette, Section 

latine 

◦ Examen de fin d’études secondaires : été 1966 

Études supérieures 

◦ Cours Supérieurs de Philosophie et Lettres à Luxembourg : 1966-1967 

◦ Université de Nancy 2 : 1967-1970 

◦ Stage pédagogique : Lycée Classique de Diekirch 1970-1972 

◦ Université de Nancy 2 : études doctorales à partir de 1972 

Titres universitaires 

Collation des Grades luxembourgeoise  

◦ Premier examen de la Candidature en Philosophie et Lettres : 1967, 

mention Distinction 

◦ Deuxième examen de la Candidature en Philosophie et Lettres : 1968, 

mention Distinction 

◦ Doctorat en Philosophie et Lettres : 1970, mention Distinction 

Université de Nancy 2 

◦ Doctorat d’État, Histoire de la Littérature française du XVIIe siècle : 

1981, mention Très honorable à l’unanimité (Directeur de thèse : 

Marie-Thérèse Hipp) 
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Nominations 

◦ Répétiteur, puis Professeur au Lycée Classique de Diekirch : 1972 

◦ Professeur au Lycée Hubert-Clément d’Esch-sur-Alzette : 1979 

◦ Chargé d’enseignement, puis Professeur au Centre Universitaire de 

Luxembourg : 1983-2002 

◦ Professeur à l’Université du Luxembourg : 2003 

◦ Professeur émérite de l’Université du Luxembourg : 4 mai 2009 

Responsabilités administratives 

◦ À partir de 1992, responsable de la section des Études Françaises du 

Centre Universitaire de Luxembourg, puis Directeur des Études Fran-

çaises de l’Université du Luxembourg pendant douze ans 

Dans cette fonction 

◦ Gérance de la conception de la maquette et de la réalisation du 

Bachelor en Cultures Européennes – Études Françaises 

◦ Gérance de la conception de la maquette et de la réalisation du Master 

trinational – Universités du Luxembourg, de Metz et de la Sarre – 

Communication et Coopération transfrontalières / volet Université du 

Luxembourg 

◦ Mise en place de la mobilité des étudiants francisants de l’Université 

du Luxembourg 

◦ Mise en place des Conférences Françaises de l’Université du Luxem-

bourg 

◦ Membre du Conseil Facultaire de la Faculté des Lettres, des Sciences 

Humaines, des Arts et des Sciences de l’Éducation jusqu’en 2007 

◦ Membre du Conseil d’Administration de l’Université Paul Verlaine de 

Metz jusqu’en 2008 
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Réseaux internationaux 

◦ Académie Nationale de Metz : membre correspondant à partir de 

2001 ; membre associé libre depuis 2011 

◦ Centre de recherches « Écritures » (Université Paul Verlaine – Metz) : 

membre invité 

◦ École Doctorale III – Centre d’Étude de la Langue et de la Littérature 

Françaises des XVIIe et XVIIIe siècles (Paris IV / CNRS) : invité 

Professorats invités 

◦ Séminaire 2005 de l’École doctorale III Paris IV-Sorbonne : Littérature 

et Spiritualité dans la première moitié du XVIIe siècle 

◦ Université de Metz, Master Littérature et Spiritualité 2006 : enseigne-

ment sur le jansénisme 

◦ Deux « Gastprofessuren » semestriels à l’Université de Salzbourg 

◦ Série de cours assumée à l’Université de la Sarre 

Distinctions 

France 

◦ Prix de recherche 1993 de l’Association Internationale des Études 

Françaises 

◦ Officier des Palmes académiques (2005) 

Luxembourg 

◦ Grand Officier de l’Ordre de Mérite (2008) 

Domaines de recherche 

◦ Sources de la pensée française du XVIIe siècle concernant  

- l’œuvre de Malherbe 

- la littérature consolatoire du premier XVIIe siècle 

- les traités d’eschatologie du XVIIe siècle 
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◦ Incidences de la pensée française du XVIIe siècle au Luxembourg 

◦ Présence du Luxembourg dans les textes français du XVIIe siècle 

Projets de recherche UL 

◦ Discours honnête et discours consolatoire au XVIIe siècle [MEN/CUL 

87/011] 

◦ L’au-delà dans la littérature épistolaire du premier XVIIe siècle [MEN/ 

CUL 92/02] 

◦ La survivance de la Renaissance chez les minores du XVIIe siècle 

[MEN/CUL 93/09] 

◦ L’eschatologie au XVIIe siècle. Recherches sur les sources dans les 

traités d’eschatologie du XVIIe siècle [MEN/CUL 95/01] 

◦ Les incidences de la querelle janséniste à Luxembourg [FNR/04/ 

MA4b/09] 

◦ Le Luxembourg dans le journalisme français du XVIIe siècle [F3R-IPS-

PUL04 JF17] 

Publications 

Ouvrages  

◦ L’Univers moral de Malherbe. Étude de la pensée dans l’œuvre poé-

tique. Berne / Berlin / Paris : Peter Lang, coll. Publications universitai-

res européennes. Série XIII – Langue et littérature françaises, n°222, 

1997, 2 vol., XXIII-956 p. [Thèse d’État] 

◦ La Consolation érudite. Huit études sur les sources des lettres de 

consolation de 1600 à 1650. Tübingen : G. Narr, coll. Biblio 17, n°141, 

2003, 387 p. 

◦ La Querelle janséniste extra muros ou la polémique autour de la Pro-

cession des Jésuites de Luxembourg [2005]. Tübingen : G. Narr, coll. 

Biblio 17, n°162, 2006, 192 p. 

◦ Le Jansénisme et l’Europe. Actes du colloque international organisé à 

l’Université du Luxembourg, 8-10 novembre 2007.Textes édités avec 
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répertoire bibliographique et index par Raymond Baustert. Tübingen : 

G. Narr, coll. Biblio 17, n°188, 2010, XIII- 402 p. 

Articles 

◦ « La vision de l’au-delà dans les “Larmes de saint Pierre” », Bulletin de 

liaison de la Société luxembourgeoise de littérature générale et com-

parée, (Centre Universitaire de Luxembourg), automne 1981, p. 1-13. 

◦ « Un aspect de la sagesse de Malherbe : vouloir ce que Dieu veut », 

Nouvelles Pages de la SELF, n°10, 1982, p. 11-14. 

◦ « Réflexions sur un vers de Malherbe : “Si l’Enfer est fable au centre de 

la terre” », Cahiers de Littérature du XVIIe siècle, (Univ. de Toulouse-le-

Mirail), n°6 (Hommage à René Fromilhague), 1984, p. 33-39. 

◦ « Le Grand Arnauld et la Procession de Luxembourg », Luxemburger 

Wort. Die Warte. Perspectives, 38e année, n°14/1389, 9 mai 1985, 

n.p. 

◦ « Un aspect de l’honnêteté en France et à l’étranger : le thème de la 

passion », dans LEINER (Wolfgang), éd., Horizons européens de la lit-

térature française du XVIIe siècle. Actes du XVIIe colloque du Centre 

méridional de rencontres sur le XVIIe siècle. Tübingen : G. Narr, coll. 

Études littéraires françaises, n°41, 1988, 446 p. ; p. 257-265. 

◦ « Action et Contemplation dans les traités de l’honnêteté au 

XVIIe siècle », Études Romanes, Publications du Centre Universitaire 

de Luxembourg, (Département des Lettres romanes), fasc. I, 1989, 

p. 10-31.  

◦ « L’honnête homme dans les lettres de consolation de 1600 à 1650 », 

Studi Francesi. Rivista Quadrimestrale fondata da Franco Simone, 

(Turin : Rosenberg & Sellier Editori in Torino), n°101, 1990, p. 205-

222. 

◦ « L’argumentation dans les lettres de consolation de 1600 à 1650 », 

Sprachkunst. Beiträge zur Literaturwissenschaft, (Vienne : Verlag der 

Österreichischen Akademie der Wissenschaften), n°XXII, 1991, p. 107-

124. 
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◦ « L’Autre dix-septième siècle. Madame Guyon mystique », Études 

Romanes. Publications du Centre Universitaire de Luxembourg. 

(Département des Lettres romanes), fasc. III, 1991, p. 2-47. 

◦ « Athalie ou le dernier Racine », Luxemburger Wort. Die Warte. Pers-

pectives, 44e année, n°4/1580, 31 janvier 1991, n.p. 

◦ « Raison et avant-passion dans les lettres de consolation de 1600 à 

1650 », Studi Francesi, (Turin), n°107, 1992, p. 217-237. 

◦ « L’image de Dieu dans les lettres de consolation de 1600 à 1650 », 

Travaux de littérature, (ADIREL [Association pour la diffusion de la 

recherche littéraire] ; Paris : Klincksieck), n°V, 1992, p. 109-127. 

◦ « Une source de Voltaire au XVIe siècle : Bonaventure Des Périers », 

Études Romanes. Publications du Centre Universitaire de Luxem-

bourg. (Département des Lettres romanes), fasc. VI, 1992, p. 11-28. 

◦ « La mort dans les Essais de Montaigne », Luxemburger Wort. Die 

Warte. Perspectives, 45e année, n°23/1634, 17 septembre 1992, n.p. 

◦ « L’au-delà dans les lettres de consolation de 1600 à 1650 », Papers 

on French Seventeenth Literature, (Tübingen-Paris-New York), n°39, 

1993, p. 447-465. 

◦ « Sénéque et Malherbe ou la permanence de l’esprit antique au 

XVIIe siècle », Revue luxembourgeoise de littérature générale et com-

parée, 1993, p. 102-126. 

◦ « Le classicisme au féminin. Pour les trois cents ans de la mort de 

Madame de La Fayette », Luxemburger Wort. Die Warte. Perspec-

tives, 46e année, n°17/1663, 27 mai 1993, n.p.  

◦ « La spiritualité de Georges Bernanos : l’abbé Donissan et la sainteté », 

Études Romanes. Publications du Centre Universitaire de Luxem-

bourg. (Département des Lettres romanes), fasc. VII, 1994, p. 45-62.  

◦ « L’Histoire ancienne dans un genre mineur du XVIIe siècle », Papers on 

French Seventeenth Century Literature, (Tübingen-Paris-New York), 

vol. XXII, n°43, 1995, p. 453-477.  

◦ « Autour de Jean de La Fontaine. À l’occasion du trois centième anni-

versaire de sa mort », Luxemburger Wort. Die Warte. Perspectives, 

48e année, n°13/1730, 6 avril 1995, n.p. 
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◦ « L’Antiquité dans un genre mineur du XVIIe siècle. La littérature d’ima-

gination gréco-latine dans les lettres de consolation de 1600 à 1650 », 

dans CULLIÈRE (Alain), éd., Aspects du classicisme et de la spiritualité. 

Mélanges en l’honneur de Jacques Hennequin. Paris : Klincksieck, 

1996, IX-640 p. ; p. 17-33. 

◦ « Mourir avec les anciens : l’histoire ancienne, propédeutique de la 

mort chez les minores du XVIIe siècle », Papers on French Seventeenth 

French Literature, (Tübingen-Paris-New York), vol. XXIII, n°44, 1996, 

p. 191-218. 

◦ « Cet homme le plus intelligent du XVIIe siècle. Le 11 mai 1696 mourut 

Jean de La Bruyère », 1re partie, Luxemburger Wort. Die Warte. Pers-

pectives, 49e année, n°16/1770, 17 mai 1996, n.p. 

◦ « Cet homme le plus intelligent… », 2e partie, Luxemburger Wort. Die 

Warte. Perspectives, 49e année, n°17/1771, 24 mai 1996, n.p. 

◦ « Un aspect de la spiritualité du XVIIe siècle : la béatitude des corps 

élus. Enquête sur les sources d’un traité de spiritualité du XVIIe siècle », 

Rivista di Storia e Letteratura Religiosa, (Florence : Leo S. Olschki Edi-

tore), 1998, p. 247-278. 

◦ « L’angélologie dans les “Merveilles de l’Autre Monde” de François 

Arnoux. Recherche sur les sources de la spiritualité du XVIIe siècle », 

Papers on French Seventeenth Century Literature, (Tübingen-Paris-

New York), vol. XXVI, n°50, 1999, p. 63-90. 

◦ « Le bonheur de l’esprit dans l’eschatologie du XVIIe siècle. Nouvelle 

enquête sur les sources de la spiritualité du XVIIe siècle », Papers on 

French Seventeenth Century Literature, vol. XXVI, n°51, 1999, p. 329-

358. 

◦ « In medio stat virtus. Le thème de la mesure dans les traités de 

l’honnêteté du XVIIe siècle », dans Summa cum probitate. Mélanges 

offerts à Jean-Paul Harpes. Publications du Centre Universitaire de 

Luxembourg, 1999, p. 55-73.  

◦ « Pour l’Année Racine (1699-1999). “À Luxembourg, ce 24 may”. À 

partir du roc sourcilleux, Racine écrit à Boileau », 1re partie, Luxem-

burger Wort. Die Warte. Perspectives, 51e année, n°24/1892, 8 juillet 

1999, n.p. 
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◦ « Pour l’Année Racine… », 2e partie, Luxemburger Wort. Die Warte. 

Perspectives, 51e année, n°25/1893, 15 juillet 1999, n.p. 

◦ « François Arnoux et Jean Puget de La Serre : deux explorateurs de 

l’au-delà au XVIIe siècle », Revue luxembourgeoise de littérature géné-

rale et comparée, (Luxembourg), 1999-2000, p. 65-94. 

◦ « La mort dans l’œuvre de Maynard », Cahiers Maynard, (Savennières : 

Association des Amis de Maynard), n°20, 2000, p. 14-38. 

◦ « Les thèmes homériques dans les lettres de consolation de la pre-

mière moitié du XVIIe siècle », dans FRAISSE (Luc), éd., L’Histoire litté-

raire. Ses méthodes et ses résultats. Mélanges offerts à Madeleine 

Bertaud. Genève : Droz, coll. Histoire des idées et critique littéraire, 

n°389, 2001, 869 p. ; p. 555-571. 

◦ « Le Sacerdos Christianus de Louis Abelly : un portrait du prêtre au 

XVIIe siècle », dans PISTER (Danielle), éd., L’Image du prêtre dans la 

littérature classique (XVIIe-XVIIIe siècles). Actes du colloque organisé 

par le Centre « Michel-Baude – Littérature et spiritualité », Université 

de Metz, 20-21 novembre 1998. Berne / Berlin [etc.] : Peter Lang, coll. 

Recherches en littérature et spiritualité, n°1, 2001, 278 p. ; p. 79-97. 

◦ « L’incomparable Sapho. Pour les trois cents ans de la disparition de 

Mademoiselle de Scudéry (15 novembre 1607 – 2 juin 1701) », 

1re partie, Luxemburger Wort. Die Warte. Perspectives, 53e année, 

n°18/1964, 31 mai 2001, n.p. 

◦ « L’incomparable Sapho… », 2e partie, Luxemburger Wort. Die Warte. 

Perspectives, 53e année, n°19/1965, 7 juin 2001, n.p. 

◦ « Jacques-Bénigne Bossuet (1527-1704). Pour le trois centième anni-

versaire de son entrée dans la Paix »,1re partie, Luxemburger Wort. 

Die Warte. Perspectives, 56e année, n°14/2073, 15 avril 2004, n.p. 

◦ « Jacques-Bénigne Bossuet… », 2e partie, Luxemburger Wort. Die 

Warte. Perspectives, 56e année, n°15/2074, 22 avril 2004. 

◦ « Un aspect du débat spirituel entre catholiques et réformés : Bossuet 

entretient le pasteur Ferry de l’invocation des saints », dans SPICA 

(Anne-Élisabeth), éd., Bossuet à Metz (1652-1659). Les années de 

formation et leurs prolongements. Actes du colloque international de 

Metz (21-22 mai 2004). Berne : Peter Lang, coll. Recherches en 

littérature et spiritualité, n°10, 2005, XVII-350 p. ; p. 133-146. 



Bio-bibliographie du Professeur Raymond Baustert – 17 

 

◦ « Autour de la Procession du 20 mai 1685 : la mythologie au centre du 

débat jésuitico-janséniste », Récré 21, (Diekirch : Éditions de l’APESS), 

2005, p. 197-213. 

◦ « Odi et Amo : servitudes et grandeurs du XVIIe siècle dans l’œuvre de 

Victor Hugo », dans WILHELM (Frank), dir., Actualité(s) de Victor Hugo. 

Actes du colloque de Luxembourg-Vianden, 8-11 novembre 2002. 

Paris : Éd. Maisonneuve et Larose, 2005, 422 p. ; p. 28-50. 

◦ « Le Grand Arnauld et la Procession des Jésuites de Luxembourg : 

aspects du débat théologique », Mémoires de l’Académie Nationale de 

Metz 2005, (Metz), 186e année, série 7, t. XVIII, 2005, p. 185-198. 

◦ « La Place des Victoires dans le Journal de Voyage de Sa Majesté à 

Luxembourg, juin 1687 : un monument de l’architecture louis-

quatorzienne », Revue Luxembourgeoise de Littérature générale et 

comparée, numéro spécial 2006 (Actes du Colloque Littérature et 

Architecture, Centre National de Littérature / Maison Servais, Mersch, 

30 septembre au 1er octobre 2005), p. 78-94. 

◦ « L’Allemagne et les Allemands dans les lettres de Madame de 

Sévigné », dans CRAEMER (Susanne), DILK (Enrica Yvonne), SIEBURG 

(Heinz), STOLL (Ferdinand), Hrsg., Europäische Begegnungen : Bei-

träge zur Literaturwissenschaft, Sprache und Philosophie. Festschrift 

für Joseph Kohnen. Luxembourg : Imprimerie Saint-Paul, 2006, 677 p. ; 

p. 57-71. 

◦ « La science comme élément de sagesse dans les traités de l’hon-

nêteté au XVIIe siècle : les Français à l’école de Castiglione », dans 

FREYERMUTH (Sylvie), éd., Le Registre sapiential. Le livre de sagesse 

ou les visages de Protée. Actes du colloque « Le registre sapiential », 

Université de Metz, septembre 2005. Berne : Peter Lang, coll. Recher-

ches en littérature et spiritualité, n°12, 2007, XXIII-424 p. ; p. 167-182.  

◦ « Pierre Corneille. Un portrait du stoïcien des temps modernes né à 

Rouen il y a quatre cents ans », 1re partie, Luxemburger Wort. Die 

Warte. Perspectives, n°17/2152, III, 13, 1er juin 2006, p. 13-14. 

◦ « Pierre Corneille… », 2e partie, Luxemburger Wort. Die Warte. Pers-

pectives, n°18/2153, III, 9, 15 juin 2006, p. 9-11. 

◦ « Autour d’une manifestation franco-luxembourgeoise signalée dans le 

Mercure galant du mois d’août 1686 : le souvenir du bienheureux 

Pierre de Luxembourg, natif de Lorraine », dans ROTH (François), dir., 
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Lorraine, Luxembourg et Pays Wallons. Mille ans d’histoire partagée 

du Moyen Âge à nos jours. Actes du colloque des 22 et 23 février 

2007 au Conseil Régional de Lorraine. N° spécial de Annales de l’Est, 

2008, 326 pages ; p. 161-173. 

◦ « De Montaigne au classicisme : le parcours de François de Grenaille 

dans L’Honneste Garçon », dans BERG (Charles), KERGER (Lucien), 

MEISCH (Nico) et MILMEISTER (Marianne), dir., Savoirs et engagements. 

Hommage à Georges Wirtgen. Differdange : Éditions Phi, coll. scien-

tiPHIc, n°5, 2009, 304 p. ; p. 226-243. 

◦ « “Escume de la nature”, “Miracle de la nature” : la querelle des fem-

mes au XVIIe siècle à partir de l’énigme d’une identité », dans CONTER 

(Claude D.) et SAHL (Nicole), éd., Nouveaux horizons et médiations. 

Contributions à l’histoire littéraire et culturelle au Luxembourg et en 

Europe. Bielefeld : Aisthesis Verlag, 2010, 779 p. ; p. 27-43. 

◦ « Le jansénisme dans un périodique luxembourgeois du XVIIIe siècle : 

les entrées “jansénistes” de la “Clef du Cabinet des Princes” », dans 

BAUSTERT (Raymond), éd., Le Jansénisme et l’Europe. Actes du collo-

que international organisé à l’Université du Luxembourg les 8, 9, et 

10 novembre 2007. Tübingen : G. Narr, coll. Biblio 17, n°188, 2010, 

402 p. ; p. 143-159. 

◦ « Autour de l’accession de la femme aux espaces culturels : 1639-

1640. L’Honneste Fille de François de Grenaille ou l’émergence de la 

raison féminine », dans Centenaire du Lycée Hubert-Clement d’Esch-

sur-Alzette. Le Livre d’Or. Luxembourg : Imprimerie Centrale, 2012, 

396 p. ; p. 188-192. 

◦ « Il y a 350 ans : “Que Dieu ne m’abandonne jamais”. Le 19 août 1662, 

à une heure du matin, Pascal s’éteint, rivé à l’Espérance », 1re partie, 

Luxemburger Wort. Die Warte. Perspectives, n°25/2375, 27 septem-

bre 2012, p. 16-17. 

◦ « Il y a 350 ans : “Que Dieu ne m’abandonne jamais”. Le 19 août 1662, 

à une heure du matin, Pascal s’éteint, rivé à l’Espérance », 2e partie, 

Luxemburger Wort. Die Warte. Perspectives, n°26/2376, 4 octobre 

2012, p. 10-11. 

◦ « Portraits mouvants : Louis XIV vu par l’auteur du “Mercure galant” et 

les mémorialistes », dans Mémoires de l’Académie nationale de Metz, 

série 7, t. 25, 2013, p. 73-83. 
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À paraître 

◦ Préface du livre d’Ellen Weaver-Laporte, Voyage en Hollande Fait en 

1719 par Pierre Sartre, Prêtre du diocèse de Montpellier envoyé en 

mission vers le Père Quesnel. Édition critique. Paris : Nolin, à paraître. 

◦ 10 mai-7 juin 1687 : voyage luxembourgeois de Louis XIV. Un Roi à 

Luxembourg. Édition commentée du « Journal du Voyage de Sa 

Majesté à Luxembourg », Mercure galant, Juin 1687 II. Avec en 

annexe les relations de la Gazette de Renaudot, du Journal de 

Dangeau, des Mémoires de Sourches, du Journal de Raveneau, du 

Mercure historique et politique de Courtilz de Sandras, de la lettre 

luxembourgeoise de Racine. Introduction, notes, bibliographie et index 

par Raymond Baustert. Tübingen : G. Narr, coll. Biblio 17.  

Ouvrages édités en collaboration 

◦ Le Blé en herbe. Actes des premières journées des jeunes 

chercheuses/eurs en littérature et linguistique françaises organisées à 

l’Université du Luxembourg les 19-21 janvier 2006. Éd. en collabora-

tion avec Marion Colas-Blaise, Frank Wilhelm et Tonia Raus. Luxem-

bourg : Université du Luxembourg, 2007, 221 p.  

◦ Cigare-Poisson. La métamorphose : un procédé à l’œuvre. Actes de la 

partie littéraire du colloque international « Métamorphoses », Univer-

sité du Luxembourg, 10-12 mai 2007. Éd. en collaboration avec Tonia 

Raus et Frank Wilhelm. Metz : Université Paul Verlaine, Centre « Écri-

tures », coll. Recherches en littérature, n°2, 2008, 122 p. 

Comptes rendus d’ouvrages scientifiques, en particulier dans : 

◦ Papers on Seventeenth Century Literature 

◦ Revue du XVIIe siècle 

◦ Revue d’histoire littéraire de la France 

◦ Romanische Forschungen 

◦ Revue luxembourgeoise de littérature générale et comparée 





 

 

RAYMOND BAUSTERT : ÉRUDITION, CORRECTION, DISTINCTION 

Qu’il me soit permis de commencer cet éloge 1 par un souvenir person-

nel que je partage avec Raymond Baustert. Cela remonte à l’automne de 

l’année 1966, à la rentrée des Cours supérieurs Lettres – c’est comme cela 

que s’appelait alors la première année universitaire – qui étaient organisés 

au Nouvel Athénée à Luxembourg. Par coïncidence, deux étudiants qui ne 

se connaissaient pas du tout, l’un issu d’un lycée d’Esch-sur-Alzette, l’autre 

issu du lycée d’Echternach, se retrouvent voisins de banc. Après une brève 

présentation, l’étudiant du Bassin minier – en l’occurrence Raymond 

Baustert –, s’adresse à son nouveau camarade – en l’occurrence : le sous-

signé – en lui demandant de but en blanc : « Est-ce que tu as déjà arrêté 

ton sujet de thèse ? » 

Nous avions dix-neuf, vingt ans. Raymond Baustert envisageait l’avenir 

de loin, faisait preuve d’ambition et de détermination. Toutes ses qualités 

pointaient déjà dans cette question. 

Une carrière modèle 

Après ses humanités au Lycée de Garçons d’Esch-sur-Alzette (promo-

tion 1966), Raymond Baustert, né en 1946, poursuit ses études à Luxem-

bourg et à l’Université de Nancy 2, où il obtient en 1981 un doctorat d’État 

en littérature française classique. 

Il est d’abord professeur au Lycée classique Diekirch, ensuite au Lycée 

Hubert-Clément d’Esch-sur-Alzette, puis enseigne à partir de 1983 au Cen-

tre universitaire à Luxembourg, où il sera nommé professeur en 1990, titre 

                                                 
1  Texte basé sur mon allocution à l’occasion du départ de Raymond Baustert des Études 

françaises, le 26 février 2009. 
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qui lui sera bien sûr pareillement accordé par l’Université du Luxembourg 

en 2003. Directeur des Études françaises, responsable de l’organisation 

des stages dans le Master franco-allemand en Communication et coopéra-

tion transfrontalières (Universités Paul Verlaine – Metz, Université de 

Sarrebruck, Université du Luxembourg), membre du conseil de Faculté des 

Lettres, Sciences humaines, Arts, Sciences de l’éducation de l’UL jusqu’en 

2006, il représente aussi l’Université du Luxembourg au Conseil d’adminis-

tration de l’Université Paul Verlaine – Metz. C’est dire si l’aspect administra-

tif de notre métier l’a pleinement accaparé, mais il a toujours su aménager 

des espaces de liberté et de disponibilité pour son violon d’Ingres, son vice 

impuni au sein même de son travail universitaire : la recherche. Depuis 

2009, il est professeur émérite à l’Université du Luxembourg et continue de 

travailler sur son époque préférée, le Grand Siècle. 

Familiarité avec des questions spirituelles 
formalisées dans un français châtié 

Sa spécialité est la littérature française classique sur laquelle il publie 

des articles dans des revues scientifiques étrangères et luxembourgeoises, 

dans le supplément culturel Die Warte. Perspectives, par exemple sur les 

thèmes suivants : Le Grand Arnauld comme janséniste, l’honnête homme 

au sens classique et ses modèles, L’Europe comme lieu d’échanges cultu-

rels et la circulation des œuvres et des jugements au XVIIe siècle, la perma-

nence de l’esprit antique au XVIIe siècle, raison et passion, action et contem-

plation, le classicisme au féminin sur l’exemple de Madame de Lafayette, 

Bonaventure des Périers comme source seiziémiste de Voltaire, le mysti-

cisme de Madame Guyon, la béatitude des corps élus, la littérature d’imagi-

nation gréco-latine et sa réception au XVIIe siècle, la spiritualité de Georges 

Bernanos, le prêtre au XVIIe siècle, le poète Maynard et la mort, les merveil-

les de l’autre monde, le bonheur de l’esprit dans l’eschatologie, la mesure 

et la vertu, l’angélologie chez François Arnoux, Racine à Luxembourg, 

l’Allemagne et les Allemands dans les lettres de Madame de Sévigné, 

l’invocation des saints, servitudes et grandeurs du XVIIe siècle dans l’œuvre 

de Victor Hugo. 

Le chercheur Raymond Baustert a de la suite dans les idées : son 

époque de prédilection, c’est le Grand Siècle, le XVIIe, le siècle de Louis XIV. 

Il l’explore d’abord selon la méthode dite des « sources », remontant la 

filière des lectures et des réceptions des textes de l’Antiquité, textes litté-
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raires et philosophiques, et des textes sacrés, bibliques, la Bible étant le 

plus puissant stimulateur d’imaginaire de l’histoire des hommes, mais il ne 

néglige pas non plus les sources diplomatiques, militaires, architecturales, 

administratives, juridiques, pour reconstituer par exemple les circonstances 

de la visite de Louis XIV à Luxembourg en mai 1687. 

La perspective de Raymond Baustert, qui rapproche des textes, des 

époques et des hommes et retrace des influences et des rejets, est pro-

prement comparatiste. C’est la deuxième perspective de ses travaux de 

recherche. Il lui arrive aussi, mais c’est plus rare, de suivre la filiation en 

sens inverse et de se demander comment sont lus, reçus et représentés au 

XIXe siècle, à l’exemple de Hugo, ou au XXe siècle, à l’exemple de Georges 

Bernanos, les écrivains et la pensée du Grand Siècle. 

Une troisième perspective dans les travaux et les publications de 

Raymond Baustert concerne une réflexion sur les conduites spirituelles, 

voire religieuses au XVIIe siècle, à l’image de la querelle entre deux camps 

religieux diamétralement opposés sur des valeurs fondamentales, comme 

les jésuites et les jansénistes. 

On peut détecter, surtout dans ses plus récents travaux et notamment 

dans l’ouvrage dont il prépare actuellement la publication, une quatrième 

perspective : celle des études culturelles. Tout en quittant le terrain des tex-

tes littéraires au sens de Belles-Lettres, il s’agit en l’occurrence de faire 

revivre une époque à travers ses composantes mondaines, politiques, mili-

taires et diplomatiques. Raymond Baustert prend par exemple comme point 

de départ un texte journalistique : celui du Mercure galant de juin 1687, qui 

relate la visite de Louis XIV à Luxembourg. 

Une lecture culturelle du Grand Siècle 

Raymond Baustert a fait paraître cinq volumes sur des thèmes litté-

raires et culturels du XVIIe siècle français. Ainsi, sa thèse de Doctorat d’État, 

soutenue en 1981, publiée en deux volumes chez Peter Lang en 1997, 

porte sur L’Univers moral de Malherbe. Étude de la pensée dans l’œuvre 
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poétique 2. Il avait travaillé sous la direction de Marie-Thérèse Hipp (†). La 

thèse fait 839 pages. 

L’auteur du travail part du constat que l’œuvre de Malherbe a été, 

jusqu’alors, étudiée essentiellement du point de vue stylistique, alors que 

sa pensée est restée plus ou moins à l’écart des intérêts de la critique 

universitaire, notamment des sujets de thèse. Seuls certains aspects en ont 

été abordés tangentiellement, comme la religion, l’apport stoïcien ou la pen-

sée politique. Aussi Raymond Baustert revendique-t-il à juste titre la pri-

meur d’une réflexion sur la pensée et l’univers moral de Malherbe. Or, on a 

souvent reproché à ce dernier sa banalité, son manque d’originalité, 

comme si on avait oublié que la doctrine classique, amorcée par l’auteur de 

mainte Consolation, n’accorde que peu de valeur à l’originalité pour valori-

ser d’autant la belle idée générale, le lieu commun, le recours respectueux 

au patrimoine littéraire de l’Antiquité. L’originalité de la thèse consiste juste-

ment à montrer, en s’intéressant de près aux sources de Malherbe, en 

citant les auteurs que celui-ci a pu connaître ou transposer, en interrogeant 

les codes sociaux, les ouvrages de philosophie et de politique de son 

temps, comment le poète caennais arrive à exprimer tant soit peu, à l’occa-

sion, une prise de position plus personnelle au milieu de schémas de pen-

sée que son milieu courtisan et cultivé lui imposait. 

Pour chacun des aspects de la pensée de Malherbe qu’il a choisi d’étu-

dier dans le détail, Raymond Baustert passe en revue les modèles pos-

sibles, les références incontournables, mais aussi les infimes variantes 

sémantiques décelables sous la plume du courtisan. Travail de chimiste 

des mots, cette facette de la thèse est sans doute la plus accomplie, la plus 

magistrale, car elle permet de dégager le chemin étroit qui, à l’aube du 

classicisme, sépare le penseur en phase avec son époque et le poète 

désireux de traduire quelque émotion particulière. Malherbe « miroir de la 

pensée de son temps », où se met en place ce qui sera la monarchie abso-

lue, ou Malherbe sondeur de son propre gouffre, interprète de son vécu 

personnel, telle est la question. Pour y répondre, Raymond Baustert pro-

pose de passer en revue trois aspects majeurs de l’univers moral de l’au-

teur des « Larmes de saint Pierre » : la pensée amoureuse, la pensée philo-

                                                 
2  BAUSTERT (Raymond), L’Univers moral de Malherbe. Étude de la pensée dans l’œuvre 

poétique. Berne / Berlin [etc.] : Peter Lang, coll. Publications universitaires européennes. 

Série XIII – Langue et littérature françaises, n°222, 1997, 2 vol., XXIII-956 p. 
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sophique et la pensée politique. Même s’il peut paraître illogique d’évoquer 

la question métaphysique, surnaturelle, avant les considérations politiques, 

terre-à-terre, ce plan de travail n’en reste pas moins justifié du fait que la 

pratique religieuse est intimement associée, pour ce poète de Cour, à la 

personne royale, si elle n’est pas déterminée par celle-ci. 

Pour ce qui est de l’analyse de la pensée amoureuse, Raymond 

Baustert distingue les qualités physiques et morales de la dame chantée 

par Malherbe et décrit le maintien d’une certaine tradition dans l’évocation 

de l’amant, avec sa condition malheureuse, les images de l’Enfer, de la 

rose, du naufrage, les thèmes de l’insomnie et de l’hostilité du monde et du 

destin à son égard : thèmes comparés à leur traitement chez les contempo-

rains ou les prédécesseurs de Malherbe. Enfin, est soulevée la question de 

savoir si, au vu de ses textes confrontés à ceux de certains de ses confrè-

res, Malherbe s’est permis quelque « privauté », notamment dans l’évoca-

tion de la sensualité. En fait, la critique a été plus ou moins unanime pour 

condamner la platitude de la poésie amoureuse malherbienne, bien que, 

dans sa vie privée, la passion ait joué un certain rôle, sans parler de la pas-

sion royale, dont il a pu être l’observateur, de Henri IV pour Charlotte de 

Montmorency. 

La production galante de ce poète un peu froid s’élève à quelque cin-

quante textes, soit à plus du tiers de son œuvre, ce qui n’est pas rien. 

Parmi les modèles possibles de la poésie amoureuse chez Malherbe et de 

ses canons courtois, Raymond Baustert n’a aucune peine à faire ressortir 

de multiples emprunts et allusions à la littérature galante. D’autres repères 

esthétiques et amoureux de Malherbe se situent parmi les poètes italiens 

(Le Tasse) de la Renaissance ou les grands lyriques latins (Properce) 

chanteurs d’Éros et de ses charmes. Par ailleurs, la poésie amoureuse 

malherbienne semble annoncer d’autres aspects, à venir, de la littérature 

galante, comme le Grand Cyrus, de Mlle de Scudéry. 

La deuxième partie de l’ouvrage, consacrée à la pensée philosophique 

de Malherbe, débute par un exposé sur le renouveau du stoïcisme au 

XVIe siècle et passe par une analyse des principes de la pensée profane de 

Malherbe, où sont discutées les notions de raison et d’avant-passion, avec, 

toujours en point de mire, la question de la sincérité du traitement de tel 

thème par le poète. Comme thèmes philosophiques majeurs, celui de la 

fuite du temps, celui de l’égalité de tous les hommes devant l’Instant fatal 

donnent lieu à une étude fouillée. Là encore, Malherbe doit beaucoup à ses 
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prédécesseurs, parmi lesquels les auteurs des psaumes, Sénèque, les 

modernes. 

Pour ce qui est des considérations sur la pensée religieuse, Malherbe a 

pu se voir traiter d’irrévérencieux, accusation dont Raymond Baustert dis-

cute le bien-fondé, notamment pour ce qui est de l’absence d’éléments 

chrétiens dans la présentation des lieux communs. Les thèmes de l’au-delà 

et de Dieu permettent de faire apparaître la dette de Malherbe à l’égard de 

la pensée païenne, la notion de Sort – comme celles, voisines, de Destin et 

de Fortune – étant tout aussi fréquente sous sa plume qu’une vision chré-

tienne, providentielle de la vie humaine. La position de Malherbe apparaît 

ici comme particulièrement nuancée, composite : son penchant pour la 

sagesse païenne recommandant la soumission à la volonté divine rejoint la 

résignation chrétienne. Dieu apparaît dans sa double qualité d’Éternel et de 

Père indulgent. En conclusion, Raymond Baustert s’autorise à souligner 

chez son poète favori quelques accents déistes, Dieu étant d’abord le 

garant de l’ordre cosmique. 

À signaler, à propos de divers deuils qui ont frappé Malherbe, sa rela-

tive indifférence à l’égard de la mort de deux de ses jeunes enfants, indiffé-

rence qu’il semble partager avec Montaigne. L’émotion tout aussi certaine, 

virulente même, de Malherbe donne lieu à un désir de vengeance, voire à 

des pensées antisémites, à propos de la mort de son fils adulte, un violent 

lui-même victime de la violence d’un juif. La grande question est de savoir 

si Malherbe, véritable spécialiste du poème consolatoire sur commande, 

croyait à l’efficacité des « consolations » ainsi exprimées ou si la conformité 

par rapport à une certaine rhétorique funéraire lui tenait lieu de philosophie 

face à la Mort. La préférence personnelle de l’auteur de la thèse pour une 

forme de poésie très impersonnelle, classiquement distante, se montre 

particulièrement à propos de la « Consolation à M. du Périer », pièce 

généralement considérée comme une des plus réussies de Malherbe. Pour 

une fois s’y exprime une tonalité plus lyrique, qui trahit une vibration émo-

tive, que Raymond Baustert n’apprécie pas.  

Il n’empêche que c’est dans ce type de poésie noble par excellence que 

Malherbe, aux yeux de la plupart des critiques, est passé maître. Au fil de 

ses propres publications, Raymond Baustert est, quant à lui, passé maître 

dans l’art de disséquer l’intertextualité qui tisse mille liens entre l’Antiquité 

et la modernité quand il s’agit de consoler les hommes – bourgeois, nobles, 

souverains – de la perte d’un être cher. Ce genre littéraire, de nos jours, est 
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perpétué par l’Église et les corps constitués qui, collectivement, rendent 

hommage à l’un des leurs : la littérature comme telle semble en avoir fait 

son deuil. 

Si Malherbe n’appartient pas à proprement parler aux catholiques sec-

taires, aux tenants de la Ligue, l’innovation protestante, qui déstabilise l’État 

et fragilise la France, n’a droit qu’à peu de sympathies de sa part. Il est trop 

partisan de la loi et de l’ordre pour saluer de gaieté de cœur une entreprise 

qui visait à plus de justice, quitte à générer, pour un temps, le chaos. Mais, 

ce qui est remarquable, c’est que Malherbe, poète, ne s’intéresse guère 

aux querelles théologiques qui opposent les deux bords. 

L’étude de la pensée politique, qui fait l’objet de la dernière partie de la 

thèse, s’ouvre sur un tableau de la France déchirée par les guerres de reli-

gion, mais aussi marquée par les incursions guerrières et les rapines en 

Italie : autant d’occasions, pour le poète, de se définir par rapport au long 

terme. Or, ce qui précède l’a annoncé, Malherbe n’est pas porté aux révolu-

tions, aux aventures, il est frileusement conservateur. Une figure d’inté-

gration, un homme de renouveau, de réconciliation et de paix comme 

Henri IV aurait dû trouver son assentiment, mais l’on sera surpris de lire le 

peu d’indignation que soulèvera, chez Malherbe, le geste meurtrier de 

Ravaillac. C’est encore le roi renégat qui a finalement livré la meilleure 

réponse possible à la « déroute des valeurs » observée par Raymond 

Baustert. Or, ce roi modèle lui-même, ses prédécesseurs et son succes-

seur avaient eux-mêmes à se définir par rapport à des types littéraires et 

politiques connus, comme ceux qui sont fournis par Virgile, Ovide ou 

encore Machiavel, dont l’auteur de ce travail détaille les qualités et les 

défauts. Cette partie de l’œuvre poétique de Malherbe est moins connue 

que ses poèmes de consolation ou certaines de ses traductions de psau-

mes, et présente un grand intérêt, la fonction régale – à travers son avatar 

présidentiel français contemporain – continuant d’exercer tout son prestige 

en vertu de l’origine censément divine et des pouvoirs surnaturels qui lui 

étaient autrefois attribués. 

Le « prince idéal » dans ses rapports avec Dieu, avec son peuple et 

avec l’étranger fait l’objet de trois chapitres donnant lieu à des considé-

rations d’ordre juridique et politique. Pour ce qui est du statut du roi de 

France, il s’agit de s’interroger sur les rapports entre droit divin, hérédité ou 

électivité de la charge royale, notions dramatiquement soulevées par l’en-

jeu de la guerre civile. Face à son peuple, le roi endosse un autre habit, 
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celui de père nourricier de la nation, mais il est également principe suprême 

de sanction et de clémence. Là encore, le recours à l’exemple grec 

(Aristote) permet de montrer la permanence d’une certaine pensée 

politique. Face aux pays et souverains voisins, le roi de France incarne 

encore un autre rôle, celui de champion de sa patrie, lequel sait, au besoin, 

susciter ou utiliser la guerre étrangère pour faire diversion par rapport aux 

querelles intestines, pour assouvir ses rêves de conquête universelle. 

Raymond Baustert fait bien de souligner un aspect particulièrement oublié 

par l’Histoire : le vieux rêve de la conquête de l’Orient, tel que François Ier a 

pu l’avoir. Raymond Baustert s’interdit cependant de rapprocher la concep-

tion royale de Malherbe de celle que l’on trouve, par exemple, chez 

Rabelais, où apparaît un contretype de conquérant avec la figure de 

Picrochole. Pourtant, à confronter ainsi des extrêmes, des univers diamé-

tralement opposés, l’auteur de la thèse se donnerait le moyen de mieux 

faire ressortir encore la singularité de chacun. Face aux concurrents 

étrangers, comme l’Italie, l’Angleterre, l’Allemagne, l’Espagne, le roi de 

France doit constamment louvoyer, se ménager des alliances, en retourner 

d’autres à son profit : Malherbe, poète de Cour toujours à la merci de quel-

que faveur, rente ou charge, se fait, à grand renfort de poncifs littéraires, un 

habile propagandiste de l’intérêt dynastique, qui se confond alors avec 

l’intérêt national, encore que la notion de propagande ne soit pas – comme 

telle – analysée par Raymond Baustert.  

Dans son Avant-propos, le professeur luxembourgeois expose son pro-

pos, qui n’entend pas tellement présenter un nouveau philosophe, que 

« suivre le fil d’une idée de l’antiquité à Malherbe », lequel devient ainsi 

l’écho sonore de son époque, l’« interprète de ses aspirations » 3.  

Conformément au titre retenu, le choix de l’auteur s’est limité à l’étude 

des valeurs morales véhiculées par les poésies de Malherbe, qu’il analyse 

en termes philosophiques et juridiques, tout en reconstituant leur filiation et, 

partiellement, leur influence. Différents modèles de comportement et de 

formalisation, comme le stoïcisme, l’épicurisme, l’aristotélisme, le pétrar-

quisme, l’anti-machiavélisme et leurs variantes et contraires, avec les 

emprunts latents et patents, sont abondamment mis à contribution dans ce 

travail doctoral. La perspective critique retenue par l’auteur reste toujours 

                                                 
3  BAUSTERT (Raymond), L’Univers moral de Malherbe…, op. cit., vol. 1, p. XXII-XXIII. 
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prudemment classique, sans concessions aux théories modernes de la 

communication et de la sémiotique. Par exemple, Raymond Baustert 

n’évoque guère la « purification » linguistique opérée par Malherbe, dont on 

peut penser qu’elle obéissait aussi à des considérations idéologiques, par-

tant morales. Le fait que le précurseur du classicisme renonce à bien des 

richesses lexicales et sémantiques du français créé parfois de toutes piè-

ces par les écrivains de la Renaissance, notamment les membres de la 

Pléiade et Rabelais, est, ici, interprété comme une victoire du cérébral sur 

le viscéral, de la raison sur le délire, de l’ordre sur le chaos. Certes, mais on 

pourrait se demander si cette limitation volontaire que s’impose Malherbe 

est de quelque conséquence sur son « œuvre poétique ». Cette œuvre 

d’ailleurs, si pauvre en jeux rythmiques et sonores, est-elle vraiment « poé-

tique » ou est-ce de la prose mise en vers, des pensées morales, philoso-

phiques, politiques, religieuses coulées dans des sonnets, des stances et 

autres élégies, moules creux plutôt que créateurs ? 

Le mot de « psychanalyse », des explications de laquelle « Malherbe, 

homme simple et de bon sens, n’aurait que faire », est cité une seule fois 

(p. 821), pour être aussitôt et délibérément écarté. De même, l’approche 

bachelardienne, notamment à propos du thème poétique du feu, n’est pas 

mise à contribution par l’auteur de la thèse, qui s’en tient à une stricte lec-

ture lexicologique et philosophique, quitte à tenter parfois des rapproche-

ments littéraires hardis, comme le parallèle entre Malherbe… et Marcel 

Proust (p. 468-469). Le but avoué du travail est d’intégrer Malherbe dans 

les courants de pensée de son époque – par une recherche des sources – 

en renonçant de propos délibéré à de nombreux rapprochements en aval. 

Voilà ce qui explique une certaine timidité dans le choix des comparants 

littéraires, des méthodes critiques et des sciences auxiliaires de la littéra-

ture. Globalement, toutefois, l’ouvrage se recommande par la rigueur de sa 

structure et de son érudition, cette dernière concrétisée par une bibliogra-

phie fournie et un index des œuvres et des personnes citées, même si on 

peut regretter que les citations en latin et en italien ne soient pas unifor-

mément traduites en français.  

Soit par mimétisme, soit par retenue personnelle, l’auteur arrive pres-

que systématiquement à éviter de se citer à la première personne du 

singulier ou du pluriel et à ne parler de soi que de façon indirecte, se dési-

gnant fréquemment par le pronom on, préférant les constructions imper-

sonnelles du type : « il a été constaté que… », ou encore, cédant l’initiative 
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au texte même : « La question se reposera ». Dans un ouvrage qui s’inté-

resse de près à la formation du goût classique, cet effacement volontaire de 

l’auteur derrière son sujet, loin de lasser par une certaine distanciation, est 

particulièrement pertinent. De même, les particularités stylistiques de 

Raymond Baustert conviennent à l’époque étudiée et se distinguent par le 

goût de la clarté, la limpidité et la vivacité de l’énoncé, l’excellence des 

introductions, des transitions, des conclusions intermédiaires, le jeu des 

questions rhétoriques instaurant le dialogue avec le lecteur, le sens des 

formulations nuancées, des reprises et des variantes, le goût des grada-

tions et des relativisations, l’heureuse distribution de la matière en parties et 

chapitres judicieusement équilibrés. Du point de vue formel, le Malherbe de 

Raymond Baustert est un bel exemple de travail doctoral cohérent et 

canonique, dont l’acuité d’analyse reste incontournable 4. 

En 2003, Raymond Baustert a publié un troisième volume consacré à 

un genre littéraire qui lui semble essentiel : la consolation érudite 5. La mort 

d’un être proche laisse l’homme désemparé, quelle que soit sa situation 

sociale. Les études savantes que voici montrent comment, dans les milieux 

cultivés français de la première moitié du Grand Siècle, des écrivains ou 

des personnalités ont tenté de consoler leur proche ou leur suzerain frap-

pés par un deuil. Ces textes s’inscrivent dans un double contexte, celui de 

l’héritage chrétien et biblique et celui de la pensée classique. Tout le mérite 

du chercheur consiste à remonter les filières, à retrouver les sources d’ins-

piration littéraires et philosophiques, à dégager les modèles et à souligner 

le travail de remise en forme des mythes et des métaphores. Le présent 

recueil d’articles illustre la démarche scientifique mise en œuvre dans les 

projets de recherche officiels du Centre universitaire et augure bien du 

niveau académique visé par l’Université du Luxembourg qui devait voir le 

jour en 2003. Dans sa discipline, la critique génétique dix-septiémiste, le 

                                                 
4  Voir WILHELM (Frank), « Raymond Baustert, L’Univers moral de Malherbe. Étude de la 

pensée dans l’œuvre poétique », Revue d’Histoire littéraire de la France, (Paris), n°6, 

novembre-décembre 1998, p. 1158-1160. 

5  BAUSTERT (R.), La Consolation érudite. Huit études sur les sources des lettres de conso-

lation de 1600 à 1650. Tübingen : G. Narr, coll. Biblio 7, n°141, 2003, 387 p. 
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professeur Raymond Baustert compte parmi les meilleurs spécialistes à 

l’échelle internationale 6. 

Le quatrième volume personnel de critique littéraire publié par Raymond 

Baustert du temps de sa carrière active est paru en 2005 et porte sur la 

querelle entre jésuites et jansénistes 7. Il soulève la question de savoir si un 

événement religieux comme une procession en l’honneur de la sainte 

Vierge dans la ville de Luxembourg en 1685 peut revêtir un intérêt littéraire 

et culturel. Le dix-septiémiste ici à l’œuvre s’efforce d’y répondre méthodi-

quement, scientifiquement, élégamment. À l’époque évoquée, deux sensibi-

lités catholiques aux pratiques divergentes s’opposent : les jésuites et leur 

conception humaniste de la religiosité emboîtant le pas au pouvoir politique 

régalien et acceptant pour cela des compromis et toute une casuistique 

subtilement argumentée, et les jansénistes, représentés en l’occurrence par 

le Grand Arnauld, véritables puritains au service d’une conception austère 

de la religion, empreints de la crainte du créateur et tremblant à l’idée de 

manquer de grâce. La procession de 1685 est donc organisée par les jésui-

tes de Luxembourg en l’honneur de la protectrice de la ville-forteresse que 

le Roi-Soleil, grand marianophile, vient de conquérir. Dans la procession, ils 

n’hésitent pas à introduire des motifs empruntés à la mythologie antique et 

des objets liés à l’actualité politique immédiate. Du spectacle multiculturel 

en somme, conforme au goût de la Compagnie de Jésus pour l’éducation 

par les effets théâtraux au service de la bonne doctrine. Arnauld, célèbre 

janséniste exilé par Louis XIV, apprend la chose et réagit par un pamphlet 

dans lequel il attaque violemment l’irréligion de la concurrence et réfute 

catégoriquement le recours à l’imaginaire païen 8. 

                                                 
6  Voir WILHELM (Fr.), « Vitrine. Raymond Baustert, La Consolation érudite. Huit études sur 

les sources des lettres de consolation de 1600 à 1650. Tübingen, G. Narr, Biblio. 17-

141, 2003. 387 p. 58 euros », Tageblatt. Livres / Bücher, (Esch-sur-Alzette), 18 juillet 

2003.  

7  BAUSTERT (R.), La Querelle janséniste extra muros ou la polémique autour de la proces-

sion des jésuites de Luxembourg, 20 mai 1685. Tübingen : G. Narr Verlag, coll. Biblio 17, 

2005, 192 p., index. 

8  WILHELM (Fr.), « Vitrine. Raymond Baustert, La Querelle janséniste extra muros ou La 

polémique autour de la procession des jésuites de Luxembourg, 20 mai 1685, Tübin-

gen, G. Narr Verlag, 2005. 192 p., 58 € », Tageblatt. Livres / Bücher, (Esch-sur-Alzette), 

février 2006.  
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On devine que les préférences du professeur Baustert vont plutôt à la 

pensée exigeante des jansénistes qu’à la religiosité plus mondaine des 

jésuites. Aussi ne faut-il pas s’étonner que le professeur Baustert, peu 

avant de quitter l’Université du Luxembourg, ait tenu à y organiser un collo-

que ayant comme objet d’étude la réception de la pensée de Port-Royal à 

l’étranger. Dans un cinquième volume, il a publié les communications sous 

le titre : Le Jansénisme et l’Europe 9.  

Nous attendons la parution du livre auquel notre collègue travaillait dès 

avant son accession à l’éméritat : 10 mai-7 juin 1687 : voyage luxem-

bourgeois de Louis XIV. Un Roi à Luxembourg 10.  

* 

À passer ainsi en revue le travail intellectuel de toute une vie, on pense 

à l’adage : « Dis-moi qui tu fréquentes et je te dirai qui tu es ». L’universitaire 

Raymond Baustert en fournit une illustration des plus révélatrices. À force 

de fréquenter les esprits souverains du siècle classique et pour se recon-

naître en leur sobriété de paroles, leur exigence morale, leur distinction 

formelle, leur formalisme structurant, leur pensée centripète, il a su trans-

poser à l’époque moderne et dans ses relations avec responsables, collè-

gues, amis et étudiants l’image d’une personnalité d’élection qu’on se féli-

cite de pouvoir côtoyer. 

En somme, et pour reprendre et faire ricocher un mot célèbre de 

Sganarelle, le professeur Raymond Baustert est un grand seigneur honnête 

homme. 

Pour le comité éditorial – Professeur émérite Frank WILHELM 

                                                 
9  Cf. Bio-bibliographie. 

10  Cf. Bio-bibliographie. 



 

Vlad ALEXANDRESCU 
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GRADATION OU HIÉRARCHIE ? POUR UNE LECTURE ARÉOPAGITIQUE DES 

PENSÉES DE PASCAL 

Tout exercice d’admiration peut être projeté sur l’arrière-plan de l’admi-

ration ultime et fondamentale, qui n’est due qu’à la Source de toute vérité. 

Aussi cet exercice est-il apparenté au discours apologétique, tel que la 

modernité européenne l’a maintes fois repris et développé à la faveur des 

différentes sensibilités et au croisement des doctrines diverses qui ont 

structuré notre identité, à la fois tardive et toujours renouvelée.  

Pour celui qui commence, continue et finit un dialogue avec Dieu, la 

pensée de Blaise Pascal est un repère incontournable. Ces lignes, écrites 

pour témoigner mon admiration à l’égard de l’engagement intellectuel et 

humain hors pair dont le Professeur Raymond Baustert a honoré durant 

toute sa carrière son travail, ses étudiants et ses collègues à l’Université du 

Luxembourg, visent à la fois une approche de Pascal et une réflexion sur le 

relativisme contemporain. 

Je prendrai comme point de départ l’attitude de Pascal au sujet d’une 

démarche typique des apologètes chrétiens, à savoir de l’argument que l’on 

nomme téléologique, connu dans le vocabulaire philosophique contem-

porain sous le nom de argument from design. À plusieurs endroits des 

Pensées, Pascal se demande avec étonnement pourquoi les apologètes 

continuent d’utiliser l’argument téléologique de l’existence de Dieu. Ainsi, 

par exemple, Pascal écrit-il : 

J’admire avec quelle hardiesse ces personnes entreprennent de parler de 
Dieu. En adressant leurs discours aux impies, leur premier chapitre est de 
prouver la divinité par les ouvrages de la nature. Je ne m’étonnerais pas de 
leur entreprise s’ils adressaient leurs discours aux fidèles, car il est certain [que 
ceux] qui ont la foi vive dedans le cœur voient incontinent que tout ce qui est 
n’est autre chose que l’ouvrage du Dieu qu’ils adorent. Mais pour ceux en qui 
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cette lumière est éteinte et dans lesquels on a dessein de la faire revivre, ces 
personnes destituées de foi et de grâce, qui, recherchant de toute leur lumière 
tout ce qu’ils voient dans la nature qui les peut mener à cette connaissance, ne 
trouvent qu’obscurité et ténèbres ; dire à ceux-là qu’ils n’ont qu’à voir la moin-
dre des choses qui les environnent et qu’ils y verront Dieu à découvert, et leur 
donner pour toute preuve de ce grand et important sujet le cours de la lune et 
des planètes, et prétendre avoir achevé sa preuve avec un tel discours, c’est 
leur donner sujet de croire que les preuves de notre religion sont bien faibles. 
Et je vois par raison et par expérience que rien n’est plus propre à leur en faire 
naître le mépris 1. 

Il est clair que Pascal était un adversaire de l’argument dérivé de l’ordre 

et du cours de la nature, non en raison du fait qu’il ne prouverait rien à ceux 

qui croient en Dieu, mais à partir du constat, « par raison et par expé-

rience », qu’il n’est pas persuasif pour ceux qui ne croient pas en Dieu. Ces 

derniers sont « ceux en qui cette lumière est éteinte », parce qu’ils sont 

« destitués de grâce » et, « recherchant de toute leur lumière tout ce qu’ils 

voient dans la nature qui les peut mener à cette connaissance, ne trouvent 

qu’obscurité et ténèbres ».  

Mon interrogation vise à savoir ce qu’est cette lumière qui, à condition 

de l’avoir, permet de voir Dieu dans l’ordre de la nature et, à défaut de, 

vous laisse chercher aveuglément « dans l’obscurité et les ténèbres ». Un 

programme apologétique a-t-il encore du sens aujourd’hui, si Pascal avait 

raison et si la lumière n’était donnée qu’à certains ? Et quel sens Pascal lui-

même pouvait trouver à écrire son Apologie du christianisme, à l’intérieur 

d’une vision rigoureusement augustinienne, où le péché originel a con-

damné l’humanité depuis des temps immémoriaux et où Dieu ne livre sa 

face qu’à ses élus ?  

Dans ce qui suit, je vais développer un argument qui indique une issue 

de cette aporie, argument qu’il me semble lire entre les lignes dans les 

Pensées de Pascal, qui repose sur une tradition presque tout aussi 

ancienne que celle d’Augustin, celle de Denys l’Aréopagite, et qui se veut 

également une réponse claire au relativisme de nos jours.  

À certains endroits, Pascal semble utiliser la via negativa de la théologie 

apophatique, pas nécessairement peut-être pour démontrer l’existence de 

                                                 
1  PASCAL (Blaise), Pensées, Laf. 780, Sel. 644 (les fragments des Pensées sont indiqués 

d’après la numérotation Sellier et Lafuma).  
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Dieu, mais plutôt pour créer une impasse de la connaissance, un vide de 

déterminations, une obscurité de l’esprit, où le rayon de la foi puisse briller 

tout d’un coup, inondant de lumière l’esprit de celui qui cherche. Aussi, à 

ses yeux, le cours de la lune et des planètes est-il une preuve assez peu 

persuasive de l’existence de Dieu. Pour cette catégorie de personnes, 

l’argument téléologique semble une preuve « bien faible ». Pascal poursui-

vait ainsi le fragment ci-dessus : 

Ce n’est pas de cette sorte que l’Écriture, qui connaît mieux les choses qui sont 
de Dieu, en parle. Elle dit au contraire que Dieu est un Dieu caché ; et que, 
depuis la corruption de la nature, il les a laissés [les hommes] dans un aveu-
glement dont ils ne peuvent sortir que par Jésus-Christ, hors duquel toute 
communication avec Dieu est ôtée. Nemo novit Patrem, nisi Filius, et cui Filius 
voluerit revelare 2. 
C’est ce que l’Écriture nous marque, quand elle dit en tant d’endroits que ceux 
qui cherchent Dieu le trouvent. Ce n’est point de cette lumière qu’on parle, 
comme le jour en plein midi. On ne dit point que ceux qui cherchent le jour en 
plein midi ou de l’eau dans la mer en trouveront. Et ainsi il faut bien que 
l’évidence de Dieu ne soit pas telle dans la nature. Aussi elle nous dit ailleurs : 
Vere tu es Deus absconditus 3. 

Pour Pascal, l’argument téléologique semble « une lumière » dans « la 

lumière ». Or, pour ceux qui « ne trouvent qu’obscurité et ténèbres », c’est 

précisément la lumière qui fait défaut. 

Ainsi, dans le texte même des Pensées, la lumière que Dieu donne en 

même temps que la foi n’est pas la lumière de midi, comparée dans sa 

réalité sensible à l’eau dans la mer. Dans ces termes, la nature entière 

devient pareille à la lumière de midi vue dans la lumière. Si on a la lumière, 

on peut voir la nature comme un argument téléologique. La lumière de la foi 

rend possible de voir la lumière de midi d’un double éclat. Si en revanche 

on ne l’a pas, la lumière de midi apparaît comme l’eau dans la mer, dans 

une immensité sans ordre et dépourvue de sens. 

C’est saint Paul qui a ouvert cette façon de voir, mi-positive, mi-

négative, à l’intérieur de son discours dans l’Aréopage d’Athènes. Prenant 

pour prétexte un autel consacré par les Athéniens à un agnostos Theos, 

saint Paul leur disait de façon ironique : « il me semble qu’en toutes choses 

                                                 
2  Matthieu, 11, 27.  

3  Isaïe, 45, 15.  
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vous êtes religieux jusqu’à l’excès » ; il poursuit : « C’est donc ce Dieu que 

vous adorez sans le connaître, que je vous annonce » 4. La phrase qui suit 

semble avoir été l’amorce de la réflexion de Pascal :  

Il [Dieu] a fait naître d’un seul toute la race des hommes, et il leur a donné pour 
demeure toute l’étendue de la terre, ayant marqué l’ordre des saisons et les 
bornes de l’habitation de chaque peuple, afin qu’ils cherchassent Dieu, et qu’ils 
tâchassent de le trouver comme avec la main et à tâtons, quoiqu’il ne soit pas 
loin de chacun de nous 5.  

C’est l’esquisse d’un argument téléologique, qui est immédiatement 

suivi par l’annonce d’une voie négative :  

Puis donc que nous sommes les enfants et la race de Dieu, nous ne devons 
pas croire que la divinité soit semblable à de l’or, à de l’argent, ou à la pierre, 
dont l’art et l’industrie des hommes ont fait des figures 6.  

C’est ce discours qui, selon les Actes des Apôtres, eut pour résultat la 

conversion de « Denys, sénateur de l’Aréopage », ainsi que la Bible de Port-

Royal l’appelle. En l’absence d’une définition de l’agnostos Theos que Paul 

évoquait dans l’Aréopage 7, le Pseudo-Denys décrit l’ascension mystique à 

travers une succession de négations au moyen desquelles l’esprit écarte 

tour à tour tout ce qui le sépare de Dieu, c’est-à-dire tout ce qui peut être 

connu, pour en arriver ainsi à l’Inconnu, se trouvant au-delà de tout contact 

sensible et intelligible, et entouré des ténèbres impénétrables 8. L’espace 

manque ici pour décrire cet itinéraire de l’esprit en Dieu per via negationis. 

Les techniciens de l’apophatisme assurent cependant que cette expérience 

intellectuelle négative fournit à un certain moment un analogon sur le plan 

logique de ce qui se produit effectivement sur le plan pneumatique, au 

moment de la « contemplation de la lumière divine, par une vue sans forme 

dont l’esprit au-dessus de l’esprit jouit dans le Saint Esprit » 9. Or la conclu-

                                                 
4  Actes, 17, 22-23. Traduction de Port-Royal. 

5  Actes, 17, 26-27. 

6  Actes, 17, 29. 

7  Actes, 17, 22-31. 

8  Cf. SCRIMA (André), Antropologia apofatică. Bucarest : Humanitas, 2005, p. 63. 

9  Grégoire Palamas (saint), Troisième Traité. De la lumière sainte, dans Défense des 

saints hésychastes. Introduction, texte critique, traduction et notes par Jean Meyendorff. 

Seconde édition revue et corrigée. Louvain : Spicilegium sacrum lovaniense, 1973, 

vol. 2, p. 496 (Triade II, 3, § 53).  
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sion naturelle de cette ascension per via negationis vise à énoncer la sépa-

ration ontologique de Dieu et de toute réalité finie à tous les moments du 

développement dialectique : la théologie négative ne tente pas d’établir ce 

que Dieu est, mais « elle montre la façon dont Dieu n’est rien de ce qui est, 

par éminence et non par privation d’existence » 10. Vladimir Lossky l’avait 

bien vu : un Dieu qui n’est pas le Deus absconditus des Écritures ne con-

vient pas à la Révélation 11. 

Ce sont des choses bien connues, à la fois dans l’Orient et dans l’Occi-

dent chrétiens, et qui me permettent de reprendre le fil de mon argument à 

partir de l’endroit où je l’ai conduit, à savoir de la lumière qui rend possible 

la lumière. Afin de montrer le sens où cette aporie s’éclaire, me semble-t-il, 

je citerai un fragment particulièrement difficile des Pensées, dans lequel, 

dans son style à la fois rigoureux et lapidaire, Pascal esquisse une hiérar-

chie des groupes de gens, selon l’opinion que ceux-ci ont des « personnes 

de grande naissance » : 

Le peuple honore les personnes de grande naissance. Les demi-habiles les 
méprisent, disant que la naissance n’est pas un avantage de la personne, mais 
du hasard. Les habiles les honorent, non par la pensée du peuple, mais par la 
pensée de derrière. Les dévots, qui ont plus de zèle que de science, les mépri-
sent, malgré cette considération qui les fait honorer par les habiles, parce qu’ils 
en jugent par une nouvelle lumière que la piété leur donne. Mais les chrétiens 
parfaits les honorent par une autre lumière supérieure. Ainsi se vont les opi-
nions succédant du pour au contre, selon qu’on a de lumière 12. 

Le fragment est connu à juste titre, à la fois pour avoir rendu possible 

une politique chrétienne conservatrice et pour légitimer une « pensée de 

derrière » la tête, susceptible de ménager à tout un chacun la réserve d’un 

espace intérieur de liberté. Cette liberté était salutaire puisque Pascal défi-

nissait la tyrannie comme le procédé par lequel quelqu’un veut « avoir par 

une voie ce qu’on ne peut avoir que par une autre » (Sel. 91, Laf. 58), ou le 

désir de domination « hors de son ordre » (Sel. 92, Laf. 58).  

                                                 
10  SCRIMA (A.), Antropologia apofatică, op. cit., p. 67. 

11  LOSSKY (Vladimir), Essai sur la théologie mystique de l’Église d’Orient. Paris : Aubier-

Montaigne, 1944, p. 30. 

12  PASCAL (Bl.), Pensées, Laf. 90, Sel. 124. 
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Je ne reprends pas ici l’analyse détaillée de ce fragment, dont j’avais 

proposé une schématisation dans mon livre sur Pascal 13. Cette lecture se 

proposait de rendre compte de la construction des points de vue successifs 

qui composent le fragment, faisant remarquer l’emboîtement argumentatif 

qui permettait à Pascal de passer du pour au contre grâce à un change-

ment minimal de position. Mais, à l’intérieur de cette construction poly-

phonique, je réfléchissais sur le statut problématique des différents énon-

ciateurs mis en scène, qui – me semblait-il à l’époque – permettait au pen-

seur de tenter un classement et une hiérarchisation de ces points de vue, 

tout en postulant la réalité de l’existence de l’objet, au-delà du paradoxe de 

son appréhension. 

Aujourd’hui cette lecture, à laquelle je ne retranche rien de son carac-

tère technique, me semble incomplète. En effet, je crois que l’on doit réflé-

chir davantage sur ce qui, dans le texte du fragment, permet d’emboîter 

l’argument de l’énonciateur précédent dans un point de vue capable de le 

convertir dans le sens opposé, à savoir, selon les mots mêmes de Pascal, 

« selon qu’on a de lumière ». L’expression de « lumière » apparaît plusieurs 

fois dans ce fragment. Les « dévots » jugent les aristocrates « par une nou-

velle lumière que la piété leur donne » ; les « chrétiens parfaits » les hono-

rent « par une autre lumière supérieure ». Le mot semble synonyme de pen-

sée, puisque les « habiles » respectent les aristocrates « non par la pensée 

du peuple, mais par la pensée de derrière » (je souligne). Par conséquent, 

le critère qui d’une catégorie politique à l’autre fait succéder l’opinion du 

pour au contre est bien le plus ou moins de lumière selon laquelle elle en 

juge. Tout en maintenant ma lecture polyphonique du fragment et partant 

de la vision pascalienne de la société, il me semble utile de m’interroger sur 

cette notion de lumière qui rend possible et l’une et l’autre.  

À parcourir les Pensées, l’on pourrait établir l’hypothèse que Pascal 

prend le mot « lumière » pour synonyme de « foi » et de « grâce », comme 

dans le fragment cité ci-dessous :  

                                                 
13  ALEXANDRESCU (Vlad), Le Paradoxe chez Blaise Pascal. Berne / Berlin / Paris [etc.] : 

Peter Lang, coll. Science pour la communication, n°49, 1997, XX-262 p. ; p. 202-213. 
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Mais pour ceux en qui cette lumière est éteinte, et dans lesquels on a dessein 
de la faire revivre, ces personnes destituées de foi et de charité, qui ne trou-
vent que des ténèbres et obscurité dans toute la nature, etc. 14  

Néanmoins, je ne trouve pas cette équivalence satisfaisante pour notre 

contexte, car je ne crois pas que c’est la foi en Dieu ou la grâce de Dieu qui 

explique les variations de points de vue à travers les catégories politiques 

de Pascal. Il serait certainement préférable de revenir à un vocabulaire pla-

tonicien classique, selon lequel les individus ou, ici, les groupes d’individus, 

aperçoivent différemment le reflet des objets du monde réel selon qu’ils 

sont plus ou moins près de la lumière qui les éclaire par derrière. Mais cette 

référence à la République ne vaut que pour le cadre général ; elle n’expli-

que ni la hiérarchie d’intelligence ni « le renversement perpétuel du pour au 

contre » que Pascal construit dans ce fragment et dans d’autres qu’on peut 

lui associer, tel que, par exemple, le suivant :  

Ils se sont portés les uns sur les autres, par un cercle sans fin, étant certain 
qu’à mesure que les hommes ont de lumière ils trouvent et grandeur et misère 
en l’homme 15.  

On trouve cependant une hypothèse d’interprétation beaucoup plus 

satisfaisante si on entend la « lumière » pascalienne comme « illumination » 

dionysienne 16. En effet, le Pseudo-Denys avait donné une définition célè-

bre de la hiérarchie, comme « un ordre sacré, une science, une activité 

s’assimilant, autant que possible, à la déiformité et, selon les illuminations 

dont Dieu lui a fait don, s’élevant à la mesure de ses forces vers l’imitation 

de Dieu » 17. Ces illuminations rendent les esprits immatériels tels « des 

miroirs parfaitement transparents et sans tache, aptes à recueillir le rayon 

primordialement lumineux de la Théarchie » 18. Il n’y a pas lieu à s’étendre 

                                                 
14  PASCAL (Bl.), Pensées, Laf. 780, Sel. 644.  

15  PASCAL (Bl.), Pensées, Laf. 122, Sel. 155. 

16  Une enquête très fournie sur d’éventuels croisements d’idées se trouve chez 

FERREYROLLES (Gérard), « Pascal et Denys l’Aréopagite », dans BEHRENS (Rudolf), 

GIPPER (Andreas) et MELLINGHOFF-BOURGERIE (Viviane), éd., Croisements d’anthropo-

logies. Pascals Pensées im Geflecht der Anthropologien. Heidelberg : Universitätsverlag 

Winter, coll. Neues Forum für allgemeine und vergleichende Literaturwissenschaft, 

n°26, 2005, XIII-407 p. ; p. 17-37. 

17  DENYS L’ARÉOPAGITE, La Hiérarchie céleste. Traduction et notes par Maurice de 

Gandillac. Paris : Cerf, coll. Sources chrétiennes, n°58, 1958, XCVI-226 p. ; III, 1.  

18  DENYS L’ARÉOPAGITE, La Hiérarchie céleste, op. cit., III, 2. 
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ici sur la theosis telle que Denys la décrit, puisqu’il affirme que « le but de la 

hiérarchie est, dans la mesure du possible, l’assimilation et l’union à 

Dieu » 19 . Cette proportionnalité, que nous retrouvons partout chez le 

Pseudo-Denys comme principe analogique, fonde les échelons de la hiérar-

chie, aussi bien céleste qu’ecclésiastique. Ainsi, c’est bien par degrés que 

la hiérarchie s’illumine elle-même, à mesure de sa propre capacité. L’ordre 

hiérarchique consiste en ce que « les uns soient illuminés et que les autres 

illuminent », alors que « la Béatitude divine, pleine d’une éternelle lumière, 

illumine ou, pour mieux dire, Elle est lumière, dépassant la lumière » 20. En 

effet, la Trinité ne se répand pas dans l’émanation de la grâce ; elle sub-

siste, pure de tout partage, en-deçà de toute procession. En revanche, 

ceux qui reçoivent l’illumination sont « comblés de la lumière divine » et, 

« en tant qu’esprits plus translucides et possédant en propre le double 

pouvoir de recevoir et de transmettre la lumière, une fois comblés de façon 

bienheureuse par le saint éclat, répandent la lumière dont ils débordent de 

toutes parts sur ceux qui méritent de la recevoir » 21.  

Je crois qu’il faut effectivement mettre à profit le Pseudo-Denys afin de 

trouver le modèle de la gradation pascalienne de la liasse Raison des 

effets. En effet, le propre des fragments cités est d’esquisser une hiérar-

chie, en l’occurrence politique, de la société selon la façon de regarder l’or-

dre social, c’est-à-dire précisément selon un degré de connaissance qui est 

infus à chaque individu à travers sa propre capacité de comprendre. C’est 

ce critère intellectuel qui hiérarchise non l’objet de la contemplation, qui 

reste le même, mais ceux qui le contemplent, en dressant une hiérarchie en 

amont du point de perspective. Cette hiérarchie ne prouve pas seulement la 

réalité de l’objet, ainsi que je l’avais vu en 1997, mais aussi, et surtout, la 

procession de la lumière à travers les différents points de vue qu’elle 

engendre ou les dons de l’Esprit Saint, dans le vocabulaire théologique. 

Voici concernant la hiérarchie d’intelligence. Voyons maintenant pour 

les « opinions succédant du pour au contre ». Dans le fragment Ordre par 

dialogues, il semble bien que Pascal avait conçu les fragments sur la 

gradation comme des étapes d’une pensée négative pour atteindre Dieu.  

                                                 
19  DENYS L’ARÉOPAGITE, La Hiérarchie céleste, op. cit., III, 2. 

20  DENYS L’ARÉOPAGITE, La Hiérarchie céleste, op. cit., III, 2.  

21  DENYS L’ARÉOPAGITE, La Hiérarchie céleste, op. cit., III, 3.  
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Ordre par dialogues.  

« Que dois-je faire ? Je ne vois partout qu’obscurités. Croirai-je que je ne suis 
rien ? Croirai-je que je suis dieu ? » 

« Toutes choses changent et se succèdent. »  

« Vous vous trompez, il y a... »  

« Et quoi ne dites-vous pas vous-même que le ciel et les oiseaux prouvent 
Dieu ? » Non. « Et votre religion ne le dit-elle pas ? » Non. Car encore que cela 
est vrai en un sens pour quelques âmes à qui Dieu donna cette lumière, 
néanmoins cela est faux à l’égard de la plupart.  

Lettre pour porter à rechercher Dieu.  

Et puis le faire chercher chez les philosophes, pyrrhoniens et dogmatistes qui 
travailleront celui qui le recherche 22.  

Le personnage mis en scène, sans nul doute le libertin, ne voit partout 

« qu’obscurités ». Dans cette impasse, il est tenté et par le pyrrhonisme et 

par le stoïcisme, ce qui est précisément la situation décrite dans l’Entretien 

avec M. de Sacy. La réplique suivante fait état du changement et de la 

succession. Est-ce la succession des états du pour au contre, dont il est 

question dans les fragments politiques ? Enfin, la sortie de l’impasse par 

l’argument téléologique est refusée selon la même considération. L’argu-

ment est vrai pour les « quelques âmes à qui Dieu donna cette lumière », 

mais faux pour la plupart. Le fragment se termine par l’esquisse d’un 

itinéraire à travers les positions pyrrhoniennes et stoïciennes, déjà amorcé 

au début du fragment. Ce fragment a ceci de particulier qu’il réunit les 

positions fausses des pyrrhoniens et des stoïciens, la considération du 

changement et de la succession des choses et le refus de l’argument 

téléologique pour éclairer le libertin. La solution envisagée par Pascal est 

clairement une via negativa, par la recherche d’un rayon de lumière à 

travers les positions stériles des sectes philosophiques.  

Pour reprendre l’argumentation, je crois que l’enseignement que Pascal 

retient du Pseudo-Denys est de chercher le rayon de lumière de la foi au-

delà des « ressemblances avec la Théarchie, la qualifiant d’invisible, d’illimi-

tée, d’infinie et usant de termes qui signifient non ce qu’Elle est, mais ce 

qu’Elle n’est point » 23. C’est la célèbre méthode négative que l’apophatisme 

                                                 
22  PASCAL (Bl.), Pensées, Laf. 2-4, Sel. 38. 

23  DENYS L’ARÉOPAGITE, La Hiérarchie céleste, op. cit., III, 3. 
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chrétien a développée dans l’une de ses traditions les plus vénérables. 

Pour emprunter les termes du Pseudo-Denys, 

je crois que cette méthode [...] convient mieux, puisque, selon la suggestion 
même de la secrète tradition sacerdotale, nous avons raison de dire que la 
Théarchie n’existe pas à la façon dont existent les êtres et que nous ignorons 
son infinité suressentielle, impensable et indicible. Si donc les négations, en ce 
qui concerne les réalités divines, sont vraies, au lieu que les affirmations sont 
inadéquates au caractère secret des mystères, c’est plus proprement que les 
êtres invisibles se révèlent par des images sans ressemblance avec leur 
objet 24. 

Pascal était un philosophe de son temps. Son projet apologétique, 

adressé au libertin de son époque, avait à craindre les deux écoles philo-

sophiques qui avaient fleuri durant la première moitié du XVIIe siècle. Dans 

ce paysage intellectuel, l’apologie du christianisme devait relever le défi 

philosophique que les cercles intellectuels contemporains avaient petit à 

petit formulé. Sa solution propre consiste à renvoyer dos à dos « pyrrho-

niens » et « dogmatistes », comme on le voit dans l’Entretien avec M. de 

Sacy, mais aussi dans de nombreux fragments élaborés des Pensées, à 

travers la schématisation de positions fortement rationnelles qui peuvent 

être mises en regard l’une de l’autre. Je crois que l’inspiration de ce pro-

cédé est aréopagitique et qu’il représente un aggiornamento de la via nega-

tionis préconisée par le Pseudo-Denys. Je crois aussi que Pascal était prêt 

à étendre l’utilisation de ce procédé à différentes formes de rationalités 

sociales et politiques, à travers l’opposition des opinions contraires, ainsi 

qu’on peut le voir dans le fragment Laf. 90, Sel. 124, ou bien dans un autre, 

qui, à coup sûr, est conçu sur le même modèle : 

Grandeur, misère.  
À mesure qu’on a de lumière on découvre plus de grandeur et plus de 
bassesse dans l’homme. Le commun des hommes.  
Ceux qui sont plus élevés.  
Les philosophes.  
Ils étonnent le commun des hommes.  
Les chrétiens, ils étonnent les philosophes.  
Qui s’étonnera donc de voir que la religion ne fait que connaître à fond ce 
qu’on reconnaît d’autant plus qu’on a plus de lumière (Sel. 506, Laf. 613).  

                                                 
24  DENYS L’ARÉOPAGITE, La Hiérarchie céleste, op. cit., II, 3. 
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Parfois, les opinions contraires trahissent non seulement des rationali-

tés opposées, mais elles laissent apparaître une hiérarchie, secundum 

modum recipientis, une autre notion-clé dionysienne. Cette hiérarchie, ainsi 

que je l’ai montré, concerne non l’objet que l’intellect regarde, mais la con-

naissance de l’objet par le sujet connaissant, en établissant des catégories 

à part entière, qui, elles, témoignent du travail de l’Esprit Saint. 

Je ne conclurai pas cet hommage avant de me poser une dernière 

question. Cette lumière que l’homme reçoit graduellement et qui lui permet 

d’articuler des points de vue successifs et contraires, en englobant l’argu-

ment du point de vue précédent par le fait de le convertir dans une vue de 

sens opposé, cette lumière pourquoi n’est-elle pas « comme le jour en plein 

midi » ? On ne dit pas, affirme Pascal, « que ceux qui cherchent le jour en 

plein midi ou de l’eau dans la mer en trouveront ». Car, selon un autre 

endroit des Pensées, « cette même lumière qui découvre les vérités sur-

naturelles les découvre sans erreur, au lieu que la lumière qui, etc. » 25. 

Pascal ne va peut-être pas jusqu’à opposer les deux lumières, mais il est 

clair que l’une n’éclaire pas sans l’autre. En d’autres termes, la lumière 

graduelle de l’esprit rend possible ce que l’homme voit dans la lumière, ce 

que les gens de Port-Royal exprimaient par la belle prière du Psaume, 

« nous verrons la lumière dans votre lumière » 26. Et Pascal, lui-même, par 

la prosopopée de la conférence « A P[ort]-R[oyal] » : 

J’ai créé l’homme saint, innocent, parfait, je l’ai rempli de lumière et d’intelli-
gence, je lui ai communiqué ma gloire et mes merveilles. L’œil de l’homme 
voyait alors la majesté de Dieu. Il n’était pas alors dans les ténèbres qui l’aveu-
glent, ni dans la mortalité et dans les misères qui l’affligent 27. 

Pour actualiser l’argument pour le relativisme contemporain, il suffit de 

remarquer que de même qu’à l’époque de Pascal, l’opinion publique était 

confrontée au défi du néo-scepticisme et du néo-stoïcisme, de même nous 

sommes aujourd’hui assaillis par les prétentions du relativisme ou de diffé-

rentes doctrines qui tendent à se rendre maîtresses de la connaissance. À 

tous ceux-ci nous pouvons répondre qu’ils ont raison, dans une certaine 

mesure, selon la lumière qu’ils reçoivent. La justification de points de vue 

rationnels, opposés et éventuellement hiérarchiques, n’ébranle en rien le 

                                                 
25  PASCAL (Bl.), Pensées, Sel. 792, Laf. 957. 

26  Psaumes, 35, 10, traduction de Port-Royal. 

27  PASCAL (Bl.), Pensées, Sel. 182, Laf. 149. 
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travail de l’Esprit Saint, car celui-ci procède de Dieu le Père et descend 

dans l’esprit étroit de chacun de nous, à mesure de sa propre intelligence. 



 

Madeleine BERTAUD 

Université de Lorraine 

SPIRITUALITÉ ET CRÉATION POÉTIQUE CHEZ FRANÇOIS CHENG 

« La beauté est une rencontre » 1 

 

Recevant François Cheng sous la Coupole le 19 juin 2003, Pierre-Jean 

Rémy lui dit : « C’est un long chemin, oui, que vous avez fait pour venir 

jusqu’à nous ». Comment en douter ? de la Chine, quittée en 1948 à l’âge 

de 19 ans, jusqu’à l’Occident, où il connut les misères de l’exil, avant de 

retrouver un pays et la sérénité. Mais plus encore, c’est un « chemine-

ment », caractérisé par la recherche des « rencontres » qui permettent le 

« dialogue », où chacun s’enrichit de la « meilleure part » de l’autre ; une 

lente et persévérante accession à ce que l’Académicien français appelle la 

« vie ouverte » (je reprends des expressions qui lui sont chères). Ce chemi-

nement lui a permis, non seulement d’apprendre notre langue jusqu’à la 

posséder à un degré de perfection singulier, mais aussi d’intégrer, grâce à 

une puissance de travail et une faculté d’accueil rarissimes (il a raison de 

se présenter en « pèlerin de l’Occident »), une nouvelle culture. Or, aucune 

rupture n’affecte ce parcours : l’homme n’a rien perdu en route de son fond 

originel ni « aucune parcelle de [son] âme », m’a-t-il assuré dans une con-

versation privée.  

En 1977 et 1979, il donna au Seuil deux essais : L’Écriture poétique chi-

noise et Vide et plein : le langage pictural chinois. À partir d’un riche corpus 

– la poésie de la dynastie des Tang (618-907), la peinture classique, des 

mêmes Tang à la fin de l’Empire, en passant par l’œuvre majeure de Shitao 

                                                 
1  CHENG (François), Le Livre du vide médian 2004. Paris : Albin Michel, coll. Espaces 

libres, n°213, 2009, 225 p. ; p. 31 ; repris dans À l’orient de tout. Œuvres poétiques. Pré-

face d’André Velter. Paris : Gallimard, coll. Poésie, n°403, 2005, 330 p. ; p. 279. 
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(1642-1707) –, ces livres mirent à la portée des Occidentaux une pro-

duction restée jusque-là, malgré l’existence de nombreux travaux histori-

ques, une énigme pour eux. Puis il publia des livres d’art, toujours sur la 

Chine 2. Si son rôle de « maître-passeur », selon l’expression de Claude 

Roy, souvent reprise par les media – mais aujourd’hui dépassée, car un 

Poète est bien plus qu’un passeur –, frappa les esprits, on remarqua moins 

que l’auteur commençait à mettre en forme une réflexion originale sur la 

création artistique. Celle-ci allait se poursuivre dans son œuvre versifiée, 

reprise, pour ce qui parut entre 1989 (De l’Arbre et du Rocher) et 2004, 

dans À l’orient de tout, composé selon un ordre diachronique permettant de 

comprendre que, dès le début, il était en possession de sa langue poéti-

que 3, véritable métalangage parfois, qui lui sert à énoncer, par-delà l’appa-

rente diversité des motifs, une seule et même thématique (j’y reviendrai) ; 

elle se poursuit encore dans son premier roman, Le Dit de Tianyi 4, dans les 

Cinq méditations sur la beauté 5, dans Pèlerinage au Louvre 6, où sont com-

mentés soixante et onze chefs-d’œuvre de la peinture occidentale – son 

Louvre à lui, qui n’est pas un critique d’art professionnel, mais un amateur 

très éclairé et, qui plus est, très inspiré. Une fois lu, il oblige à revisiter un 

musée que nous croyions connaître… 

Bien que seule soit traitée ici la création poétique, on aura compris que 

la réflexion dont il s’agit concerne aussi bien la peinture que la poésie, 

comme c’était le cas dans une tradition où les lettrés 7 pratiquaient plusieurs 

                                                 
2  Le premier, L’Espace du rêve, mille ans de peinture chinoise, parut chez Phébus en 

1980 (rééd. 1988). 

3  Alors que la vocation poétique de Cheng remonte à l’adolescence, son œuvre en vers 

français fut longuement retardée (le temps de l’apprentissage d’une langue qu’il ignorait 

complètement à son arrivée à Paris). D’où la maturation qui se manifeste sitôt qu’il 

prend la plume (il écrit effectivement ses manuscrits à la main). 

4  CHENG (Fr.), Le Dit de Tianyi. Roman. Paris : Albin Michel, 1998, 412 p. Sur cet aspect 

du roman, voir BERTAUD (Madeleine), François Cheng. Un cheminement vers la vie 

ouverte [2009]. Nouvelle éd. revue et augmentée. Paris : Hermann, coll. Savoir. Lettres, 

2011, 277 p. ; p. 165-186 (« Le dit de l’artiste »). 

5  CHENG (Fr.), Cinq méditations sur la beauté [2006]. Paris : Albin Michel, 2008, 167 p. 

6  CHENG (Fr.), Pèlerinage au Louvre. Paris : Flammarion / Musée du Louvre éd., 2008, 

172 p. 

7  Sur le sens de ce terme, voir BERTAUD (M.), François Cheng. Un cheminement vers la 

vie ouverte, op. cit., p. 23.  
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modes d’écriture du monde : outre ceux qui viennent d’être nommés, et au 

tout premier rang de « la Triple excellence », la calligraphie ; la musique 

encore. Initié au pinceau et à l’encre par son père, Cheng se souvient que 

la calligraphie, qu’il pratiqua brillamment jusqu’à ce que, ces dernières 

années, l’arthrose attaquât sa main, l’a relié (comme son Tianyi) « à la 

magie des formes essentielles et à leurs subtiles combinaisons », le pré-

disposant à tisser, en son âge mûr, « des liens intimes avec la peinture » 8.  

Le théoricien est donc en même temps un praticien. C’est faute de 

mieux que j’emploie le premier de ces mots : il renvoie à nos arts poétiques, 

qui ont fixé puis rappelé (comme l’a fait en 1674 Boileau, récapitulateur 

majeur) des règles, alors que dans le système auquel Fr. Cheng se réfère, il 

s’agit d’autre chose : parler de sa poésie revient exactement à parler de spi-

ritualité. Celle-ci constitue la source, le moteur et la matière de sa création. 

* 

Les fondements de la conception chinoise de l’univers 9, établis plu-

sieurs siècles avant notre ère par les maîtres taoïstes (Zhuangzi et le peut-

être légendaire Laozi étant les plus connus) à partir de l’observation de la 

nature et du cosmos, n’ont pas été remis en cause de manière importante 

(la Chine connut des turbulences plus ou moins graves, mais pas de guer-

res de religion comme les nôtres) par le confucianisme (Confucius vécut à 

l’époque où l’on situe Laozi, mais son influence se fit sentir un peu plus 

tard) ni par le bouddhisme qui, venu de l’Inde, sinisé sous le nom de chan 

(qui donnera plus tard au Japon le zen) 10, introduisit dans l’Empire un senti-

ment qui en était quasiment absent : la compassion, sœur de la charité 

                                                 
8  CHENG (Fr.), Pèlerinage au Louvre, op. cit., p. 9. Voir également, du même auteur, Le Dit 

de Tianyi, op. cit., p. 22-23, ainsi que Et le souffle devient signe : portrait d’une âme à 

l’encre de Chine [2001]. Paris : L’iconoclaste, 2010, 125 p. 

9  François Cheng les a souvent exposés, notamment dans Le Livre du vide médian 

(op. cit.). Pour le rythme, je me réfère à la cinquième des Méditations sur la beauté et à 

la conférence intitulée « Le rythme en peinture » qu’il a faite le 29 mai 2010 pour la 

Société de psychanalyse freudienne (non publiée à ma connaissance). 

10  Beaucoup de Chinois adhéraient à plusieurs de ces religions, ou passaient sans rupture 

de l’une à l’autre, comme le peintre Chu Ta, qui fut moine bouddhiste puis vint au 

taoïsme. « Dans ma création, assurait-il, le Chan et le Tao ne font qu’un » (CHENG (Fr.), 

Chu Ta 1626-1705 : le génie du trait [1986]. Paris : Phébus, 1999, 154 p. ; p. 13).  
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chrétienne 11. L’univers est né du Souffle, dont le vide contenait la virtualité 

(qi, le souffle, est à la fois le rien et l’incarné, puisque les substances nais-

sent de sa condensation). Depuis l’origine, ce phénomène se renouvelle 

selon un mécanisme constant : du souffle initial émanent trois souffles qui 

animent tous les éléments – l’homme aussi bien que le ciel et la pierre –, 

les réunissant en « un gigantesque réseau d’engendrement et de circu-

lation » appelé le Tao (Dao), la « Voie ». Ils agissent de manière concomi-

tante : tandis que le yin (la douceur réceptive) et le yang (la puissance 

active) sont antinomiques, le souffle du vide médian (proche du milieu juste 

des confucéens) permet, dans l’idéal, qu’entre eux règnent l’harmonie. 

Car l’unicité de chacun, sa parole, ses possibles, n’émergent que dans 

l’intersubjectivité 12, où l’Un et le Deux sont reconnus comme des êtres de 

plein droit – faute de quoi le Trois « reste souvent une virtualité » 13. Si cette 

condition s’est trop rarement rencontrée dans l’histoire de la Chine, la pen-

sée ternaire y a remarquablement réussi en art : sonder le mystère de cet 

incessant échange, dialoguer avec la nature afin qu’elle se révèle à lui, telle 

était la mission de l’artiste. Aussi la peinture chinoise n’avait-elle rien à voir 

avec notre mimésis ; elle se faisait le plus souvent qing-jing, « sentiment-

paysage » 14 . Il en allait de même pour la poésie, où vérité et beauté 

jaillissaient dans « l’entre » : 

Mystère est un singulier 
Qui ne peut se révéler 

que par d’autres singuliers 
Que par l’ardent face à face 
Des présences entrecroisées 15. 

                                                 
11  On en voit des exemples dans Le Dit de Tianyi, avec la mère de Tianyi, pourtant bien 

pauvre ; et dans le roman qui l’a suivi, L’Éternité n’est pas de trop (Paris : Albin Michel, 

2002, 281 p.), avec Dame Ying, qui distribue elle-même chaque midi un repas à tous les 

pauvres attendant à la porte de son jardin. 

12  CHENG (Fr.), Cinq méditations sur la beauté, op. cit., p. 25. 

13  CHENG (Fr.), Le Dialogue. Une passion pour la langue française. Paris : Desclée de 

Brouwer ; Shanghai : Presses littéraires et artistiques de Shanghai, coll. Proches loin-

tains, 2002 (et rééd. 2010), 94 p. ; p. 88. 

14  C’est « de sujet à sujet, et sous l’angle de la confidence intime, que l’homme y noue ses 

liens avec la nature. [...] Si l’homme la regarde, elle le regarde aussi ; [s’il] lui parle, elle 

lui parle aussi » (Cinq méditations sur la beauté, op. cit., p. 103). 

15  CHENG (Fr.), À l’orient de tout, op. cit., p. 278. 
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Par ailleurs, le monde n’est à même de se tenir (comme on le dit d’un 

assemblage de pièces) que lorsque le Souffle atteint la « Grande Rythmi-

que », devenant ainsi « Souffle-esprit » 16. Dès lors, la création artistique 

exige que celui qui y prétend entre dans ce rythme universel. Tel est le cas, 

dans une fiction qui a beaucoup à voir avec la réalité, de Tianyi : enfant, 

devant le mont Lu, il se sentait « en communion charnelle avec le pay-

sage », il « étai[t] nuage » 17. Et tel est le cas de Cheng, dont la poésie est, 

comme l’a compris André Velter, « en résonance, en affection, en dialogue 

avec les éléments, avec la terre nourricière [...] » 18.  

Le faire percevoir demanderait un commentaire, que je ne peux 

qu’esquisser, de la forme des poèmes publiés entre 1989 et 2005. Remplis-

sant rarement la page, associant le pair et l’impair, tirant leur musique de 

l’assonance plutôt que de la rime, ils développent un rythme interne que les 

effets phoniques (fût / futaie / frondaison ; briser / brisure / brise ; dû / don / 

abandon...) rendent plus audibles. C’est qu’ils sont faits de vide et de plein 

pour que le « souffle » y circule et, par la quasi absence des signes de 

ponctuation (notamment à la fin), les ouvre à l’autre, au futur, à moins que 

ce ne soit à l’infini. Parfois, quelques mots suffisent pour créer cette res-

piration :  

Le 
centre 

est 

Là 

d’où 
viennent 

Les murmures 19. 

                                                 
16  Voir CHENG (Fr.), Cinq méditations sur la beauté, op. cit., p. 153 (« le souffle devient 

esprit [shen] quand il atteint le rythme ») et suiv. Chacun de nous, remarquait Fr. Cheng 

dans la conférence mentionnée ci-dessus (note°9), la femme plus encore que l’homme 

(du fait de ses cycles, des naissances), est « un être de rythme » : son cœur bat, qui pro-

pulse son sang, sa respiration, etc. 

17  CHENG (Fr.), Le Dit de Tianyi, op. cit., p. 9 et 22. 

18  CHENG (Fr.), À l’orient de tout, op. cit., préface, p. 12.  

19  CHENG (Fr.), À l’orient de tout, op. cit., p. 305. Voir d’autres précisions dans 

BERTAUD (M.), François Cheng. Un cheminement vers la vie ouverte, op. cit., p. 226-228. 

Dans les recueils postérieurs, les pièces tendent à s’allonger, et la ponctuation réap-
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Pour atteindre à un tel degré d’intimité avec le grand Autre, l’artiste d’antan 

devait faire le vide en lui, suivre le conseil du Laozi : 

Fais-toi ravin du monde […] 
Fais-toi vallée du monde 
Être vallée du monde […] 
C’est retourner à la simplicité du bois brut 20. 

Fr. Cheng dit la même chose : « se dépouiller tel un arbre en hiver », se 

faire « pure ouïe », consentir « à être l’argile sans fond » 21,  

S’abaisser jusqu’à l’humus, consentir 
À être humus même. Unir la souffrance portée 
Par soi à la souffrance du monde  ; unir 
Les voix tues au chant d’oiseau, les os givrés 

au vacarme des perce-neiges ! 22  

en d’autres termes passer par le non-agir, « le pur silence » afin d’ 

Habiter le cœur du paysage 
Et faire signe  

aux filantes étoiles 23  

ce qu’un très ancien précepte chan, connu sous l’Empire de tous les « let-

trés », résumait ainsi : « Voir la montagne /  Ne plus voir la montagne /  Re-

voir la montagne ». Si l’ascèse est rude, le gain est inappréciable : 

Quand nous sommes à l’écoute 
nous entendons 

Quand nous sommes aux aguets 
nous recevons 24. 

                                                                                                      
paraît : voir « Ultime voyage », dans L’Un vers l’autre. En voyage avec Victor Segalen. 

Paris : Albin Michel, 2008, 180 p. ; p. 115-123 ; certains morceaux de Vraie lumière née 

de vraie nuit. 24 poèmes accompagnés de 8 lithographies de Kim en Joong. Paris : Cerf, 

2009, n.p. ; et encore « Élégie de Lerici », dans Po&sie, (Paris : Belin), n°134, 2010, 

p. 19-25. Cette dernière pièce est reprise dans : CHENG (Fr.), Cinq méditations sur la 

mort. Paris : Albin Michel, 2013, 180 p. ; p. 159-168. 

20  Le Livre de la voie et de sa vertu (Daodejing), traditionnellement attribué à Laozi, § 28. 

21  CHENG (Fr.), À l’orient de tout, op. cit., respectivement p. 171, 259 et 258. 

22  CHENG (Fr.), Vraie lumière née de vraie nuit, op. cit., XV. 

23  CHENG (Fr.), À l’orient de tout, op. cit., p. 37 et 59. 

24  CHENG (Fr.), Que nos instants soient d’accueil. Lithographies originales de Francis 

Herth. Paris : les Amis du livre contemporain, 2005, 82 p. ; p. 9. Voir aussi CHENG (Fr.), 
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L’artiste est enfin à même d’assurer : « Nous n’y pouvons plus rien / L’arbre 

en nous a parlé » 25.  

Dès lors, le concept de « création » est insuffisant ; le poète, ou le pein-

tre, re-crée 26 ce que sa chair et son âme à la fois ont perçu :  

Il suffit d’un trait 
Et tout recommence 

Par le trop plein 
Par le délié 
De retrait en attrait 
Nous rejoindrons tout  
[…] 
Par la courbure 
Par le méandre 
De retrait en attrait  
Nous reprendrons tout 27.  

Mais l’exilé n’a-t-il pas vécu, avant d’en venir à l’écriture, une attente 

toute différente de celle du contemplateur d’autrefois ? Il n’est pas question 

de le contester. Cependant, outre que le silence est commun à ces deux 

attentes, celle du déraciné a exactement coïncidé avec l’antique épreuve 

de « la dépossession, [de] l’abandon, [de] la perte de soi » 28. Par rapport à 

la poétique chinoise, les conditions de la néantisation ont été autres, mais 

non le principe. 

Prenons un exemple : lisant le « Cantique de la Rose » où Claudel, pro-

che de la vision taoïste du monde, s’interroge sur cette fleur si éphémère 

                                                                                                      
Qui dira notre nuit [2001]. Orbey : Arfuyen, 2003, 101 p. ; p. 19 ; repris dans À l’orient de 

tout, op. cit., p. 229.  

25  CHENG (Fr.), De l’arbre et du rocher. Fontfroide-le-Haut : Fata Morgana, 1989, 77 p. ; 

repris dans À l’orient de tout, op. cit., p. 107.  

26  Sous l’Empire, la valeur d’un artiste était appréciée selon le degré auquel atteignait ce 

travail de recréation : le yin-yun (interaction unifiante), le qy-yun (souffle rythmique), le 

shen-yun (résonance divine, le terme shen signifiant l’esprit, la puissance spirituelle). 

C’est dire que le génie allait de pair avec la sainteté : on comprend que le conseil de 

Laozi à ses disciples, cité plus haut, ait convenu aussi bien aux artistes. D’ailleurs, 

beaucoup de ceux-ci étaient moines (Shitao se désigna dans ses importants Propos sur 

la peinture comme « le moine Citrouille-Amère »).  

27  CHENG (Fr.), Que nos instants soient d’accueil, op. cit., p. 21. 

28  CHENG (Fr.), À l’orient de tout, op. cit., préface, p. 12-13.  



52 – Madeleine BERTAUD 

 

(« Ah ! je vous le dis, ce n’est point là toute la rose ! C’est son odeur une fois 

respirée qui est éternelle ! » 29), Cheng explique que, de l’humus qu’elle a 

rejoint, elle renaîtra en une autre rose, « l’ordre de la vie se poursuivant 

sans fin par la voie de la transformation universelle » ; l’énigmatique parole 

du Laozi remonte à la mémoire : « Mourir sans périr, c’est la longue vie » 30. 

Et encore la promesse du Livre des Mutations 31 : « La Vie engendre la Vie, 

il n’y aura pas de fin », infiniment poétisée dans ces vers où nostalgie et 

liesse se fondent : 

Mais le parfum de la rose 
N’est point simple effluve 
Il affleure du sol originel [...] 
Il rétablit le lien 
Que plus rien ne rompra 
Car invisible est sa loi 
Inaltérable son chant  

Invincible son erre 32. 

Non seulement une rose, dans l’avènement de sa beauté, mais l’effluve de 

la rose, émouvante manifestation du vivant en son perpétuel renouvelle-

ment, qui fait que tout départ est retour, toute naissance re-naissance 33, et 

que « toute vraie rencontre se révèle / retrouvailles » 34.  

Voici maintenant ce que j’ai entendu de la bouche de celui qui, né à 

Nanchang, a raison de se dire venu de « l’orient de l’Orient » : « Je suis 

Occidental maintenant, mais en ce qui concerne la compréhension du 

                                                 
29  CLAUDEL (Paul), La Cantate à trois voix, dans Œuvre poétique. Textes établis et annotés 

par Jacques Petit. Paris : Gallimard,coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°125, 1967, LVII-

1245 p. ; p. 336.  

30  Rapportée dans CHENG (Fr.), Cinq méditations sur la beauté, op. cit., p. 46-49. Dans le 

Le Dit de Tianyi (op. cit., p. 41), le « Quatrième Oncle » exprime la volonté que ses 

cendres soient mêlées au fumier destiné au potager du camp de prisonniers où cet 

ancien dilettante finit sa vie en martyr. 

31  Le Yijing a dû se constituer vers le IIIe siècle av. J.-C. 

32  CHENG (Fr.), Que nos instants soient d’accueil, op. cit., p. 61. Voir un autre exemple dans 

Vraie lumière née de vraie nuit, op. cit., XIII. 

33  D’où la présence fréquente d’oxymores (cime-abîme, douleur-douceur, pourri-nourri, 

etc.) dans une poésie où la rhétorique n’intervient que lorsqu’elle soutient le sens.  

34  CHENG (Fr.), Vraie lumière née de vraie nuit, op. cit., XVII. Voir aussi « Ultime voyage » 

dans L’Un vers l’autre, op. cit., p. 123. 
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monde, les questions sont les mêmes de l’Est à l’Ouest » 35 . Aussi les 

réponses qui leur sont apportées, ici et là, se révèlent-elles aisément 

compatibles. Poète, Fr. Cheng n’a pas eu à renier la pensée chinoise pour 

adhérer à la « voie orphique », amenant André Velter à saluer en lui 

« l’Orphée sorti d’ailleurs » 36, alors que l’aède à la lyre est, dans toute la 

tradition occidentale, l’emblème de la Poésie 37.  

Du voyage accompli, au risque de se damner, Orphée avait rapporté un 

savoir et un pouvoir nouveaux : faire le lien entre l’univers des vivants et 

celui des morts ; percevoir, au-delà du visible, le réseau de correspondan-

ces qui ne cessent d’aller et venir au long de l’éternité 38. Au fil des siècles, 

le mythe, dans ce sens, avait été quasiment oublié, occulté par l’histoire 

amoureuse. Convaincu qu’après la « crise de vers » post-romantique, l’es-

sence de la poésie était à redéfinir, Mallarmé l’a fait revivre : « L’explication 

orphique de la terre [est] le seul devoir du poète et le jeu littéraire par 

excellence » 39. Si Cheng a entendu cette profession, nous verrons qu’il 

n’est pas pour autant un disciple attardé du maître de l’hermétisme.  

Mais n’anticipons pas. À l’évidence, ces correspondances, le Poète les 

perçoit – « Parfois les absents sont là / Plus intensément là / Mêlant au dire 

humain /au rire humain / Ce fond de gravité... » 40  – et les traduit par 

l’écriture : 

 

                                                 
35  SABOURIN (Paul), « D’une double culture à l’unité académique : entretien avec François 

Cheng », Travaux de Littérature, vol. XIX (L’écrivain et ses intitutions, dir. Roger 

Marchal), 2006, p. 455. 

36  Déjà, dans Le Dialogue (op. cit., p. 64), Cheng avait indiqué, en une alliance de mots 

lacanienne : « il y a deux voix / voies auxquelles je me suis référé, celle du chan et celle 

d’Orphée ».  

37  Je résume ici ce que j’ai développé dans François Cheng. Un cheminement vers la vie 

ouverte, op. cit., p. 231-239. 

38  On se reportera, avec prudence, aux Hymnes attribués à Orphée, traduits par Jacques 

Lacarrière. Paris : Imprimerie Nationale, coll. La salamandre, 1995, 296 p. ; p. 32 : « Et 

l’on peut dire que d’un bout à l’autre de ces chants [...] on entend le bruissement des 

milliers d’êtres invisibles qui s’affairent pour que ce monde s’épanouisse et perdure ». 

39  Lettre à Verlaine, 18 novembre 1885. Et, à Léo d’Orfer, 27 juin 1884 : « La Poésie est 

l’expression, par le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux 

des aspects de l’existence ».  

40  CHENG (Fr.), Qui dira notre nuit, op. cit., p. 37.  
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Ici 
Tout sera un instant 
Recueilli 

Tout d’ici 
et d’ailleurs 41. 

C’est ce que signifient le titre et l’incipit du recueil de 2009 :  

Vraie Lumière, 
celle qui jaillit de la Nuit ; 

Et vraie Nuit, 
celle d’où jaillit la Lumière 42. 

Entrer par la vraie Nuit dans la vraie Lumière comme dans son royaume, et 

donc être capable de situer l’être, « la lancinante / existence terrestre » 43, au 

cœur de la relation continue où nul souffle-nul sang ne se perd. 

À nouveau, comme pour la vacuité taoïste, la transposition s’impose : 

grâce à son voyage, à la fois terrestre et intérieur, qui n’a pas moins que 

celui d’Orphée inclus le risque de perdition 44, l’inspiration de Fr. Cheng a 

acquis sa légitimité, et sa nouvelle « parole poétique », son autorité. La 

conformité de la démarche traditionnelle chinoise de néantisation avec le 

processus orphique trouve dans l’expérience de vacuité vécue par celui qui 

se ressentit longtemps comme un immigré une illustration aussi entière que 

rare. 

Une composante d’une autre nature s’ajoute à ce qui a été vu, non pour 

compliquer la spiritualité chengienne, mais pour la charger de plus de sens 

encore. Bien qu’elle déborde de beaucoup le cadre de la création littéraire, 

elle intervient elle aussi largement dans la conception que l’académicien 

français a de la (de sa) poésie : en tant que thème, elle y est très fondue à 

ce qui vient de la tradition chinoise ;en tant que raison d’écrire, elle renforce 

                                                 
41  CHENG (Fr.), À l’orient de tout, op. cit., p. 220. 

42  CHENG (Fr.), Vraie lumière née de vraie nuit, op. cit., n.p. Ces vers, d’abord parus dans 

Qui dira notre nuit (op. cit., p. 23), ont été repris également dans À l’orient de tout 

(op. cit., p. 230). Voir également « Nuit mère de Lumière... », dans À l’orient de tout, 

op. cit., p. 231. 

43  CHENG (Fr.), À l’orient de tout, op. cit., p. 237. 

44  Voir Le Dit de Tianyi (op. cit., p. 200 et 210), où le narrateur se souvient d’autres immi-

grés côtoyés à Paris avant qu’ils ne disparaissent – allusion à une misère sur laquelle 

l’écrivain reste discret. 
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l’idée d’une mission à remplir. En 1969, celui qui n’était pas encore 

naturalisé reçut le baptême et prit le prénom de François, comme le petit 

pauvre d’Assise. Il allait rester longtemps sans expliquer publiquement ce 

geste, mais plusieurs de ses poèmes permettaient de le comprendre, au 

moins en partie –, à commencer par celui-ci, où la pierre, « immobile au 

cœur du temps » et pourtant détentrice de la Promesse taoïste 45, reconnaît 

et invite au repos celui qui n’a pas où poser sa tête : 

Vers le dieu de passage 
Tu fais le geste d’invite 

Dieu de soif 
dieu de faim 
Traversant la terre 
Sans savoir où 
poser sa tête  

Et cet autre :  

Toi à jamais jaillissement 

Ton souffle ombrageant 
vers tout le créé qui afflue 

Parfois tu salues 
Là-bas 
l’homme cloué immobile 

Qui n’aura de cesse 
À ton instar 
De redonner vie 

Au bois mort 46 

Cyprès s’élançant vers le Ciel, Croix de Golgotha, arbres de vie. Quant à 

ses romans, ils offraient d’autres indices qui ne pouvaient échapper même 

à un lecteur pressé 47. 

                                                 
45  Cf. Évangile de Matthieu 8, 20, et Évangile de Luc 9, 58. Les voyageurs chinois d’antan 

prenaient volontiers une pierre comme oreiller ; les moines n’en avaient pas d’autre. 

46  CHENG (Fr.), Double chant [1998]. La Versanne : Encre marine, 2002, n.p. Repris dans À 

l’orient de tout, op. cit., respectivement p. 48 et 63 ; voir aussi p. 286 (qui s’adresse à 

Marie-Madeleine). Sur toute cette question, consulter BERTAUD (M.), François Cheng. Un 

cheminement vers la vie ouverte, op. cit., p. 112-121. 

47  Dans L’Éternité n’est pas de trop (op. cit.), dialoguent, à la fin de la dynastie Ming, un 

médecin-devin taoïste et un missionnaire jésuite. Le personnage de Lao Ding, dans le 
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Le 16 octobre 2007, reçu docteur honoris causa de l’Institut catholique 

de Paris, Fr. Cheng décida de s’expliquer : 

À un moment donné, j’ai compris qu’au sein de l’humanité, il avait fallu que 
quelqu’un vînt pour dévisager le mal absolu et envisager le bien absolu [et] les 
prendre en charge, cela au prix de sa vie, offerte comme un don total, afin de 
démontrer que le bien absolu est possible, que l’absurdité et le désespoir ne 
sont pas notre issue. C’est ce qu’on appelle une vérité incarnée ; c’est ce qu’a 
accompli le Christ, en qui le bien absolu s’était manifesté comme amour 
absolu. Ce qu’il a accompli est proprement sur-humain [...]. Que cet accomplis-
sement fût porté par le divin, qu’il révèle par là la part divine de la destinée 
humaine, c’est une vision que j’accepte aussi. C’est dire que j’épouse volon-
tiers la voie christique. Mon engagement relève de l’adhésion et non de la 
« croyance ». […] 

Cela est-il en contradiction avec ma vision cosmologique de base, laquelle 
venait de la grande intuition taoïste ? Nullement. Car le taoïsme originel n’a 
jamais proposé d’idoles. [...] Dans cette vision qui m’est native, je me sens 
charnellement en connivence avec l’univers vivant ; je ne l’abandonnerai pas et 
je n’ai pas à l’abandonner. Elle me permet au contraire de vivre pleinement la 
voie christique, celle par laquelle la destinée humaine est portée à son plus 
haut degré d’exigence et de réalisation 48. 

Un homme, librement conduit par un amour surhumain, a réitéré la Pro-

messe d’éternité contenue dans le Souffle initial ; ce fut « un des plus 

“beaux gestes” que l’humanité ait connus » 49 . Entre taoïsme et « voie 

christique », le grand méditatif que la Chine nous a donné réussit, avec 

l’aide probable de sa part bouddhiste mais aussi de ce naturel de bonté 50 

qui se lit sur son visage, à percevoir ce qu’il appelle dans le discours qui 

vient d’être cité une « unité organique vitale ». Elle ne l’a pas amené à une 

conversion à proprement parler, mais à ce qu’il désigne, non comme un 

                                                                                                      
Le Dit de Tianyi (op. cit.), est passé du confucianisme au bouddhisme puis au protes-

tantisme. 

48  Discours publié dans Transversalités, n°105, janvier-mars 2008, p. 167-169.  

49  CHENG (Fr.), Cinq méditations sur la beauté, op. cit., p. 78. 

50  Voir SABOURIN (Paul), « D’une double culture à l’unité académique : entretien avec 

François Cheng », art. cit., p. 456 : « [...] le véritable amour est la clé de la vie ouverte ». 

On remarquera que, parmi les évangélistes, qu’il cite de mémoire, Jean revient le plus 

souvent (voir BERTAUD (M.), François Cheng. Un cheminement vers la vie ouverte, 

op. cit., p. 121). 
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syncrétisme (terme qu’il récuse avec véhémence), mais comme une 

symbiose vivante. 

Comment cette symbiose vivante se manifeste-telle dans son œuvre 

poétique ? « Il est indéniable que je viens d’une certaine terre et d’une 

certaine culture[...] » 51. On a vu que la mission de l’artiste y consistait à 

sonder le mystère de l’univers. Tandis que le peintre dialoguait surtout avec 

la nature, le poète, quoi qu’il le fît aussi, s’attachait plus encore, chacun 

selon son naturel, à l’individu et à sa destinée, associée à celle de l’ensem-

ble du vivant 52 : Li Bai se sentait joyeusement emporté par le Souffle : 

Je danse à ma guise : 
ma manche flottante  

Frôle, d’un seul coup 
tous les pins des cimes ! 53  

Du Fu s’interrogeait, cédait à l’angoisse : 

L’âme est-elle vraiment vivante ? 
Si longue la route, pleine de périls…  
L’ombre surgit : sycomores verts. 
L’ombre repart : passes obscurcies 

ou pleurait les drames de l’Histoire : « Les Tartares sont là, leurs flèches 

lavées dans le sang » 54. 

À l’instar de ses grands prédécesseurs, plus proche cependant de Du 

Fu ou encore de Wang Wei le bouddhiste, l’autre génie de la dynastie 

Tang, que du bohème Li Bai, Cheng s’adresse à n’importe quel élément de 

l’univers, ici à la pierre : « Nous ne faisons que passer / Tu nous apprends la 

patience » 55. 

                                                 
51  CHENG (Fr.), Cinq méditations sur la beauté, op. cit., p. 21. 

52  Voir CHENG (Fr.), Cinq méditations sur la beauté, op. cit., p. 148 : « Dans l’optique chi-

noise, la poésie, cette pratique signifiante, est une mise en relation, en profondeur, de 

l’homme et de l’univers vivant ». 

53  LI BAI [VIIIe siècle], « Le mont Cuivre », dans CHENG (Fr.), Entre source et nuage. Voix de 

poètes dans la Chine d’hier et d’aujourd’hui [1990]. Paris : Albin Michel, coll. Spiritualités 

vivantes, n°188, 2002, 248 p. ; p. 25 (sa traduction, ici et dans les deux citations 

suivantes). 

54  DU FU [même époque], « En rêvant de Li Bo » et « Lamentation sur Ch’en-t’ao », dans 

CHENG (Fr.), Entre source et nuage…, op. cit., p. 53 et p. 44.  

55  CHENG (Fr.), Double Chant, op. cit. ; repris dans À l’orient de tout, op. cit., p. 27.  
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Mais la place de l’homme dans cet univers est ce qui l’arrête le plus ; sem-

blable à Tianyi et à son ami le poète Hao-lang lorsqu’à l’horizon, du fond de 

leur misère, ils aperçoivent le fleuve Amour, il a identifié et reconnu son 

« lieu » et son « royaume » :  

Nous sommes bien d’ici 
égarés 
retrouvés 

Au centre de l’immense cercle 
unis à tous les battements 56. 

Surtout, il a retenu la dimension tragique de la condition humaine : 

Quand surgit le terrible 
nous restons sans voix 

Mais le terrible  
n’a d’autre source 

Que le sang nôtre 57. 

Si bien qu’André Velter n’eut pas plus tôt souligné son dialogue avec la 

nature qu’il compléta le propos : c’est tout autant « avec l’énigme des pas-

sions », « la dimension mystique des êtres », que le Poète est en réso-

nance 58. 

Enfant, peu de temps après avoir rencontré la beauté (devant le mont 

Lu et le corps féminin), celui que ses parents appelaient Chi-hsien découvrit 

(il avait huit ans en 1937) l’existence du mal et de la cruauté humaine 59. 

Les insoutenables photos des « massacres de Nankin » qui lui tombent 

alors sous les yeux ne cesseront de le hanter, à preuve ces vers publiés en 

2009 :  

 
 

                                                 
56  CHENG (Fr.), Le Long d’un amour. Orbey : Arfuyen, coll. Les cahiers d’Arfuyen, n°140, 

2003, 85 p. ; repris dans À l’orient de tout, op. cit., p. 186. Cf. Le Dit de Tianyi, op. cit., p. 

397-399. 

57  CHENG (Fr.), Le Livre du vide médian, op. cit. ; repris dans À l’orient de tout, op. cit., 

p. 309. 

58  CHENG (Fr.), À l’orient de tout, op. cit., préface, p. 12 (et revoir ci-dessus, note 18). 

59  Voir CHENG (Fr.), Cinq méditations sur la beauté, op. cit., p. 15-20 : « Je sais [explique-t-

il, en un présent qui ne peut que renvoyer, mutatis mutandis, à ce jeune âge] que, 

désormais, il me faudra tenir les deux bouts ». 
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Nous sommes des violents, des violeurs,  
Bourreaux, tortionnaires, exterminateurs, 
Fiers de l’être, pourtant jamais assouvis, 
Dévastant tout sur notre passage, 

si bref passage sur la terre offerte 60. 

D’un XXe siècle marqué par les pires drames que l’humanité ait vécus, et 

dont celui-ci ne fut que le premier que Cheng connut (il s’est procuré sur ce 

qui se passa en Chine après son départ, notamment lors de la Révolution 

culturelle, une documentation probablement unique, et soigneusement véri-

fiée), il assure porter en lui « la conscience tragique » 61. Ainsi la vie singu-

lière de Fr. Cheng donne-t-elle à son « cheminement » un sens plus précis 

que la recherche des rencontres dont il a été parlé, qu’il a certes portée à 

un très haut niveau de transcendance, mais qui pourrait être, somme toute, 

le fait de maint humaniste.  

Une seule question a inspiré sa méditation, le taraudant au point de lui 

rendre l’acte d’écrire douloureux 62 : la coexistence chez l’homme du bien et 

du mal, du sens du beau et de l’attrait pour le laid, le potentiel de cruauté 

qui habite chaque créature 63  et surgit, souvent sans que l’on sache ni 

comment ni pourquoi. Cette question, qui se retrouve tout au long de son 

œuvre et lui donne son unité thématique, n’a pu échapper aux lecteurs du 

Dit de Tianyi, marqués, entre autres poignants témoignages, par la lapida-

tion de Hao-lang, victime des enfants fous de la Révolution culturelle. Il 

reste que c’est dans l’œuvre poétique que cette méditation trouve toute sa 

profondeur. Aussi Fr. Cheng se place-t-il, avec Rilke (l’écrivain européen le 

plus proche de la sensibilité chinoise, celui que Lu Yuan a traduit après 

avoir appris l’allemand au moyen d’un simple dictionnaire, tandis qu’il était 

emprisonné lors de ladite Révolution culturelle), dans le groupe des « poè-

                                                 
60  CHENG (Fr.), Vraie lumière née de vraie nuit, op. cit., VIII. Voir aussi le terrible ecce homo 

de VII. 

61  SABOURIN (P.), « D’une double culture à l’unité académique, entretien avec François 

Cheng », art. cit., p. 454. 

62  Ce fut particulièrement le cas pour les Cinq méditations sur la beauté. Aussi sont-elles 

nées, non d’un exercice solitaire d’écriture, mais, comme Le Courtisan de Castiglione, 

de cinq soirées de conversations avec des penseurs amis, organisées par l’éditeur. 

63  Le « Visiteur » qui vient à plusieurs reprises torturer Tianyi lui est à la fois extérieur et 

intérieur (Le Dit de Tianyi, op. cit., p. 69). Voir BERTAUD (M.), François Cheng. Un 

cheminement vers la vie ouverte, op. cit., p. 154 et suiv. 
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tes de l’être », pour lesquels la poésie « entend appréhender le mystère de 

l’univers créé et du destin humain, avancer une possibilité de connaître et 

d’être » 64 . De ses premiers vers français à ceux qui sont encore en 

gestation, c’est du drame de l’humain qu’il s’agit, « dévisagé » 65 – comme le 

mot a été employé, on l’a vu, pour Jésus devant le mal – et assumé par 

l’écrivain 66, sans qu’il amène au désespoir, que la perspective soit taoïste :  

Contempler jusqu’à l’heure extrême, 
l’écœurement, jusqu’au 
Retournement. Muscles brûlés, 
Os fendus. Un filet de sang 
Re-trace l’initiale promesse 
De la prime nuit où jadis 
Jaillit l’impensable étincelle 67  

ou chrétienne :  

Un mot encore 
Jailli du flanc 
Du corps percé 

Pour fixer le jour 
Pour sauver la face 68. 

Au cours de cette méditation, la mort, toujours là (on la rencontre de même 

des premières pages aux dernières du Dit de Tianyi, tandis qu’elle permet 

de mettre, à la fin du roman qui l’a suivi, l’amour en résonance avec l’éter-

nité), mais ayant cessé d’être une « présence aveuglante » dont l’homme 

                                                 
64  CHENG (Fr.),Le Dialogue. Une passion pour la langue française, op. cit., p. 70. 

65  Voir le sublime poème exceptionnellement pourvu de ce qui ressemble à un titre : 

« Arbre-résistance », dans Double Chant, op. cit. ; repris dans À l’orient de tout, op. cit., 

p. 104-105 : « Dévisager la violence humaine / Fixer des yeux massacres et cris […] / 

Porter haut […] la frondaison / Dispensant l’onguent de l’unique ombre / Sur le dos brûlé 

de l’enfant orphelin […] ».  

66  Voir CHENG (Fr.), Cantos toscans. Draguignan : Éd. Unes, 1999, 52 p. et À l’orient de 

tout, op. cit., p. 125 : « Le tragique ne doit pas nous détourner / De notre vocation d’ici, 

de dire / Ce que le souffle de vie a promis […] ». 

67  CHENG (Fr.), Cantos toscans, op. cit. ; repris dans À l’orient de tout, op. cit., p. 150. Ainsi 

s’éclairent les dernières pages du Dit de Tianyi (op. cit., p. 411) : « Il ne se peut pas, une 

ultime fois, que le miracle n’ait pas lieu ». 

68  CHENG (Fr.), Le Livre du vide médian, op. cit. ; repris dans À l’orient de tout, op. cit., 

p. 309.  
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sent l’« haleine sur [sa] nuque » 69, a pris plus de place encore lorsque 

Fr. Cheng, avançant en âge, s’est mis à vivre dans sa proximité. « S’appri-

voisant » à elle (comme Montaigne, mais autrement), savourant chaque ins-

tant à lui accordé 70 – c’est la Mort « qui ren[d] unique tout d’ici » 71, puis 

finissant par ressembler à ce vieillard arrêté « Au fond du jardin », assis « à 

sa place », et dont l’esprit « coïncide avec ce qui vit / Tout de souvenir et 

d’oubli » 72. En ce compagnonnage, « Rires et pleurs renouent l’invisible 

fil » 73, nostalgie et désir se fondent et s’apaisent, dans ce qui ressemble 

autant à la conviction taoïste qu’à la foi chrétienne : 

Lorsque l’ange fait signe 
Nous savons que ce qui est né de nous 

ne cessera plus d’advenir 
En avant de nous, à notre insu 

soudain nous dépasse, nous sauve 74. 

Dans les poèmes plus récents – « Ultime voyage » (sur la fin restée mys-

térieuse de Segalen) et « Élégie de Lerici », déjà cités –, et encore dans 

Quand reviennent les âmes errantes 75, cet ouvrage saisissant entre histoire 

et mythe, épopée et lyrisme, c’est encore et toujours de la mort qu’il s’agit, 

non qu’elle soit le terme inévitable vers lequel chacun se dirige, mais parce 

                                                 
69  CHENG (Fr.), Le Livre du vide médian, op. cit. ; repris dans À l’orient de tout, op. cit., 

p. 285. 

70  « L’instant : ce moment saillant au cœur de l’écoulement sans répit du temps » (extrait 

d’une conférence sur Que nos instants soient d’accueil prononcée par l’auteur le 

6 octobre 2006 à la Fondation Bodmer à Genève, non publiée). Plusieurs poèmes de ce 

recueil (op. cit.) sont consacrés à ces « instants » : voir p. 47-79. 

71  CHENG (Fr.), À l’orient de tout, op. cit., p. 261. 

72  CHENG (Fr.), Que nos instants soient d’accueil, op. cit., p. 75. À rapprocher de la mise en 

scène, dans « Ultime Voyage » (p. 117-119), de la mort de Segalen : « Sur la berge nous 

nous asseyons. / S’installe alors autour de nous l’étrange silence » etc. 

73  CHENG (Fr.), Cantos toscans, repris dans À l’orient de tout, op. cit., p. 125. 

74  CHENG (Fr.), Le Livre du vide médian, op. cit. ; repris dans À l’orient de tout, op. cit., 

p. 320. Voir aussi Vraie lumière née de vraie nuit, op. cit., XXI. 

75  CHENG (Fr.), Quand reviennent les âmes errantes. Paris : Albin Michel, 2012, 154 p. Ce 

« drame à trois voix avec chœur », que l’éditeur désigne à tort comme un roman, 

s’achève par un long poème : « Chant des âmes retrouvées ».  
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que d’elle à la vie, passée et à venir, il n’y a pas de rupture : « La mort n’est 

point notre issue » 76. 

* 

Ces fragments d’analyse permettent de répondre à la question de la 

relation qui, dans la pensée et dans l’œuvre du Poète, existe entre spiri-

tualité et création ; ils la mettent en phase avec le dialogue patiemment 

développé au long de sa vie. J’ai appris par l’expérience combien la prati-

que du va-et-vient entre ses titres et la diversité des genres qu’il a pratiqués 

était éclairante : une fois encore, revenir au Dit de Tianyi, dont on pourrait 

s’étonner qu’il soit si souvent évoqué dans des pages qui ne sont pas 

consacrées au roman, fournit une clef, valable certes pour les seules situa-

tions d’exception, mais tellement explicite quant à l’importance vitale de la 

création artistique ! Dans la clandestinité, chacun de ses héros va accomplir 

son chef-d’œuvre : 

Pour sûr, c’est ce qui nous reste : écrire [et pour Tianyi, peindre]. [...] Y a-t-il un 
autre chemin pour les enchaînés, s’ils veulent encore transformer tout ce 
gâchis en instants de vie ? (p. 370) 

Message à ne jamais oublier, bien qu’il ait besoin d’être transposé lorsque 

l’artiste travaille librement, et dans des conditions moins inhumaines : 

Cette voix, notre seule défense, seul pardon 
Qu’envers et contre tout nous faisons entendre 
Sous peine de mourir 

d’être si seuls dans l’univers 77.  

Ces vers ramènent à l’essentiel de ce que j’ai tenté de dérouler tel un 

rouleau chinois. En perçant le mystère de l’univers et de l’homme, pous-

sière de vie réduite aux instants et néanmoins promise à l’éternité, puis en 

traduisant dans son métalangage, pour les ignorants que nous sommes, ce 

qu’il a appris, le Poète remplit sa mission :  

 

                                                 
76  CHENG (Fr.), Le Livre du vide médian, op. cit., p. 191. Le présent article ayant été rédigé 

il y a plusieurs années, je ne peux malheureusement pas y ajouter une analyse des 

Cinq méditations sur la mort (op. cit.). On pourra consulter mon étude : « François 

Cheng médite sur la mort », Travaux de Littérature, vol. XXV (Les Écrivains devant la 

mort, dir. Laurent Versini), 2012, p. 503-522. 

77  CHENG (Fr.), Qui dira notre nuit, op. cit., p. 35 et À l’orient de tout, op. cit., p. 238. 
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Qui dira notre nuit 
Sinon nous-mêmes ? [...] 
Qui d’autre sinon nous-mêmes 
Pour nommer ce qui sans cesse advient […] 78.  

D’où les questions que le vivant pose au grand aîné, ce Shelley découvert 

et admiré dans son adolescence, retrouvé en 2009 à Lerici (« […] Car 

jamais / Je n’ai oublié ton lointain appel / […] un jour entendu dans les 

tréfonds / D’une vallée chinoise ») où, mort lors d’une tempête en mer, son 

corps avait été incinéré sur la plage (« […] ayant, à bout d’errance, posé ici / 

Ta singulière empreinte » 79) – appel fiévreux à celui qui sait : 

Ô toi qui ressens, dis-nous ce que tu connais 
Dis-nous jusqu’à quel degré de l’atroce 
L’homme est à même de creuser. Jusqu’au 
Sans-fond ? […] 
Toi qui a vécu de quête en quête, […] 
Dis-nous ce que tu as appris […]  

Décidément, la vocation du Poète prend une signification qui dépasse sa 

propre destinée : 

Le monde attend d’être dit, 
Et tu ne viens que pour dire […] 
Le monde et son mot de passe 80. 

Un « mot de passe » dont chaque humain a besoin, si bien qu’en le relayant 

« pour que rien ne soit perdu » 81, celui qui en est devenu le dépositaire, – 

tel le personnage du Dit de Tianyi, qui se désigne comme « l’auteur » 82 et 

se sent le devoir de transmettre le don que le narrateur lui a fait –, aide ses 

semblables à vivre. 

                                                 
78  CHENG (Fr.), Qui dira notre nuit, op. cit., p. 33. 

79  CHENG (Fr.), « Élégie de Lerici », Cinq méditations sur la mort, op. cit., p. 159, et pour la 

citation qui suit p. 160-161. L’académicien reçut, à l’automne 2009, le « Grand Prix de 

poésie de Lerici ». 

80  CHENG (Fr.), Cantos toscans, op. cit. ; repris dans À l’orient de tout, op. cit., p. 149. Voir 

aussi Le Long d’un amour, op. cit. ; repris dans À l’orient de tout, op. cit., p. 204. 

81  CHENG (Fr.), À l’orient de tout, op. cit., p. 260.  

82  Pour plus de précisions, voir BERTAUD (M.), François Cheng. Un cheminement vers la vie 

ouverte, op. cit., p. 85-91. 
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Derrière cette doctrine, un sentiment profond, en accord tant avec le 

chan qu’avec le message chrétien, que j’oserai nommer très simplement 

(aussi simplement que l’écrivain parle de l’âme 83) l’amour. Il n’est pas dou-

teux en effet que son cheminement l’a conduit, comme on le constate à la 

lecture de Pèlerinage au Louvre 84, à toujours plus d’échanges, à toujours 

plus de dons. Cet esprit d’amour et de service est probablement ce qui 

écarte le plus Fr. Cheng d’un Mallarmé et de sa famille. Là encore, je ne 

peux qu’effleurer la question, en schématisant. Pour difficile qu’il lui arrive 

d’être, cette poésie n’est point abstraite, elle ne renvoie pas à l’Idée ; elle 

n’est pas ésotérique. Loin de craindre, comme le maître du symbolisme, 

que nommer ne « supprime les trois-quarts de la jouissance du poème » 85, 

et sans se priver pour autant des ressources de la rhétorique – métapho-

res, métonymies 86 ou autres –, Cheng, qui ne dissocie pas l’écriture de la 

nécessité de vivre, croit aux vertus de la nomination. « Nommer chaque 

chose à part / est le commencement de tout », l’acte premier qui permet à 

chaque fois que le monde « re-commence » et que nous « re-naiss[i]ons » 87.  

Pour dire les choses autrement, sa poésie n’est pas un laboratoire où 

se poursuivrait quelque chose de l’ordre de l’expérimentation, ni un « jeu 

littéraire » ; je le répète une dernière fois : poète, Fr. Cheng s’interroge, 

comme il l’a fait tout au long de sa vie et de sa carrière, avec gravité et 

avec la conscience d’accomplir un devoir, sur le drame de l’homme. Som-

bre dans son constat, mais ferme dans son espérance : « Toute vie 

retrouvée de rive en rive ouverte » 88. 

                                                 
83  Voir notamment CHENG (Fr.), Cinq méditations sur la beauté, op. cit., p. 70 et p. 160-161. 

84  Deux exemples : p. 38, sur le Portrait d’un vieillard et d’un jeune garçon de Ghirlandaio 

Domenico ; p. 164, sur La Dentellière de Vermeer. 

85  Rapporté par Jules Huret, dans Enquête sur l’évolution littéraire [1891]. Éd. de Daniel 

Grojnowski. Paris : Corti, 1999, 435 p.  

86  Le « dieu de passage » pour le Christ (À l’orient de tout, op. cit., p. 48), et, toujours pour 

le désigner (on l’a vu), « l’homme cloué immobile », « l’homme enseignant et saignant » ; 

montagne-eau, nuage-pluie, larmes-rosée, etc. 

87  CHENG (Fr.), Le Livre du vide médian, op. cit., repris dans À l’orient de tout, op. cit., 

p. 281. On retrouve une impression vivement ressentie par l’immigré lors de son appren-

tissage du français (Le Dialogue, op. cit., p. 38-39). Bel exemple de poème entièrement 

construit sur la nomination : Que nos instants soient d’accueil, op. cit., p. 25-26.  

88  CHENG (Fr.), Le Livre du vide médian, op. cit. ; repris dans À l’orient de tout, op. cit., 

p. 289. 
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UNE STRUCTURE LINGUISTIQUE AU SERVICE DE L’ORTHODOXIE 
ANTI-ARIENNE : LES PROPOSITIONS INTERROGATIVES DE « MANIÈRE » 
CHEZ LUCIFER DE CAGLIARI 

Introduction  

Parmi les interrogatives de « manière » attestées chez Lucifer de 

Cagliari, nous nous proposons d’étudier celles qui sont introduites plus 

particulièrement par quomodo. Le premier élément de l’adverbe composé 

quomodo est l’adjectif qui, formé sur un thème indo-européen en *kw-, sus-

ceptible de prendre, d’un point de vue synchronique, une valeur d’indéfini, 

de relatif ou d’interrogatif en fonction du contexte 2. Ce pronom-adjectif et le 

substantif modus « manière », avec lequel il s’accorde à l’ablatif, admettent 

donc différentes traductions : « de quelque manière que, de la manière dont, 

de quelle manière ». 

Si nous choisissons de nous concentrer ici sur l’emploi de quomodo 

affecté à l’introduction d’une interrogative(-exclamative), c’est que cet 

usage est hautement caractéristique du style polémique de Lucifer de 

Cagliari, un auteur chrétien du IVe siècle. Dans ses traités 3, écrits probable-

                                                 
1  Université Blaise Pascal, EA 999 (LRL). 

2  Sur l’abolition en latin de la frontière fonctionnelle entre les thèmes indo-européens *kwi- 

indéfini et *kwe/o- interrogatif, voir p. ex. MONTEIL (Pierre), Éléments de phonétique et de 

morphologie du latin. Paris : Nathan, coll. Université, information, formation, 1973, 

406 p. ; p. 225-227. 

3  Les traités de Lucifer sont au nombre de cinq, tous écrits contre l’empereur Constance : 

le premier, Quia in absentem nemo debet iudicare nec damnare siue De Athanasio 

(Athan.), de loin le plus long, consiste en deux livres ; les quatre suivants, De regibus 

apostaticis (reg. apost.), De non conueniendo cum haereticis (non conu.), De non 
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ment de la fin de 355 à 361 apr. J.-C., année du décès de l’empereur 

Constance, il s’en prend comme fidèle orthodoxe aux partisans de l’aria-

nisme 4, à l’issue du concile de Milan de 355, où la majorité arienne, avec 

l’appui de l’empereur Constance, a fait condamner Athanase d’Alexandrie, 

le porte-parole de l’orthodoxie. L’opposition de l’évêque à la condamnation 

injuste d’Athanase lui a attiré la haine de l’empereur et les ennuis de la 

geôle et de l’exil. Aussi Lucifer ne cessera-t-il dans ses pamphlets de lancer 

contre Constance ses foudres oratoires 5.  

Certains quomodo interrogatifs interviennent – nous le verrons – dans 

les citations bibliques de Lucifer, qui sont un témoignage important de la 

bible pré-hiéronymienne. Pour bien comprendre la portée et le sens exacts 

des quomodo répertoriés, nous confronterons l’usage luciférien à celui du 

latin préclassique et classique, sans oublier de procéder, pour les citations 

bibliques, à une comparaison avec le texte grec et la traduction ultérieure 

de la Vulgate. 

Les différents emplois (indépendants) de quomodo interrogatif 

Dans l’interrogation directe ont été relevées 137 occurrences sûres 6 de 

quomodo, toujours univerbé 7. Quomodo n’y donne guère lieu à un authen-

                                                                                                      
parcendo in deum delinquentibus (non parc.), Moriundum esse pro dei filio (moriend.), 

sont beaucoup plus brefs. Ont aussi été conservées des lettres de Lucifer, dont nous ne 

tenons pas compte ici parce qu’elles ne renferment aucune interrogative en quomodo. 

4  On a souvent critiqué l’étroitesse des vues théologiques de Lucifer. Mais, d’une façon 

générale, on reconnaît à ce farouche champion de l’orthodoxie le mérite d’avoir 

défendu, face à l’arianisme, condamné en 325 au concile de Nicée, la consubstantialité 

du Fils avec le Père ainsi que la divinité du Saint-Esprit et son unité substantielle avec le 

Père et le Fils. Voir le chapitre « La Théologie de Lucifer », dans DIERCKS (G. F.), éd., 

Luciferi Calaritani opera quae supersunt. Turnhout : Brepols, coll. Corpus Christianorum. 

Series Latina, n°8, 1978, CXXXI-565 p. ; p. CXIV-CXVII. 

5  Ainsi, Constance est un des principaux destinataires des questions polémiques en 

quomodo de Lucifer. 

6  Sept emplois de quomodo susceptibles d’une interprétation interrogative(-exclamative) 

sont ambigus : ils pourraient se prêter à une interprétation comme conjonction causale 

ou temporelle. Attestés dans un contexte « critique », ces énoncés sont particulièrement 

intéressants, d’un point de vue linguistique, pour éclairer les voies de grammatica-

lisation de quomodo, en l’occurrence son passage d’un statut adverbial à celui d’une 

conjonction. Dans la même optique, l’emploi de quomodo pour introduire une interro-
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tique acte de questionnement : il ne manifeste pas l’ignorance du locuteur 

concernant la manière d’être de quelqu’un ou de quelque chose ou la façon 

de se dérouler d’un procès, et ne requiert de la part de l’allocutaire aucune 

réponse informative. Or cet emploi premier a été courant chez les auteurs 

préclassiques et classiques, aussi bien dans l’interrogative indépendante 

que subordonnée : 

(1) AG. Sicine ego te orare iussi ? MI. Quo modo ego orem ? AG. Rogas ? / Sic 
enim diceres, sceleste : [...] (Plaut. Poen. 386-387).  

Est-ce de cette façon que je t’ai ordonné de le prier ? : De quelle manière dois-
je donc le prier ? : Tu le demandes ? C’est de la façon suivante que tu aurais dû 
t’exprimer, coquin : […]. 

(2) At quo modo edixit ? Haec sunt, ut opinor, uerba in extremo : […] (Cic. Phil. 
3,19). 

Mais de quelle manière a-t-il rédigé l’édit ? En voici, je pense, les derniers 
mots : […] 8. 

                                                                                                      
gation indirecte, donc une proposition subordonnée, où le terme en *kw-, tout en ayant le 

statut d’un adverbe interrogatif, joue aussi, secondairement, le rôle d’un « relateur » par 

rapport à la proposition principale, est particulièrement intéressant à étudier. Nous 

faisons ici abstraction de cet emploi parce que, comme introducteur d’une interrogative 

subordonnée, quomodo a normalement une portée intraprédicative, et ne produit pas 

d’effet rhétorique. Pour un aperçu récent plus large sur les différents emplois de 

quomodo, voir BODELOT (Colette), « Quo(=)modo relatif / comparatif : son évolution du 

latin préclassique au latin postclassique », dans ANREITER (Peter) et KIENPOINTNER 

(Manfred), éd., Latin Linguistics Today. Akten des 15. Internationalen Kolloquiums zur 

lateinischen Linguistik (Innsbruck 4.-9. April 2009). Innsbruck : Institut für Sprachen und 

Literaturen der Universität Innsbruck, coll. Innsbrucker Beiträge zur Sprachwissenschaft, 

n°137, 2010, 732 p. ; p. 207-220 et BODELOT (Colette), « Les emplois de quomodo chez 

Lucifer de Cagliari », dans BIVILLE (Frédérique), LHOMMÉ (Marie-Karine) et VALLAT 

(Daniel), éd., Latin vulgaire, latin tardif 9. Actes du 9e Colloque International sur le latin 

vulgaire et tardif (Lyon 2-6 septembre 2009). Lyon : Maison de l’Orient et de la Méditer-

ranée, coll. de la Maison de l’Orient et de la Méditerranée. Série linguistique et philo-

logique 2012, n°8, 1084 p ; p. 425-437.  

7  A été relevée en plus une occurrence de quonammodo (non conu. 4 l.47), dont l’emploi 

ne se distingue pas, sur le plan pragmatique, de celui de quomodo. 

8  Sauf indication contraire, la traduction que nous proposons des passages cités est une 

traduction personnelle aussi littérale que possible. 
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Emplois hors contexte biblique chez Lucifer 

Chez Lucifer, l’emploi de quomodo est, sauf exception, rhétorique 9 , 

c’est-à-dire que l’interrogative qu’il introduit ne fait attendre aucune réponse 

du fait que l’énoncé est pragmatiquement orienté vers une assertion ou une 

injonction. On y a affaire à ce qu’on appelle un acte de langage dérivé, dont 

la force illocutoire n’est pas en rapport direct avec le support formel de 

l’énoncé, à savoir la modalité interrogative 10. L’acte assertif ou directif indi-

rect est, dans les exemples inventoriés, de polarité contraire à celle de 

l’énoncé interrogatif : il est positif si l’interrogative est négative, négatif si 

l’interrogative est positive : 

(3) Quomodo etenim inexpugnabilem fidem superare poterit saeuiens diu 
plaga repetita, cum omnis miles Christi sciat ipsum pro quo patitur secum esse 
praesentem gaudentemque de suorum tolerantia seruorum ? (moriend. 5 l.46-
49) 11 

Comment en effet vos coups cruels, longs et répétés pourront-ils triompher de 
notre foi invincible du moment que tout soldat du Christ sait que Celui pour qui 
il souffre est à ses côtés et se réjouit de l’endurance de ses serviteurs ? = Non 
[…] superare poterit […].  

(4) Cum igitur uideas in his esse uoluntatem domini, quomodo haec quae 
amare se dicat dominus perosa habere dignaris ? (Athan. 2,2 l.11-13) 

Puisque tu vois donc en ces paroles se manifester la volonté du Seigneur, 
comment trouves-tu convenable de détester ce qui, d’après ses paroles, est 
cher au Seigneur ? » = […], noli haec […] perosa habere dignari. 

(5) Quomodo non es inimicus, qui eadem agas quae egit Achab, cum sic sis 
inpugnans religionem dei, sicut ille inpugnauerit, sic persequaris domum eius, 
sicut ille persecutus sit ? (non conu. 4 l.16-19) 

Comment n’es-tu pas un ennemi, toi qui fais ce qu’a fait Achab, puisque tu 
attaques le culte de Dieu, tout comme lui l’a attaqué, que tu poursuis sa 
maison, tout comme lui l’a poursuivie ? = Es inimicus, […]. 

                                                 
9  À propos de la question rhétorique en latin, voir p. ex. ORLANDINI (Anna), Grammaire 

fondamentale du latin. Tome VIII : Négation et argumentation en Latin. Louvain / Paris : 

Peeters, coll. Bibliothèque d’études classiques, n°25, 2001, IX-408 p. ; p. 278-281. 

10  PINKSTER (Harm), Lateinische Syntax und Semantik. Tübingen : Francke, 1988, XII-

424 p. ; p. 285-288 et 295-296. 

11  Le texte est cité et les références sont données d’après l’édition de G. F. Diercks 

(Luciferi Calaritani opera quae supersunt, op. cit.). 
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N’y est nullement suggéré, même pas de façon fictive, un dialogue avec 

un échange informatif entre deux interlocuteurs. On a affaire à des simula-

cres de questions 12 qui conviennent parfaitement au style pamphlétaire de 

Lucifer, qui essaie de confondre, à force d’arguments et de procédés d’inti-

midation, un adversaire qui est physiquement absent 13. À la différence de 

l’effet visé par d’autres questions rhétoriques, il ne s’agit pas ici de deman-

des suggérant une simple confirmation : s’inscrivant dans une trame argu-

mentative soutenue, qui s’attaque aux « fausses » convictions des héré-

tiques, à leurs crimes et sacrilèges soi-disant avérés, ces questions lancent 

de véritables défis, sollicitant de l’antagoniste un démenti, considéré 

comme impossible 14.  

Ces interrogatives, qui s’inscrivent d’ordinaire dans le cadre de séquen-

ces vocatives, présentent en surface, sur l’axe syntagmatique, les traits dis-

tinctifs suivants : 

 elles comportent souvent un uerbum sentiendi à la 2e personne dont 

dépend une infinitive ; l’énoncé correspond alors illocutoirement à une 

injonction négative : 

                                                 
12  À propos des questions rhétoriques, particulièrement fréquentes dans le De non 

conueniendo cum haereticis, voir CASTELLI (Giovanni), « Studio sulla lingua e lo stile di 

Lucifero da Cagliari », Atti della Accademia delle Scienze di Torino II. Classe di Scienze 

Morali, Storiche e Filologiche, n°105, 1971, p. 225-230. 

13  L’impossibilité de répondre est ici de surcroît due au fait que l’on a affaire à un 

« monologue écrit » : l’interlocuteur interpellé étant physiquement absent, il n’a pas la 

parole et il lui est matériellement impossible de se défendre. Le locuteur est ici d’emblée 

« gagnant » à un double titre, ne fût-ce qu’en vertu du seul « principe d’interruption », qui 

joue sur le plan abstrait argumentatif aussi bien que sur le plan concret physique. L’ac-

tion, argumentativement et matériellement suspendue ou « interrompue », apparaît 

comme accomplie. L’acte de parole peut être dit « symbolique », dans la mesure où 

c’est un raccourci d’action. Cf. FAUCONNIER (Gilles), « Questions et actes indirects », 

Langue française, n°52, 1981, p. 48 et 54. 

14  CALBOLI (Gualtiero), « Le frasi interrogativo-esclamative latino e l’infinito », dans 

ROHRER (Christian), éd., Logos Semantikos. Studia Linguistica in honorem Eugenio 

Coseriu, 1921-1981. Vol. IV. Madrid / Berlin-New York : Gredos / de Gruyter, 1981, 

442 p. ; p. 141-142. Le desideratum sous-jacent à ces questions rhétoriques serait, 

d’après ce linguiste, positif : « Fais que je connaisse un x tel que P(x) », l’idée de défi 

pouvant être paraphrasée par : « Essaie à présent de démontrer le contraire » ; qu’une 

réponse prouvant le contraire ne soit pas attendue est montré par un test qu’on appelle 

le « test d’irritabilité ». 
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(6) Quomodo adhuc praesumis, Constanti interea imperator, semper insulsis-
sime, ea ingerere quae te extinguant, nos contra uiuificent ? (moriend. 6 l.4-6) 15 

Comment crois-tu encore, Constance provisoirement empereur, toujours parfai-
tement imbécile, infliger <à nous> ces tourments qui doivent t’apporter à toi la 
mort, à nous au contraire la vie ? 

 elles intègrent souvent le verbe posse qui donne à l’assertion sous-

jacente une force plus générale du fait qu’est exclue jusqu’à la possibilité 

même d’envisager le contenu énoncé : 

(7) Cum igitur sitis Arriani inhumani, impii, crudeles, homicidae, quomodo dici 

Christiani poteritis ? (Athan. 1,33 l.24-25) 16 

Puisque vous êtes des Ariens inhumains, impies, cruels, homicides, comment 
pourrez-vous être appelés Chrétiens ? 

 l’opinion contraire du destinataire est souvent d’entrée de jeu hypothé-

quée par l’emploi d’un contrefactuel sous forme d’un irréel du présent ou du 

passé 17 : 

(8) Quomodo esset uobis et nobis unius loci conuenticulum, cum audias item 
Dauid dicere in psalmo sexto : Ps. 6,9 : Discedite a me, qui operamini iniqui-
tatem ? (non conu. 5 l.8-10) 

Comment y aurait-il pour vous et pour nous un seul et même lieu de réunion, 
du moment que tu entends aussi David dire dans le psaume six : Ps. 6,9 : 
« Éloignez-vous de moi, vous qui pratiquez l’injustice » ? 

(9) Quomodo enim non fuisset corruptus tantae blasphemiae uestrae uene-
nis, quandoquidem, siue in hypocrisi siue ex uero quis communicet uobis, sit in 
ingenti periculo ? (non conu. 11 l.20-22) 

Comment en effet n’aurait-il pas été contaminé par le venin de votre énorme 
blasphème, du moment que toute personne qui communique avec vous, par 
hypocrisie ou en sincérité, s’expose à un très grand danger ? 

                                                 
15  Voir aussi e.g. Athan. 2,18 l.64 et l’exemple (12) cité plus loin (arbitraris) ; moriend. 8 l.26 

(arbitratus es) ; Athan. 1,6 l.40 (putas) ; non conu. 2 l.64 (putasti) ; moriend. 11 l.60 (prae-

sumpseras).  

16  Voir aussi les exemples cités en (3), (10), (13), (14) et (15). 

17  On en trouve de très nombreux exemples dans le De non conueniendo cum haereticis : 

souvent le verbe signifiant le contrefactuel est en plus posse ; cf. 2 l.17 ; l.21 ; l.38 ; 3 l.1 ; 

l.20, etc., ainsi que les exemples (13), (14) et (15), cités plus loin.  
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 comme dans toute autre question rhétorique, on y trouve volontiers attes-

tés enim ou etenim, qui, du fait qu’ils réfèrent à un savoir partagé, indiquent 

que l’interlocuteur est censé connaître la réponse 18 : 

(10) Quomodo etenim in te peccasse nos probari poterit, cum te de morte 
uenire ad uitam urgeamus ? (Athan. 2,18 l.4-5) 19 

Comment en effet pourra-t-on prouver que nous avons commis une faute à ton 
égard en te poussant à revenir de la mort à la vie ? 

(11) Quomodo enim omnem nodum soluisti iniquitatis, cum […] incredulitate 
tua, qualem te institueris aduersum nos, sis talis permanens et magis 
magisque sis crescens in maliuolentia tua ad nos disperdendos, […] ? (Athan. 
1,42, l.42-45) 20 

Comment en effet as-tu défait tout nœud d’injustice puisque […] suite à ton 
incrédulité tu ne cesses d’être tel que tu t’es montré envers nous et que tu 
deviens de plus en plus malveillant pour causer complètement notre perte, 
[…] ? 

 dans le même ordre d’idées, on voit ces questions souvent associées à 

des subordonnées causales introduites, par exemple, par cum 21, quando, 

quandoquidem 22, qui + subjonctif ou des hypothétiques en si qui motivent 

ou conditionnent le rejet de l’opinion contraire 23 : 

(12) Quomodo etenim arbitraris diuinitus permissum puniri inauditos, quando 
uideas Adam et Euam principes nostri generis auditos sententia percussos 
dei ? (Athan. 1,1 l.12-14) 

Comment penses-tu en effet qu’il est permis par un effet de la volonté divine de 
punir des personnes sans les avoir entendues, du moment que tu vois Adam et 

                                                 
18  PINKSTER (H.), Lateinische Syntax und Semantik, op. cit., p. 295. D’après Jean-Claude 

Anscombre, une question ne peut être appelée rhétorique que si « son locuteur est pré-

senté comme connaissant par avance la réponse, au même titre que l’allocutaire » – 

ANSCOMBRE (Jean-Claude) et DUCROT (Oswald), « Interrogation et argumentation », 

Langue française, n°52 (L’interrogation), 1981, p. 5-22 ; p. 19. 

19  Voir aussi exemples (3), (12) et (15). 

20  Voir aussi exemple (9). 

21  Voir exemples (3), (4), (5), (7), (8), (10), (11), (15), (16), (17). 

22  Voir exemple (9). 

23  Voir ce que nous avons dit plus haut du travail argumentatif serré auquel se livre Lucifer 

dans ces interrogatives en quomodo. On voit ici que ses adversaires sont mis dans 

l’impossibilité de répondre et de se défendre à moins qu’ils ne réfutent les motifs et 

hypothèses mêmes sur lesquels le polémiste fonde son raisonnement. 
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Ève, les premiers êtres de notre race, frappés par la sentence de Dieu, 
seulement après avoir été entendus ? 

(13) Nos quomodo tecum esse potueramus, qui ista, quae illi tecum frui 
elegerunt, habeamus exosa, […] ? (non conu. 7 l.21-23) 24 

Comment aurions-nous pu être avec toi, puisque nous détestons ce dont ces 
hommes ont choisi de jouir avec toi, […] ? 

(14) Quomodo pacis atque ueritatis amatores esse poteramus, si innocentem 
falsis per te ac tuos criminibus praegrauatum tamquam reum puniremus ? 
(Athan. 1,37 l.40-42) 

Comment aurions-nous pu aimer la paix et la vérité, si nous avions puni un 
innocent qui était accablé par toi et les tiens de fausses incriminations comme 
un accusé ? 

Comme certains des exemples cités l’ont déjà montré, plusieurs des 

marques énumérées peuvent être réunies en un seul énoncé :  

(15) Quomodo etenim conuenire nobis uobiscum potuerat, cum ad 
Philippenses dixerit : Philipp. 3,2 : Videte canes, uidete malos operarios ? (non 
conu. 15 l.16-18) 

Comment en effet aurait-il pu y avoir accord entre vous et nous, du moment 
qu’il a dit aux Philippiens : Philipp. 3,2 : « Prenez garde aux chiens, prenez 
garde aux mauvais ouvriers » ? 

Avec l’objectif de produire un effet incantatoire et d’assommer complè-

tement l’adversaire avec force arguments 25, ces interrogatives se présen-

tent parfois en cascades regroupant jusqu’à six interrogatives rhétoriques 

en quomodo : 

(16) Quomodo dissoluisti omnem nodum iniquitatis, cum contra beatum 
Athanasium susceptum ante annos furorem adhuc ita retineas, ut uelis eius 
fundi cruorem ? Quomodo dimisisti confractos in requiem, cum torquendo 
uarie non desinas seruos dei ? Et quomodo dimisisti confractos in requiem, 
quando  uideas carceres, metalla, exilia uix iam capere posse Christianorum 
numerum per te damnatorum ? Quomodo, etiamsi fregeris esurientibus panem 
tuum, acceptum habebit dominus, cum seruos fame neces dicatos eius aeter-
nitati ? Quomodo, si inducas egenos sine tecto in domum tuam, respicere 
dignabitur super opus tuum deus, cum uideat seruos suae claritatis reiectos 
de domibus priuatis, propterea exules factos, quod noluerint suscipere idolola-
triam tuam per Arrium institutam ? Quomodo, si nudos texeris, poteris deo 

                                                 
24  Voir aussi exemple (5). 

25  Voir la quintuple répétition de cum et l’emploi de quando. 
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placere, cum seruis ipsius patrimonia tuleris et dixeris : “Si damnaueritis fidem 
apostolicam atque Arrianam susceperitis, cuncta uestra recipietis” ? (Athan. 
1,42 l.50-66) 

Comment as-tu défait tout nœud d’injustice puisque tu continues jusqu’à ce 
jour d’exercer contre le fortuné Athanase ta fureur conçue il y a bien des 
années au point que tu veux voir verser son sang ? Comment as-tu laissé partir 
en paix des hommes brisés puisque tu ne cesses de torturer de manière 
diverse les serviteurs de Dieu ? Et comment as-tu laissé partir en paix des 
hommes brisés du moment que tu vois que les prisons, les mines, les lieux 
d’exil peuvent dès à présent contenir à peine le nombre de Chrétiens qui ont 
été condamnés par toi ? Comment, même si tu romps ton pain pour les affa-
més, trouveras-tu grâce aux yeux du Seigneur puisque tu tues par la faim ses 
serviteurs voués à lui en toute éternité ? Comment, si tu fais entrer les pauvres 
sans toit dans ta maison, Dieu voudra-t-il bien prendre en considération ton 
acte puisqu’il voit que les serviteurs de sa gloire ont été renvoyés de leurs 
domiciles, exilés parce qu’ils n’ont pas voulu pratiquer l’idolâtrie instituée en ton 
honneur grâce à Arius ? Comment, si tu couvres les nus, pourras-tu plaire à 
Dieu puisque tu as enlevé à ses serviteurs leurs biens de famille en disant : « Si 
vous condamnez la foi apostolique et vous convertissez à la foi arienne, vous 
récupérerez tous vos biens » ? 

Du fait que l’acte énoncé ou l’éventualité envisagée dans ces interro-

gations sont rejetés et présentés comme n’ayant pas de raison d’être, 

quomodo n’interroge pas sur la modalité, la manière d’être ou de se réaliser 

de tel acte précis considéré comme existant, mais il a une incidence plus 

large mettant en débat le bien-fondé de l’ensemble du contenu qui consti-

tue le thème de la question, au sens de : « Comment se fait-il / se ferait-il 

que… ? » Servant ici à interroger avec étonnement sur les modalités qui 

auraient rendu possible la réalisation de tel procès considéré comme impro-

bable (« Comment serait-il possible que… ? »), la question rhétorique intro-

duite par quomodo nie, en quelque sorte, jusqu’au présupposé même de la 

question partielle. À ce titre, elle est proche de la question rhétorique totale 

(« Est-ce que p ? »), qui constitue la négation de la proposition (p) sous-

jacente à la question 26.  

Pour que quomodo puisse garder son sens premier de manière (« de 

quelle manière », « de quelle façon »), il doit qualifier une relation dont on a 

                                                 
26  ANSCOMBRE (J.-Cl.) et DUCROT (O.), « Interrogation et argumentation », art. cit., p. 15 et 

17. 
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préalablement construit l’existence, réelle ou fictive 27. Or ce sens n’est 

attesté dans aucun des exemples que nous venons d’étudier. Dans la 

même optique, un quomodo non au sens premier « de quelle manière ne … 

pas ? » est inconcevable. Quomodo non, dont les premiers emplois, spora-

diques, se trouvent chez Cicéron et qui prend un peu plus d’essor à partir 

des IIIe et IVe siècles 28, ne peut être attesté qu’au sens dérivé de « comment 

se fait / ferait-il que ne pas ? » 29, avec valeur rhétorique et négation externe. 

Avec négation interne et emploi véritablement interrogatif de quomodo 

introduisant une question percontative, il se produit un glissement de sens 

vers la valeur causale « pourquoi ne pas ? » 30. Ainsi, on pourrait concevoir, 

sur le modèle de (17), où quomodo est suivi d’une réponse en quia causal :  

(17) Cum conspicias itaque dei seruos non uestram crudelitatem tyrannorum 
semper timuisse ac nunc timere posse, sed praecepta cogitasse domini ac 
cogitare, quomodo tu nos dignaris petulantes iudicare ? Nempe quia faciente 
deo tuam calcemus ut lutum potentiam. (non parc. 9 l.1-5) 

Puisque tu vois que les serviteurs de Dieu ne peuvent pas avoir craint toujours 
ni craindre à présent votre cruauté tyrannique, mais ont pensé et pensent 
encore aux recommandations du Seigneur, pourquoi trouves-tu convenable de 
nous considérer comme effrontés ? Parce que, à l’instigation de Dieu, nous 
foulons aux pieds ta puissance comme de la boue, n’est-ce pas ? 

un énoncé du type de (17’) en quomodo non, également suivi de quia :  

(17’) […], quomodo tu nos non dignaris pios et uerecundos iudicare ? Nempe 
quia, […].  

                                                 
27  CULIOLI (Antoine), Pour une linguistique de l’énonciation. Tome 3 : Domaine notionnel. 

Paris : Ophrys, coll. L’homme dans la langue, 1999, 192 p. ; p. 70. 

28  FLECK (Frédérique), Interrogation, coordination et subordination : le latin quin. Paris : 

PU Paris-Sorbonne, coll. Lingua latina, 2008, 494 p. ; p. 89. D’après Fr. Fleck, quomodo 

non connaît un large emploi chez Augustin (p. 96). 

29  Voir les exemples (5) et (9), cités plus haut. 

30  Pour une comparaison des emplois de quin avec quidni, cur non, quare non et quomodo 

non, voir FLECK (Fr.), Interrogation, coordination et subordination : le latin quin, op. cit., 

p. 79-97. À propos de l’adverbial de cause « pourquoi », voir p. ex. les travaux de 

KORZEN (Hanne), Pourquoi et l’inversion finale en français. Étude sur le statut de l’adver-

bial de cause et l’anatomie de la construction tripartite. Copenhague : Munksgaards 

Forlag, 1985, 220 p. (= Revue romane, n° supplémentaire 30) et « Pourquoi pourquoi 

est-il différent ? L’adverbial de cause et la classification des adverbiaux en général », 

Langue française, n°88 (Classification des adverbes), 1990, p. 60-79. 
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[…], pourquoi ne veux-tu pas nous considérer comme pleins de dévouement et 
de retenue ? Parce que, n’est-ce pas, […]. 31 

Notons toutefois que, dans la subordonnée en quia, le subjonctif calce-

mus en (17) indique que la cause alléguée est purement subjective. Par 

l’emploi de ce subjonctif, Lucifer prend ses distances par rapport au point 

de vue de Constance. Plutôt qu’à une question rhétorique simple, on a 

affaire à ce que J.-Cl. Anscombre et O. Ducrot 32 appellent une interrogation 

rhétorique « polyphonique » : « […] en l’énonçant, son locuteur indique à 

l’allocutaire une question que l’allocutaire devrait se poser à lui-même ». Or 

en se désolidarisant, par le subjonctif, de la réponse attribuée à l’allocu-

                                                 
31  D’après Fr. Fleck (Interrogation, coordination et subordination : le latin quin, op. cit., 

p. 89 ; « Interrogation sur la manière, interrogation sur la cause et négation : existe-t-il 

des interrogations négatives portant sur la manière ? », De lingua Latina (revue en 

ligne), n°1 (La négation en latin), 2008 : http ://www.paris-sorbonne.fr/la-recherche/les-

unites-de-recherche/mondes-anciens-et-medievaux-ed1/linguistique-et-lexicographie/ 

revue-de-linguistique-latine-du/premier-numero-decembre-2008/article/la-negation-en 

-latin ; consulté le 30.12.2010), le premier exemple authentique est attesté chez 

Liv. 25,35,6-7 : Quo modo autem non obstitisse aut ab tergo secutum fratrem, ut, si 

prohibere, quo minus in unum coirent et duces et exercitus hostium, non posset, ipse 

certe cum fratre coniungeret copias ? His anxius curis id modo esse salutare in 

praesens credebat, cedere inde quantum posset. / Aussi, pourquoi son frère ne leur 

avait-il pas opposé de résistance ou ne les avait-il pas suivis afin que, s’il ne pouvait 

empêcher les chefs ennemis et leurs armées de faire leur jonction, il pût au moins 

joindre lui aussi ses troupes à celles de son frère ? Inquiété par ces incertitudes, il 

estimait que, pour l’heure, le plus prudent était de battre en retraite autant qu’il serait 

possible (trad. Fr. Fleck). Avec Eric Charles Woodcock (A New Latin Syntax. Londres : 

Methuen, 1959, 267 p. ; p. 221), nous pensons toutefois que cet exemple, du fait qu’il 

figure au style indirect à l’A.c.I., est à classer parmi les interrogatives rhétoriques 

(« Comment ne leur aurait-il pas opposé de résistance […] ? »). À ce titre, il est orienté 

vers une assertion positive, c.-à-d. de polarité inverse par rapport à l’énoncé interrogatif : 

« Il leur aurait opposé de la résistance […] ». Cette question en quomodo fait d’ailleurs 

suite à une première interrogation en quonam modo enim, de même nature et figurant 

elle aussi à l’A.c.I. : 25, 35, 4-5 : Imperator ipse […] ad suspicionem acceptae cladis 

quam ad ullam bonam spem pronior erat : quonam modo enim Hasdrubalem ac 

Magonem, nisi defunctos suo bello, sine certamine adducere exercitum potuisse ? / Le 

général lui-même […] était plus enclin à soupçonner une défaite qu’à concevoir aucune 

espérance heureuse : comment en effet Hasdrubal et Magon, s’ils n’avaient pas terminé 

la guerre qui les regardait, auraient-ils pu amener leurs troupes sans livrer de bataille ? 

(= ils n’auraient pas pu amener leurs troupes […]). 

32  ANSCOMBRE (J.-Cl.) et DUCROT (O.), « Interrogation et argumentation », art. cit., p. 16. 
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taire, Lucifer réfute encore une fois, indirectement et en quelque sorte a 

posteriori, le présupposé de la question même. 

Ainsi, tout porte à croire que c’est, en dernière analyse, la portée large 

de quomodo qui est responsable de la force illocutoire dérivée des énoncés 

en question. 

Par rapport à son emploi intraprédicatif classique, quomodo connaît 

donc chez Lucifer une spécialisation d’emploi pragmatique qui procède, sur 

le plan structural, de son incidence large à l’ensemble de la proposition ; 

cette portée extraprédicative existe, d’après le TLL (8, 1288, l.7-16), dès le 

latin préclassique chez Plaute 33, au sens de qui fieri potest ut. Pour ce qui 

est de la force illocutoire dérivée des questions en quomodo, nous lisons 

chez Quintilien : 

(18) Interrogamus etiam […] ubi respondendi difficilis est ratio, ut uulgo uti 
solemus : “Quo modo ? qui fieri potest ?” (Quint. inst. 9,2,8) 

Nous interrogeons aussi sur […] ce à quoi il est difficile de répondre, comme 
dans les formules courantes : « Comment ? Comment est-ce possible ? » (trad. 
J. Cousin) 

D’où auraient procédé alors, selon le TLL (8, 1288), les sens de : qui 

intellegi potest, quod (l.11), de cur (l.12) – lorsque quomodo est suivi, par 

exemple sur le modèle de (17), de quia 34 – voire de num (l.14), qui oriente, 

lui, clairement l’énoncé vers une assertion négative 35.  

                                                 
33  Voir Men. 1126 : ME I à ME II : Quomodo igitur post Menaechmo nomen est factum 

tibi ? / Comment se fait-il que tu aies pris par la suite le nom de Ménechme ? (trad. 

A. Ernout). 

34  Voir déjà chez Cic. Tusc. 1,16 : Quo modo hoc nihil est ? […] Quia, quoniam post 

mortem nihil est, ne mors quidem est malum, […]. / – Comment ! pas de difficulté ! […] – 

C’est que, puisqu’après la mort il n’existe pas de mal, la mort n’est pas non plus un mal, 

[…]. (trad. J. Humbert).  

35  Voir Rhet. Her. 4,18,25 (cité par Thesaurus Linguae Latinae, 1900-..., Leipzig et al., 

Teubner et al., 8, 1288, l.14-15 : Nam qui suis rationibus inimicus fuerit semper, eum 

quomodo alienis rebus amicum fore speres ? / En effet celui qui a toujours été l’ennemi 

de ses propres intérêts, comment espérer qu’il prendra à cœur les affaires d’autrui ? 

(trad. G. Achard). Pour l’équivalence avec une interrogation totale en num, invoquée par 

le TLL, voir ce que nous avons dit plus haut de la négation du présupposé d’une 

question partielle qui rejoint l’orientation négative d’une question rhétorique totale (« Est-

ce que p ? »), résultant de la réfutation de la proposition (p) sous-jacente à la question. 
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Mais, à côté de cette évolution interne, il est possible de trouver une 

explication externe à cet emploi oratoire de quomodo chez Lucifer. 

Emplois dans les citations bibliques chez Lucifer 

La même valeur rhétorique est en principe attestée dans les citations 

bibliques introduites par quomodo interrogatif chez Lucifer. Quomodo y cor-
respond huit fois 36 au pîj grec qui connaît le même emploi :  

(19a) Sap. 5,3-5 : 3 Dicent inter se paenitentiam habentes et per angustiam 
spiritus gementes : hi sunt quos habuimus aliquando in risum et in similitudinem 
inproperii. 4 Nos insensati uitam illorum aestimabamus insaniam et finem 
illorum sine honore. 5 Quomodo 37 conputati sunt inter filios dei et inter sanctos 
sors illorum est ? (Athan. 1,32 l.33-38) 

3. Ils se diront entre eux, pleins de regrets et gémissant, l’esprit en détresse : ce 
sont eux que jadis nous avons tournés en dérision et dont nous avons fait un 
objet de sarcasme. 4. Insensés, nous tenions leur vie pour de la folie et leur fin 
pour infâme. 5. Comment donc ont-ils été comptés parmi les fils de Dieu et 
partagent-ils le sort des saints ? 

(19b) SOFIA SAL. 5,3-5 : 3 ™roàsin ™n ˜auto‹j metanooàntej  
kaˆ di¦ stenocwr…an pneÚmatoj sten£xontai kaˆ ™roàsin 
4 Oátoj Ãn, Ön œscomšn pote e„j gšlwta 

kaˆ e„j parabol¾n Ñneidismoà oƒ ¥fronej : 
tÕn b…on aÙtoà ™logis£meqa man…an  
kaˆ t¾n teleut¾n aÙtoà ¥timon. 

5 pîj katelog…sqh ™n uƒo‹j qeoà  

kaˆ ™n ¡g…oij Ð klÁroj aÙtoà ™stin ; (Septante)  

(20a) Mt. 12,34 : Progenies uiperarum, quomodo 38  potestis quae bona sunt 
loqui, cum sitis mali ? Nam ex abundanti corde unusquisque loquitur de ore 
suo. (non parc. 25 l.33-35) 

Engeance de vipères, comment pouvez-vous dire de bonnes choses puisque 
vous êtes mauvais ? Car c’est du trop plein du cœur que la bouche de tout un 
chacun parle. 

                                                 
36  Voir Athan. 1,23 l.16-17 (= Ps. 10,2 / 1 LXX) ; 1,32 l.37-38 (= Sap. 5,5) ; 2,4 l.78-80 (= Mt. 

7,4) ; 2,20 l.60-61 (= Mt. 22,12) ; 2,20, l.65-66 (= Mt. 22,12) ; 2,21 l.48-49 (= Mt. 23,33) ; 

2,22 l.44-45 (= Mt. 23,33) ; non parc. 25, l.33-35 (= Mt. 12,34). 

37  Quomodo est maintenu dans le passage correspondant de la Vulgate. 

38  La Vulgate atteste ici encore quomodo. 
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(20b) MAQQ. 12,34 : genn»mata ™cidnîn, pîj dÚnasqe ¢gaq¦ 

lale‹n ponhroˆ Ôntej ; ™k g¦r toà perisseÚmatoj tÁj kard…aj tÕ 

stÒma lale‹. (Nestle-Aland) 

Dans un seul exemple, à savoir (21a), il semble possible, vu le con-

texte, d’attribuer à quomodo une valeur exclamative 39 ; quomodo n’a pas de 

correspondant dans la Septante (ni dans la Vulgate 40 ) ; l’interprétation 

interrogative de quomodo non au sens de « Comment se fait-il que ne pas » 

reste toutefois possible : 

(21a) Tob. 2,8 : Et omnes proximi mei deridebant me dicentes : quomodo non 
timet hic homo ? 41 Iam enim inquisitus est huius rei causa ut interficeretur et 
fugit, et iterum sepelire coepit mortuos (non parc. 8 l.66-68). 

Tous mes voisins se moquaient de moi en disant : comme cet homme n’a pas 
peur ! / comment se fait-il que cet homme n’ait pas peur ? On l’a déjà recherché 
pour le mettre à mort à cause de ce genre d’affaire et il s’est enfui, et le voici 
qui s’est remis à enterrer les morts. 

(21b) TWB. 2,8 : (S « Codex Sinaiticus ») kaˆ oƒ plhs…on mou kategšlwn 
lšgontej OÙ fobe‹tai oÙkšti : ½dh g¦r ™pezht»qh toà foneuqÁnai 
perˆ toà pr£gmatoj toÚtou kaˆ ¢pšdra, kaˆ p£lin „doÝ q£ptei 

toÝj nekroÚj. (Septante) 

Conclusion 

Abstraction faite du dernier exemple, ambigu, qui vient d’être cité, il 

semble donc que la littérature de traduction ait pu favoriser, par le biais du 
pîj grec, l’expansion de lat. quomodo pour introduire une question rhéto-

rique. Mais une pareille extension d’emploi n’a été possible que parce que, 

                                                 
39  Ce sens est bien attesté par le Thesaurus Linguae Latinae, op. cit., 8, 1288, l.4. Voir e.g. 

Plaut. Mil. 462-463 : Sed quo modo / Dissimulabat (!), que l’on trouve, selon l’édition 

consultée, avec ou sans ponctuation exclamative : « Mais comme elle cachait bien son 

jeu ! » (trad. A. Ernout).  

40  Cf. Tob. 2,8 : arguebant autem illum omnes proximi sui dicentes / iam huius rei causa 

interfici iussus es et uix effugisti mortis imperium / et iterum sepelis mortuos (Vulgate). 

41  La ponctuation des textes anciens étant le fait des éditeurs modernes, il est ici permis 

de mettre en doute la pertinence de l’intonation interrogative. Écoutons à ce propos 

l’éditeur G. F. Diercks qui écrit : « […] il est parfois fort difficile de définir si l’on se trouve 

devant une interrogation ou une exclamation. Maint lecteur préférera ne pas mettre un 

point d’interrogation dans certains cas, où cependant je l’ai introduit, et vice versa » –

DIERCKS (G. F.), éd., Luciferi Calaritani opera quae supersunt, op. cit., p. XCIX. 
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à l’intérieur de l’histoire du latin, quomodo avait déjà été sporadiquement 

attesté avec la même valeur dès les textes les plus anciens. Le contexte de 

controverse aidant, Lucifer, bilingue, a exploité au maximum les ressources 

linguistiques de l’une et l’autre langue pour promouvoir cet emploi polé-

mique et se doter d’une arme verbale redoutable face à ses adversaires. 

Ainsi perçues, les questions rhétoriques apparaissent chez Lucifer comme 

autant de projectiles lancés par cet apôtre de l’orthodoxie contre les héré-

tiques que représentaient à ses yeux les Ariens et notamment l’un de leurs 

complices, l’empereur Constance, qui devenait une des cibles favorites de 

la balistique oratoire de l’évêque. 
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« CURATION DES MALADIES DE FEMMES », « SUFFOCATIONS DE MATRICE » ET 

« CAUSES OCCULTES » AU XVIIE SIÈCLE : UN DISCOURS MÉDICAL SOUS 

INFLUENCE OU L’HUMANISME DANS LA TOURMENTE ? 

« La douceur du climat donne un teint plus délicat aux 

Françaises et la liberté des mœurs de leur pays permet 

d’y contempler des beautés qu’on admire avec étonne-

ment. Si je pouvais penser qu’il en est au ciel autant de 

dignes des honneurs divins qu’on en voit en France, je 

croirais que toutes les Déesses en sont descendues pour 

habiter parmi les Françaises » 1. 

 

Lorsque René Gendry écrit à l’exacte moitié du XVIIe siècle que la 

« rétention des Menstrues, est causée d’une mauvaise indisposition de la 

Matrice, laquelle arrêtant le sang menstrual, cause la ruine des trois 

facultés, qui sont animal[e], vitale et naturelle, étant par ainsi l’origine de 

presque toutes les maladies des femmes » 2 , il situe d’emblée le corps 

féminin – dont la matrice restera pour longtemps l’organe emblématique – 

au sein d’une constellation complexe, où s’affrontent tradition, pesanteur 

académique et nouvelles connaissances en matière d’anatomie, de physio-

logie et de pathologie. En effet, le siècle classique est le lieu d’une profonde 

                                                 
1  LOCATELLI (Sébastanio), Voyage de France, mœurs et coutumes françaises (1664-

1665). Relation de Sébastien Locatelli, prête bolonnais, traduite sur les manuscrits auto-

graphes et publiée avec une introduction et des notes par Adolphe Vautier. Paris : 

A. Picard et fils, 1905, LXXIV-349 p. ; p. 324. 

2  GENDRY (René), Les Moyens de bien rapporter à justice les indispositions et change-

ments qui arrivent à la santé des hommes. [Etc.]. Angers : Pierre Avril, 1650, 316 p. ; 

p. 41. L’orthographe des citations a généralement été modernisée. 
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mutation du savoir scientifique et médical, inaugurant une percée de l’« es-

prit mécaniste » et de l’anthropologie humaniste, notamment avec les tra-

vaux de Vésale – au siècle précédent –, puis ceux de William Harvey et 

Thomas Willis – pionnier de la neurologie moderne. Ceci n’empêche pas 

bien des esprits très novateurs de rester inféodés aux enseignements de 

l’Antiquité, à la suite de Paracelse, Severin et surtout Fernel. La position de 

l’homme de l’art est donc fort périlleuse, puisqu’il est pris en tenaille entre 

plusieurs contraintes : désir, sincère chez beaucoup d’auteurs, d’informer 

scientifiquement (selon les normes de l’époque) et de préciser l’étiologie 

des maladies féminines, comprises dans un sens très large ; bon usage 

littéraire – comment dire ces choses (clarté / élégance / pudeur / compatibi-

lité avec l’ordre public) ; et naturellement contexte religieux et spirituel. 

J’emprunterai un certain nombre d’illustrations à un corpus d’ouvrages 

publiés au cours du siècle, afin de mettre en évidence de quelle étrange 

manière la voix d’Adam est troublée par le corps d’Ève 3, dans les domaines 

des sciences naturelles et de la médecine. 

Censure et rigorisme moral 

Les stratégies de mise à distance de l’objet d’un scandale potentiel doi-

vent être élucidées en priorité, car d’elles dépendent le décryptage du dis-

cours et son interprétation. Ce n’est pas tant la vox populi qui était alors à 

craindre, que les instances de censure très actives dans la seconde moitié 

du siècle, notamment à partir de 1667, année qui voit la création de la fonc-

tion de lieutenant général de police de Paris, dont le premier titulaire fut le 

célèbre La Reynie 4. Foucault relève qu’il s’agit de mettre en place « une 

politique de l’effroi [rendant] sensible à tous la présence déchaînée du sou-

verain » 5. Il est tentant de considérer qu’au moment où le pouvoir religieux 

                                                 
3  WAJEMAN (Lise), La Parole d’Adam, le corps d’Ève. Le péché originel au XVIe siècle. 

Genève : Droz, coll. Les seuils de la modernité, n°11, 2007, 277 p., pl. 

4  DENIS (Vincent), « Édit de mars 1667 créant la charge de lieutenant de police de Paris », 

Criminocorpus. Revue hypermédia. Histoire de la justice, des crimes et des peines, mis 

en ligne le 1er janvier 2008 : www.criminocorpus.revues.org/80 ; consulté le 29  janvier 

2014. 

5  FOUCAULT (Michel), Surveiller et punir : naissance de la prison. Paris : Gallimard, coll. 

Bibliothèque de histoires, 1975, 318 p., pl. ; p. 53. 
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commence très discrètement à se déliter, la montée de l’absolutisme poli-

tique vient combler ce qui aurait pu constituer un espace de liberté. Le rigo-

risme moral gagne le royaume ; Bossuet rédige son Traité de la concupis-

cence et en profite pour décocher quelques traits venimeux aux femmes :  

Voyez cette femme dans sa superbe beauté, dans son ostentation, dans sa 
parure. Elle veut vaincre, elle veut être adorée comme une déesse du genre 
humain. Mais elle se rend premièrement à elle-même cette adoration, elle est 
elle-même son idole, et c’est après s’être adorée et admirée elle-même qu’elle 
veut tout soumettre à son empire. Jézabel vaincue et prise s’imagine encore 
désarmer son vainqueur en se montrant par ses fenêtres avec son fard 6. 

Rien d’étonnant, donc, que l’abbé Bignon, directeur de la librairie, se 

soit entouré à la même époque d’une cinquantaine de « censeurs royaux », 

choisis parmi des spécialistes de divers champs scientifiques – académi-

ciens, universitaires et collaborateurs du Journal des sçavans. La censure 

institutionnelle, dont l’autorisation préalable – liée à l’obtention d’un privi-

lège royal – est la manifestation la plus immédiate, s’appuie sur deux fleu-

rons du pouvoir, l’Académie française et l’Imprimerie royale, qui permettent 

en principe de réguler les flux (Furetière sera exclu de la Compagnie pour 

avoir publié son dictionnaire 7 ). Ses effets restent toutefois assez peu 

remarquables, les auteurs limitant fréquemment d’eux-mêmes leur liberté 

d’expression ; cette autocensure trouve aussi son origine dans une trans-

formation rapide de la fraction cultivée de la société, de plus en plus sensi-

ble aux interdits de la civilité 8. Surtout remarquable dans le domaine litté-

raire – et d’ailleurs concomitante d’une notable normalisation de la langue 

(à partir de 1630), elle touche bien d’autres champs, dès lors qu’il pourrait y 

avoir contestation d’une autorité, morale, scientifique ou évidemment politi-

que. Le domaine médical occupe cependant dans ce tableau une place à 

                                                 
6  BOSSUET (Jacques Bénigne), Traité de la concupiscence ou exposition de ces paroles de 

saint Jean « N’aimez pas le monde, ni ce qui est dans le monde » [etc.], dans Œuvres 

philosophiques de Bossuet. Paris : G. Charpentier, 1881, [publ. posthume], 425 p. Ce 

traité est une expansion de la Lettre au Père Caffaro contre le théâtre, publiée en 1694. 

7  Pour être exact, le roi ne prononça aucune sentence confirmant cette demande des 

Académiciens français. 

8  BERNSEN (Michael), « Censure, autocensure et l’œuvre de Jean de La Fontaine », dans 

DOMENECH (Jacques), éd., Censure, autocensure et art d’écrire : de l’Antiquité à nos 

jours. Bruxelles / [Paris] : Éditions Complexe, coll. Interventions, 2005, 375 p. ; p. 73-86 ; 

p. 79. 
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part. Jusqu’alors très dépendants, voire mis en tutelle dans beaucoup de 

leurs domaines de compétence par le pouvoir ecclésiastique – non seule-

ment pour ce qui concerne les expertises dans les procès de sorcellerie 9, 

mais également s’agissant des maladies en général et tout particulièrement 

de celles de l’esprit et de celles touchant le corps de la femme –, les prati-

ciens travaillent à instaurer un espace d’exercice réellement autonome. 

Certes, dès le début du XIVe siècle, des voix s’étaient élevées pour contes-

ter prudemment l’idée selon laquelle les maladies les plus diverses (et non 

seulement la peste) seraient infligées à l’humanité par décision divine 10 ; il 

faudra toutefois entrer assez avant dans le XVIIe siècle pour observer l’émer-

gence d’un pré carré, dans les pratiques comme dans les textes. Petit à 

petit, le médecin occupera un espace autrefois largement dévolu au prêtre, 

ce dernier finissant par n’apparaître qu’in extremis.  

La femme, le diable et le médecin 

C’est un long cheminement qui mène du culte des saints (tout particuliè-

rement saint Sébastien), et de la vénération des reliques – y compris celles 

de personnages historiques, comme Pierre Fourier 11, curé de Mattaincourt, 

dont le cœur fut conservé à Gray, en souvenir de son dévouement lors de 

deux épisodes de peste et de grande misère, d’abord en Lorraine (1632), 

puis en Franche-Comté (1636-1638) 12, – à la reconnaissance d’une méde-

                                                 
9  FREYERMUTH (Sylvie) et BONNOT (Jean-François P.), « Apprentissages et représentations 

du corps féminin et de quelques-unes de ses postures physiques et mentales aux XVIe 

et XVIIe siècles : des intérêts divergents du progrès scientifique et de la stabilité institu-

tionnelle », dans FOULIGNY (Mary-Nelly) et MIRANDA (Marie Roig), dir., Réalités et repré-

sentations du corps dans l’Europe des XVIe et XVIIe siècles. Nancy : Groupe XVIe et 

XVIIe siècles en Europe – Université de Nancy 2, coll. Europe XVI-XVII, n°15-16, 2011, 

492 p. ; p. 97-114. 

10  FREYERMUTH (Sylvie) et BONNOT (Jean-François P.), « De la mémoire en médecine, ou le 

passage du corps antique au corps moderne », Europe XVI-XVII, (Nancy : Groupe XVIe-

XVIIe en Europe, Université de Nancy), 2009 (Mémoire et découvertes : quels paradig-

mes ?), p. 175-191.  

11  (Saint) Pierre Fourier constitue une figure emblématique de ce point de vue. Il accueillit 

par exemple la future sainte Jeanne de Chantal (1626). 

12  BOËTSCH (Gilles) et CHEVÉ (Dominique), « De l’épidémie comme mode de légitimité du 

pouvoir : la peste, métaphore du désordre nécessaire ? », dans SIGNOLI (Michel) et al., 
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cine indépendante. Du saint thaumaturge au médecin posant un diagnostic 

fondé sur des faits « objectifs », on peut retracer un cheminement semé 

d’embûches, car il n’y a pas loin du praticien au guérisseur et finalement au 

sorcier. Ainsi le grand Lucien Febvre rappelle-t-il l’emblématique affaire 

d’Élisabeth de Ranfaing, qui, pensant être possédée, dénonça Charles 

Poirot, médecin à Remiremont :  

Un jour, rencontrant Poirot, elle défaille. Elle sent que le médecin « lui jette un 
souffle où un sort était renfermé ». Sans tarder, elle donne tous les signes 
d’une grande hystérie à la Charcot : paralysie d’une moitié du corps, perte du 
goût, de l’odorat, du toucher et de l’ouïe, etc. L’apothicaire, consulté, la renvoie, 
au médecin. C’est-à-dire à Poirot, qui vient. Elle le chasse. Puis le rappelle. 
Puis le chasse à nouveau. Le confesseur, alerté, juge le cas : c’est le diable. Et 
il expédie sa cliente à Nancy, où des spécialistes l’exorciseront 13.  

Poirot sera brûlé, au terme d’une longue procédure, de même que 

plusieurs autres accusés. Le clou de l’histoire est pourtant à venir, car 

« l’énergumène de Ranfaing », soutenue par les instances catholiques de la 

Contre-Réforme, et sous le nom de Mère Marie-Élisabeth de la Croix de 

Jésus, fondera en 16З1 le monastère Notre-Dame-du-Refuge à Nancy 14 ! 

De façon similaire, le prêtre, qui à l’instar du médecin accède aisément à 

une périlleuse intimité, peut se trouver en grand danger, comme le montre, 

par exemple, le sort réservé à Urbain Grandier – qui cependant n’était pas 

confesseur des Ursulines –, acteur en même temps que victime dans le 

drame de Loudun. Voici encore le cas de Jeanne Pothière, rapporté par 

Michelet, citant des sources d’époque (Vinchant, annaliste du Hainaut et 

Massée) : « [voyant la religieuse] piquée d’épines de Vénus, [le diable] prit 

subtilement la forme dudit Père, et, chaque nuit revenu au couvent, il 

réussit près d’elle, la trompant tellement, qu’elle déclare y avoir été prise, 

de compte fait, quatre cent trente-quatre fois… » 15. Ou celui de sœur Marie 

[Langlois] du Saint-Sacrement à Louviers en 1642, à qui le démon apparaît 

                                                                                                      
éd., Peste : entre épidémies et sociétés. Florence : Firenze University Press, 2007, 

p. 303-310 ; p. 305. 

13  FEBVRE (Lucien), « Sorcellerie, sottise ou révolution mentale ? », Annales. Économies, 

Sociétés, Civilisations, n°1, 1948, p. 9-15 ; p. 10-12. 

14  FEBVRE (Lucien), « Sorcellerie, sottise ou révolution mentale ? », art. cit., p. 10-12. 

15  MICHELET (Jules), La Sorcière 1862. Paris : Garnier-Flammarion, 1966, 318 p. ; p. 148. 
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sous les traits du confesseur, de la mère supérieure, enfin d’un « ange de 

lumière » :  

Quand je l’aperçus si beau, ayant le visage si doux et si agréable, mes sens 
demeurèrent tous interdits de joie et de consolation, il me toucha sur le cœur et 
je fus fortifiée… : il me dit plusieurs paroles amoureuses que l’époux dit à son 
épouse aux Cantiques des Cantiques, elles étaient si sensibles que je ne les 
pouvais supporter ; il me semblait que mon âme allait sortir de mon corps et 
que j’allais mourir ; il me disait, mettant la main sur le cœur : Que tu serais 
heureuse, si l’amour te tirait l’âme du corps, tu jouirais de ces doux conten-
tements 16. 

Les livres eux-mêmes sont potentiellement dangereux. En effet, du 

milieu du XVIe siècle au premier tiers du XVIIe, une certaine littérature médi-

cale, surtout lorsqu’elle est gynécologique, donne à lire des passages éroti-

ques ou grivois, sous couvert d’instruire le lecteur. Ceci vaudra au médecin 

Jacques Ferrand d’être sévèrement inquiété ; il aura toutefois plus de 

chance que son confrère vosgien et pratiquera l’esquive. Il est vrai qu’il ne 

s’agissait que d’encre et de papier, ce qui rendait les charges moins acca-

blantes. Alors qu’une première version de son traité 17  sur la « maladie 

d’amour » publié en 1610 avait été condamnée et brûlée sur ordre du 

tribunal, il aménagera l’édition de 1623 et en fera disparaître quelques ima-

ges salaces, comme « un sein moucheté en léopard, des mamelles de chè-

vre qui pourraient servir de besace à un mendiant » 18, ainsi que les méta-

phores désignant le sexe féminin – « labyrinthe d’amour », « vallée des 

soupirs et misères », « porcherie de Vénus » 19. Au demeurant, même dans 

cette version amendée, des passages pour le moins lestes sont maintenus : 

« Or il arriva qu’un jour il surprit la fille de chambre de Clytemnestre lisant 

un de ses livres en un chapitre de la description “des parties génitales” ; et 

                                                 
16  HILDESHEIMER (Ernest), « Les possédées de Louviers », Revue d’histoire de l’Église de 

France, t. 24, n°105, 1938, p. 422-457 ; p. 430-431. 

17  FERRAND (Jacques), De la maladie d’amour, ou melancholie erotique. Paris : Denis 

Moreau, 1623, 270 p. 

18  LAMBOTTE (Marie-Claude), « À propos de... Traité de l’essence et guérison de l’amour ou 

de la mélancolie érotique, 1610, de Jacques Ferrand Agenois », Évolution Psychia-

trique, n°66, 2001, p. 717-731 ; p. 720. 

19  BRANCHER (Dominique), « Les ambiguïtés de la pudeur dans le discours médical (1570-

1620) », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, n°55, 2003, 

p. 275-297 ; p. 289. 
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ayant vu que cette fille, au lieu de faire la sotte à la façon ordinaire des 

autres, commence à l’interroger sur certains doutes qu’elle avait là-dessus, 

il entra si avant en conférence avec elle, qu’il lui fit sur “son propre con” des 

démonstrations manuelles de ce qu’elle n’entendait pas par l’écriture » 20. 

Ferrand retranchera surtout un chapitre dans lequel il soutenait que les 

nouvelles maladies, quelque étonnantes qu’elles aient pu être, n’étaient pas 

nécessairement d’origine divine. Pour le reste, le Toulousain s’inscrit dans 

une perspective classiquement humorale. Comme le remarque justement 

Lambotte, l’originalité de l’ouvrage réside surtout dans le fait que, par le tru-

chement de la vue, la maladie est associée à une représentation abstraite 

de la chose aimée. On retrouve ici Bossuet associant, à la suite de saint 

Jean, concupiscence et vision 21. Toutefois, l’Aigle de Meaux fait valoir que 

la vue subsume tous les autres sens, renvoyant ainsi à la concupiscence 

charnelle : « Mes petits enfants, nous dit [saint Jean], n’aimez pas le monde 

ni tout ce qui est dans le monde, parce que tout y est concupiscence de la 

chair » 22. D’une manière générale, Brancher observe une tendance chez 

les auteurs de traités médicaux à faire disparaître les expressions couver-

tes, les remplaçant par le terme non ambigu (bien qu’encore métaphorique) 

et surtout dépouillé de son contenu érotique. Ainsi, dans les Erreurs 

populaires de Joubert (1579), « enfer » et « gaine au couteau » sont-ils 

                                                 
20  BRANCHER (Dominique), « Les ambiguïtés de la pudeur dans le discours médical (1570-

1620) », art. cit., p. 291. 

21  On recense quinze attestations de cette association dans ce texte. 

22  BOSSUET (J. B.), Traité de la concupiscence…, op. cit., p. 391. On peut sans doute lire 

ceci comme une réminiscence de l’idée, défendue par exemple par Grégoire de Nysse, 

qu’il n’existerait, même au plan corporel, qu’une seule faculté de perception du monde – 

l’esprit de l’homme – bien qu’elle se décompose en cinq sens physiques. Voir à ce 

sujet : FRAIGNEAU-JULIEN (Bernard), Les Sens spirituels et la vision de Dieu selon 

Syméon le Nouveau Théologien. Paris : Beauchesne, coll. Théologie historique, n°67, 

1985, 204 p. ; p. 52. La question reste délicate : ainsi Guillaume d’Auvergne (1190-1249), 

à la fois disciple d’Avicenne et de saint Augustin, considère-t-il que le goût est inférieur 

à la vue, mais qu’il faut « d’abord goûter pour voir, se laisser mener par le goût pour 

atteindre au regard intuitif et contemplatif » ; cf. CANÉVET (Mariette) et al., Les Sens 

spirituels : sens spirituel, goût spirituel, toucher, touches, gourmandise spirituelle, luxure 

spirituelle. Paris : Beauchesne, coll. DS, n°15, 1993, 173 p. ; p. 54. Voir également, infra, 

le développement à propos de Cureau de la Chambre. 
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remplacés par « matrice » dans une seconde édition 23. On a certainement 

affaire ici à l’un des marqueurs les plus fiables de la transition entre des 

documents où se combinent deux niveaux de langue, et des textes au con-

tenu plus documentaire et exactement descriptif. 

Mulier incantatrix et discours médical 

Cette sensualité souvent jubilatoire de l’écriture présente l’inconvénient, 

en tout cas pour un lecteur du XXIe siècle, de ne pas être en adéquation 

avec les critères de scientificité aujourd’hui classiques. C’est cependant ail-

leurs qu’il faut chercher les raisons de l’absence de rigueur d’une majorité 

d’ouvrages ; on y trouve en effet un important appareil de digressions sou-

vent érudites 24, quoique fréquemment parasites, empruntées à la mytho-

logie, aux Écritures, à l’histoire ancienne, organisées de telle sorte qu’elles 

constituent dans bien des cas un catalogue d’idées reçues 25. Il en va ainsi 

du livre de Bernier – qui fut médecin de Madame (Marie de Bourbon-

Montpensier) et n’avait certes pas une réputation de grand savant 26  –, 

publié en 1689, et qui se veut une histoire de la médecine. Bernier écrit 

60 ans après William Harvey, auteur d’une géniale mise au point sur la 

circulation sanguine 27. Or il ne fait que nommer le savant anglais sans 

                                                 
23  BRANCHER (Dominique), « Les ambiguïtés de la pudeur dans le discours médical (1570-

1620) », art. cit., p. 295. 

24  Pour une analyse stylistique détaillée, voir FREYERMUTH (Sylvie), « Sémiostylistique des 

discours de médecine et de chirurgie aux XVIe et XVIIe siècles : un contraste interne », 

dans BOUGAULT (Laurence) et WULF (Judith), éd., Stylistiques ?. Rennes : PU de Rennes, 

coll. Inférences, 2010, 502 p. ; p. 159-176. 

25  Il n’est pas question de critiquer d’une manière générale le recours aux sources anti-

ques – qui font partie du paysage littéraire et scientifique et sont souvent utilisées de 

façon adéquate, comme le montre par exemple Raymond Baustert à partir d’un cas 

particulier, mais représentatif : « Les thèmes homériques dans les lettres de consolation 

de la première moitié du XVIIe siècle » (dans FRAISSE (Luc), éd., L’Histoire littéraire. Ses 

méthodes et ses résultats. Mélanges offerts à Madeleine Bertaud. Genève : Droz, coll. 

Histoire des idées et critique littéraire, n°389, 2001, 869 p. ; p. 555-571. 

26  Ménage le qualifie ironiquement de vir levis armaturae (terme militaire désignant, chez 

les Romains, un « fantassin léger »).  

27  HARVEY (William), Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in animalibus 

1628. Original latin et trad. anglaise par Chauncey D. Leake. Springfield (Illinois) : 

Charles C. Thomas, 1928, 154 p. 
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précision aucune : « nous avons encore en ce siècle-ci les doctes Guillelm, 

Harvaeus, Nathanael Higmorus d’Oxford, Jacobus Primerosius, Thomas 

Willis […], et tant d’autres qui ont brillé, et qui brillent encore à présent en 

Angleterre » 28 . Énumérations superfétatoires, occupant des dizaines de 

pages, à dessein de faire masse et d’ancrer la légitimité de la discipline. 

Dans le même souci de conférer à son art une rectitude sacerdotale, il s’at-

taque violemment aux femmes :  

[…] quand il est même question des métiers défendus, des remèdes improuvés 
et des incantations, le texte sacré ne se sert guère du masculin, mais du 
féminin. Le magicien, l’imposteur, le charlatan, ou le médecin est toujours une 
manière de mulier incantatrix et de Pythonisse. Et voilà sans doute pourquoi 
l’abbé Trithème ne se sert que du féminin quand il est question de ceux qui font 
des maléfices […] 29.  

Comme l’a bien vu Michelet, la femme ne peut s’évader de son rôle subal-

terne et s’essayer à diagnostiquer et prescrire sans être suspectée de sor-

cellerie ; on s’en prend à l’initiative féminine comme l’Antiquité finissante et 

chrétienne s’en prit à Hypatia. Il s’agit évidemment de ne pas caricaturer ; le 

grand siècle regorge de femmes d’esprit, brillantes, intelligemment savan-

tes, comme Madeleine de Scudéry, qui dessine à travers son double litté-

raire, la Sapho d’Artamène ou le grand Cyrus, le portrait d’une intellec-

tuelle ; il convient avant tout de parler bien, d’écrire juste et de savoir le 

monde, tout en se gardant d’être une femme savante :  

Ce n’est pas que celle qu’on n’appellera point savante ne puisse savoir autant 
et plus de choses que celle à qui on donnera ce terrible nom : mais c’est qu’elle 
se sait mieux servir de son esprit et qu’elle sait cacher adroitement ce que l’au-
tre montre mal à propos 30.  

                                                 
28  BERNIER (Jacques), Essais de médecine où il est traité de l’histoire de la médecine et 

des médecins. Paris : Simon Langronne, 1689, VI-559-CXXXVI p. ; p. 119. 

29  BERNIER (Jacques), Essais de médecine où il est traité de…, op. cit., p. 517. 

30  HAASE-DUBOSC (Danielle), « Intellectuelles, femmes d’esprit et femmes savantes au 

XVIIe siècle », Clio. Histoire, femmes et sociétés, n°13 (Intellectuelles, dir. M. Dubesset et 

Fl. Rochefort), 2001, p. 43-67 ; p. 7 de l’éd. électronique : http ://clio.revues.org/133 ; 

consulté le 29 janvier 2014. Raymond Baustert montre fort bien que, d’une manière 

générale, la « science pédantesque », l’érudition mal employée, « le sec raisonneur » ont 

très mauvaise presse, notamment chez Méré qui recommande par exemple « l’aimable 

et savante lecture d’Homère » : BAUSTERT (R.), « La science comme élément de sagesse 

dans les traités de l’honnêteté au XVIIe siècle : les Français à l’école de Castiglione », 
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Comme le souligne Danielle Haase-Dubosc : 

[l]es femmes participent à tous les grands débats du siècle, et se proclament 
(ou sont proclamées) « femmes d’esprit », « femmes savantes », « femmes 
doctes » ou encore « sages », « précieuses » et même « libertines ». Mais elles 
savent leurs créneaux de liberté d’expression limités et leur statut d’intellec-
tuelle, intimement lié à leur subordination de genre, fragile : d’où les stratégies 
multiples qu’elles déploient pour penser et faire connaître leurs pensées 31. 

Et, de fait, si elles peuvent s’adonner à la littérature ou, comme 

Madame de La Sablière, aux mathématiques, on ne peut imaginer une 

femme munie d’un scalpel. Tout au plus sont-elles admises, avec beaucoup 

de réticence, à exercer la profession de sage-femme. Les exemples d’où-

vrages de ce type sont rares et on évoquera d’autant plus volontiers ceux 

de Louise Bourgeois, dite Boursier (1563-1636), qui dans les premières 

années du siècle parvint à s’imposer comme accoucheuse de la reine 

(1601-1609) et proposa plusieurs innovations en ce domaine 32 avant d’être 

vilipendée par des médecins. L’une de ces affaires mérite qu’on s’y attarde 

brièvement : Louise Bourgeois rapporte qu’elle avait été appelée en 1603 

auprès d’une dame, traitée pour hydropisie par un de ses parents, médecin 

à la cour, alors qu’elle était enceinte. L’enfant naît avant terme et meurt ; la 

sage-femme ne parvient pas à obtenir l’expulsion du placenta : « je fis ce 

que je fais aux autres, rien n’y servait […] il me tomba au cœur, que le 

traitement qui lui avait été fait, comme à une hydropique pourrait avoir 

desséché l’arrièrefais au fond de la matrice ». Afin d’éviter qu’on l’en rende 

responsable, elle se résout à appeler un chirurgien de bonne réputation qui 

ne réalise qu’une extraction partielle. Durant la nuit, « à ce que dit le matin 

sa garde, elle vida un caillon de sang noir, comme encre, gros comme les 

deux poings, et après un gros faux germe, vers le matin, et depuis qu’elle 

fut accouchée, jusques à ce qu’elle eut vidé le faux germe, elle avait si peu 

                                                                                                      
dans FREYERMUTH (Sylvie), éd., Le Registre sapiential. Le livre de sagesse ou les visa-

ges de Protée. Actes du colloque « Le registre sapiential », Université de Metz, septem-

bre 2005. Berne : Peter Lang, coll. Recherches en littérature et spiritualité, n°12, 2007, 

XXIII-424 p. ; p. 167-182 ; p. 180. 

31  HAASE-DUBOSC (D.), « Intellectuelles, femmes d’esprit et femmes savantes au XVIIe siè-

cle », art. cit., p. 2. 

32  KALISCH (Philip A.), SCOBEY (Margaret) & KALISCH (Beatrice J.), « Louyse Bourgeois and 

the emergence of modern midwifery », Journal of Nurse-Midwifery, vol. 26, n°4, July-

Aug. 1981, p. 3-17. 

http://www.sciencedirect.com/science/journal/00912182
http://www.sciencedirect.com/science?_ob=PublicationURL&_tockey=%23TOC%235091%231981%23999739995%23593200%23FLP%23&_cdi=5091&_pubType=J&view=c&_auth=y&_acct=C000050221&_version=1&_urlVersion=0&_userid=10&md5=7ea3428b3765774a03c603393caf90e4


Un discours médical sous influence ou l’humanisme dans la tourmente ? – 91 

 

de pouls, qu’il ne se peut moins ». Bien entendu, le médecin de cour vient 

chercher noise à Louise, arguant qu’elle « avait fait appeler le chirurgien, et 

que c’était des médecins qu’il fallait appeler ». L’affaire se termine dra-

matiquement, puisque « la pauvre Dame mourut le sixième jour, où l’on 

trouva tout le gros de l’arrièrefais desséché au fond de la matrice, où la 

gangrène s’était mise » 33. En 1627, la sage-femme connut d’ailleurs une 

nouvelle alerte, politiquement plus grave, puisqu’elle concernait Madame, 

qui mourut de même, sans doute d’une fièvre puerpérale. À nouveau, 

Louise Bourgeois se défendit pied à pied 34.  

L’intime féminin, matrice de l’indicible 

Louise Bourgeois avait probablement compris, lorsqu’elle écrivait « il 

faut toujours redouter de traiter une femme grosse, ou non », que le corps 

féminin est intrinsèquement dangereux, les symptômes pouvant être la 

marque d’autre chose que d’une banale affection. Le cancer, qui apparaît 

dans la littérature spécialisée sous diverses dénominations – ulcère malin, 

squirre, chancre purulent, etc. –, fournit une illustration de choix, car ses 

caractéristiques visuelles et quelquefois olfactives qui peuvent éveiller l’ef-

froi, les douleurs atroces ressenties par les malades, l’échec de la théra-

peutique, se conjuguent pour favoriser l’assimilation de certaines variétés 

de ce mal à des manifestations surnaturelles. Le Brun évoque à ce propos 

La Vie de la Vénérable Mère Marie-Magdelaine de la Très-Sainte Trinité 

(1680) qui était vraisemblablement atteinte d’un cancer du sein. Ses con-

temporains y voient des marques évoquant la plaie au côté du Christ, car 

elle  

avait eu le côté gauche transverbéré 35, percé par un rayon de lumière sorti du 
Saint-Sacrement comme un dard ou une flèche ; […] sa mère, qui couchait 
avec elle, les remarqua sans en avoir l’explication : « la mère toute alarmée de 

                                                 
33  BOURGEOIS (Louise), Observations diverses […] de Louyse Bourgeois dite Boursier, 

Sage-femme de la Reyne Mère du Roy. 3e livre. Paris : Melchior Mondière, 1626, p. 22-

31. 

34  BOURGEOIS (Louise), Fidelle relation de l’accouchement, maladie et ouverture du corps 

de feue Madame. [S.l., s.n.], 1627, 21 p. 

35  La transverbération, contrairement aux stigmates, n’intéresse que la région du cœur et 

du côté. 
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ce qu’elle voyait, croyant ou craignant que ce fût quelque chancre fit au plus tôt 
appeler un chirurgien » ; ce dernier déclara « qu’il y avait du divin et du sur-
naturel dans cette plaie » dont du sang « très pur » sortait tous les vendredis 36.  

Réglant la question du diagnostic médical, ces lésions sont commodément 

interprétées comme des signes d’élection spirituelle, parce que dans la 

droite ligne de Thérèse d’Avila, elles confèrent une légitimité au corps souf-

frant. Décrivant ses expériences, Thérèse écrivait : 

Cet Ange avait en la main un dard […] [T]outes les fois qu’il l’en retirait [du 
cœur] il m’arrachait les entrailles, et me laissait toute brûlante d’un si grand 
amour de Dieu que la violence de ce feu me faisait jeter des cris, mais des cris 
mêlés d’une si extrême joie que je ne pouvais désirer d’être délivrée d’une dou-
leur si agréable […] 37.  

On peut raisonnablement penser que ces états de transe mystique étaient 

au moins favorisés par des crises épileptiques 38 – ceci ne remettant évi-

demment en cause ni la sincérité de Thérèse d’Avila, ni la qualité de sa 

réflexion spirituelle 39. Si l’on a affaire à des expériences transcendantales 

dans les cas que je viens d’évoquer, s’agissant du vulgum pecus, on n’est 

jamais loin de la « suffocation de matrice », voire de la « fureur utérine » 40. 

Selon Constant de Rebecque, il s’agit  

                                                 
36  LE BRUN (Jacques), « Cancer serpit. Recherches sur la représentation du cancer dans 

les biographies spirituelles féminines du XVIIe siècle », Sciences sociales et santé, vol. 2, 

n°2, 1984, p. 9-31 ; p. 27. 

37  THÉRÈSE D’AVILA, Les Œuvres de sainte Thérèse divisées en deux parties. Première 

partie. Trad. Arnauld d’Andilly. Paris : Pierre Le Petit, 1671, 918 p. ; p. 179.  

38  VERCELLETTO (Pierre), « Extase, crises extatiques, à propos de la maladie de saint Paul 

et de sainte Thérèse d’Avila », Épilepsies, vol. 9, n°1, 1997, p. 27-39. 

39  Il faut encore souligner que des travaux récents en imagerie cérébrale révèlent une acti-

vité spécifique de certaines zones corticales chez des Carmélites, lors de tâches de rap-

pel de « sensations d’union avec Dieu » ; cf. BEAUREGARD (Mario) et PAQUETTE (Vincent), 

« Neural correlates of a mystical experience in Carmelite nuns », Neuroscience Letters, 

n°405, 2006, p. 186–190. Voir aussi : SAVER (Jeffrey L.) et RABIN (John), « The neural 

substrates of religious experience », Journal of Neuropsychiatry and Clinical Neuro-

science, vol. 9, n°3, Summer 1997, p. 498–510. 

40  La « suffocation de matrice » renvoie plutôt à l’hystérie, notion elle-même peu opé-

ratoire, sinon peut-être en psychanalyse. Cf. FREYERMUTH (Sylvie) et BONNOT (Jean-

François P.), « Sémiologie de quelques métamorphoses corporelles et mentales dans 

l’hystérie féminine au XIXe siècle », dans COLAS-BLAISE (Marion) et BEYAERT-GESLIN 

(Anne), éd., Le Sens de la Métamorphose. Limoges : PULIM, 2009, 290 p. ; p. 139-158. 
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[d’]une espèce de manie venant de la matrice, dans laquelle les femmes ou 
filles ayant perdu toute honte, tiennent des propos déshonnêtes et par des 
postures lascives invitent les hommes à des actions impudiques. La cause de 
cette maladie est une grande quantité, chaleur et acrimonie de quelque chose 
qu’il n’est pas besoin de nommer 41.  

Confronté au corps souffrant, l’homme de l’art doit donc naviguer entre 

les écueils et ne pas s’aventurer hors d’un chenal très peu balisé. Les 

signes se multiplient à l’infini et aucune véritable synthèse n’est en vue ; 

tout se passe comme s’il fallait épuiser l’observable. En cette époque de 

grandes transitions, il faut bien sûr faire la part d’une médecine expérimen-

tale (bien avant Claude Bernard), suivant les préceptes de Bacon, qui déjà 

a le souci de la preuve (William Harvey) et d’une médecine pratique, de 

proximité, qui ne réussira sa jonction avec la précédente que très tardive-

ment (pour l’essentiel dans la seconde moitié du XIXe siècle), empêtrée 

qu’elle est dans les détails, ne mettant rien en perspective, sinon pour 

ressasser le modèle galénique. La sagesse est ici réduite à néant et bien 

rares sont les hommes de terrain qui parviennent à dresser un tableau cli-

nique précis, tel l’Anglais Thomas Sydenham, qui décrivit correctement la 

scarlatine, la chorée qui porte son nom 42  (« danse de saint Guy »), la 

goutte, et proposa des remèdes comme le laudanum (après Paracelse) ou 

« l’écorce péruvienne » (quinine) dans le traitement de la fièvre quarte 

(paludisme). Quant à l’étiologie, elle renvoie la plupart du temps à une 

constellation de notions ancrées dans des représentations morales, entraî-

nant une perception floue du corps malade. Ainsi Dalicourt en appelle-t-il 

classiquement à l’autorité d’Hippocrate et de Galien « [qui] élèvent si haut la 

sobriété, et l’abstinence (qui sont les premières espèces de la tempérance) 

qu’ils assurent que le bon tempérament du corps fait naître les vertus, et ne 

                                                                                                      
Quant à la « fureur utérine », il s’agirait plutôt de nymphomanie. Ces correspondances 

se rencontrent dans la littérature, mais elles restent très insatisfaisantes.  

41  CONSTANT DE REBECQUE (Jacob de), Le Médecin françois charitable… Lyon : Jean Certe, 

1683, 620 p. ; p. 502. Sur l’évolution des conceptions de l’appareil génital féminin, cf. la 

mise au point d’Anne Carol, dans « Esquisse d’une topographie des organes génitaux 

féminins : grandeur et décadence des trompes (XVIIe-XIXe siècles) », Clio. Histoire, fem-

mes et sociétés, n°17 (ProstituéEs, dir. Chr. Bard et Chr. Taraud), 2003, p. 203-230 ; en 

ligne : http ://clio.revues.org/590 

42  Maladie infectieuse à ne pas confondre avec la chorée de Huntington. 
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leur en donnent point d’autre siège » 43. L’état normal n’est jamais clai-

rement défini, même si abondent les ouvrages de médecine populaire pro-

posant des remèdes pour conserver une bonne santé. Certains, comme 

celui de Blégny (1688), ne disent rien de cet état d’équilibre. Bien qu’il 

donne force recettes de potions, emplâtres, etc., Blégny préfère suggérer 

au lecteur de consulter l’homme de l’art, seul à même d’établir l’état du 

patient 44. Dans un ouvrage de la même eau, publié deux années aupa-

ravant, Caufapé tente une définition de la « parfaite santé », essentiellement 

fondée sur la « juste proportion » des cinq « substances élémentaires », 

esprit, soufre, sel, eau et terre, comparables aux quatre humeurs de la 

théorie galénique. Comme chez Blégny, l’accent est mis sur le tempé-

rament :  

c’est dans une juste proportion de ces cinq éléments, que consiste le tempé-
rament, ou la parfaite santé. […] [i]l est très important de bien connaître le tem-
pérament qui nous domine trop ; puisqu’il donne occasion à la plupart de nos 
maladies ; et qu’il faut régler le régime de vie selon la différence de sa nature, 
ou selon que l’une de ces cinq substances élémentaires excède dans sa 
quantité ou dans sa qualité 45. 

Dans L’Art de connoistre les hommes, Cureau de la Chambre – méde-

cin de Louis XIV, philosophe s’inscrivant en faux contre la classique triparti-

tion aristotélicienne et thomiste de l’âme 46, proposant même une théorie 

princeps de l’instinct 47 – tombe cependant dans les chausse-trapes de la 

pensée « physionomiste » 48. Comme l’écrit Hoffmann,  

                                                 
43  DALICOURT (Pierre), Le Secret de retarder la vieillesse, ou l’art de rajeunir et de conser-

ver la santé, selon les maximes des plus célèbres autheurs de la médecine. Paris : Vve 

Gervais Alliot et G. Alliot fils, 1668, n. p. (préface).  

44  BLÉGNY (Nicolas de), Secrets concernant la beauté et la santé,... Tome 1. Paris : Laurent 

d’Houry et Vve de Denis Nion, 1688, 711 p. (avertissement). 

45  CAUFAPÉ (Anicet), Méthode singulière pour prolonger la vie et conserver la santé. 

Toulouse : J. Perch, 1686, 86 p. ; p. 11-18. 

46  MARITAIN (Jacques), « Vers une idée thomiste de l’évolution », dans MARITAIN (Jacques et 

Raïssa), Œuvres complètes. Vol. 13. Fribourg (Suisse) : Éditions universitaires ; Paris : 

Éd. Saint-Paul, 1992, 1299 p. ; p. 612. 

47  WILD (Markus), « Marin Cureau de la Chambre on the Natural Cognition of the Vegeta-

tive Soul : An Early Modern Theory of Instinct », Vivarium, n°46, 2008, p. 443-461. 

48  Louis XIV semble avoir beaucoup prisé l’avis de Cureau, s’agissant de juger du caractère 

des gens en fonction de leur aspect physique. 
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le vitalisme de Cureau enferme la femme dans un réseau de déterminations 
[…]. Le type idéal, qui se caractérise par une universalité d’aptitudes et par un 
tempérament neutre, dès lors qu’il se partage en mâle et en femelle, voit 
s’altérer sa perfection ; mais la femme en cette répartition a subi un plus grand 
dommage que l’homme. Commence alors le règne des passions, qui sont 
signes d’un manque 49. 

C’est que la femme, écrit Cureau, est « bien loin d’être la fleur de bonté, 

comme on l’a flattée autrefois, on peut dire que c’est l’écorce qui couvre les 

vices de la nature ». En effet,  

la femme est froide et humide pour la fin que la nature s’est proposée et parce 
qu’elle est froide, il faut qu’elle soit faible et ensuite timide, pusillanime, soup-
çonneuse, défiante, rusée, dissimulée, flatteuse, menteuse, aisée à offenser, 
vindicative, cruelle en ses vengeances, injuste, avare, ingrate, superstitieuse. 
Et parce qu’elle est humide, il faut qu’elle soit mobile, légère, infidèle, impa-
tiente, facile à persuader, pitoyable, babillarde 50. 

L’une des explications possibles de la persévération de ces représenta-

tions peut être recherchée dans la montée de deux forces en apparence 

antagonistes, quoique en fait convergentes : d’une part, dans le sillon de la 

« restauration » morale initiée par la Contre-Réforme, un fort regain de 

religiosité favorisera la suspicion à l’égard des dispositions morales et spiri-

tuelles de la femme ; d’autre part, le progrès scientifique – incluant une ten-

tative de rationalisation de la différence sexuelle et de la nature humaine – 

invitera également à une certaine ascèse des corps et des esprits. La 

« fleur de bonté », métaphore religieuse et poétique très vivace, aura donc 

tendance à se flétrir, au moins dans les cercles les plus dévots et les plus 

proches du pouvoir, notamment vers la fin du siècle et au commencement 

du suivant. Saint François de Salles pouvait encore écrire, avec une portée 

générale, que « Dieu attire les esprits à soi par sa souveraine beauté et 

incompréhensible bonté […]. Or, la beauté et la bonté du soleil consistent 

en sa lumière, sans laquelle rien ne serait beau et rien ne serait bon en ce 

monde corporel » 51 ; le domaine d’application de la proposition se recen-

                                                 
49  HOFFMANN (Paul), La Femme dans la pensée des Lumières. Genève / [Paris] : Slatkine, 

coll. Références, n°21, 1995, X-621 p. ; p. 64. 

50  CUREAU DE LA CHAMBRE (Marin), L’Art de connoistre les hommes. 1. Amsterdam : 

Jacques Le Jeune, 1660, p. 41-43 ; les italiques sont de M. Cureau. 

51  FRANÇOIS DE SALES, Traité de l’amour de Dieu [1615], dans Œuvres complètes. Tome 4. 

Paris : Béthune, 1836, p. 289. Le jeune et aimable Fléchier, en 1660-1662, mettra 
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trera progressivement sur les sphères du sacré et d’un pouvoir politique de 

plus en plus « solaire » et éloigné de la commune humanité 52. Je laisserai le 

mot de la fin à Henri Martin, historien aujourd’hui bien oublié, qui eut quel-

ques belles formulations, et notamment ceci qui contribue à éclairer la com-

plexité du climat intellectuel et moral :  

On disserte sur la méthode, sur l’âme et sur la nature, au lieu de disserter sur 
le parfait amant et la géographie de l’empire du Tendre. Un souffle puissant 
agite la France ; les femmes semblent disposées à suivre les hommes dans 
cette voie austère, et l’on voit des filles de dix-huit ans étudier leur âme et se 
former l’esprit, non plus dans l’Astrée ou dans la Clélie, mais dans les Médita-
tions métaphysiques ou les Pensées chrétiennes 53. 

                                                                                                      
encore clairement en parallèle « beau », « bon » et « raison » : « pour faire la bonté d’une 

action : il faut qu’elle soit entière dans ses circonstances, qu’elle soit proportionnée par 

les règles de la raison, et qu’elle ait quelque éclat aux yeux des hommes ; ce qui me fait 

croire que la bonté et la beauté sont une même chose » (FLÉCHIER (Esprit), Discours 

académiques [1660-1662], dans Œuvres complètes. Tome 9. Nîmes : Pierre Beaume, 

1782, p. 38. 

52  BONNOT (Jean-François P.), « “La Poésie est une échole de toutes les Passions que 

condamne la Religion” : prédication et engagement politique et religieux en France au 

XVIIe siècle », dans BOUJU (Emmanuel), dir., L’Engagement littéraire. Rennes : PU de 

Rennes, coll. Cahiers du Groupe phi, 2005, 414 p. ; p. 99-109. 

53  MARTIN (Henri), La Monarchie au XVIIe siècle. Étude sur le système et l’influence 

personnelle de Louis XIV… Thèse de doctorat. Paris : Plon frères, 1848, p. 19. 
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LES MAXIMES DE LA ROCHEFOUCAULD : DU STYLE À LA FORME DE VIE 

Que dans les écrits du XVIIe siècle, la figure de l’« honnête homme » soit 

centrale, il suffit, pour s’en convaincre, de consulter l’ouvrage L’Honnête 

Homme ou l’Art de plaire à la Cour de Nicolas Faret ou les Pensées de 

Pascal, Les Conversations avec le maréchal de Clérambault du Chevalier 

de Méré ou La Princesse de Clèves de Madame de La Fayette. 

C’est sur les Maximes de La Rochefoucauld 1 que la présente étude 

prendra appui, en approchant la problématique indirectement : à une étude 

des investissements figuratifs et thématiques, qui permettent de circons-

crire la notion de l’« honnête homme », nous préférerons une analyse du 

style qui réaffirme la solidarité entre les plans du contenu et de l’expression. 

Il ne s’agira pas de retenir la posture essentialiste d’un Buffon et de dire 

après lui que « le style est l’homme même » 2 – nous ne nous attarderons 

pas sur la personne de l’auteur ; il importera plutôt de montrer en quoi une 

manière de dire, impliquant des types de modalisation des contenus, fait 

que la maxime prête ses formes à la manifestation d’une manière d’être –, 

une « manière d’être au monde fondamentale d’un homme », selon la défi-

nition du style qu’A. J. Greimas propose en 1962 3 ; une manière d’être avec 

                                                 
1  Désormais, on renverra à LA ROCHEFOUCAULD (François de), Maximes. Présentation par 

Jacques Truchet. Paris : Flammarion, coll. Garnier-Flammarion, n°288, 1977, 188 p., par 

les abréviations suivantes : M. : maxime, M.S. : maxime supprimée. 

2  BUFFON (Georges-Louis Leclerc de), Discours sur le style. Discours prononcé à l’Acadé-

mie française par M. de Buffon le jour de sa réception le 25 août 1753. Édition de l’abbé 

J. Pierre. Paris : Librairie Ch. Poussielgue, 1896, VII-21 p. 

3  GREIMAS (Algirdas Julien), « La linguistique statistique et la linguistique structurale. À 

propos du livre de P. Guiraud : Problèmes et méthodes de la statistique linguistique », Le 

Français moderne, n°4, 1962, p. 241-254 ; p. 249. 
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l’autre, qui nous conduira à envisager les déterminations sociohistoriques et 

culturelles marquant le style d’un auteur de leur empreinte. 

Sur ces bases, on s’interrogera ensuite sur le passage du style à la 

forme de vie, dans le sillage de la philosophie du langage de Wittgenstein 

et de la sémiotique. 

Convoquant, pour l’essentiel, les horizons théoriques de la sémio-

stylistique, de l’analyse du discours et de la rhétorique, notre réflexion se 

développera en trois temps majeurs : d’abord, nous viserons à esquisser 

les contours de la notion de style au vu de quelques travaux marquants ; 

ensuite, nous rendrons compte des régimes énonciatifs des maximes de La 

Rochefoucauld ; enfin, nous franchirons les étapes d’un « parcours de l’ex-

pression » qui met le texte, son support et sa pratique en relation avec des 

stratégies énonciatives dans une situation sémiotique donnée, qui trouvent 

à signifier, en dernier lieu, dans une forme de vie 4. Parmi les stratégies 

signifiantes dont la forme de vie gère l’entre-jeu, on retiendra plus particu-

lièrement la politesse, dont le lien avec l’honnêteté est attesté par la pre-

mière édition du Dictionnaire de l’Académie française.  

L’espace du « style classique »  

Quand le singulier compose avec le collectif 

D’emblée, notre attention est retenue par les tensions entre le singulier 

et le collectif, les tentatives d’individuation d’un écrit, mais aussi les déter-

minations génériques et, plus largement, sociohistoriques et culturelles qui 

contraignent le texte diversement. Ce point de vue semble d’autant plus 

approprié ici que la notion d’écriture liée à une « morale du langage » privi-

légiant l’assomption d’une forme littéraire qui est revendication d’une liberté 

créatrice est d’un emploi plus récent. Se tournant vers l’amont du moment 

critique – vers 1850, selon Roland Barthes – où la « Littérature » devient le 

dépositaire d’un « langage consistant, profond, plein de secrets, donné à la 

fois comme rêve et comme menace », on cherchera à montrer en quoi le 

style plutôt que l’écriture – en particulier celui de la maxime, en déport du 

fragment romantique, par exemple – contribue efficacement à créer les 

                                                 
4  Nous nous baserons sur des travaux récents de Jacques Fontanille ; cf. infra.  
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conditions de la circulation socialement validée d’un dire reçu comme 

« transparent » 5.  

Cette opposition entre le style et l’écriture invite à éclairer la conception 

classique du style à la lumière du parcours dont Anna Jaubert projette les 

étapes : « La première flèche qui conduit de la langue à un style (S1), est 

celle d’une “première appropriation” par le sujet parlant » ; un style corres-

pond alors à un ensemble de traits génériques ; ensuite, « la flèche qui con-

duit de S1 (un style) à S2 (du style) est celle d’un “particulier en instance 

d’universalisation”, l’effet de l’art commence véritablement avec le senti-

ment d’une marque de l’homme requalifiante, antidote à la contingence des 

choses » ; enfin, une « deuxième appropriation », qui a pour objet la « forme 

singulière d’une œuvre », est liée au passage de la flèche S2 à S3 (le 

style) : c’est « celle “d’un universel qui se dérobe pour renvoyer à une liberté 

singulière”, une liberté qui se revendique à travers un exercice particulier de 

la langue, au besoin dans des “limites de rendement” » 6.  

C’est assigner au style classique un lieu, nécessairement complexe et 

traversé de tensions, entre un style et du style. Désormais, si le style clas-

sique est un geste, c’est-à-dire une modalisation des contenus, qui traduit 

plus ou moins une force expressive, il trouve son ancrage dans le collectif, 

le social. Au point que l’idiolecte, qui, écrit Alain Rabatel, « mieux que le 

style, permet de penser le singulier dans le langage » 7, se trouve rejeté sur 

ses bords. 

On en prend toute la mesure au niveau des valeurs mises dans le jeu. 

Tout style est fonction d’une forme de répétition ou de récurrence : « Par 

style, on entend la forme constante – et parfois les éléments, les qualités et 

l’expression constants – dans l’art d’un individu ou d’un groupe d’indivi-

dus » 8, note Meyer Schapiro ; la production d’effets identitaires, qui est défi-

                                                 
5  BARTHES (Roland), Le Degré zéro de l’écriture [1953]. Paris : Seuil, 1972, 190 p. ; p. 8.  

6  JAUBERT (Anna), « La diagonale du style. Étapes d’une appropriation de la langue », 

Pratiques, n°135-136 (Questions de style, dir. A. Petitjean et A. Rabatel), 2007, p. 47-62 ; 

p. 50-51 ; l’auteur souligne. 

7  RABATEL (Alain), « La dialectique du singulier et du social dans les processus de sin-

gularisation : style(s), idiolecte, ethos », Pratiques, n°135-136 (Questions de style, dir. 

A. Petitjean et A. Rabatel), 2007, p. 15-34 ; p. 27.  

8  SCHAPIRO (Meyer), Style, artiste, société. Essais. Trad. par B. Allan et al. Paris : Galli-

mard, 1982, coll. Bibliothèque des sciences humaines, 443 p. ; p. 35.  
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nitoire du style, en dépend 9. La notion de style emporte avec elle l’idée de 

la reconnaissance, même si la permanence compose avec une dose 

variable d’innovation ou que la possibilité d’un va-et-vient entre la perma-

nence et le renouvellement soit inhérente au système lui-même 10. Ainsi, 

dira Georg Simmel, certaines œuvres « ne sont issues que d’elles-mêmes, 

c’est-à-dire de l’unité énigmatique, absolue de la personnalité artistique et 

de son caractère unique […] » : le style n’en suppose pas moins que la 

« singularité de chaque œuvre est subordonnée à une loi formelle géné-

rale » 11 ; il repose sur la conformation à une double norme : externe, dès 

lors qu’il s’agit de se situer par rapport à des repères imposés et de se plier 

à des codifications (génériques…) ; interne à une œuvre, quand le repère 

posé informe la suite des productions ; cette double permanence, obtenue, 

dirons-nous, par un régime de permanence dans l’imitation (d’un modèle 

générique…) ou par un régime de permanence dans l’unicité, constituerait 

même un facteur d’économie, entraînant un « moment de repos ».  

Si la rupture ne vaut que par rapport à la permanence qui l’appelle ou la 

cautionne, le style classique semble encore moins porté que d’autres (par 

exemple le style romantique) à sélectionner la valeur extrême de l’« au-

dace » que, proposant une modélisation tensive, Jacques Fontanille asso-

                                                 
9  Cf. FONTANILLE (Jacques), « Le style recouvre l’ensemble des faits textuels et discursifs 

grâce auxquels la praxis énonciative produit et reconnaît des effets d’identité », dans 

Sémiotique et littérature. Essais de méthode. Paris : PUF, coll. Formes sémiotiques, 

1999, X-260 p. ;  p. 194.  

10  Au sujet des variantes productrices d’un effet de singularisation du style, voir notam-

ment EDELINE (Francis) et KLINKENBERG (Jean-Marie) du Groupe μ, « Style et communica-

tion visuelle. Un produit de transformations », Protée, vol. 23, n°2 (Style et sémiosis), 

1995, p. 29-36. L’oscillation, voire l’intrication entre la répétition et la création est égale-

ment soulignée par Jean-Michel Adam : « Par rapport à la reprise d’un ensemble de 

traits microlinguistiques qui caractérise, selon moi, un style, je définirai un fait de style 

comme un fait ponctuel de texture attendu ou inattendu au regard du style d’une œuvre, 

d’un auteur, d’un genre ou d’une école donnés. Un fait de style est donc le produit perçu 

d’une récurrence ou d’un contraste, d’une différence par rapport à des régularités micro-

linguistiques observées et attendues d’un texte, d’un auteur, d’une école, d’un genre » 

(« Style et fait de style : un exemple rimbaldien », dans MOLINIÉ (Georges) et CAHNÉ 

(Pierre), dir., Qu’est-ce que le style ? Paris : PUF, coll. Linguistique nouvelle, 1994, VI-

354 p. ; p. 19). 

11  SIMMEL (Georg), La Parure et autres essais. Trad. par M. Collomb, P. Marty & F. Vinas. 

Paris : Éd. de la Maison des sciences de l’homme, coll. Philia, 1998, 159 p. ; p. 94. 
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cie à un degré d’innovation élevé sur l’axe de l’intensité affective et un 

déploiement minimal sur l’axe de la stabilisation dans l’étendue spatio-

temporelle. Sans doute le style classique balance-t-il entre la « constance » 

et la « persévérance » qui, tout en mettant en œuvre des degrés d’innova-

tion plus ou moins élevés 12, assure la continuité. 

Du « texte-énoncé » à la pratique  

Encore faut-il se demander à quel(s) niveau(x) le style doit être appré-

hendé. Retenons d’abord celui du « texte-énoncé », que Jacques Fontanille 

loge entre le palier des signes et figures de représentation auxquels il attri-

bue des contenus et des valeurs et l’objet qui, l’englobant, lui fournit un 

support, une surface d’inscription. Dans la foulée, nous verrons que le 

texte-énoncé et l’objet-support sont eux-mêmes pris en charge par la pra-

tique, dont, en vertu d’un principe d’intégration également descendant, ils 

accueillent les traces 13.  

« Un “texte-énoncé”, écrit Jacques Fontanille, est un ensemble de figu-

res sémiotiques organisées en un ensemble homogène grâce à leur dispo-

sition sur un même support ou véhicule (uni-, bi- ou tri-dimensionnel). » 14 

Pour appréhender les formes que revêt la manifestation du style, il paraît 

alors avantageux de concevoir le texte comme un champ où se trouvent 

orchestrées des marques intra-, inter- et contextuelles, singulières et collec-

tives, qui se distribuent diversement par rapport au centre et à la périphérie, 

en fonction de leurs modes de présence ; les congruences et les combinai-

sons entre les faits de langue et de texte – de l’unité inférieure au mot ou 

au syntagme à la construction morpho-syntaxique, aux enchaînements 

                                                 
12  FONTANILLE (J.), Sémiotique et littérature…, op. cit., p. 198-199.  

13  FONTANILLE (J.), Pratiques sémiotiques. Paris : PUF, coll. Formes sémiotiques, 2008, VIII-

303 p. ; p. 59. Au sujet des niveaux de pertinence du parcours de l’expression, voir 

également : « Textes, objets, situations et formes de vie. Les niveaux de pertinence du 

plan de l’expression dans une sémiotique des cultures », dans ALONSO (Juan), BERTRAND 

(Denis), COSTANTINI (Michel) et DAMBRINE (Sylvain), dir., La Transversalité du sens. Par-

cours sémiotiques. Saint-Denis : PU de Vincennes, coll. Essais et savoirs, 2006, 240 p. ; 

p. 213-240.  

14  FONTANILLE (J.), « Textes, objets, situations et formes de vie. Les niveaux de pertinence 

du plan de l’expression dans une sémiotique des cultures », art. cit., p. 218. 
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interphrastiques, à tel type de progression ou de séquence textuelle – 

débouchent sur la constitution d’une ou plusieurs totalités signifiantes.  

Le texte comme champ permet ainsi d’approcher le style sous deux 

angles : celui de la solidarisation entre les plans du contenu et de l’expres-

sion ; celui de sa dynamique interne. D’une part, en effet, c’est en son sein, 

entre confirmation et renouvellement, que peuvent se nouer l’une à l’autre 

la forme et la substance du contenu et de l’expression, ainsi que le note 

Georges Molinié :  

a/ au niveau de la substance du contenu, une unité globale très partagée ; 
b/ des structures fantasmatiques, imageantes récurrentes, ce qui nous conduit 
sans doute dans la forme du contenu, de même que c/ des schémas rhéto-
riques expressifs ; d/ enfin, au niveau de la forme de l’expression, un stock 
lexico-figuré et des tours de phrase, ce qui correspond, dans la tradition rhéto-
rique, à l’élocution, c’est-à-dire exactement à la définition rhétorique du style 15. 

D’autre part, c’est se donner les moyens de « percevoir le style en ten-

sion », comme le réclame Anne Herschberg Pierrot, comme « du continu, 

un continu actionnel et réactionnel avec soi-même et avec les autres tex-

tes » 16. Du même coup, c’est s’obliger à prendre en considération, en plus 

du sujet d’énonciation, qui s’inscrit plus ou moins dans son texte, les régi-

mes de la réception impliqués dans la co-construction du sens 17. 

La sémiotisation du contexte évitera alors d’ouvrir sur les aléas d’une 

réception ad hoc multiforme, instable, qui se soustrait à l’analyse. On con-

cevra la réception plutôt comme une composante essentielle d’une « situa-

tion de communication », elle-même constitutive, selon Jacques Fontanille, 

d’une pratique. Ajustable à d’autres pratiques, complémentaires ou concur-

rentes, au sein d’une situation sémiotique donnée, elle s’organise autour 

                                                 
15  MOLINIÉ (Georges « Le style en sémiostylistique », dans MOLINIÉ (Georges) et CAHNÉ 

(Pierre), dir., Qu’est-ce que le style ?, op. cit., p. 201-211.  

16  HERSCHBERG PIERROT (Anne), Le Style en mouvement : littérature et art. Paris : Belin, 

coll. Belin sup. Lettres, 2005, 203 p. ; p. 44. 

17  Au sujet des régimes de la réception, qui se saisit de tous les faits de langue et de texte, 

y compris de ceux qui ont trait à la matérialité du texte, ou d’un fait circonscrit jugé sail-

lant et érigé en « événement stylistique », voir plus particulièrement COLAS-BLAISE (M.), 

« Comment articuler la linguistique et la sémiostylistique ? Le champ stylistique à 

l’épreuve de la matérialité de l’écrit », dans Actes du Congrès Mondial de Linguistique 

française, 2008, CD-Rom, p. 1301-1315. Texte en ligne sur : http ://www.linguistique 

francaise.org/articles/cmlf/pdf/2008/01/cmlf08259.pdf 



Les Maximes de La Rochefoucauld : du style à la forme de vie – 103 

 

d’une « scène prédicative » : l’« expérience pratique » de la communication 

correspond alors à une forme de gestion de l’entre-jeu d’un ou plusieurs 

procès ou prédicats (informer, prescrire, séduire ou persuader…), d’actes 

d’énonciation et de rôles actantiels attribués plus particulièrement au texte, 

à son support et à son environnement, les différents rôles nouant entre eux 

des relations, essentiellement passionnelles et modales (selon le vouloir-

faire, le savoir-faire, le devoir-faire…) 18. Le passage au niveau supérieur de 

la « situation-stratégie », où se décide l’articulation de la pratique de la 

communication – ici, de la maxime – avec d’autres pratiques, permet de 

franchir un pas : une organisation majeure, entre ordre et désordre, 

simplicité et complexité, ouvre sur des usages sociaux, qui lient lisibilité et 

prévisibilité. Elle ouvre même, on le verra, sur une forme de vie, un « mode 

de vie en général » : à la faveur d’une orchestration de toutes les formes 

pertinentes et de toutes les schématisations, les expériences, également 

sensibles, les comportements, les parcours signifiants et les « styles 

stratégiques » qui les gouvernent se voient pourvus de valeurs et dotés 

d’une cohérence générale. Tel est bien notre objectif ici : montrer en quoi la 

pratique de la maxime renvoie à la configuration de l’« honnête homme » au 

XVIIe siècle français, dont l’étude a, en définitive, partie liée avec l’analyse 

des cultures.  

La maxime et ses régimes énonciatifs  

D’autres se sont penchés sur les traits caractéristiques de la maxime, 

en particulier dans une perspective linguistique 19. Nous nous en autorise-

rons pour dégager une triple complexité : au niveau de la forme de la 

maxime ; au niveau des « régimes » appliqués aux grandeurs sémiotiques à 

différents paliers d’un parcours génératif ; au niveau de l’interaction entre 

énonciateurs.  

                                                 
18  Voir notamment FONTANILLE (Jacques), « Textes, objets, situations et formes de vie. Les 

niveaux de pertinence du plan de l’expression dans une sémiotique des cultures », 

art. cit., p. 223.  

19  Voir notamment SCHAPIRA (Charlotte), La Maxime et le discours d’autorité. Paris : 

SEDES, coll. Les livres et les hommes, 1997, 176 p.  
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La maxime n’est pas un fragment 

La maxime, dira-t-on en première approximation, se situe aux antipodes 

du fragment, tel, du moins, que le conçoit le premier romantisme allemand : 

en somme, la revendication du béant, de l’informe, de l’inachevé, voire de 

l’obscur ou de l’incompréhensible incarné par le « point nébuleux » (die 

wolkige Stelle) de W. Benjamin 20 vaudrait en tant qu’elle s’inscrit en faux 

contre la concision, la clarté et la clôture formelle de la maxime moraliste. 

Alors que le fragment relève d’une poétique du passage, celle-ci paraît 

ressortir à une poétique de la perfection qui, en deçà de toute valorisation, 

invite à faire le tour. Comme le rapport du sujet à l’objet est commandé, 

entre autres, par une morphologie textuelle particulière, nous en décline-

rons quelques aspects. 

La maxime se signale, d’emblée, par son caractère fermé, achevé : 

alors que le fragment renferme la négativité d’une perte, qui peut être irré-

médiable, la maxime se présente comme une forme non seulement close 

sur elle-même, mais proprement aboutie. L’expérience de la clôture et de 

l’achèvement est alors celle d’un énonciateur, en production ou en récep-

tion, qui se livre à une aspectualisation moins par prélèvement d’une partie 

que par la reconstruction de proche en proche d’une totalité. La maxime se 

voit ainsi conférer une large autonomie. En même temps, elle est sollicitée 

par ses entours, tendant vers la série dans laquelle elle est prise. Une pre-

mière complexité se noue ainsi, entre la totalité qu’elle affiche en elle-même 

et cette autre forme de totalisation qui est comme un autre horizon : en se 

détachant sur le fond de la série, elle potentialise celle-ci, c’est-à-dire la 

relègue au second plan, sans la virtualiser vraiment.  

En cela, la forme textuelle impose à l’aspectualisation une sélection de 

tempo et de tonicité. Contrairement au fragment-événement, qui survient de 

manière impromptue, saisit vivement et subjugue, la maxime met en œuvre 

une logique « implicative », de l’ordre du si… alors…, une progression cons-

tante qui se solde par une tension régulièrement ascendante, qui cumule 

dans le jeu de mots, le paradoxe ou la surprise. Des exemples choisis per-

mettent de le montrer : « Il y a des héros en mal comme en bien » (M. 185) ; 

« On ne devrait s’étonner que de pouvoir encore s’étonner » (M. 384) ; « On 

                                                 
20  Voir notamment SUSINI-ANASTOPOULOS (Françoise), L’Écriture fragmentaire. Définitions 

et enjeux. Paris : PUF, coll. Écriture, 1997, 274 p.  
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est quelquefois moins malheureux d’être trompé de ce qu’on aime, que 

d’en être détrompé » (M. 395) ; « Le mérite des hommes a sa saison aussi 

bien que les fruits » (M. 291) ; « Un sot n’a pas assez d’étoffe pour être bon » 

(M. 387), etc. D’une part, l’équilibre syntaxique, qui emprunte volontiers un 

moule binaire, mais aussi un ordonnancement maîtrisé, qui solidarise les 

parties de l’énoncé à travers des éléments expressifs tels que des répéti-

tions, des paires d’antonymes, des formules figées et métaphoriques, des 

rimes intérieures ou des allitérations, commandent un tempo et une tonicité 

modérés, mesurés. D’autre part, l’attente qui se noue au fur et à mesure se 

résout fréquemment à la fin. Se renforçant de la concision, l’équilibre et 

l’ordonnancement favorisent, comme pour l’énoncé parémique, la mémori-

sation et la mise en circulation.  

La modalisation des contenus 

La modalisation concerne ici la manière dont les contenus sont détermi-

nés à différents niveaux d’un parcours génératif du sens. Sans transiter 

d’un palier à un autre, on s’attardera, une nouvelle fois, sur l’aspec-

tualisation, en tant qu’elle sous-tend la cohérence et l’orientation axio-

logique du discours, en leur procurant une manifestation à la fois sensible 

et perceptivo-cognitive.  

Eu égard à l’interaction entre le sujet et l’objet, qui les instaure conjoin-

tement, l’aspectualisation suppose, en effet, la prise de position par un sujet 

sensible et percevant, un corps propre qui réunit l’univers extéroceptif (le 

monde naturel) et l’univers intéroceptif (le monde intérieur), un corps sen-

sible au cœur de la fonction sémiotique qui noue ensemble les deux plans 

du langage. Elle suppose également la prise en charge par un sujet 

perceptivo-cognitif qui énonce en conférant aux contenus dans son champ 

de discours des modes de présence variables 21.  

On s’attardera ici sur la portée générale, voire universelle, de la 

maxime. Les manifestations linguistiques de la construction de la généricité 

sont diverses : à travers l’article indéfini (« Un sot n’a pas assez d’étoffe 

pour être bon » – M. 387), l’article défini singulier ou pluriel (« L’homme croit 

souvent se conduire lorsqu’il est conduit ; […] » – M. 43 ; « Les vieillards 

                                                 
21  FONTANILLE (J.), Sémiotique du discours [1999]. Limoges : PULIM, coll. Nouveaux actes 

sémiotiques, 2003, 303 p. 



106 – Marion COLAS-BLAISE 

 

aiment à donner de bons préceptes, pour se consoler de n’être plus en état 

de donner de mauvais exemples » – M. 93), le déterminant complexe 

(« Tout le monde se plaint de sa mémoire, et personne ne se plaint de son 

jugement » – M. 89), l’indéfini chaque ou le pronom chacun (« Chaque talent 

dans les hommes, de même que chaque arbre, a ses propriétés et ses 

effets qui lui sont tous particuliers » – M.S. 25) ; « Chacun dit du bien de son 

cœur, et personne n’en ose dire de son esprit » – M. 98).  

Sur ces bases, trois points méritent d’être soulignés plus particulière-

ment. On constate d’entrée que les maximes exploitent au même titre les 

deux tensions que Gustave Guillaume dit « anti-extensive » et « extensive ». 

D’une part, le un générique, en tant qu’il correspond à une pluralité indé-

terminée, un « continu universel », constitue le terminus a quo d’un mou-

vement de formation du singulier (« Un homme entra dans la pièce »). 

D’autre part, la formation conduit à partir du singulier (« L’homme entra 

dans la pièce ») au terminus ad quem que constitue un pluriel non limité 

(« L’homme est un loup pour l’homme ») 22. Du point de vue sémiotique, on 

dira qu’elles correspondent respectivement à un débrayage disjonctif, 

encore incomplet, qui expulse un non-je, un non-ici et un non-maintenant 

sans encore déboucher sur une individuation et une localisation précises, et 

à un embrayage conjonctif, achevé, qui s’opère à la faveur d’une remontée 

vers le savoir du sujet de l’énonciation 23.  

Ensuite, il s’agit tout à la fois de poser un nouvel élément dans l’univers 

de discours (« Il y a de certains défauts qui, bien mis en œuvre, brillent plus 

que la vertu même » – M. 354 ; « Il y a plus de défauts dans l’humeur que 

dans l’esprit » – M. 290) et de prendre appui sur une totalité constituée 

(« Tous les sentiments ont chacun un ton de voix, des gestes et des mines 

qui leur sont propres » – M. 255). Entière, la classe peut être balayée en 

continu ou exposée à une appréhension discontinue pluralisante (« Les 

hommes ne sont pas seulement sujets à perdre le souvenir des bienfaits et 

des injures ; […] – M. 14). Ramenée à une sous-classe, elle fait l’objet d’une 

saisie-arrêt qui ne va pas jusqu’au bout ; des compléments de nom, des 

                                                 
22  GUILLAUME (Gustave), Langage et science du langage. Paris : Nizet, 1973, 286 p. ; p. 167-

183.  

23  Voir FONTANILLE (J.), « Aspectualisation, quantification et mise en discours », dans 

FONTANILLE (J.), dir., Le Discours aspectualisé. Limoges : PULIM, coll. Nouveaux actes 

sémiotiques ; Amsterdam / Philadelphia : Benjamins, 1991, 234 p. ; p. 130.  
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adjectifs, des adverbes tels que presque, souvent, quelquefois, responsa-

bles d’un « affaiblissement » des quantificateurs universels, des quantifica-

teurs qui opèrent par restriction (peu de, assez de…) lui procurent ses 

limites :  

La santé de l’âme n’est pas plus assurée que celle du corps ; […] (M. 188). 
Les grands noms abaissent, au lieu d’élever, ceux qui ne les savent pas sou-
tenir (M. 94). 
Toutes nos qualités sont incertaines et douteuses en bien comme en mal, et 
elles sont presque toutes à la merci des occasions (M. 470). 
On fait souvent du bien pour pouvoir impunément faire du mal (M. 121). 
Il y a peu d’honnêtes femmes qui ne soient lasses de leur métier (M. 367). 
Assez de gens méprisent le bien, mais peu savent le donner (M. 301). 

Enfin, en déport des vérités générales qui, parfaitement débrayées, 

relèvent d’un « impersonnel de l’énonciation », qui les rend aptes à transiter 

de bouche en bouche, les maximes de La Rochefoucauld ne sont pas 

exemptes de modalisateurs ; ceux-ci ouvrent la voie à un certain degré de 

subjectivité. Ainsi, l’expression adverbiale en quelque sorte (« C’est en 

quelque sorte se donner part aux belles actions, que de les louer de bon 

cœur » – M. 432) ou la forme Il semble que P (avec le mode subjonctif : « Il 

semble que la nature ait caché dans le fond de notre esprit des talents et 

une habileté que nous ne connaissons pas ; […] » – M. 404 ; « Il semble que 

nos actions aient des étoiles heureuses ou malheureuses à qui elles doi-

vent une grande partie de la louange et du blâme qu’on leur donne » – 

M. 58), quoique peu fréquentes, sont particulièrement significatives : elles 

permettent de soustraire l’impression à toute invalidation. Le sujet s’installe 

dans un régime de l’énonciation qui est pour le moins double, oscillant 

entre personnalisation et impersonnalisation et sollicitant plus ou moins la 

collaboration de l’énonciataire. C’est cette complexité que nous nous propo-

sons de dénouer maintenant.  

L’interaction avec l’énonciataire  

L’infinitif dans C’est X (que) de GInf 24, les formes impersonnelles, le 

pronom indéfini on, qui peut exprimer, écrit Émile Benveniste, la « généra-

                                                 
24  PELLAT (Jean-Christophe), « Les Maximes de La Rochefoucauld : formes générales d’un 

discours particulier », dans NEVEU (Franck), dir., Faits de langue et sens des textes. 

Paris : SEDES, coll. Questions de littérature, 1998, 301 p. ; p. 104. 
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lité indécise », le pronom nous (à extension maximale, quand il « annexe au 

“je” une globalité indistincte d’autres personnes » 25, ou non), mais aussi le 

déictique je, qui émerge dans quelques maximes, s’échelonnent sur un 

continuum borné, sur un bout, par une indistinction ou indifférenciation des 

instances et, sur l’autre bout, par leur distinction parfaite :  

[…] c’est un mauvais moyen de plaire aux autres ou de les persuader, que de 
chercher si fort à se plaire à soi-même […] (M. 139). 
Il est difficile de définir l’amour. Ce qu’on en peut dire est que dans l’âme c’est 
une passion de régner, dans les esprits c’est une sympathie, et dans le corps 
ce n’est qu’une envie cachée et délicate de posséder ce que l’on aime après 
beaucoup de mystères (M. 68). 
On s’est trompé lorsqu’on a cru que l’esprit et le jugement étaient deux choses 
différentes. […] (M. 97). 
Nous plaisons plus souvent dans le commerce de la vie par nos défauts que 
par nos bonnes qualités (M. 90). 
Nous nous plaignons quelquefois légèrement de nos amis pour justifier par 
avance notre légèreté (M. 179). 
On peut dire que les vices nous attendent dans le cours de la vie comme des 
hôtes chez qui il faut successivement loger ; et je doute que l’expérience nous 
les fît éviter s’il nous était permis de faire deux fois le même chemin (M. 191). 

Plus précisément, la maxime étant de l’ordre d’une textualité en soi-

même, achevée, selon la terminologie de la praxématicienne Catherine 

Détrie, plutôt que d’une textualité en même, qui peut être dépourvue, tel le 

haïku, d’un ancrage spatial, temporel et actoriel 26, elle concerne le balan-

cement entre une énonciation impersonnelle et une énonciation personnelle 

caractérisée par des modulations de la conjonction et de la disjonction des 

instances énonciatives. C’est dans cet espace que peuvent se déployer les 

efforts pour, d’une part, particulariser le texte (en dernière instance, à tra-

vers le je/nous exclusif, qui se dresse face à un tu/vous) et solliciter l’atten-

tion de l’autre plus ou moins efficacement (lien phatique) et, d’autre part, 

agir sur l’autre : la pression peut s’exercer à travers des arguments qui 

convainquent, des sentiments qui persuadent, et à travers la gamme des 

                                                 
25  BENVENISTE (Émile), Problèmes de linguistique générale. Vol. 1. Paris : Gallimard, coll. 

Tel, n°7, 1966, 356 p. ; p. 235. 

26  Voir notamment DÉTRIE (Catherine), « Texte, textualité, modes de textualisation », dans 

LIGIA-STELA (Florea), PAPAHAGI (Cristiana), POP (Liana) et CUREA (Anamaria), éd., Direc-

tions actuelles en linguistique du texte. Cluj-Napoca : Casa Cărţii de Ştiinţă, 2010, p. 19-

36.  
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expressions de la prescription qui, ainsi que le montre Jacques Fontanille, 

convoquent les gradients de l’embrayage et du débrayage 27 . En l’oc-

currence, la formule modale – on doit, il est nécessaire, il faut… – est 

couplée avec un débrayage objectivant qui finit par n’impliquer directement 

ni l’énonciateur ni l’énonciataire. La disjonction entre les gradients de 

l’adresse phatique et de la prescription, dont la corrélation est en sens 

inverse – notamment en vertu d’un accroissement du nombre des acteurs 

visés par la forme impersonnelle –, est alors maximale. 

Cependant, la force du lien phatique et la force prescriptive paraissent 

elles-mêmes atténuées quand la maxime recourt à l’assertion avec un effa-

cement énonciatif : par exemple dans « Il n’appartient qu’aux grands hom-

mes d’avoir de grands défauts » (M. 190) ; « Il y a des héros en mal comme 

en bien » (M. 185). S’ajoutant aux effets de rythme, aux répétitions binaires, 

à la reformulation antithétique, à la construction en chiasme, l’affaiblisse-

ment de cette double composante de l’interaction entre énonciateurs facilite 

le figement de la maxime et sa mise en circulation. En construisant le 

simulacre de la désinscription du « je » lié à un présent déictique, la straté-

gie énonciative ouvre la voie à l’adoption, par le sujet énonçant, de la pos-

ture du « surénonciateur » dont le point de vue, ainsi que l’explique Alain 

Rabatel, se voit conférer une « autorité (auctoritas) […] par rapport à toutes 

les autorités (auctor) citées (à comparaître) » 28. En effet, même si, en l’oc-

currence, La Rochefoucauld ne convoque pas de sources extérieures, que 

ce soit pour les placer dans la posture du dominé ou pour y puiser une 

caution supplémentaire, les négations en particulier ont une fonction dia-

logique : dans « Notre repentir n’est pas tant un regret du mal que nous 

avons fait, qu’une crainte de celui qui nous en peut arriver » (M. 180), le 

surénonciateur se pose en surplomb en regard de la doxa, la convoquant 

(« le repentir est un regret du mal que nous avons fait ») pour mieux s’en 

dire distant.  

                                                 
27  FONTANILLE (J.), Sémiotique et littérature. Essais de méthode, op. cit., p. 179-181. 

Jacques Fontanille dégage une tension entre la « force du lien phatique » et celle de la 

prescription (p. 180).  

28  RABATEL (A.), « Stratégies d’effacement énonciatif et posture de surénonciation dans le 

Dictionnaire philosophique de Comte-Sponville », Langages, vol. 38 (Effacement énon-

ciatif et discours rapportés), n°156, 2004, p. 18-33 ; p. 24.  
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Dernière étape : les maximes mémorisables se prêtent à une « sur-

assertion », au sens où l’entend Dominique Maingueneau quand, étudiant 

l’énoncé aphorisé, il décline les facettes d’une « mise en relief » : la généri-

cité, précisément, mais aussi une typographie rendue saillante, l’insistance 

prosodique, une structure syntaxique prégnante, le recours aux tropes, ou 

l’utilisation de connecteurs de reformulation 29. L’important, pour nous, c’est 

qu’à la lumière de l’énoncé aphorisé, la maxime autonome, détachable de 

la série des maximes qui l’enserre, promise à la migration, apparaisse 

comme soustraite à tout « jeu de langage » et à toute négociation :  

Dans l’énonciation aphorisante, […], il n’y a pas de positions corrélatives, mais 
une instance qui parle à une sorte d’« auditoire universel » (Perelman), lequel 
ne se réduit pas à un destinataire localement spécifié : l’aphorisation institue 
une scène de parole où il n’y a pas interaction entre deux protagonistes placés 
sur un même plan 30.  

Ensuite, dans la mesure où l’énoncé aphorisé propose un nappage énon-

ciatif homogénéisant, sera éligible surtout la maxime non polyphonique, 

complètement débrayée. On dira enfin, en maintenant la comparaison entre 

la maxime et l’énoncé aphorisé, que, dans ce cas, elle paraît indifférente à 

la médiation par des supports ou des modes de la circulation différents.  

Telle est la complexité de la maxime figée, détachable, mémorisable : 

elle se prête, comme le proverbe, à une large diffusion ; en même temps, à 

l’inverse du proverbe, qui relève de la « sagesse populaire », elle proclame 

la paternité du surénonciateur qui « énonce sa vérité » 31, qui s’adresse à 

l’homme, à propos de lui, en endossant la responsabilité d’un dire soustrait 

à la discussion 32. 

                                                 
29  MAINGUENEAU (Dominique), « Des énoncés sans texte ? », dans LIGIA-STELA (Fl.), 

PAPAHAGI (Cr.), POP (L.) et CUREA (A.), éd., Directions actuelles en linguistique du texte, 

op. cit., p. 179. 

30  MAINGUENEAU (D.), « Des énoncés sans texte ? », art. cit., p. 181. 

31  MAINGUENEAU (D.), « Des énoncés sans texte ? », art. cit., p. 182. 

32  Pour Charlotte Schapira, la maxime est « une création individuelle signée » (La Maxime 

et le discours d’autorité, op. cit., p. 98).  
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La maxime et l’honnête homme  

Cependant, on l’a vu, les maximes ne font pas toutes l’objet d’une « sur-

assertion » et la posture de la surénonciation peut se combiner avec celle 

de la coénonciation, voire avec celle de la sousénonciation, quand, peut-

être par coquetterie oratoire, l’énonciateur laisse s’installer le doute : « […] 

et je doute que l’expérience nous les [les vices] fît éviter […] » (M. 191). 

C’est cette complexité de la posture énonciative, qui est définitoire du style 

de la maxime de La Rochefoucauld, que nous confronterons maintenant 

avec les notions d’ethos et de forme de vie.  

La maxime et l’ethos  

« Ethé, écrit Roland Barthes, sont les attributs de l’orateur […] : ce sont 

ses traits de caractère que l’orateur doit montrer à l’auditoire (peu importe 

sa sincérité) pour faire bonne impression : ce sont ses airs » 33. Focalisant 

l’attention sur l’image de soi discursive, plutôt que prédiscursive 34, nous 

avançons qu’à travers une posture énonciative complexe, qui fait composer 

les unes avec les autres l’autorité d’un discours qui prend de la hauteur, la 

prise en compte de l’autre (à travers le nous) et l’humilité (relative) d’un 

discours particularisé, l’énonciateur de la maxime satisfait aux trois « airs » 

prévus par Aristote : la prudence (phrónesis), qui est le propre d’un discours 

réfléchi et nuancé ; la vertu (areté), qui se combine avec la franchise ; la 

bienveillance (eúnoia) 35. Ceux-ci retiennent notre attention doublement : la 

manière de dire est censée renvoyer à une manière d’être ; la manière de 

dire ne concerne pas seulement l’expressivité, mais la charge argumen-

tative elle-même et la notion d’ethos signale une adéquation idéale entre 

les plans de l’expression et du contenu. Dominique Maingueneau résume 

                                                 
33  BARTHES (Roland), « L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire », Communications, n°16 

(Recherches rhétoriques), 1970, p. 172-223 ; p. 212 ; l’auteur souligne. 

34  Voir notamment MAINGUENEAU (D.), « Ethos, scénographie, incorporation », dans AMOSSY 

(Ruth), dir., Images de soi dans le discours : la construction de l’ethos. Lausanne : Dela-

chaux & Niestlé, coll. Sciences des discours, 1999, 275 p. ; p. 78.  

35  Au sujet des trois raisons qui « déterminent notre conviction en dehors des démonstra-

tions », voir ARISTOTE, Rhétorique, II, 1378a 6, apud Ekkehard Eggs, « Ethos aristotéli-

cien, conviction et pragmatique moderne », dans AMOSSY (R.), dir., Images de soi dans 

le discours…, op. cit., p. 31-59.  
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les deux exigences en ces termes : « […] on ne peut dissocier l’organisation 

des contenus et la légitimation de la scène de parole » 36.  

Enfin, la composante sociale de l’ethos allie la dimension individuelle 

avec la dimension sociale correspondant à des comportements (héxis) pro-

pres à un groupe 37. Elle réclame la prise en considération, au-delà de la 

rédaction des maximes, d’autres stratégies de signification pertinentes dans 

un contexte sociohistorique donné : la notion de forme de vie, telle qu’elle a 

été développée en sémiotique, fournira un cadre à ces interrogations.  

Du style à la forme de vie 

À la suite des Investigations Philosophiques de Wittgenstein, Jacques 

Fontanille oppose la « forme de vie » au « style de vie », d’inspiration socio-

logique : « […] les “formes de vie”, quoique socialement et culturellement 

déterminées, doivent pouvoir à tout moment être inventées et/ou récusées 

par la praxis » 38. Elles reposent sur un ensemble de sélections congruentes 

que l’énonciateur opère en parcourant les strates d’un parcours génératif. 

Dans les travaux récents, la forme de vie est considérée comme une forme 

intégrative coiffant tous les niveaux de pertinence du plan de l’expression : 

en son sein sont pourvues de valeur des stratégies attestant des styles 

stratégiques, schématisables parce que traduisant des régularités de com-

portement. C’est en ce sens qu’elle est liée à l’expérience d’un ethos 39.  

À travers cette double détermination, rompant avec l’existant (ainsi avec 

la grossièreté régnant à la cour d’Henri IV) et produisant des effets d’iden-

tité, la forme de vie permet de penser la maxime comme un mode d’expres-

sion privilégié de l’honnête homme français. Tous deux peuvent se définir à 

travers la politesse : celle du dire, dont l’adéquation de la forme à une 

                                                 
36  MAINGUENEAU (D.), Analyser les textes de communication. Paris : Dunod, coll. Lettres 

sup, 1998, VIII-211 p. ; p. 81. 

37  Voir aussi RABATEL (A.), « La dialectique du singulier et du social dans les processus de 

singularisation : style(s), idiolecte, ethos », art. cit., p. 28.  

38  FONTANILLE (J.), « Style et formes de vie », dans MAURAND (Georges), [éd.], Le Style. 

Toulouse : Université de Toulouse-Le Mirail, 1995, 333 p. ; p. 73.  

39  FONTANILLE (J.), « Textes, objets, situations et formes de vie. Les niveaux de pertinence 

du plan de l’expression dans une sémiotique des cultures », art. cit., p. 228.  
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modalisation spécifique des contenus est un gage 40 – ce que la maxime dit, 

l’expression le montre ; celle de l’être, qui la subsume, recourant également 

à d’autres langages. La politesse alimente ainsi un ensemble de stratégies 

d’interaction avec l’autre, stratégies individuelles, mais portant aussi la mar-

que du social. « La politesse de l’esprit consiste à penser des choses hon-

nêtes et délicates » (M. 99) ; « Il y a une sorte de politesse qui est néces-

saire dans le commerce des honnêtes gens. […] Comme on doit garder des 

distances pour voir les objets, il en faut garder aussi pour la société » 41. On 

cerne mieux les choix axiologiques à la base de la forme de vie de l’hon-

nête homme : le goût de la sage distance, en deçà des extrêmes, celui des 

bords qu’on ne franchit pas, de la justesse en tant qu’elle se définit par la 

médiété, d’un tempo et d’une tonicité moyennes, de la mesure en toutes 

choses.  

Telles sont également les valeurs que le style de la maxime nous com-

munique, à sa manière, à travers la posture complexe de l’énonciation, ten-

due entre la sur- et la sousénonciation, les choix formels et les points de 

vue opérant sur les catégories sémantiques. Au terme de ce parcours, nous 

pouvons conclure que le style de la maxime trouve dans la forme de vie de 

l’honnête homme sa motivation. 

                                                 
40  On sait qu’au XVIIe siècle, polir, c’est aussi « composer un ouvrage, rédiger un texte avec 

un grand souci du détail ; y mettre la dernière main en vue de le parfaire » (Le Robert). 

Pour une analyse approfondie, voir COLAS-BLAISE (M.), « La politesse au point de vue de 

la sémiotique », dans WAUTHION (Michel) et SIMON (Anne-Catherine), dir., Politesse et 

idéologie. Rencontres de pragmatique et de rhétorique conversationnelles. Louvain-la-

Neuve / [Paris] : Peeters, coll. Bibliothèque des « Cahiers de l’Institut de linguistique de 

Louvain », n°107, 2000, 365 p. ; p. 351-365.  

41  LA ROCHEFOUCAULD (Fr. de), Réflexions diverses, dans Maximes, op. cit., p. 112-113. 
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Ego quidem potiora illa ago ac tracto, quibus pacatur animus, 
et me prius scrutor, deinde hunc mundum. 

Ep. VII, 65, 15 1 

 

Remarques liminaires 

Une des particularités des Epistulae morales est que Sénèque y déve-

loppe pour la première fois dans le monde romain une conception de 

« l’homme intérieur » que les siècles chrétiens à venir sauront reprendre et 

amplifier. Ces lettres revêtent une dimension parénétique dans la mesure 

où, dans chaque « lettre-opuscule », Lucilius, le poète épicurien en quête de 

consignes de vie, se voit prodiguer un enseignement préparatoire à sa con-

version vers le stoïcisme 2. Sénèque se propose aussi d’y faire le bilan de 

sa propre vie, à savoir la somme des expériences personnelles qu’il a accu-

mulées au cours de sa carrière politique et de son cheminement philoso-

                                                 
1  SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius. Texte établi par François Préchac. Trad. par Henri 

Noblot. Paris : Les Belles Lettres, coll. des universités de France, vol. II, 7e tirage, 2003, 

p. 111 : « L’objet de mes soins, de mes méditations est supérieur, ce sont les pensées 

qui assurent la paix de l’âme. Je commence par fouiller en moi-même, puis je fouille 

dans les secrets du monde ». 

2  Sur le stoïcisme, nous avons consulté avec profit : MULLER (Robert), Les Stoïciens : la 

liberté et l’ordre du monde. Paris : J. Vrin, coll. Bibliothèque des philosophies, 2006, 

290 p. ; INWOOD (Brad), Ethics and human action in early Stoicism. Oxford : Clarendon 

Press, 1985, 348 p. 
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phique. En ce sens, outre un manuel complet de philosophie, les Epistulae 

morales constituent une sorte de journal de notre philosophe dans lequel ce 

dernier se peint lui-même 3. 

Qui était donc Lucilius ? Un ami de longue date, un homme cultivé, un 

ancien épicurien désireux de se convertir au stoïcisme, procurateur en 

Sicile. Face à cet autre moi, sorte de miroir vivant de la confidence philoso-

phique et du programme de vie, Sénèque ne déclame jamais : son élo-

quence, délivrée de toute intention civique ou ostentatoire, s’est dépouillée 

de la théâtralisation qu’implique une foule. Elle prend racine dans une inté-

riorité en quête de sagesse et elle s’adresse, dans l’amitié et l’ouverture du 

cœur, à une autre intériorité fraternelle. D’emblée, Sénèque vise le genus 

humile, le genre bas de la conversation privée, et suppose une tension de 

l’orateur, contrôlant sa démarche progressive, et une attention à l’autre, 

pour le comprendre, le reprendre et l’aider. La philosophie de ses Lettres 

s’incarne donc dans le vécu psychologique de deux âmes qui cheminent et 

progressent de concert. Il faut se garder, cependant, d’étendre trop vite à 

leur contenu une interprétation « psychologisante » : selon leur dénomina-

tion latine, les Lettres sont des Epistulae morales et en ce sens traitent de 

« métaphysique appliquée ». Chaque développement d’ordre moral, même 

le plus banal en apparence, est lourd de sens parce que porté par une 

doctrine sous-jacente non encore dévoilée. C’est ainsi qu’à travers une 

causerie familière et des conseils privés apparaissent çà et là, placés à 

dessein, des mots et des notions relevant du vocabulaire stoïcien, mais 

                                                 
3  Sur Sénèque, nous avons consulté avec profit : GRIMAL (Pierre), « Sénèque et le Stoï-

cisme Romain », Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt (ANRW), II, 36. Berlin / 

New York : W. de Gruyter, 1989, p. 1962-1992, qui dresse un tableau très complet des 

liens unissant notre auteur à cette école philosophique, sans oublier l’ouvrage de 

référence du même auteur : Sénèque ou la Conscience de l’Empire. Paris : Fayard, 

1991, 503 p., en particulier les pages 219-243 consacrées aux Lettres à Lucilius. 

L’article de Michael von Albrecht, « Seneca. Leben, Datierung », dans Geschichte der 

Römischen Literatur von Andronicus bis Boethius mit Berücksichtigung ihrer Bedeutung 

für die Neuzeit. München : K.G. Saur, 1994, vol. 2, p. 918-954, ainsi que les monogra-

phies de Gregor Maurach, Seneca. Leben und Werk. Darmstadt : Wissenschaftliche 

Buchgesellschaft, 1991, X-218 p. ; de Villy Sørensen, Seneca. Ein Humanist an Neros 

Hof. Trad. par Monika Weseman. München : Beck, coll. Beck’s historische Bibliothek, 

1984, 352 p. ; et de Brad Inwood, Reading Seneca. Stoic Philosophy at Rome. Oxford : 

Clarendon Press, 2005, XVI-376 p., constituent d’excellentes synthèses pour une pre-

mière approche globale. 
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choisis et utilisés de telle sorte qu’ils participent également du langage 

courant, comme par exemple le terme de commodum, par lequel Sénèque 

traduit la notion technique de « préférable » élaborée par Chrysippe. D’autre 

part, pour changer d’attitude, il convient au préalable de modifier ou de 

redresser le fonctionnement de ses facultés intellectuelles, et les paroles du 

maître visent d’abord à amener l’élève à « ordonner » son intelligence (com-

ponere mentem) afin qu’elle demeure sous la domination infuse de la 

raison. Le philosophe entraîne donc Lucilius à un effort de rationalisation de 

soi qui lui permette précisément de rationaliser sa perception du monde et 

son contact avec lui. Chaque lettre crée par conséquent un système de 

rationalité critique et autocritique dans lequel elle fait entrer son lecteur. 

Notre corpus est constitué des vingt-neuf premières Lettres 4, groupe-

ment épistolaire se détachant en tête du recueil comme une introduction au 

stoïcisme doublée d’une exhortation à la conversion philosophique : cette 

série recense les principales situations à vivre qui nécessitent une analyse 

critique suivie d’un changement de conduite. Il s’agit de commencer par 

installer le disciple dans une nouvelle attitude de vie. Sénèque part donc 

des faits de l’expérience quotidienne, – comme par exemple le temps mal 

employé dans la Lettre 1, la mauvaise influence de la foule et des specta-

cles romains dans la Lettre 7, le vieillissement dans la Lettre 12 et la place 

accordée à l’entretien de son corps dans la Lettre 15 –, pour favoriser ce 

nécessaire retour à soi, sans passer encore par l’enseignement dogmati-

que proprement dit. Ainsi, l’objectif de la présente étude est d’examiner en 

quoi formation philosophique d’un proficiens et peinture de soi constituent 

les deux versants d’un même projet philosophico-littéraire, d’un même 

cheminement d’apprentissage. Dans ses Lettres, Sénèque met l’accent sur 

la recherche des vraies valeurs permettant à l’homme de trouver son 

équilibre intérieur. Dans cette démarche, la figure de l’autre constitue l’axe 

essentiel autour duquel s’articule le processus d’auto-transformation en 

sage. L’humanisme sénéquien, que nous envisageons dans ce mouvement 

                                                 
4  Pour le texte latin, nous avons consulté les éditions de Otto Hense (Opera quae sunt 

omnia. III, Ad Lucilium Epistularum Moralium quae supersunt. Leipzig : Teubner, 1914, 

634 p.) ainsi que de L. D. Reynolds (Annaei Senecae, Ad Lucilium Epistulae Morales. 

2 vol. Oxford : Clarendon Press, 1965, 323 + 238 p.). Pour la traduction française, nous 

nous sommes conformé à l’édition bilingue de François Préchac et Henri Noblot (voir 

note°1). 
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de balancement réciproque de soi à l’autre et de l’autre à soi, pourrait donc 

être considéré comme l’humanisme « pluriel » d’un lettré épris de philoso-

phie morale, qui, au soir de sa vie, se fait à la fois pédagogue, mentor et 

directeur de (sa propre) conscience. 

Humanitas : enjeux et perspectives 

Dans la langue latine, le terme humanitas recouvre trois valeurs princi-

pales, qui peuvent servir à nous conduire dans notre discours 5. Il désigne 

d’abord ce qui caractérise l’homme, ce qui fait que l’homme est un homme. 

Il désigne ensuite le lien qui existe entre les hommes, le souci que les 

hommes ont ou qu’ils doivent avoir les uns des autres, et correspond en ce 

sens au grec « philanthropia ». Enfin, il désigne ce par quoi l’homme devient 

vraiment un homme, sa formation, ce que les Grecs appelaient « paideia », 

et ce que nous nommons « éducation » ou « culture ». Ces différentes signi-

fications (notamment les deux premières) permettent de mettre en relief 

l’approche « plurielle » qu’adopte notre auteur dans son double projet de 

réforme de soi et de l’autre.  

Au premier sens du terme, humanitas se trouve une fois chez Sénèque, 

à propos de la théorie platonicienne des idées 6. Il parle de « l’humanité en 

soi » (ipsa humanitas 7) d’après laquelle l’homme est façonné. Cette partie – 

la raison – est celle par laquelle il est libre, précède les animaux et suit 

Dieu 8. La nature a donné à l’homme une grande âme, que notre auteur 

appelle également spiritus – « souffle de vie » afin de souligner son analogie 

                                                 
5  BOYANCÉ (Pierre), « L’humanisme de Sénèque », dans Actas del Congreso Internacional 

de Filosofía en conmemoración de Séneca, en el XIX Centenario de su muerte. 

Ponencias y conferencias para las sesiones plenarias I, Presidencia del Consejo 

ejecutivo del Congreso Internacional de Filosofía. Madrid : Librería Editorial Augustinus, 

1965, p. 229-245. Sur le concept d’humanitas, nous renvoyons également à l’étude plus 

générale de LIPPS (Peter), Humanitas in der frühen Kaiserzeit : Begriff und Vorstellung 

(nach den erhaltenen Werken von Seneca, Lukan, Persius, Petron, Curtius Rufus, 

Velleius Paterculus). Diss., Freiburg, 1966 – en particulier, p. 17-69.  

6  BOYANCÉ (P.), « L’humanisme de Sénèque », art. cit., p. 232. 

7  VII, 65, 7, cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. II, p. 108. 

8  IX, 76, 6 : « In homine optimum quid est ? Ratio : haec antecedit animalia, deos sequitur », 

cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. III, p. 57. 
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avec le monde qu’il imite, autant que peut le faire un mortel 9. Sénèque 

insiste par ailleurs sur l’idée de l’intériorité : si l’on souhaite se faire une idée 

juste de l’homme, il convient de le considérer dans sa « nudité » (nudo 

homine 10), c’est-à-dire « ramené à son essence, dépouillé de tout ce qui est 

autour de lui, sur lui, sans être lui » 11. Or, l’homme lui-même doit savoir se 

tourner vers l’intérieur de lui-même, s’arracher aux choses extérieures, pour 

ne prêter d’attention qu’à lui-même 12. C’est de cette manière qu’il trouvera 

le principe de sa liberté : la liberté par rapport aux choses extérieures, cette 

liberté devant néanmoins se fonder sur l’affranchissement des passions. 

Comme nous le verrons, l’effort persévérant de la volonté dans la lutte 

contre la partie irrationnelle de notre âme est déterminant 13. 

En outre, aucune école philosophique n’est, selon Sénèque, davantage 

attachée aux hommes, plus attentive au bien commun que l’école stoï-

cienne 14. Ce qui fait la force de l’homme, ce n’est pas seulement la raison, 

c’est aussi son instinct social (societas) 15. Il en résulte l’unité du genre 

humain, qui se manifeste par ce que notre philosophe appelle le commune 

jus generis humani 16. Animal social (sociale animal 17), l’homme ne peut se 

montrer ni orgueilleux ni avide : Sénèque revendique avec force le fait que 

le proficiens sache vivre pour lui (sibi vivere), mais il réclame avec la même 

véhémence que cette indépendance ne soit pas synonyme d’égoïsme, 

                                                 
9  XVIII, 104, 23 : « gloriosum et excelsum spiritum », cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. 

cit., vol. IV, p. 164. 

10  SÉNÈQUE, De Beneficiis, III, 18, 2, cf. SÉNÈQUE, Des Bienfaits. Texte trad. par François 

Préchac. Paris : Les Belles Lettres, coll. des Universités de France, 1926, vol. I, LV-

141 p. ; p. 76-77. 

11  BOYANCÉ (P.), « L’humanisme de Sénèque », art. cit., p. 233. 

12  VI, 56, 5 : « Aninum enim cogo sibi intentum esse nec avocari ad externa », cf. SÉNÈQUE, 

Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. II, p. 62-63. 

13  II, 16, 1 : « Perseverandum est et adsiduo studio robur addendum, donec bona mens sit 

quod bona voluntas est », cf. (VI, 56, 5), op. cit., vol. I, p. 64. 

14  SÉNÈQUE, De Clementia, II, 5, 3 (« […] Sed nulla secta benignior leniorque est, nulla 

amantior hominum et communis boni attentior », cf. SÉNÈQUE, De la Clémence. Texte 

établi et trad. par François-Régis Chaumartin. Paris : Les Belles Lettres, coll. des 

universités de France. Série latine, vol. 379, 2005, XCII-124 p ; p. 49. 

15  SÉNÈQUE, De Beneficiis, IV, 18, 2, cf. Des Bienfaits, op. cit., p. 116. 

16  V, 48, 3, cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. II, p. 24. 

17  SÉNÈQUE, De Clementia, I, 3, 2, op. cit., p. 7. 
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qu’elle soit au contraire mise au service d’autrui. Situant l’amitié par rapport 

au lien social qui nous lie au genre humain, il la qualifie de lien social le 

plus intime (interiorem societatem 18). Cette dimension sous-tend le miroir 

multidimensionnel et à géométrie variable qu’il tend à Lucilius et qu’il se 

tend à lui-même. Elle constitue le point de départ de ce long cheminement 

que constitue un travail sur soi, et ce, dans la double perspective d’une 

conversion au stoïcisme et d’une autoanalyse psycho-philosophique. 

Sculpture de soi 

La philosophie antique est en effet une philosophie de la construction 

de soi par la volonté. Certes, on songe à l’oracle de Delphes, à Socrate, 

mais l’épicurisme, le stoïcisme et les Cyrénaïques s’adressent à l’être brut, 

qu’ils invitent à la construction et à l’affinage de ses formes. Plotin utilise 

cette image de la sculpture de soi dans les Ennéades pour expliquer que 

chacun ressemble a priori à un bloc de marbre brut et que, seulement a 

posteriori, il pourra faire surgir la forme sculptée cachée dans la pierre par 

un travail sur soi. Les sages antiques disent que nous ne sommes que ce 

que nous faisons de nous, bien avant Sartre et l’existentialisme. Savoir ce 

que l’on est, puis ce que l’on peut être, permet de savoir ce que l’on peut 

devenir – donc être. L’Antiquité fait de la relation maître-disciple une péda-

gogie : le disciple apprend par l’exemple, puis par le discours, comment il 

peut devenir ce qu’il est. Sénèque illustre pleinement ce projet philosophi-

que : Paul Veyne, qui voit dans le stoïcisme « une philosophie du repli actif 

de soi sur soi » 19, recommande même au proficiens de s’initier à cet auteur 

en débutant par ses Lettres à Lucilius dans la mesure où « elles exposent la 

philosophie stoïcienne à partir du moi, le moi du néophyte, Lucilius, à qui 

ces lettres offrent un cours savamment gradué de stoïcisme et une série 

d’exercices d’auto-persuasion » 20. Cette autonomie du moi et cette possibi-

lité d’un travail de soi sur soi éclairent de façon probante la dimension 

propédeutique et parénétique des vingt-neuf premières Lettres.  

                                                 
18  V, 48, 3, cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. II, p. 24. 

19  VEYNE (Paul), Sénèque : une introduction. Suivi de la lettre 70 des Lettres à Lucilius. 

Paris : Tallandier, coll. Texto, 2007, 295 p. ; p. 21. 

20  VEYNE (P.), Sénèque. Une introduction…, op. cit., p. 20. 
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Ainsi, dans un échange amical et de type familier, Sénèque va aider 

son ami progressant dans la voie de la sagesse. Il doit donc lui enseigner 

peu à peu les principes de ce qui constitue, à ses yeux, la vraie doctrine : le 

stoïcisme. L’enseignement de la morale, parénétique, ne se fait cependant 

pas de façon classique, qui serait vraisemblablement ennuyeuse et ineffi-

cace : le maître donne des recommandations générales à son disciple (sou-

vent exprimées par des adjectifs verbaux d’obligation). Bien que notre phi-

losophe s’adresse à un ami, il lui faut adopter la démarche pédagogique 

socratique : en partant de l’expérience du disciple, le professeur doit désta-

biliser l’élève, le faire sortir de ses certitudes, déranger son confort moral. 

Pas de discours moral, pas d’enseignement théorique de la vertu. Pourtant, 

si on regarde de près, dès les premières lettres, on distingue les thèmes 

des protreptiques classiques, c’est-à-dire des exhortations à la philosophie, 

comme dans l’Hortensius de Cicéron : réflexion sur le temps, mise en garde 

contre le divertissement, les lectures désordonnées et les curiosités intel-

lectuelles néfastes, puis réflexion sur les valeurs fondamentales, et avant 

tout sur le juste prix de la vie et de la mort. 

Dans une telle démarche, le rôle de la volonté apparaît comme essen-

tiel 21. Sénèque sent son âme non pas devenir meilleure, mais prendre une 

autre attitude à l’égard du monde. Cela correspond au passage de l’état de 

perfectionnement à celui de la sagesse. C’est une sorte d’illumination : tous 

les efforts de la vie antérieure trouvent soudain leur sens dans la domina-

tion de la volonté sur l’être 22. La volonté établit la paix intérieure, en mettant 

en avant la voix de la raison et en refusant d’entendre les appels vers les 

désirs insensés. Le bien vient en effet de ce qui favorise la nature ration-

nelle de l’homme, comme l’expose Cicéron par la voix de Caton dans son 

                                                 
21  Sur la question de la volonté, nous renvoyons le lecteur à la monographie de 

VOELKE (André-Jean), L’Idée de volonté dans le stoïcisme. Paris : PUF., coll. Biblio-

thèque de philosophie contemporaine. Histoire de la philosophie et philosophie géné-

rale, 1973, 216 p. La confusion entre connaissance et volonté ayant été à maintes repri-

ses soulignée, ce dernier montre cependant que pour les Stoïciens, « la raison est 

volonté » (p. 5), ce qui explique qu’on ait pu dire à leur propos à la fois qu’ils mécon-

naissent toute idée de volonté et qu’on trouve chez eux les linéaments de la notion de 

volonté personnelle. 

22  Sénèque analysera cette sagesse intérieure plus précisément dans la Lettre 121, cf. 

SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. V, p. 75-83. 
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De Finibus 23. La morale n’est donc pas un code de déontologie humaine, 

mais une attitude vis-à-vis du monde : il faut dès lors être actif, vigilant, faire 

usage de la tension, de la force d’âme (tonos). L’inverse est décrit à la fin 

de la Lettre 3 24  : c’est l’état de dissolutio, c’est-à-dire le contraire de la 

volonté, qui pour les stoïciens est l’amour de soi, ce qui motive pour la 

conservation de soi. D’autre part, il ne saurait y avoir d’enseignement philo-

sophique sans la volonté de l’élève, comme le montre le début de la 

Lettre 38 25 : Sénèque y oppose l’élève qui hésite encore à s’engager dans 

la voie de la philosophie à celui ayant déjà la volonté d’apprendre et tirant le 

plus grand profit des leçons. D’une manière générale, la volonté peut 

recouvrir plusieurs autres notions : la liberté, la vertu, l’action droite. 

Sénèque appelle impetus tout ce qui nous pousse à aller vers le souverain 

bien, qui doit par la suite devenir habitus, disposition durable 26. La volonté 

est aussi ce qui aide à persévérer, une fois la direction prise : Sénèque 

insiste sur l’importance de la persévérance à la fin de la Lettre 71 27. La 

principale caractéristique de la morale stoïcienne est donc d’être une 

morale de la volonté et de l’action. 

Autrui : une pierre angulaire tripartite 

Dans une telle optique, les Lettres à Lucilius sont une sorte de testa-

ment philosophico-littéraire écrit au moment d’une mort que l’auteur sait 

imminente – en raison de sa maladie, mais aussi des circonstances politi-

ques –, et adressé en réalité à un triple destinataire. Le maître ne s’adresse 

pas seulement à son disciple, mais encore à lui-même, voire à l’humanité 

tout entière, comme il le précise dans la Lettre 8 : « […] posterorum 

                                                 
23  CICÉRON, De Finibus bonorum et malorum, III, en particulier les paragraphes 75-76 dans 

lesquels Cicéron brosse un portrait du sage stoïcien ; cf. CICÉRON, Des termes extrêmes 

des biens et des maux. Texte établi et trad. par Jules Martha ; 3e tirage de l’édition revue 

et corrigée par Claude Rambaux. Paris : Les Belles Lettres, coll. des Universités de 

France. Série latine, n°63, vol. II, 2002, p. 49. 

24  I, 3, 5, cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. I, p. 9. 

25  IV, 38, cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., p. 157-158. 

26  II, 16, 6 : « Contine illum et constitue, ut habitus animi fiat quod est impetus », cf. 

SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., p. 66. 

27  VIII, 71, 36 : « volo et mente tota volo », cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. III, 

p. 28. 
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negotium ago. Illis aliqua quae possint prodesse conscribo » 28. Nous com-

prenons dès lors qu’à la démarche proprement philosophique consistant en 

un repli sur soi s’ajoute une démarche d’ouverture sur l’autre, dans l’idée 

que la vérité ne peut naître que de ce double mouvement d’échange centri-

pète et centrifuge.  

Autrui est d’abord un maître doublé d’un mentor. Lucilius n’est pas un 

néophyte en philosophie, mais s’initie au stoïcisme en se laissant guider 

par un maître – Sénèque, qui lui fait profiter de son expérience. En ce sens, 

les Lettres sont bien un récit de formation rendant compte de la progression 

graduelle de Lucilius, invité à dialoguer non seulement avec son maître 

réel, mais encore avec un guide intérieur. Pour se donner le goût de la 

vertu, Sénèque choisit un modèle idéal qui trouvera son incarnation, dans 

le panthéon des sages romains, en Laelius, Caton ou Scipion. Le Cordouan 

s’inspire lui-même d’Épicure, qui jugeait lui aussi très profitable le fait de se 

placer sous l’égide d’un mentor intériorisé : « Il nous faut faire choix d’un 

homme de bien et l’avoir constamment devant nos yeux de manière à vivre 

comme sous son regard et à régler toutes nos actions comme s’il les 

voyait » 29 . Contrairement à Épicure, qui s’érigeait lui-même en modèle, 

Sénèque fait preuve d’une plus grande modestie dans la mesure où il ne 

prétend pas être à la tête d’une sagesse parfaite : il est lui-même encore un 

proficiens, très éloigné de la perfection d’un Scipion ou d’un Caton. Or, 

comme le note Gregor Maurach 30, Sénèque souhaiterait secrètement que 

son disciple le considère à la fois comme son maître extérieur et comme 

                                                 
28  I, 8, 2, cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. I, p. 22-23 : « … posterorum 

negotium ago. Illis aliqua possint prodesse conscribo : salutares admonitiones, velut 

medicamentorum utilium compositiones, litteris mando, esse illas efficaces in meis 

ulceribus expertus, quae etiam si persanata non sunt, serpere desierunt » / « je travaille 

pour le compte de la postérité. Je songe à elle en composant des écrits que j’espère 

utiles. J’y enregistre des conseils d’hygiène morale, des formules, peut-on dire, de 

médication pratique, non sans avoir éprouvé leur vertu sur mes propres plaies : mon mal 

n’a pas disparu sans doute ; au moins il ne s’étend plus » (trad. par Noblot). 

29  I, 11, 8, cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. 1, p. 38 : « … Aliquis vir bonus 

nobis diligendus est ac semper ante oculos habendus, ut sic tanquam illo spectante 

vivamus et omnia tamquam illo vidente faciamus ».  

30  MAURACH (Gregor), Der Bau von Senecas Epistulae Morales. Heidelberg : C. Winter, coll. 

Bibliothek der klassischen Altertumswissenschaften. Neue Folge. Reihe 2, n°30, 1970, 

213 p. ; p. 58. 
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son mentor intérieur : si une confiance parfaite s’établit entre eux, le disciple 

intériorisera l’image du maître, qui éclairera toute sa vie. La voix extérieure 

deviendrait ainsi une voix intérieure, mais Sénèque se montre une fois de 

plus circonspect : la voix du maître doit être doublée par la voix des grands 

sages, dans l’idée que l’exemple des hommes célèbres stimule et renforce 

la volonté de l’homme d’accomplir des progrès destinés à les imiter autant 

que faire se peut. La recherche de la vertu est par conséquent personna-

lisée et favorise, par une saine émulation, la stimulation par un modèle en 

vue d’une maturation personnelle. Cette mise sous tutelle philosophique 

par une autre conscience n’est cependant que provisoire : elle prépare à 

l’autonomie spirituelle du proficiens en qui s’opérera un processus d’auto-

transfiguration en sage. Se laissant guider à partir de ce moment-là par sa 

propre conscience, il réalisera que sa sagesse ne saurait évoluer en vase 

clos et se rendra compte de la nécessité d’un ami avec qui partager et 

communiquer. 

Autrui apparaît également sous la forme de l’ami, c’est-à-dire d’un autre 

moi qui ne détruit pas l’autonomie du sage, mais qui la rend plus douce et 

moins solitaire. Sénèque traite principalement de ce thème de l’amitié dans 

une sorte de triptyque constitué des Lettres 3, 6 et 9. Dans la Lettre 3, la 

démonstration de Sénèque se fonde sur des faits. Elle part de l’expérience 

que chacun peut faire, en particulier Lucilius, dont une phrase dans une 

lettre a déclenché cette leçon. Le maître veut clarifier le vocabulaire avant 

tout, prend en compte tous les cas et les compare avec la vie courante par 

l’adverbe quomodo. Sénèque écarte l’utilisation banale du terme « ami » car 

il sait que l’emploi quotidien galvaude les mots et donc le sens des 

relations. L’amitié ne serait-elle qu’une relation occasionnelle ou une rela-

tion politique ? Rappelons que les Lettres ont été écrites au moment où 

notre auteur est revenu de ses ambitions et a épuisé les joies du pouvoir et 

de la fréquentation des grands. Les conseils prodigués à Lucilius sont donc 

ceux d’un homme qui connaît bien ce milieu, et ne l’a sans doute pas 

traversé indemne. Sénèque recommande donc la prudence dans le choix 

de ses amis, mais préconise la confiance absolue une fois l’amitié accor-

dée. Il rejette deux comportements tout aussi blâmables l’un que l’autre : les 

confidences inconsidérées et la défiance inacceptable, ce qui pourrait 

même nous donner à penser que le fil conducteur de cette lettre est non 

pas l’amitié, même si elle occupe la plus grande part de la lettre, mais 

l’éloge de la mediocritas, c’est-à-dire de la juste mesure. Sénèque enseigne 

le stoïcisme par le « faire », par l’action de méditer d’abord sur l’éthique, 
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avant d’en venir, plus tard, à la théorie. Ce dernier insiste par ailleurs sur la 

rigueur d’une langue appropriée, concept et langage étant indissolublement 

liés. 

Dans la Lettre 6, Sénèque veut partager avec son ami la joie de pro-

gresser et précise que c’est le fait de la vraie amitié (illius verae 31) : la vraie 

amitié résiste à tout, et en particulier au souci de l’intérêt personnel. Elle 

exige que les amis partagent tout : « ipsos omnia habere communia » 32. À 

cette communion, il ajoute une autre qualité : le besoin de l’échange intel-

lectuel et philosophique. Les amis ont un même idéal : « […] in societatem 

honesta cupiendi par voluntas trahit » 33. Le terme « honesta » est important 

dans la mesure où il situe très haut l’échange – sur un plan moral, et 

manifeste la nécessaire estime réciproque. Et cette communion entraîne le 

désir de tout partager : ainsi les Lettres remplissent-elles cette mission 

consistant à faire partager une idée, une trouvaille, un progrès, un senti-

ment, et dans un échange réciproque, surtout l’échange direct (viva vox 34). 

Le développement sur l’amitié s’achève sur l’éloge inattendu de l’amour de 

soi. Comme nous l’avons vu, Sénèque répète souvent cette idée de la 

nécessité de la vie intérieure 35 : elle relève de la nécessaire autarcie des 

stoïciens. Il s’agit d’accorder de l’importance à sa faculté de raisonner, 

c’est-à-dire, suivant la conception stoïcienne, à la part de divinité qui est en 

soi 36. Cet amour de soi, ou amitié, demande un effort, un apprentissage, 

comme en témoigne le verbe coepi dans l’expression « amicus esse mihi 

coepi » 37. 

Dans la Lettre 9, la définition de l’amitié donnée par Sénèque se fonde 

sur celle d’Épicure. On sait que les épicuriens accordaient une grande 

place à l’amitié, et il est logique de d’abord se référer à eux. Or, Sénèque 

trouve leur définition faible, et même en souligne l’égoïsme. Il reprend les 

mêmes circonstances, maladie, prison, pauvreté, mais en change les sujets 

                                                 
31  I, 6, 2, cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. 1, p. 17. 

32  I, 6, 3, SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., p. 17. 

33  I, 6, 3, SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., p. 17. 

34  I, 6, 5, SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., p. 17. 

35  I, 8, 6 et VI, 60, 4 : « Vivit is, qui multis usui est, vivit is, qui se utitur », cf. SÉNÈQUE, Les 

Lettres à Lucilius, op. cit., vol. II, p. 92. 

36  MULLER (R.), Les Stoïciens : la liberté et l’ordre du monde, op. cit., p 107. 

37  I, 6, 7, cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. 1, p. 18. 
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et les compléments. On a un ami pour lui donner et non pour être sauvé par 

lui. Cela est d’ailleurs intéressé : si on donne, on ne sera pas déçu, et on ne 

risquera pas de voir le prétendu ami s’enfuir à la première difficulté. Cette 

définition très exigeante est complétée par l’idée que l’amitié est « à la vie, 

à la mort » : « Quel est donc mon but en me préparant un ami ? C’est d’avoir 

quelqu’un pour qui je puisse mourir, quelqu’un que je suivrai en exil, que je 

protégerai de ma personne, au salut de qui je dévouerai mes jours » 38. Le 

sage, quant à lui, se suffit à lui-même, mais il a besoin d’amis. Or, Sénèque 

définit l’âme du sage par l’expression suivante : « animo sano, et erecto, et 

despiciente fortunam ». Les trois adjectifs ont une valeur particulière. Le 

premier, sano, traduit la sagesse, suivant la vieille tradition romaine, faite 

de bon sens, de sérénité et de courage. Erecto est l’apparence : le soldat, 

debout, attend le danger sans avoir peur. Il prépare le troisième adjectif, 

despiciente. Non seulement le sage résiste aux coups de la fortune, mais 

même il les méprise. La lettre répète par ailleurs à satiété la formule « se 

ipso contentus est sapiens » : le sage se suffit à lui-même. L’autarcie est 

l’objectif d’autosuffisance que doit viser le sage. Il trouve tout en lui-même, 

comme la définition du souverain bien le laisse entendre (ex se totum 39). La 

reconstruction de soi, après l’épreuve, exige la solitude, le repos 

reconstituant. L’idéal est cette autonomie, mais liée à la sociabilité : le sage 

ne doit pas être impassible comme les statues 40, dit Épicure, mais respec-

ter les relations naturelles, et se comporter avec respect envers les dieux, 

la famille, les concitoyens. Il n’est pas un solitaire replié orgueilleusement 

dans sa tour d’ivoire : la vie en société est indispensable. Le sage est 

indépendant, certes, mais il a besoin des autres pour être heureux. Or, 

Sénèque fait la distinction entre le besoin et le manque. Le besoin corres-

pond à des outils et le manque à un déséquilibre de l’âme, l’essentiel rési-

dant dans une vie équilibrée entre l’intérieur et l’extérieur. C’est à nouveau 

                                                 
38  I, 9, 10 : « In quid amicum paro ? Ut habeam pro quo mori possim, ut habeam quem in 

exilium sequar, cujus me morti et obponam et impendam », cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à 

Lucilius, op. cit., vol. 1, p. 29. 

39  I, 9, 15 : « Summum bonum extrinsecus instrumenta non quaerit : domi colitur, ex se 

totum est », cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. 1, p. 31. 

40  Dans la Lettre 63, Sénèque confesse qu’il n’a pas pu s’empêcher de pleurer la mort de 

son ami Annéus Sérénus : « Haec tibi scribo is, qui Annaeum Serenum, carissimum 

mihi, tam inmodice flevi » (VII, 63, 14, cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. II, 

p. 101). 
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une option d’équilibre et de mesure que propose ici notre auteur : l’amitié 

permet d’une part de garder le juste milieu entre le besoin de communiquer 

et la défense de notre intimité personnelle, d’autre part elle tient compte 

des limites imposées par la faiblesse humaine. Le stoïcisme envisagé par 

Sénèque n’aboutit donc pas à une dureté inhumaine : en représentant de la 

nouvelle « stoa », le Cordouan rejette le rigorisme et l’insensibilité, et met au 

contraire en avant une vision dynamique et active de l’amitié.  

En se fondant sur ces remarques, force est de constater que l’ami 

apparaît en dernier lieu comme celui avec lequel le sage peut vivre 

l’expérience fondamentale de la communication 41 . Autrui apparaît donc 

bien comme mon collègue (et non mon rival), qui se pose les mêmes 

questions que moi, mais qui n’aboutit pas forcément aux mêmes réponses. 

Sénèque plaide en effet en faveur d’un dialogue universel entre tous ceux 

qui méditent sur la nature de l’homme, sa destinée et son bonheur. Cette 

communion dans la recherche spirituelle transcende les différences entre 

écoles philosophiques : dans l’idée que la recherche de la vérité unit tous 

les philosophes, Sénèque fait souvent référence à Épicure. Il s’en explique 

dans la Lettre 12 : « Je ne cesserai pas de t’administrer de l’Épicure, afin 

que les gens qui jurent sur la parole du maître et considèrent non ce qui est 

dit, mais qui l’a dit, sachent que les excellentes choses sont la chose de 

tous » 42. Le modus operandi sénéquien en matière de réflexion consiste 

donc à réclamer la liberté de « diviser » (dividere) la pensée des autres, 

comme on le ferait au sénat (in senatu), et d’approuver ce qui peut lui être 

profitable 43. Nous comprenons ainsi que la vérité ne peut jaillir que de la 

seule mise en commun de toutes les expériences individuelles, d’un par-

tage et d’un dialogue universels. À la dynamique de fermeture qui condui-

rait le sage, dans une perspective exclusive et égoïste, à se pencher sur sa 

propre âme, Sénèque oppose par conséquent une dynamique d’ouverture 

qui met en relation avec autrui : pour les proficientes en quête de sagesse, 

la vérité – d’où qu’elle provienne – ne peut éclore que dans la tension de 

cette double postulation. 

                                                 
41  XVIII, 109, 9 : « Sapiens non potest in habitu mentis suae stare nisi amicos aliquos similes 

sui admisit cum quibus virtutes suas communicet », cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, 

op. cit., vol. IV, p. 192. 

42  I, 12, 11, cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. I, p. 44. 

43  II, 21, 9, cf. SÉNÈQUE, Les Lettres à Lucilius, op. cit., vol. I, p. 89. 
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Conclusions : les Epistulae morales, un espace dialogique et 
philosophique bicéphale 

Arrivé au terme de notre étude, nous pouvons formuler quelques remar-

ques de synthèse. Instrument d’action permettant de régler son âme et 

celle d’autrui, les Lettres à Lucilius constituent un ensemble épistolaire pré-

cieux dans la mesure où ce document à la fois anthropologique et 

philosophique rend compte d’un double cheminement centripète et centri-

fuge, maître et disciple étant l’un pour l’autre un miroir et une passerelle les 

accompagnant dans le processus d’auto-transformation en sage stoïcien, 

but ultime poursuivi par chacun des deux amis et proficientes, Sénèque et 

Lucilius. 

Le terme d’humanitas – polysémique – insiste clairement sur les con-

cepts d’intériorité et de raison, de dépouillement, de retour à soi, mais aussi 

d’instinct social, l’amitié étant le lien social le plus intime. Philosophie 

humaniste, le stoïcisme vers lequel tendent nos deux acolytes leur insuffle 

l’idée que la construction de soi et la recherche de la vérité résident dans 

l’introspection et le dialogue avec autrui. Cette sculpture de soi nécessite 

une formation, un travail en amont : selon la métaphore plotinienne, l’affi-

nage des formes du bloc de marbre (que nous sommes) est à ce prix. Cette 

quête de la sagesse (quelque peu utopique car exigeant de notre condition 

humaine des qualités dont elle ne dispose pas à un tel degré de perfection) 

requiert un certain nombre de réformes et de pratiques. Prodiguant des 

conseils de sagesse pratique, Sénèque cherche à jouer le rôle d’un direc-

teur de conscience qu’anime le principe essentiel du « faire », du learning 

by doing pour reprendre une expression de la didactique moderne. Lucilius 

apprend ainsi la valeur du temps, de l’amitié, l’importance de la conversion 

intérieure par l’imitation d’un modèle choisi par les grands hommes, la 

nécessité d’un retrait dans l’otium philosophique, la dimension surdétermi-

nante de la volonté. Il prend conscience du fait qu’un sage, quoiqu’il se 

suffise à lui-même, a besoin d’amis, que l’homme est tissé de faiblesses et 

victime d’une adversité qui est, pour son âme, l’occasion de s’aguerrir et de 

déployer toute sa vaillance. Lucilius doit vivre pleinement chaque jour 

comme si c’était le dernier, persévérer pour progresser vers la sagesse. 

Prônant une morale du juste milieu (notamment en matière de gestion des 

revenus et biens matériels, de participation à des réjouissances festives), il 

enseigne à son disciple à s’en tenir aux besoins naturels, le dénuement 
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intérieur et extérieur (que lui-même a peu connu car il fut l’un des hommes 

les plus riches de son temps !) devant primer sur tout autre considération.  

Quel intérêt présente cet enseignement pour Lucilius en vue d’une auto-

transformation en sage ? En même temps que Sénèque, il apprend la santé 

morale et le métier d’homme, non pas de l’homme bouffi de vices super-

fétatoires et de pensées erronées provenant de la foule, mais de l’homme 

« nu », c’est-à-dire réduit aux constituants essentiels d’une âme qui, guidée 

par la raison, traverse avec mesure, circonspection et persévérance toutes 

les circonstances et moments d’une vie en maintenant un équilibre indis-

pensable à la construction de soi et à la lutte contre tout ce qui pourrait 

entraver le repli et le retour à soi. 

Dans ses Lettres, Sénèque s’adresse par conséquent autant à Lucilius 

qu’à lui-même, ne serait-ce que parce qu’enseigner, c’est apprendre une 

deuxième fois. En ce sens, la correspondance qu’il entretient avec cet autre 

moi – dans laquelle l’échange avec l’ami véritable joue un rôle essentiel – 

jette les bases d’un humanisme « pluriel » : chacun constitue un miroir pour 

la construction de l’autre. En définitive, les Lettres à Lucilius – espace 

dialogique bicéphale – resteront dans la mémoire culturelle européenne 

comme un point de repère intemporel où deux amis cherchent, par le biais 

du stoïcisme, à sculpter l’homme éternel. 





 

Alain CULLIÈRE 

Université de Lorraine 

POUR UNE SPIRITUALITÉ DU QUOTIDIEN. LE TOBIT MORALISÉ 
DE GABRIEL FOURMENNOIS (1601) 

Le livre de Tobit se caractérise par sa forme romanesque et sa visée 

didactique. Il se présente comme un petit récit bien construit, mouvementé, 

dont se dégage une leçon morale très accessible, qui porte sur les relations 

au sein de la famille, le respect des traditions et la sainteté du mariage. Les 

vertus d’obéissance, de fidélité et de chasteté sous le regard de Dieu y sont 

exaltées. Par ailleurs, il comporte de belles prières faites pour les temps 

d’épreuve et autres actions de grâce. C’est pourquoi il a toujours été très lu 

et médité, bien que son origine soit incertaine et qu’il ait été écarté des 

Bibles hébraïque et protestante. Tout au long de la Renaissance, il a été 

adapté pour le théâtre scolaire, notamment dans l’Allemagne luthérienne et 

dans les Pays-Bas acquis à la Réforme. Il s’agit le plus souvent de pièces 

latines un peu laborieuses, mais qui devaient à la fois donner des leçons de 

vie et de grammaire 1. Dans ce large corpus, l’Histoire de Tobit représentée 

par personnages en forme de tragi-comédie, publiée en 1601 à Utrecht par 

Gabriel Fourmennois, occupe une place singulière. Première à avoir été 

composée sur le sujet pour les écoles françaises de l’étranger, elle se dis-

tingue par la personnalité de son auteur et par son originalité dramatique 2. 

                                                 
1  Ce répertoire européen est analysé par James de Rothschild dans son édition du 

Mistere du Viel Testament [1878-1891]. New York : Johnson Reprint Corporation, 1966, 

t. V, p. XII-XLVI. 

2  À Utrecht, par Salomon de Roy, Imprimeur ordinaire de Messieurs les États dudit Pays, 

1601, in-4° : [2], 80 p. (Londres : British Library, cote 839.d.21/1). La page de titre 

reproduit le verset Tb 8, 9. Au-dessous, une vignette montre Tobit assis, portant la main 

à ses yeux, et devant lui son épouse et son fils debout. De part et d’autre de la vignette, 
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Fourmennois n’était pas enseignant. Né vers 1550 à Tournai, animé 

d’un grand zèle patriotique et religieux, il a combattu pendant près de trente 

ans dans les armées confédérées en lutte contre l’occupant espagnol, 

depuis la révolte du prince Guillaume d’Orange jusqu’à la formation des 

Provinces-Unies. Sans se prétendre homme lettré, il reconnaît avoir tou-

jours eu plaisir, au cours de cette vie militaire, à consacrer à l’écriture une 

partie de ses « oisives vacations ». Au hasard des batailles et des sièges, il 

a ainsi composé des chansons et des complaintes qui furent imprimées sur 

placard, soit pour glorifier les héros de la résistance locale, soit pour rappe-

ler l’idéal calviniste. Dans les années 1600, lorsque la lassitude et la ruine 

conduiront les belligérants à parler de paix, il continuera, par ses vers, à 

inciter à la vigilance et à dénoncer les mauvais compromis. On perd sa 

trace en 1608, après la publication de son recueil d’Avis familiers, où il 

combat, en se posant en « zélateur de la prospérité » de son pays, toute 

idée de trêve proposée par le roi d’Espagne. Ainsi, celui que ses amis 

appellent le « Capitaine Fourmennois » n’a pas seulement les mérites d’un 

« vaillant gendarme ». On reconnaît que s’il sait « batailler sous Mars », il 

peut aussi « écrire de tous arts » sous Apollon et que, de ce fait, les lauriers 

verts doivent « couronner d’honneur » aussi bien ses vers que ses armes 3. 

En mars 1601, il publie simultanément, sur les mêmes presses, deux 

longues œuvres poétiques dédiées aux représentants des États généraux 

des Pays-Bas, à qui il prend soin de rappeler, en des termes assez sembla-

bles, son patriotisme et ses états de service. Les vers en sont rudes, mais 

la gêne que l’on ressent à les parcourir tient aussi aux défauts d’atelier. 

L’imprimeur, manifestement peu habitué à produire des textes en français, 

semble avoir manqué de maîtrise. Il est vrai que les ouvriers, alors en petit 

nombre et peu qualifiés, composaient souvent, tant bien que mal, des plan-

ches dans des langues qu’ils ne comprenaient pas. L’une de ces œuvres, 

intitulée Harangue décrite au livre doré de Marc Aurèle empereur, para-

phrase en un millier de vers l’histoire du Paysan du Danube vulgarisée jadis 

par Guevara. De cet épisode célèbre, qui dénonce la tyrannie exercée par 

                                                                                                      
verticalement, on lit le verset Ps hébreu 27, 1 : « L’Éternel est ma lumière et mon salut ». 

Cette pièce n’a pas été répertoriée par James de Rothschild. 

3  Les œuvres de Fourmennois, l’Histoire de Tobit exceptée, sont décrites dans Biblio-

theca Belgica. Bibliographie générale des Pays-Bas [1964]. Bruxelles : Éd. Culture et 

Civilisation, 1979, t. III, p. 45-49. 
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les Romains sur les territoires conquis, il était commode de faire une satire 

politique applicable à d’autres temps et d’autres lieux. Fourmennois, qui ne 

se préoccupe guère de ceux qui ont exploité le thème avant lui, en propose 

une lecture radicale. Il veut y voir un « vrai miroir » de « la cruauté des 

Espagnols », que ce soit celle qui s’exerce au loin contre le Nouveau 

Monde, ou celle, plus proche, dont souffrent les Pays-Bas 4. L’autre œuvre, 

qui est justement la tragi-comédie dont on a parlé, se situe sur un plan 

différent. L’inspiration s’y veut plus intime. L’auteur explique dans une 

Épître d’ouverture qu’il a récemment perdu un fils et qu’il a trouvé chez 

Tobit un écho à sa douleur. Ces deux œuvres, matériellement proches, se 

révèlent complémentaires : la voix du soldat courroucé ne pouvait couvrir 

celle du père accablé.  

L’Histoire de Tobit n’a toutefois pas été élaborée dans le secret, à des 

fins strictement consolatoires. En parcourant les pages liminaires, on se 

rend compte que l’auteur écrit sous le regard bienveillant d’un cercle d’amis 

qui l’exhortent et le lisent. Il explique qu’il aurait été poussé par eux à 

développer son projet au-delà des limites qu’il avait imaginées. C’est bien 

souvent une marque d’affectation et de fausse modestie que de prétendre 

ne publier que sous la pression de l’entourage, mais il semble bien que 

Fourmennois soit sincère et qu’il ait effectivement évolué dans une petite 

société où ses talents étaient attendus et reconnus. On le voit donc, avec 

peut-être un peu de naïveté, endosser l’habit du poète qui veut se rendre 

utile par son « ignorante plume » comme il le fut par son épée. Le livre de 

Tobit était de nature à produire le « fruit agréable aux yeux et profitable à 

l’âme » qu’on lui réclamait. Comme il parle d’amitié, d’union et d’éducation, 

offrant ainsi un « miroir » de la vie sociale, l’adaptation théâtrale envisagée 

pouvait constituer un honnête spectacle « à quelques banquets de noces 

ou semblables festins ». Mais, en matière de représentation et de distribu-

tion de rôles, Fourmennois songeait surtout à un cadre scolaire. Selon lui, 

ses acteurs ne sauraient être que de « jeunes écoliers ou semblables bons 

esprits ». Machinalement il se pose en pédagogue, soucieux de moralité 

comme d’apprentissage linguistique. Dans sa lettre dédicatoire, il assure 

                                                 
4  Sur ce poème, voir notre article « La deuxième version poétique du Paysan du Danube 

(1571) », dans DUCIMETIÈRE (Nicolas), JEANNERET (Michel) et BALSAMO (Jean), éd., Poè-

tes, princes et collectionneurs. Mélanges offerts à Jean Paul Barbier-Mueller. Genève : 

Droz, coll. Travaux d’humanisme et Renaissance, n°493, 2011, 554 p. ; p. 153-170. 
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travailler à « l’édification d’un chacun », mais tout autant « pour l’exercice de 

la jeunesse en la langue Gallicane ». Il s’adresse aussi dans un sonnet 

« aux maîtres d’écoles, leurs disciples, et tous pères de familles » pour que 

sa pièce soit apprise « par cœur » et représentée « en saison, lieu et 

temps ».  

Même si on ne lui connaît comme auteur dramatique que son Tobit, il 

semble bien avoir eu une certaine expérience de la scène, du moins en 

milieu scolaire. Il fréquentait en particulier Antoine Lancel, maître d’école à 

La Haye, qui publiait comme lui à l’époque des pamphlets hostiles aux 

Espagnols, ainsi que des moralités qu’il faisait jouer par ses élèves 5 . 

Fourmennois aurait notamment composé un Épilogue pour le Marchand 

converti de Naogeorgus, lors d’une représentation assurée par les écoliers 

de Lancel. C’est ce dernier qui le rapporte dans ses vers encomiastiques 

figurant en tête du Tobit 6. Par ailleurs, dans un préambule de plusieurs 

pages, Fourmennois propose pour sa pièce, avec schémas et tableaux, 

d’ingénieux conseils de mise en scène. 

On n’abordera pas ici la question dramaturgique. Notons simplement 

que l’Histoire de Tobit, en sept actes et en deux mille vers exactement 7, est 

faite, selon les prescriptions de l’auteur, pour être jouée en deux journées 

de deux heures, éventuellement en trois journées. Elle comporte vingt-huit 

personnages qui peuvent être interprétés, puisqu’ils ne sont pas simulta-

nément en scène, par douze acteurs. Pour les encourager, Fourmennois 

prend soin de préciser que ceux qui seraient amenés à jouer plusieurs rôles 

                                                 
5  Sur Antoine Lancel, voir également la Bibliotheca Belgica, op. cit., t. III, p. 668. On y cite 

un Miroir de l’Union Belgique, sl, nn, 1604, pièce en 5 actes et en alexandrins dédiée 

aux États des Provinces-Unies, dans laquelle figurent de nombreux personnages allé-

goriques : la Religion, le Jésuite, l’Espagnol fléau du monde, le moine Soûl-de-lard, le 

prêtre Père-Pillart, Satan en habit de jacobin, mais aussi l’Union Belgique, le comte 

Maurice de Nassau, l’Historiographe et le Bon Patriote. On connaît de Lancel une autre 

pièce, publiée à La Haye en 1605, intitulée Comédie en laquelle se représentent les 

quatre états du monde, leurs disputes et leurs fins. Les « quatre états » y sont figurés 

par le Pape, l’Empereur, le Médecin et le Paysan, qui se disputent la préséance. La 

mort les met d’accord à la fin.  

6  Le Mercator seu judicium (1540) de Thomas Naogeorgus, violent antipapiste allemand, 

fut souvent joué. Il a été traduit et publié par Jean Crespin en 1558. On connaît plu-

sieurs rééditions de la traduction, notamment genevoises.  

7  Fourmennois fait lui-même le décompte de ses « lignes », p. 5. 
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n’auraient pas forcément plus à apprendre, car les seconds rôles corres-

pondent à de « moindres leçons ». Il invente des procédés pour bien entrer 

en scène et en sortir, imagine un finale avec danse et musique. Mention-

nons encore qu’en regard des vers il a fait figurer de multiples didascalies. 

Certaines, fort curieuses, suggèrent des mimiques ou des astuces pour le 

décor. Il explique encore qu’il avait songé à proposer une version abrégée, 

donc réduite à une seule journée et dont le texte aurait été imprimé en 

italiques, mais cela aurait introduit de la confusion et le mieux était donc de 

laisser les amateurs, armés de « quelque jugement », choisir entre « briè-

veté » et « prolixité ». 

Fourmennois recommande également de ne pas « farcer » sa pièce, de 

ne pas y ajouter tel ou tel « appât dissolu » sous prétexte que « le monde 

est plus prêt d’ouïr des fables » que « d’entendre au point qui touche son 

salut » 8. Il s’est contenté lui-même d’ajouter « quelques joyeusetés […] très 

convenables » qui devraient suffire au plaisir du public. Pour lui, 

« contrescrire » le livre de Tobit ne doit pas conduire à le dénaturer. Tout 

comme il a suivi scrupuleusement dans sa Harangue les chapitres de 

Guevara, procédant simplement à une mise en rime, il entend ne pas 

s’écarter au théâtre de son modèle. Il suffira de dérouler fidèlement le texte 

connu. Dans ce cas, la fidélité, mise au service de l’édification, est plus que 

jamais nécessaire. Ainsi, de page en page, il prend soin de mentionner en 

marge la référence de tous les chapitres et versets. Encadrés par les 

didascalies d’une part et par ces références textuelles d’autre part, les vers 

occupent une position centrale sur des feuillets à l’écriture serrée, un peu 

éprouvante. Le protestant Fourmennois ne considère évidemment pas le 

livre de Tobit comme canonique. Il souligne d’ailleurs son caractère « apo-

cryphe », qui suppose des variantes. Par avance, il s’excuse auprès du 

public, à qui il conseille de lire et méditer l’histoire en prose avant de décou-

vrir ses vers, pour tous détails de sa pièce qui lui paraîtraient non con-

formes au texte qu’il connaîtrait. Mais il n’empêche que le récit, quel qu’il 

soit, est plein de « saintes admonitions » et que son héros Tobit a statut de 

« saint patron ». 

Fourmennois, qui suit la tradition grecque, prend pour protagoniste le 

personnage du père, nommé Tobit, et non celui de Tobie ou Tobias, le fils. 

                                                 
8  Il songe surtout aux intermèdes licencieux qui ponctuaient les représentations des mys-

tères et autres drames liturgiques depuis la fin du Moyen Âge. 
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En revanche, il est plus difficile de dire sur quelle recension il s’appuie. Si 

les biblistes distinguent en général une version brève et une version lon-

gue, la première étant parfois étonnamment plus précise et plus nourrie que 

la seconde, le récit ne change guère en substance. En notant même à un 

moment que la narration peut varier « suivant aucuns textes », Fourmennois 

montre qu’il a diversifié ses approches. Il reste toutefois sensible à l’unité 

d’ensemble, au point de parler, comme on va le voir, de « pureté » du texte, 

ce qui implique de sa part une démarche scrupuleuse. Son souci est celui 

de tous les auteurs du temps qui redoutent de paraphraser les textes 

saints. On sait bien que la poésie, plus encore que la prose, est par nature 

frivole et la rhétorique, où se combinent le jeu et le plaisir, risque non 

seulement de trahir les mots, mais de modifier insidieusement l’âme des 

auteurs. Si sincère soit le souci d’exhortation pieuse et d’exaltation du texte, 

l’envie de louer Dieu dans un beau style peut aussi se muer en délectation 

mondaine. En dehors des coquilles et autres maladresses typographiques 

qu’on a déjà signalées, les vers de Fourmennois peuvent nous paraître 

sans grâce, maladroitement chevillés, sans fioritures, sans souffle. Mais ne 

serait-ce pas chez lui, dans une certaine mesure, tout comme chez Marot 

et Bèze dont il s’inspire parfois 9, l’effet d’un dépouillement salutaire ?  

Suivre la source reste donc pour lui l’essentiel et sa part d’invention se 

mesurera au décalage strictement nécessaire à la réécriture. De scène en 

scène, il va mentionner en des termes identiques les différents degrés de 

ce décalage. Voici les annonces qu’on peut lire :  

ACTE I [Tb 1] 
Scène 1 
Scène 2 : « pour montrer le cours du monde est par ci par là un peu moralisée » 
Scène 3 : « un peu moralisée » 
Scène 4 
Scène 5 : « un peu moralisée » 
Scène 6 : « moralisée pour démontrer le cours du monde » 

                                                 
9  Le grand Prologue initial (p. 19-20) et le petit qui précède l’acte V (p. 52) font songer au 

prologue de l’Abraham sacrifiant de Théodore de Bèze. Par ailleurs, la fin du Prologue 

initial (« Non, n’y envoyez pas, venez même tout voir. ») est copiée sur le refrain du Cri 

du Jeu de l’Empire d’Orléans de Marot (Adolescence Clémentine, Ballades, 2). De plus, 

dans la scène 3 de l’acte IV, au moment du repas chez Raguel (p. 49), Fourmennois a 

inséré comme « cantique à Dieu » la version poétique du Psaume hébreu 128 composée 

par Marot, qui n’entre pas dans le décompte des 2000 « lignes » de sa pièce. 
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Scène 7 : « n’est que pour démontrer les premiers mariages de Sara » 

ACTE II [Tb 2-3] 
Scène 1 : « pour démontrer le cours du monde est un peu moralisée » 
Scène 2 : « est moralisée pour noter la faveur des rois et princes » 
Scène 3 : « le tout moralisé démontrant le cours du monde » 
Scène 4 : « n’a aucun passage et n’est que pour démontrer le deuil des 

premiers mariages de Sara » 
Scène 5 : « un peu moralisée selon le texte et le monde » 
Scène 6 : « est un peu moralisée » 
Scène 7 : « est pur texte » 
Scène 8 
Scène 9 : « un peu moralisée selon le texte » 

ACTE III [Tb 4-7,8] 
Scène 1 : « est pur texte » 
Scène 2 : « pur texte » 
Scène 3 : « est quasi tout pur texte » 
Scène 4 : « moralisée selon le cours des voyageurs » 
Scène 5 : « un peu moralisée suivant aucuns textes qui disent que Sara fut en 

sa chambre trois jours et trois nuits sans boire ni manger, en 
continuelles prières » 

Scène 6 : « à la fin est un peu moralisée » 
Scène 7 : « montrant le cours du monde, est moralisée et entremêlée 

d’honnêtes civilités » 

ACTE IV [Tb 7,9-8,9] 
Scène 1 : « n’a aucun texte et n’est que pour démontrer les amours de Sara 

vers Tobie » 
Scène 2 : « au commencement un peu moralisée » 
Scène 3 : « un peu moralisée d’honnêtes civilités » 
Scène 4 : « moralisée et tirée de divers chapitres » 
Scène 5 : « La prière est pur texte » 

ACTE V [Tb 8,10-10] 
Scène 1 : « un peu moralisée » 
Scène 2 : « La prière est pur texte » 
Scène 3 : « un peu moralisée pour amener Gabaël aux noces » 
Scène 4 : « est bien peu ou point moralisée » 
Scène 5 : « est, suivant le pur texte, peu moralisée » 
Scène 6 : « n’est que pour gagner temps, tandis que Tobie s’achemine vers son 

père, et montrer les devis des pèlerins et voyageurs » 

ACTE VI [Tb 11-13] 
Scène 1 : « est un peu moralisée » 
Scène 2 : « assez selon le texte, mais un peu moralisée » 
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Scène 3 : « est un peu moralisée pour mieux démontrer le cours du monde » 
Scène 4 : « est pour donner temps à Tobit d’être en devis familiers avec sa fille 

Sara » 
Scène 5 : « est purement selon le texte » 

ACTE VII [Tb 14] 
Scène 1 : « est principalement pour, en démontrant les œuvres de Dieu, donner 

temps à Tobit de se présenter malade » 
Scène 2 : « est de divers passages, mais principalement est pour, en 

démontrant la prospérité de Tobie, lui donner temps d’avoir six 
enfants avant la mort de son père » 

Scène 3 : « pour en la personne de Tobit montrer le cours du monde, est 
diversement moralisée, hormis l’exhortation de Tobit » 

Scène 4 : « en la personne de Tobit est montré comme on traite les malades » 
Scène 5 : « est moralisée pour en la personne de Tobit et autres montrer le 

cours du monde » 
Scène 6 : « moralisée pour démontrer le train des amis et d’une famille » 

Ainsi trois types de scène apparaissent : celles qui donnent le « texte 

pur », celles, plus librement agencées, qui ne se rattachent à « aucun pas-

sage » précis ou qui recourent à « divers chapitres », celles enfin qui sont 

dites « moralisées ». À chacune correspond un mode de réécriture.  

Les dix scènes de « pur texte » restituent les instants sacrés : les prières 

de Tobit, ses pieuses exhortations paternelles lorsqu’il se croit proche de la 

mort, les lamentations de Sara, le recueillement des jeunes époux au soir 

des noces, l’élan de Raguel quand il découvre que la malédiction qui pesait 

sur sa fille est levée, l’action de grâce de Tobie au moment de regagner 

Ninive, l’incantation de son vieux père recouvrant la vue, la leçon de 

l’archange Raphaël, suivie de la louange à Dieu de Tobit, enfin ses derniè-

res recommandations à l’agonie. Comme tous les auteurs protestants qui 

mettaient en scène les grands personnages bibliques ou paraphrasaient les 

Psaumes dans leurs intermèdes tragiques, Fourmennois s’interdit d’orner, 

donc de pervertir, la parole inspirée. Puisque la Réforme est venue régé-

nérer la lettre autant que l’esprit, on ne comprendrait pas que le poète 

vienne la mettre à nouveau en péril. Or, ce qui fait justement la richesse du 

livre de Tobit, c’est qu’il présente l’oraison comme pratique naturelle et 

constante dans l’épreuve, acte de foi face à elle, témoignage de reconnais-

sance au-delà. Le dramaturge ne peut escamoter cet aspect, d’autant que 

son rôle est de provoquer un processus d’identification et d’imitation. On 

pressent des difficultés, mais fort heureusement, il se trouve que le livre de 

Tobit se plie de lui-même aux exigences scéniques, faisant alterner avec 
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beaucoup d’équilibre le pittoresque et la piété, l’action et la méditation. 

C’est sûrement ce qui explique son succès au théâtre. Quand Fourmennois 

parle de « pur texte », il entend une stricte paraphrase, simplement soumise 

aux règles prosodiques. En fait, il a tendance à étoffer un peu les prières 

les plus brèves, mais il se garde bien d’y introduire une ferveur personnelle. 

Son rappel constant de la « pureté » est comme un gage d’authenticité. 

En revanche, on trouve au minimum dans chaque acte une scène libre, 

qu’on peut considérer comme inventée, c’est-à-dire ne s’appuyant sur 

aucun passage précis, sans toutefois gauchir le texte. C’est le cas de la 

dernière du premier acte, où Sara apprend que ses parents lui destinent 

pour mari un garçon « sage et honnête » qui a fait sa demande. Elle en 

accepte l’idée avec modestie et soumission. Elle ignore encore que ce pre-

mier époux, tout comme ceux qui suivront, mourra dès le soir des noces, 

victime d’un démon. Cette scène a un double intérêt : d’une part elle 

permet, comme le veut le texte biblique, de mettre presque simultanément 

sous nos yeux les deux personnages que Dieu veut éprouver, à savoir le 

vieux Tobit frappé de cécité et Sara condamnée à un éternel veuvage ; 

d’autre part, elle montre avec une simplicité touchante la relation parentale 

idéale, c’est-à-dire celle où les parents s’efforcent, d’une façon aussi ferme 

qu’affectueuse, d’assurer l’avenir de leur fille unique. De la même façon, la 

réapparition rapide de Sara à la scène 4 du second acte rappelle que deux 

destins se nouent au même moment. Mais cette fois, il faut admettre que 

beaucoup de temps s’est déjà écoulé, car la jeune femme, pleine de tris-

tesse et de remords, dit avoir déjà vu mourir prématurément sept maris. 

Elle s’abandonne au désespoir, tandis que Tobit de son côté, dans une 

scène parallèle, appelle la mort. Au début de l’acte IV, on assiste encore à 

deux autres monologues de fantaisie qui ont l’avantage d’offrir au public 

l’illusion d’un sentiment tragique qu’il connaît bien : Sara se sent attirée par 

les « doux yeux » du jeune Tobie qui l’a visitée et, même si elle craint tou-

jours qu’il ne subisse le sort de ses précédents époux, elle souhaite 

s’« aventurer » à nouveau vers le mariage ; juste après, sa mère, « perdue 

de deuil et de mélancolie », vient exprimer ses appréhensions. Tous ces 

passages, qui n’ajoutent rien au récit, servent de repères ou de connexions. 

Dans les trois derniers actes, les scènes inventées ont surtout pour 

effet, comme le dit Fourmennois, de « donner temps » aux personnages. 

Ainsi, la scène 6 de l’acte V fait dialoguer Gabaël, parent de Tobit, qui s’en 

retourne chez lui après les noces, et Béliade, un personnage secondaire 
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qui figurait au début de la pièce dans un rôle d’exposition. Leurs propos 

insignifiants de voyageurs correspondent au moment où, ailleurs, Tobie 

marié et sa suite sont censés revenir à Ninive. Au dernier acte surtout, les 

intermèdes familiers permettent à tel ou tel personnage, qu’on vient de quit-

ter et que l’on retrouvera vieilli juste après, de dérouler le cours de sa vie. 

Au terme de l’histoire, il faut bien que Tobit s’achemine vers la mort et que 

son fils, avec son épouse et ses six enfants, accomplisse ses destinées. 

Le récit, qui se déroule sur deux générations et qui comporte des épiso-

des concomitants dans des lieux différents, ne permet pas d’écrire une 

pièce régulière, à l’antique en quelque sorte. Mais ce n’était pas là la 

préoccupation de l’auteur, et pas davantage celle de ses prédécesseurs. 

Fourmennois procède par tableaux, un par scène le plus souvent, avec son 

décor propre. En revanche, il cherche à bien restituer, comme on vient de 

le voir, le temps qui passe. Donner cette illusion du temps ne signifie pas 

qu’il faille le resserrer. Il aurait pu faire abstraction du début du livre, qui 

évoque les longues années de déportation à Ninive, ou encore du dernier 

chapitre où les personnages vieillissent sans nouvelles épreuves, jouissant 

définitivement des bénédictions célestes. L’itinéraire du jeune Tobie guidé 

par l’Ange, de son départ à son retour, à la fois mouvementé, sentimental 

et merveilleux, présente à lui seul une certaine unité dramatique, mais ce 

serait escamoter la leçon que de la réduire à ces péripéties. Ce serait 

effacer en grande partie le personnage du vieux Tobit, qui donne son nom 

au livre, son fils n’étant au fond qu’un intermédiaire immature. Le premier 

chapitre et le dernier rappellent que l’action divine se déroule sur le long 

terme, qu’elle s’inscrit dans la civilisation plus qu’elle ne brise l’instant, que 

le temps de la réconciliation et de la prospérité est aussi durable que celui 

de la servitude et de l’exil. Sensible à ce message, Fourmennois s’applique 

à suivre le texte sans rupture et sans impatience.  

Enfin, on constate que la plupart des scènes sont dites « moralisées ». 

Le terme revient avec insistance. Comme s’il s’agissait d’un effet regret-

table, l’auteur juge bon de préciser qu’elles le sont « peu » ou « un peu ». De 

même qu’on parle d’un Ovide moralisé pour désigner une réécriture allé-

gorique qui invite à voir derrière la fable antique un message à valeur 

chrétienne, sans doute faut-il comprendre que le public doit trouver dans 

cette Histoire de Tobit, au-delà des vertus chrétiennes, une leçon de portée 

générale. Il est dit, selon le cas, que cette moralisation est faite pour « noter 

la faveur des rois », ou pour donner à entendre « les devis des pèlerins et 
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voyageurs », ou pour révéler « le train des amis ou d’une famille », mais le 

plus souvent c’est pour « démontrer le cours du monde ». On peut penser 

par là que les péripéties vont être relatées de façon à refléter la vie sociale, 

qu’on va procéder à une sorte d’expansion ou généralisation du discours 

qui favorise l’adhésion de l’auditoire et qui ne consiste pas forcément en un 

exposé des passions humaines, comme dans la tragédie antique. Le meil-

leur moyen consisterait à marteler des sentences, faciles à retenir et à 

méditer dans les collèges, comme le faisaient la plupart des auteurs drama-

tiques. Mais Fourmennois n’entend pas procéder ainsi. Pour comprendre 

sa démarche, le mieux est d’examiner un exemple. On reproduit ci-dessous 

la scène 3 de l’acte II, qui présente un « tout moralisé démontrant le cours 

du monde ». Donnons-en d’abord la source biblique : 

Quand je revins dans ma maison et que me furent rendus Anna mon épouse et 
Tobias mon fils, à la fête de la Pentecôte qui est la sainte fête des sept semai-
nes, on fit pour moi un bon déjeuner et je m’étendis pour manger. Je vis de 
nombreux mets et je dis à mon fils : « Va, et amène celui d’entre nos frères que 
tu trouveras dans le besoin et qui se souvient du Seigneur. Voici que je 
t’attends. » Quand il revint, il dit : « Père, quelqu’un de notre clan a été étranglé 
et jeté sur la place. » Moi, avant de goûter à rien, je me précipitai et j’emportai 
cet homme dans une maisonnette, en attendant que le soleil fût couché. Rentré 
chez moi, je me baignai et je mangeai mon pain dans l’affliction. Je me souvins 
de la prophétie d’Amos, comme il a dit : « Vos fêtes se tourneront en deuil et 
toutes vos réjouissances en lamentation », et je pleurai (Tb 2, 1-6) 10. 

Rappelons que, dans la tradition grecque, les trois premiers chapitres, 

écrits à la première personne, permettent à Tobit de relater son existence 

et d’éclairer déjà la suite des événements. Ce procédé n’a pas d’incidence 

sur l’adaptation théâtrale. Dans le premier acte, Fourmennois multiplie les 

comparses qui, par leurs propos, exposent la situation, évitant ainsi à Tobit 

de trop soliloquer. Dans la scène 3 de l’acte II qui va suivre, présentée avec 

une graphie et une ponctuation modernisées, on a conservé, entre paren-

thèses, l’essentiel des didascalies marginales. Les personnages annoncés 

sont Tobit, Anne son épouse, Tobie, le roi Sarcedon et deux comparses à 

son service, Béliade et Candace. On sait au début que Tobit, qui avait été 

exilé sous le règne précédent, a été autorisé à revenir chez les siens. 

 

                                                 
10  La Bible. Ancien Testament. II. Éd. Édouard Dhorme. Paris : NRF / Gallimard, coll. Biblio-

thèque de la Pléiade, n°139, 1959, CLXXXX-1972 p ; p. 1572. 
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TOBIT (entre au théâtre avec sa femme et son fils 
Reconnaissant les biens que l’Éternel nous fait, 
Ma femme, apprête-nous un banquet très parfait 
Pour la solennité de cette Pentecôte. 
Au reste, mes amours, que de son cœur on ôte 
Tous regrets. Si louons du Seigneur la bonté. 

ANNE 
J’y vais, il sera fait, j’ai jà tout apprêté. 

TOBIT 
Et toi, mon fils, va-t-en, va tôt sans que diffères, 
Amène à ce banquet de nous les pauvres frères 
Qui craignent l’Éternel. Voici, je t’attendrai. 

TOBIE 
J’y vais. 

TOBIT 
Donc hâte-toi. 

TOBIE 
Tôt j’en amènerai. 

SARCEDON (se représente ici et ne fait que passer) 
Qu’on jette hors d’ici et de devant ma face 
Cet étranglé.  

BELIADE, CANDACE 
Là, là, jetons-le sur la place. 

TOBIE 
Voici un mort ! 

TOBIT  
Un mort ? 

TOBIE 
C’est un pauvre étranglé 
De nos frères captifs. 

TOBIT 
N’en sois tant ébranlé, 
Ains allons, allons voir sur qui tomba cette ire. 
Voici l’un des amis, mon fils, que je désire. 
(Selon le texte, Tobit, ayant transposé le mort en sa maison et pris son repas, 
dit :) 
Ores me souvient-il du bon prophète Amos, 
Qui dit : « Quand cuiderez être à l’aise et repos, 
Vos banquets, vos festins, vos fêtes solennelles 
Se changeront en pleurs, en angoisses mortelles. »  
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Toute la matière du texte se retrouve, sauf l’allusion au bain. La parole 

d’Amos est soigneusement rapportée. Ce qui frappe, c’est l’accumulation 

de très courtes répliques, familières et banales. La présence d’Anne au 

début, qui assure que le banquet est déjà prêt, l’insistance de Tobit qui 

pousse son fils à aller inviter des frères (« J’y vais. – Donc hâte-toi. – Tôt 

j’en amènerai. »), l’incrédulité à la découverte du cadavre (« Voici un mort ! 

– Un mort ? »), tout cela ne sert qu’à accentuer les émotions, à créer un 

rythme vif ou suspensif. La scène est plus longue qu’il n’y paraît, car elle 

comporte une gestuelle silencieuse. Il faut laisser au jeune Tobie le temps 

de quitter la maison et de gagner la place, de s’arrêter devant l’étranglé, 

puis de revenir vers son père qui gagne à son tour la place. Le corps est 

ensuite transporté dans la maison ou à proximité. Le repas final, qui n’a 

plus l’apparence du banquet prévu, se déroule finalement sans mot dire et 

c’est après seulement que le vieux Tobit se souvient de la prophétie 

d’Amos. Quant à l’irruption du roi et de ses deux acolytes jetant le corps, 

elle doit heurter les regards. Il aura suffi de ce détail brutal pour qu’à 

l’ambiance festive du début, entretenue par des mots anodins, succèdent le 

silence et la désolation. 

Cette scène contrastée, étirée dans le temps, implique un vaste décor. 

Il faut imaginer d’un côté la maison de Tobit, ouverte par un pan pour 

permettre de voir au-dedans et de suivre les allées et venues, et à l’autre 

extrémité la place où le roi passe en hâte et où le fils va se rendre, non 

sans avoir fait au moins quelques pas, comme pour marquer la distance. Le 

transport du cadavre exige ensuite, de la maison vers la place, puis de la 

place vers la maison, donc d’un bout à l’autre du théâtre, une étonnante 

déambulation.  

La « moralisation » à laquelle l’auteur fait allusion doit donc être com-

prise comme une recherche de théâtralisation totale qui, sans contaminer le 

« pur texte », en souligne les articulations, en dévoile les non-dits. Ce qui 

paraîtrait redondant ou inutile à un lecteur doit ici être montré, du moins 

dans ce type de spectacle qui procède par tableaux pleins et colorés, selon 

une esthétique de l’abondance qui rappelle l’art flamand. On n’y fait pas 

appel à la suggestion mais à la captation et à la plénitude du regard. De 

cette façon, on comprend que l’épisode qui vient d’être évoqué à titre 

d’exemple, où l’on voit le roi et ses hommes de main jeter le cadavre en 

place publique, que le texte biblique tait car le lecteur peut aisément l’imagi-
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ner, se révèle essentiel quand on veut sur scène « démontrer le cours du 

monde ».  

Ce théâtre de l’abondance est donc lourd de mots et d’images. Gabriel 

Fourmennois multiplie ces fragments de dialogue dont l’extrait ci-dessus 

donne une idée, faits d’échanges insignifiants, parfois babillards, sur le 

mode de la conversation courante. Il charge aussi sa pièce de personnages 

secondaires, hommes « israélites » ou « niniviens », serviteurs, mendiants et 

voisins. Il fait même intervenir à la fin les enfants de Tobie, qui portent leur 

petit baluchon au moment de retourner chez Raguel. Dans le théâtre sco-

laire, on introduisait en général beaucoup de personnages pour impliquer 

une majorité d’écoliers, mais ce n’est pas là l’intention de Fourmennois. On 

a d’ailleurs signalé plus haut qu’il envisageait de faire jouer plusieurs rôles 

à un même acteur. Il cherche plutôt à provoquer le mouvement de la vie 

ordinaire. Par exemple, les deux « satellites » qui accomplissent les basses 

besognes aux ordres de Sarcedon étaient déjà présents dans le premier 

acte. Comme on l’a vu, Béliade réapparaît aussi dans l’acte V, en compa-

gnon de route de Raguel. Leurs noms, à valeur symbolique ou grotesque, 

ne figurent pas dans le livre de Tobit mais se retrouvent ailleurs dans la 

Bible. Candace, qui est l’appellation générique des anciennes reines 

d’Éthiopie, évoque l’incroyance sombre 11 . Quant au nom de Béliade, il 

incarne forcément le mal 12, et Fourmennois suggère que l’acteur qui tient le 

rôle interprète aussi dans les scènes suivantes le personnage de Satan, 

venant ricaner sur les malheurs dont Tobie et Sara seront frappés. Loin de 

disperser l’attention, ces passants, qui peuvent se ressembler tout en 

tenant leur rôle, rappellent que le monde est hétéroclite, toujours identique 

et nouveau. Tobie et les siens, ballottés par les événements, se confondent 

un peu avec leur entourage, tantôt amical, tantôt hostile. Ils n’ont rien 

d’exceptionnel sur ce théâtre où la morale est sans cesse en action. Il 

importe aussi que leur langage ait les accents du quotidien. Ces répliques 

un peu plates qu’ils échangent ou qu’ils entendent visent à combattre en 

permanence la tendance du public à toujours grandir les héros tragiques. 

Mais les protagonistes de l’Histoire de Tobit ne touchent à la tragédie que 

dans la mesure où Dieu les approche par l’entremise de son Ange. Pour le 

                                                 
11  Ce nom apparaît dans le Nouveau Testament (Ac 8, 27). 

12  Voir les termes proches Bélial et Béliar (2 S 22, 5 ; 2 Co 6, 15). 
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reste, ils relèvent de la comédie humaine, où chacun pourra les recon-

naître. Ils ne sont pas éprouvés au-dessus de leurs forces. 
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D’ÉTIENNE PASQUIER À PIERRE CHARRON : LA FONCTION DES RÉFÉRENCES À 

L’EMPEREUR JULIEN 

Dans le vaste complexe culturel dénommé « Renaissance » 1, le retour à 

l’Antiquité est considéré comme un phénomène majeur, nourri en particulier 

par la multiplication d’éditions et de traductions de textes anciens restés 

jusqu’alors inaccessibles, voire inconnus. Les écrits tardifs sont alors parti-

culièrement prisés. Parmi eux, ceux d’auteurs latins tels Ammien Marcellin 2 

ou Eutrope 3, d’auteurs grecs 4 comme l’empereur Julien 5 et Zosime 6, ou 

                                                 
1  Voir les stimulantes réflexions de JOUANNA (Arlette), « La notion de Renaissance. 

Réflexions sur un paradoxe historiographique », Revue d’histoire moderne et contempo-

raine, n°49, 2002, p. 5-16. 

2  Comme nous le verrons, la redécouverte d’Ammien Marcellin a joué un rôle fondamen-

tal dans l’élaboration d’une image nouvelle de Julien : en 1546, Érasme a introduit dans 

les Vitae Caesarum, publiées à Bâle, les Res Gestae d’Ammien qu’on retrouve en 1568, 

dans la collection des Varii historiae romanae scriptores d’Henri Estienne.  

3  Bernard de Girard a fait une traduction française du Breviarium en 1560. Montaigne 

invoque Eutrope au ch. 19 du livre II des Essais. Toutes nos références et citations 

seront empruntées à : MONTAIGNE (M. de), Œuvres complètes. Textes établis par Albert 

Thibaudet et Maurice Rat, 2e éd. Paris : Gallimard, 1980, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 

n°14, XXIV-1791 p. Se reporter par ailleurs aux recherches de VILLEY (Pierre), Les Livres 

d’histoire moderne utilisés par Montaigne, contribution à l’étude des sources des Essais. 

Paris : Hachette, 1908, 264 p. 

4  Souvent lus d’abord dans des traductions en latin. 

5  Fils d’un demi-frère de Constantin, Julien (331-363) avait échappé au massacre de sa 

famille perpétré par son cousin Constance II. Il avait ensuite vécu une jeunesse difficile, 

en relégation à Macellum avec son demi-frère Gallus, avant d’être autorisé à aller étu-

dier à Antioche et à Constantinople. Les menaces que faisaient peser sur l’Occident les 

invasions germaniques incitèrent Constance II à prendre Julien pour successeur et à 

l’envoyer en Gaule avec le titre de César (en 355). À la suite de ses succès militaires 
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encore byzantins tels Zonaras 7 , Nicéphore Calliste 8 , intéressent direc-

tement notre propos. En effet, jusqu’au début du XVIe siècle, l’empereur 

Julien n’était connu que par la tradition historiographique chrétienne à 

laquelle il devait son infamant surnom « l’apostat ». Cette tradition était née 

au lendemain même de la mort tragique de Julien lors de sa malheureuse 

campagne contre les Perses. Elle avait été lancée dans ses Invectives 

(Orationes IV et V) par Grégoire de Nazianze, puis avait pris pratiquement 

sa forme définitive en grec dès le Ve siècle chez les historiens de l’Église, 

Socrate, Sozomène et Théodoret, relayés dans l’Occident latin par Rufin 

d’Aquilée. Des œuvres de l’auteur prolixe qu’avait été Julien n’étaient con-

nus en fait que des extraits de son Contre les Galiléens 9, cités à des fins de 

réfutation par les historiens ecclésiastiques. Le personnage lui-même 

n’était plus qu’un émule assoiffé de sang des grands empereurs persé-

cuteurs de Néron à Dèce, véritable suppôt de Satan voué à la magie 10. En 

trouvant place dans la vaste compilation de Vincent de Beauvais, le Specu-

lum historiale, la légende « noire » attachée à Julien avait traversé tout le 

                                                                                                      
sur les Alamans, ses soldats le proclamèrent Auguste ; il quitta alors la Gaule pour 

affronter Constance. Le décès inopiné de celui-ci, en évitant une guerre civile, fit de 

Julien le seul Auguste légitime jusqu’à sa mort en juin 361. Sur la vie et le règne de cet 

empereur, l’ouvrage classique reste celui de BIDEZ (Joseph), La Vie de l’empereur 

Julien. Paris : Les Belles Lettres, coll. d’études anciennes, 1930, X-408 p. ; mais, pour 

une approche récente, on se reportera à la synthèse de BOUFFARTIGUE (Jean), L’Empe-

reur Julien et la culture de son temps. Paris : Institut d’études augustiniennes, coll. des 

Études augustiniennes. Série Antiquité, n°133, 1992, 752 p.  

6  La première traduction complète de cet auteur paraît en 1576 grâce à Johannes 

Löwencklau. 

7  Les Chroniques ou Annales ont été publiées à Bâle en 1557 et traduites dès 1560 par 

Jean Millet de Saint-Amour à Lyon.  

8  Son œuvre a été traduite à Bâle en 1555 par J. Lange. C’est de Nicéphore que Jean 

Bodin s’inspire lorsqu’il mentionne le retour d’exil des Ariens. Montaigne l’a peut-être uti-

lisé également, selon P. Villey (Les Livres d’histoire moderne utilisés par Montaigne…, 

op. cit., p. 217). 

9  En 1546, Georges de Trébizonde a publié à Bâle une traduction de la réfutation faite par 

Cyrille d’Alexandrie du Contre les Galiléens dans son Adversus Iulianum. Il n’en sub-

siste que les dix premiers livres, eux-mêmes consacrés au premier livre du traité de 

Julien. Comme toutes les œuvres antichrétiennes, le Contre les Galiléens a été brûlé au 

Ve ou au VIe siècle. 

10  Au VIe siècle, l’historien byzantin Malalas avait toutefois rendu justice aux exploits de 

Julien en Gaule. 
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Moyen-Âge occidental 11. Elle reste vivace au début du XVIe siècle, même 

chez les humanistes, puisqu’elle inspire les affirmations erronées de l’un 

d’eux, le Picard Charles de Bovelles. En 1553, dans son Liber de differentia 

vulgarium linguarum et Gallici sermonis varietate, après avoir placé à tort à 

Amiens 12 le coup d’État de Julien contre Constance II, il n’hésite pas à con-

damner fermement le jeune empereur : « Cum rejeto Christi cultu magicas 

artes amplexus, daemonium disciplinus factus esset » 13. Or, une trentaine 

d’années après, il en va tout autrement sous la plume de Jean Bodin, et 

moins d’un demi-siècle plus tard, Montaigne, dans le chapitre des Essais 

qui traite de la liberté de conscience (livre II, ch. 19), voit même dans le 

dernier représentant de la dynastie constantinienne « un très grand homme 

et rare » 14. Dans cette véritable réhabilitation de Julien 15, Montaigne a été 

précédé par plusieurs écrivains qui, s’ils n’ont pas tous l’autorité littéraire de 

l’auteur des Essais, n’en illustrent pas moins tout un courant d’intérêt pour 

le dernier empereur païen durant la période 1560-1595. La Renaissance 

est bien ici rupture. 

Mais on sait que le XVIe siècle est aussi celui de l’invention de la 

méthode historique 16 , qui a pour objectif d’établir « le fait vrai ». Aussi 

                                                 
11  À telle enseigne que bien des hagiographes n’ont pas hésité à lui imputer le martyre 

d’un certain nombre de saints ! Citons le cas de la sainte céphalophore Libaire, qu’il 

aurait vainement poursuivie de ses assiduités au sanctuaire des Leuques à Grand 

(Vosges) avant de la faire décapiter, à en croire une Passio du XIIe siècle. Mais au 

XIVe siècle c’est Julien qui est tué de la main de saint Mercure dans un des Miracles de 

Notre Dame. Sur la « fortune » historiographique de Julien, voir BRAUN (René) et RICHER 

(Jean), [éd.], L’Empereur Julien. Vol. 1 : De l’histoire à la légende (331-1715). Paris : Les 

Belles Lettres, 1978, 430 p. 

12  C’est à Lutèce qu’il fut proclamé Auguste par ses soldats en 360. 

13  BOVELLES (Charles de), Liber… Paris : R. Estienne, 1533, 107 p. ; p. 102. 

14  Rappelons que le 20 mars 1581, les Inquisiteurs rendirent ses Essais à Montaigne en le 

« blâmant d’avoir excusé Julien » (MONTAIGNE (M. de), Journal de voyage en Italie, dans 

Œuvres complètes, op. cit., p. 1229. Aussi Montaigne supprima-t-il en 1582 le passage 

où il récusait l’apostrophe « Tu as vaincu Nazaréen », prêtée à Julien mourant par 

Théodoret de Cyr. Mais il le rétablit en 1588. 

15  Voir NAKAM (Géralde), Les Essais de Montaigne, miroir et procès de leur temps : témoi-

gnage historique et création littéraire. Paris : Nizet, coll. Littérature II, n°16, 1984, 497 p. 

16  Pour des études générales, fort nombreuses depuis trente ans, sur les problèmes de 

conception et d’écriture de l’histoire, se reporter par exemple à : GUENÉE (Bernard), His-

toire et culture historique dans l’Occident médiéval. Paris : Aubier-Montaigne, coll. histo-
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nombre d’écrivains de l’Antiquité remis à la première place par les humanis-

tes (Aristote, Thucydide, Polybe, Cicéron, Tacite, Ammien Marcellin) 

fournissent-ils, de toute évidence, de précieuses références argumentaires 

aux créateurs de la méthode. L’histoire est mise à contribution pour procu-

rer des exemples. En 1566, J. Bodin donne la Methodus ad facilem historia-

rum cognitionem dont les idées prennent une grande importance à la fin du 

XVIe siècle. Or, la Methodus contient déjà une défense de Julien. 

Enfin, dans la deuxième moitié du XVIe siècle, la France est déchirée par 

la guerre civile, qu’ouvre, le 1er mars 1562, le massacre des protestants de 

Wassy par les troupes du duc de Guise. Les atrocités et les exactions de 

toutes sortes commises au nom de la religion sont au cœur du quotidien. 

Au moment où Montaigne rédige, les horreurs d’août et septembre 1572 

ont été condamnées et le problème de la tolérance est lancinant. L’édit de 

Beaulieu (1576) a reconnu la liberté de conscience et celle du culte (excep-

tion faite de Paris). Elles sont à nouveau garanties en 1578 par la paix de 

Bergerac, et Montaigne, maire de Bordeaux, est directement concerné par 

la signature de la paix de Fleix en 1580. La remise en perspective de Julien 

permet à Montaigne de transmettre des idées d’une brûlante actualité. Mais 

ces douloureux conflits ne sont pas non plus sans effet sur le dévelop-

pement du rationalisme. L’offensive contre « l’athéisme » est considérée 

comme la panacée des divisions entre chrétiens. C’est alors Julien lui-

même qui est convoqué comme polémiste antichrétien par ceux qui débat-

tent de christologie, qu’il s’agisse de suivre ses violentes critiques ou, une 

fois de plus, de les réfuter. 

On le voit, c’est à trois niveaux que la figure de Julien a retenu l’atten-

tion des humanistes et abouti à une nouvelle approche historiographique. 

Toutefois, dans la mesure où, depuis une trentaine d’années 17, il a large-

                                                                                                      
rique, 1980, 439 p. ; DUBOIS (Claude-Gilbert), La Conception de l’histoire en France au 

XVIe siècle (1560-1610). Paris : Nizet, 1977, 668 p. ; et VIALLON-SCHONEVELD (Marie), [éd.], 

L’Histoire et les historiens au XVIe siècle. Saint-Étienne : Publications de l’Université de 

Saint-Étienne, 2001, 204 p.  

17  Voir par exemple DEMAROLLE (Jeanne-Marie), « La redécouverte de Julien l’Apostat à la 

Renaissance », dans CHEVALIER (R.), éd., Influence de la Grèce et de Rome sur l’Occi-

dent moderne. Paris : Les Belles Lettres, 1977, IX-396 p. ; p. 87-100 (= Caesarodunum, 

n°XII bis) ; NAKAM (Géralde), « Sur deux héros des Essais : Alcibiade, Julien l’Apostat », 

IXe Congrès international Guillaume Budé, Rome, avril 1973. Actes du Congrès. Tome II. 

Paris : Les Belles Lettres, 1975, 2 vol., p. 651-670. 
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ment été fait justice du jugement négatif jadis porté par Richard Förster 18, 

estimant que les humanistes avaient laissé Julien dans l’oubli, ce n’est pas 

sur le terrain de la réhabilitation 19 que nous allons nous placer, mais sur 

celui de l’écriture de l’histoire. Nous prendrons en considération plusieurs 

écrits qui ont réservé une place plus ou moins étendue à Julien. Celui-ci 

apparaît chez Étienne Pasquier, Pierre Martini, dans la Methodus, mais 

aussi dans le Colloquium Heptaplomeres de Jean Bodin, chez Claude 

Fauchet ou encore chez Balthasar Grangier, Philippe Duplessis-Mornay et 

Pierre Charron. Si ces auteurs n’appartiennent pas tous à la catégorie des 

historiens, à commencer par Montaigne qui pratique avant tout « l’écriture 

du moi », et par les apologistes, leur « usage » de Julien apparaît révélateur 

d’une pratique de la présentation du matériau « historique » 20. Le corpus 

manque certes d’homogénéité puisqu’il regroupe des écrivains qui s’inté-

ressent à Julien avec des finalités et dans des contextes socio-culturels 

différents, même si la plupart font partie des « robins ». Sa diversité ne nous 

en paraît pas moins éclairante au sujet de l’intérêt suscité par un person-

nage qui occupe, pendant plus d’une trentaine d’années, une place si 

importante dans les travaux savants. 

Un corpus diversifié 

Chronologiquement, un premier groupe d’œuvres s’insère dans les 

années 1560 à 1566. En 1560, Étienne Pasquier (1529-1615), connu alors 

surtout comme avocat, publie le premier livre des Recherches de la 

France 21. Il fonde son travail, « entreprise de grant labeur et qui requiert de 

                                                 
18  Il estimait que les humanistes avaient laissé Julien dans l’oubli, mais il ne s’attachait 

qu’aux œuvres poétiques : cf. FÖRSTER (Richard), Kaiser Julian in der Dichtung alter und 

neuer Zeit. Berlin : Duncker, 1905, 120 p. (= Studien zur vergleichenden Literatur-

geschichte, vol. 5, n°1).  

19  Celle-ci repose essentiellement sur les vertus de l’idéal philosophique qui sont incar-

nées par Julien et qui prouvent qu’on peut être vertueux et païen. 

20  Sur cet aspect, consulter HUPPERT (George), L’Idée de l’histoire parfaite. Trad. de l’amé-

ricain par Françoise et Paulette Braudel. Paris : Flammarion, coll. Nouvelle bibliothèque 

scientifique, 1972, 216 p.  

21  Voir HUPPERT (G.), « Naissance de l’histoire en France : les “Recherches” d’Estienne 

Pasquier », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, vol. 23, n°1, 1968, p. 69-105.  
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feuilleter plusieurs livres anciens » 22, sur le document authentique, seul 

susceptible de permettre une reconstitution aussi vraie que possible du 

passé. C’est en tant que grand capitaine que Julien, présenté au chapitre VI 

et plus encore au chapitre VII, intitulé « Des courses que firent les François 

és Gaules et en quel temps ils s’impatroniserent » 23, l’intéresse au premier 

chef. Six ans plus tard, deux ouvrages fort différents font aussi place à 

Julien. Au quatrième chapitre de sa Methodus 24, intitulé « Du choix des 

historiens », Jean Bodin introduit une première défense du personnage, et 

le huguenot navarrais Pierre Martini fait précéder sa traduction en latin du 

Misopogon et des Lettres de Julien (celles-ci avaient été publiées dès 1499 

par Alde Manuce) d’une biographie détaillée 25. En une trentaine de pages, 

il brosse un portrait mesuré de l’empereur en s’appuyant sur Ammien 

Marcellin, sans négliger pour autant Grégoire de Nazianze. Pierre Martini 

est en fait le premier à donner une image quelque peu positive de Julien, 

mettant en valeur ses vertus. Toutefois – prudence ou conviction profonde ? 

–, il qualifie l’apostasie de « crime » et conclut : 

Iulianum imperatorem singulari ingenio et eloquentia fuisse monumenta eius declarant 

[…] Verum laudes istas omnes una impietatis et απόστασίας macula in perpetuum 

deleuit atque extinxit 26. 

Un deuxième groupe d’œuvres se situe durant les années 1579 à 1595 : 

l’impact des affrontements religieux y transparaît, notamment dans les 

emprunts au traité polémique de Julien, le Contre les Galiléens 27. 

                                                 
22  Nous avons utilisé : Les Œuvres d’Estienne Pasquier. 2 vol. Amsterdam : Imprimeur-

liraire : Compagnie des libraires associés, 1723. Les Recherches de la France se trou-

vent dans le t. I, livres I-IX, col. 1-1015.  

23  Les Œuvres d’Estienne Pasquier, op. cit., t. I, livre I, ch. VII, col. 21. 

24  La Methodus a été consultée dans BODIN (Jean), La Méthode de l’histoire. Trad. par 

Pierre Mesnard. Maison-Carrée : Impr. polyglotte africaine ; Paris : Les Belles Lettres, 

public. de la Fac. des Lettres d’Alger, 2e série, t. XIV, 1941, I-XLIV-413 p. Julien est égale-

ment mentionné dans le chapitre V : « Du jugement exact à l’égard des histoires ». 

25  JULIEN (empereur), Juliani Imperatoris Misopogon et epistolae. Éd. Petrus Martinius. 

Paris : apud A. Wechelum, 1566, 317 p.  

26  Juliani Imperatoris Misopogon et epistolae, op. cit., p. 1. 

27  Ce traité devait beaucoup aux précédents livres de ce genre, le Discours vrai de Celse 

(fin du IIe siècle) et le Contre les chrétiens de Porphyre. Perdus, ils ne sont connus que 

partiellement et indirectement par les extraits qu’en ont donnés les apologistes chrétiens 

dans leurs réfutations. Mais Julien, à la différence de Celse et de Porphyre, avait été 
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En 1579, Claude Fauchet, appelé à être nommé historiographe de 

France par Henri IV, commence la publication de ses Antiquitez gauloises et 

françoises 28 . Cet ouvrage est le plus célèbre d’une catégorie faite de 

recherches érudites sur les origines et les causes lointaines de l’histoire 

d’une ville ou, comme c’est le cas ici, d’une nation. Les Antiquitez préten-

dent à une utilité collective et le règne de Julien y est brièvement présenté 

(chapitre III du livre II) en raison des victoires remportées en Gaule par le 

César. On a déjà mentionné le chapitre 19 du deuxième livre des Essais 

intitulé De la liberté de conscience. Il est presque entièrement consacré à 

Julien, qui apparaît plus ponctuellement dans deux chapitres (16 et 42) du 

livre I ainsi qu’au chapitre 21 du livre II. Montaigne a puisé largement chez 

Ammien Marcellin, mais il s’est vraisemblablement inspiré aussi de Jean 

Bodin 29 dont il lit la Methodus à partir de 1578. La même année paraît la 

première traduction en français d’une œuvre de Julien, les Césars. Son 

traducteur, Balthasar Grangier 30, y présente une biographie de l’empereur 

conforme à la nouvelle approche formulée par Pierre Martini. 

Mais trois œuvres sortent résolument du champ de l’historiographie 

revue à la lumière des auteurs païens pour emprunter à l’œuvre polémique. 

                                                                                                      
élevé dans le christianisme et certaines de ses critiques reposaient sur une connais-

sance et une expérience personnelles. 

28  Nos références renvoient à FAUCHET (Claude), Les Antiquitez gauloises et françoises 

contenant les choses advenues en France jusques en l’an 751 de Jesus-Christ aug-

mentées de trois livres contenans les choses advenues en Gaule et en France jusques 

en l’an 751 de Jésus-Christ. Paris : J. Perrier, 1599.  

29  D’après VILLEY (Pierre), Les Sources et l’évolution des Essais de Montaigne. Tome 1 : 

Les sources et la chronologie des Essais. Paris : Hachette, coll. Bibliothèque de la 

Fondation Thiers, n°14, 1908, 2 vol., X-422 p. ; p. 322. 

30  Cette traduction est attribuée tantôt à Bonaventure Grangier, doyen de la Faculté de 

médecine de Paris, tantôt à Balthasar Grangier (voir Catalogue général des livres 

imprimés de la Bibliothèque nationale, (Paris), t. 63, 1915, col. 691 ; et MICHAUD (Jean-

François), Biographie universelle ancienne et moderne. Tome 17 (1854). Graz : Akade-

mische Druck- u. Verlaganstalt, reprod. Anastatique, 1967, p. 354), aumônier du roi, 

conseiller d’État, avant tout connu par une traduction de Dante. Le titre exact des 

Césars est Discours de l’Empereur Julian sur les faicts et deportemens des Caesars, 

traduit de grec en français avec annotations et la Vie dudit empereur. B. Grangier n’omet 

pas, après avoir détaillé les vertus de Julien, d’émettre des restrictions car il s’est « tant 

efforcé d’estaindre la mémoire de notre Sauveur » (Discours de l’Empereur Julien sur 

les…, op. cit., p. 15). 
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C’est en effet au Contre les Galiléens que font appel Philippe Duplessis-

Mornay, Pierre Charron et le Colloquium de Jean Bodin. À Antioche, 

pendant l’hiver 362-363, Julien avait mis en forme une critique ordonnée et 

virulente du christianisme 31 . La situation religieuse contemporaine la 

replace dans l’actualité intellectuelle 32 . En 1578, le protestant Philippe 

Duplessis-Mornay 33, animé d’une foi profonde, publie une apologie de la 

religion chrétienne 34 en trente-quatre chapitres. Dans les chapitres 31 à 33, 

il réfute de près les « objections » de Julien contre la divinité du Christ, 

objections que les athées de son époque reprenaient à leur compte. Vers 

1593, l’auteur de la Methodus rédige en latin un surprenant Colloquium 

Heptaplomeres que ses idées avancées, voire même hérétiques, feront 

rester longtemps inédit 35  : à Venise, sept savants s’entretiennent de la 

religion. Chacun d’eux se fait le porte-parole d’une religion ou d’un courant 

de pensée : Coroni du catholicisme, Salomon Barcassius du judaïsme, 

Octave Fagnola de l’islamisme, Toralba de la religion naturelle. Quant à 

Jérôme Senamy, « achriste » sceptique 36 , il considère que toutes les 

                                                 
31  Voir JULIEN (empereur), Contre les Galiléens : une imprécation contre le christianisme. 

Introduction, traduction et commentaire par Christopher Gérard. Bruxelles : Ousia, 

coll. Ousia, n°29, 1995, 181 p. ; DEMAROLLE (Jeanne-Marie), « Le Contre les Galiléens : 

continuité et rupture dans la polémique de l’empereur Julien », Ktèma, n°11, 1986, p. 39-

47 ; et en dernier lieu ROBERT (Fabrice), « La rhétorique au service de la critique du chris-

tianisme dans le Contre les Galiléens de l’empereur Julien », Revue d’études augus-

tiniennes et patristiques, n°54, 2008, p. 221-256. 

32  « Le libertin classique … est devenu savant. Il a lu Julien », écrit Henri Busson dans 

Les Sources et le développement du rationalisme dans la littérature française de la 

Renaissance : 1533-1601 (Paris : Letouzey & Ané, 1922, p. 539-565. 

33  Voir DAUSSY (Hugues), « L’instrumentalisation politique et religieuse de l’histoire chez 

Philippe Duplessis-Mornay », dans BOHLER (Danièle) et MAGNIEN SIMONIN (Catherine), 

éd., Écritures de l’histoire (XIVe-XVIe siècle). Genève : Droz, coll. Travaux d’humanisme et 

Renaissance, n°406, 2005, 565 p. ; p. 471-484. 

34  MORNAY (Philippe de), De la vérité de la religion chrestienne : contre les athées, epicu-

riens, payens, juifs, mahumedistes & autres infidèles. Anvers : C. Plantin, 1581. 

35  De très larges extraits ont été traduits au siècle dernier par CHAUVIRÉ (Roger), Colloque 

de Jean Bodin. Des secrets cachez des choses sublimes entre sept sçavants sui sont 

de differens sentimens, Thèse Lettres, Paris, 1914. 

36  Il fait entendre, estime-t-on, le point de vue qu’adopte alors Jean Bodin lui-même 

(BUSSON (H.), Les Sources et le développement du rationalisme…, op. cit., p. 541). 

Toutefois, lorsque Curtius rappelle la véritable haine de Julien pour les martyrs et le 

culte dont ils sont l’objet, il adopte bien le point de vue de Bodin, très hostile au culte 
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religions se valent. Dans ce Colloquium prédominent, comme chez 

Duplessis-Mornay et peu après chez Charron, mais dans une perspective 

toute différente, les emprunts aux attaques fondamentales de Julien contre 

la nouvelle religion qui, à la raison, substitue la foi. À peine deux ans plus 

tard, c’est au tour du célèbre prédicateur catholique Pierre Charron de 

publier ses Trois Vérités 37 : il reprend des attaques lancées par Julien, ainsi 

que l’avait fait Duplessis-Mornay. Mais il fait aussi état de la politique de 

Julien, qui n’hésite pas à alimenter les dissensions entre les sectes chré-

tiennes pour mieux affaiblir le christianisme 38 et prévenir une opposition 

générale à son encontre. 

Ce sont des motivations diverses qui ont mis Julien au cœur de plu-

sieurs productions humanistes. Étienne Pasquier et Claude Fauchet, en 

exploitant les victoires de Julien contre les Barbares, ne font que narrer 

quelques années d’une histoire nationale. L’utilisation des auteurs païens 

antiques donne à l’auteur de la Methodus, qui veut expliquer comment rédi-

ger une histoire universelle, et à Montaigne, qui met en parallèle la politique 

religieuse de Julien et celle des rois de France 39, la possibilité de battre en 

brèche l’autorité jusqu’alors omnipotente des historiens de l’Église. Enfin, 

dans le contexte des guerres civiles, la crise de la pensée religieuse et le 

développement de l’apologétique relancent l’intérêt pour le Contre les 

Galiléens. 

Mais il convient maintenant de s’interroger sur les procédés d’écriture et 

d’argumentation employés par ces auteurs pour présenter Julien. Leurs 

références à Julien, qu’il s’agisse de la dénomination de l’empereur et des 

connotations qui lui sont associées, du rappel des sources et du mode de 

                                                                                                      
des saints : « Et l’Empereur Jullian n’avoit rien à reprocher plus fortement aux chrétiens 

que ce qu’ils adoroient les martyrs comme des dieux et que, soubs ombre de devenir 

tels, ils souhaitoient le martyre avec pasion a fin destre couchez dans le catalogue des 

Dieux » – La Méthode de l’histoire, L. VI, op. cit., p. 195.  

37  Les Trois Vérités contre les athées, idolastres, juifs, mahumetans, heretiques et schis-

matiques. Bordeaux : Imprimerie de S. Millanges, 1595, 535 p. C’est à la deuxième 

édition, parue à Paris chez la Vve P. Berthault en 1620, que renvoient nos références. 

Voir l. II, ch. VI et VIII et l. III, ch. I. 

38  Les Trois Vérités…, L. III, ch. I, op. cit., p. 1. 

39  « L’Empereur Julien se sert, pour attiser le trouble de la dissention civile de cette mesme 

recepte de liberté de conscience que nos Roys viennent d’employer pour l’estaindre » 

(Essais, op. cit., p. 654).  
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présentation des textes anciens, en permettent, sans prétendre à l’exhaus-

tivité, une première approche. 

Références et valeur argumentative 

De façon générale, en situation d’énonciation du nom de l’empereur, les 

deux apologistes reprennent, ce qui n’a rien de surprenant, l’expression 

médiévale consacrée, « Julien l’Apostat ». Étienne Pasquier fait de même 40. 

Mais même Duplessis-Mornay ne l’emploie pas de façon exclusive : il écrit 

ainsi par trois fois « Julien l’Empereur » 41 ou simplement « Julien » 42. Les 

autres écrivains soit ne font pas suivre l’anthroponyme de l’épithète inju-

rieuse (tels B. Grangier et P. Martini qui rappellent cependant l’apostasie), 

soit refusent de la prendre à leur compte. 

Pour Montaigne, « il est surnommé l’Apostat » ; pour Jean Bodin, « il est 

regardé comme Apostat » et pour Claude Fauchet, « les Chrestiens l’appe-

lerent Apostat » 43. Or, c’est l’apostasie, véritable scandale après la conver-

sion de Constantin, qui avait pesé le plus lourd dans l’anathème lancé par 

les historiens ecclésiastiques. Ils n’étaient pas sans savoir qu’aucun édit de 

persécution avait été pris et que les persécutions elles-mêmes étaient res-

tées, somme toute, limitées. 

La correspondance de Julien prouve que l’empereur était opposé à des 

mesures sanglantes par crainte de faire naître de nouveaux martyrs 44, mais 

                                                 
40  MORNAY (Ph. de), De la vérité de la religion chrestienne…, op. cit., p. 803 ; CHARRON (P.), 

Les Trois Vérités…, op. cit., p. 133 ; PASQUIER (É.), Les Œuvres d’Estienne Pasquier, t. 1, 

op. cit., col. 19. Toutefois, si É. Pasquier se contente d’écrire que « Julien reprit les 

anciennes brisées du paganisme », il nuance aussitôt ce que ce revirement peut avoir 

de scandaleux par une critique implicite de la politique chrétienne : « le paganisme estoit 

lors aussi grandement avily, par la puissance et authorité que les Chrestiens avoient 

occupé sur eux ». 

41  De la vérité de la religion chrestienne…, op. cit., p. 808.  

42  De la vérité de la religion chrestienne…, op. cit., p. 804, 806, 807. 

43  MONTAIGNE (M. de), Essais, op. cit., livre II, ch. 19, p. 651 ; BODIN (J.), La Méthode de 

l’histoire, op. cit., p.65 ; FAUCHET (Cl.), Les Antiquitez gauloises et françoises…, op. cit., 

p. 67. 

44  Lettres 83 (« Je ne veux pas qu’on mette à mort les Galiléens ») et 115 (« Mon but est 

que nul d’entre eux n’ait à subir de violences ») – JULIEN (empereur), Œuvres complètes, 
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la brièveté du règne ne donne sans doute pas une idée juste de la politique 

religieuse générale de Julien. On peut penser que les déceptions nées de 

l’incompréhension de sa politique de tolérance, des défaites en Perse, et 

l’influence croissante des théurges de son entourage auraient laissé libre 

cours aux violences 45. Montaigne est toutefois le seul à revenir explicite-

ment sur l’apostasie de Julien, l’en excusant de façon assez spécieuse par 

son respect de la loi, tandis que sa passion pour la philosophie antique 46 

l’avait toujours empêché d’être véritablement chrétien de cœur 47 . Au 

procédé de la distanciation s’ajoute celui de la connotation, qui oblige le 

récepteur à sortir du registre religieux conflictuel pour gagner celui de l’his-

toire politique ou des sentiments moraux. Lorsqu’il n’est pas simplement 

appelé Julien, le neveu de Constantin est qualifié par sa fonction « l’empe-

reur Julien », ce qui l’inscrit dans la continuité de l’histoire romaine profane. 

À l’expression objective de la fonction peuvent être accolées des connota-

tions positives qui appartiennent au registre affectif : ainsi, Claude Fauchet 

parle d’un « prince très vaillant, sage et digne de grand’louange » 48  et 

Étienne Pasquier « d’un grant guerrier » 49. 

                                                                                                      
t. I, 2e partie : Lettres et fragments. Texte revu et traduit par Joseph Bidez, 2e édition. 

Paris : Les Belles Lettres, 1960, p. 143 et 196. 

45  En effet, l’antichristianisme de Julien s’est fait plus vif à partir de 362. Voir 

ÉVIEUX (Pierre), « De Julien à Cyrille : du Contre les Galiléens au Contre Julien », dans 

POUDERON (Bernard) et DORÉ (Joseph), dir., Les Apologistes chrétiens et la culture 

grecque. Paris : Beauchesne, coll. Théologie historique, n°105, 1998, 490 p. ; p. 355-

368. Voir le point de vue de BOUFFARTIGUE (Jean), « L’empereur Julien était-il tolérant ? », 

Revue des Études augustiniennes et patristiques, n°53, 2007, p. 1-14.  

46  Cette explication donnée par Julien lui-même est remise en cause (BOUFFARTIGUE (J.), 

« Philosophie et antichristianisme chez l’empereur Julien », dans NARCY (Michel) et 

REBILLARD (Éric), éd., Hellénisme et christianisme. Villeneuve-d’Ascq : PU du Septen-

trion, coll. Mythes, imaginaires, religions, 2004, 198 p. ; p. 113-126). 

47  Essais, op. cit., livre II, ch. 19, p. 653. Paradoxalement, pour Julien qui haïssait la nou-

veauté surtout en matière de religion, les vrais apostats sont les chrétiens. Ils sont 

même, à ses yeux, doublement apostats, ayant rejeté et les traditions juives et 

l’hellénisme ! 

48  Essais, op. cit., livre II, ch. III, p. 32. 

49  Les Œuvres d’Estienne Pasquier, t. 1, op. cit., col. 16. 
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La réhabilitation de Julien se fait au nom de la vérité 50. La quête du 

« vrai » ayant remplacé celle du « beau » dans l’écriture de l’histoire, ces 

écrivains sont tous engagés dans une telle recherche : c’est en son nom, 

qu’est tracé un nouveau portrait de Julien et c’est aussi elle que mettent en 

exergue les traités apologétiques. Les expressions utilisées par Montaigne 

(« C’estoit, à la vérité » ; « et de vray ») ou par Pierre Martini (« verum ») sont 

significatives à cet égard. Les titres De la vérité ou [Les] Trois Vérités ne le 

sont pas moins. Mais seuls Jean Bodin dans la Methodus et Montaigne 

attaquent de front les historiens chrétiens. J. Bodin s’en prend violemment à 

eux : « Nos écrivains ecclésiastiques, lorsqu’ils nous parlent des adversai-

res de notre religion, s’enflamment pour la plupart d’une si grande haine 

qu’ils s’efforcent non seulement d’en diminuer les mérites mais de les 

déchirer à belles dents. L’Empereur Julien en est le plus bel exemple » 51. 

Montaigne dénonce leur partialité en termes semblables : « Ils ont aussi eu 

cecy de prester aisement des louanges fauces à tous les Empereurs qui 

faisoient pour nous, et condamner universellement toutes les actions de 

ceux qui nous estoient adversaires comme il est aisé à voir en l’Empereur 

Julian » 52. Toutefois, Montaigne ne donne pas la possibilité de mettre des 

noms derrière ce « ils » ! Le pronom représente « plusieurs » (« que leur zèle 

arma contre toute sorte de livres païens ») ou encore, de façon tout aussi 

allusive, « plusieurs que la passion pousse hors les bornes de la raison » 53. 

Pour J. Bodin aussi, cet empereur était l’exemple même du personnage 

historique maltraité par les historiens chrétiens (« nostri ») 54. 

Mais il importe avant tout aux humanistes engagés dans la défense de 

Julien d’emporter la conviction des lecteurs pour qu’ils renoncent à la 

précédente tradition historiographique et il importe aux apologistes de 

convaincre les athées en combattant les affirmations anti-chrétiennes de 

Julien. De part et d’autre, la stratégie discursive indirecte l’emporte sur les 

citations littérales et les comparaisons contrastives. Un des éléments 

fondamentaux est de faire appel à l’auctoritas des écrivains de l’Antiquité : 

                                                 
50  Voir les pénétrantes remarques générales de BOULAY (Bérenger), « Effets de présence 

et effets de vérité dans l’historiographie », Littérature, n°159, 2010, p. 26-38. 

51  La Méthode de l’histoire, op. cit., p. 65. 

52  Essais, op. cit., livre II, ch. 19, p. 651. 

53  Essais, op. cit., livre II, ch. 19, p. 651. 

54  La Méthode de l’histoire, op. cit., p. 102-103. 
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ils apparaissent alors en eux-mêmes comme des garants dont le nom, à lui 

seul, force l’adhésion. Ils sont souvent convoqués nominativement alors 

que les références précises à leurs œuvres ne sont pas toujours données. 

Ammien Marcellin est le plus présent. Les occurrences de son nom sont 

particulièrement nombreuses chez Pierre Martini ; Étienne Pasquier fait 

appel à « ce gentil Marcellin » 55  et Claude Fauchet s’appuie sur « ce 

qu’Ammien dit » 56. Pierre Charron l’invoque aussi 57. Montaigne, qui puise 

aux livres XVI, XX, XXII, XXIV et XXV des Res Gestae, le nomme seulement 

deux fois 58, mais en le qualifiant de « témoin », ce qu’a fait aussi Étienne 

Pasquier 59 . Ce dernier en réfère également à Eutrope 60 , ainsi que 

Montaigne : « Il estoit, dit Eutropius mon autre tesmoing » 61. Trois écrivains 

renvoient à Zosime : « comme nous apprenons de Zosime » lit-on dans les 

Recherches 62 ; Claude Fauchet le mentionne, « cecy pris de Zosime auteur 

grec » 63 ; l’apologiste protestant en tire argument contre la pratique de la 

magie par Julien : « Et Zosime son historien a honte » 64. Pierre Martini est 

celui dont la liste de références est la plus diversifiée puisque, s’il fait 

largement appel à Ammien, il renvoie aussi à Suidas, à Grégoire de 

Nazianze 65, à l’historien Socrate 66 et à Julien lui-même 67. Il est le seul, 

                                                 
55  C’est l’unique exemple de nom d’auteur connoté. 

56  Les Antiquitez gauloises et françoises…, op. cit., p. 68. 

57  Les Trois Vérités…, op. cit., livre III, ch. I, p. 1 : « dit son historien Marcellinus ». 

58  Essais, op. cit., livre I, ch. 16, p. 70 : « Car Ammianus Marcellinus raconte » ; et livre II, 

ch. 19, p. 652 : « Marcellinus ». 

59  Les Œuvres d’Estienne Pasquier, t. 1, op. cit., col. 22 : « Et Marcellin en quelque lieu est 

témoin que Julien l’Apostat ». 

60  Les Œuvres d’Estienne Pasquier, t. 1, op. cit., col. 20 : « En quelques endroits de 

Marcellin et d’Eutrope ». 

61  Essais, op. cit., livre II, ch. 19, p. 652. 

62  Les Œuvres d’Estienne Pasquier, t. 1, op. cit., col. 25. 

63  Les Antiquitez gauloises et françoises…, op. cit., p. 68. 

64  De la vérité de la religion chrestienne…, op. cit. p. 508. 

65  Que cite aussi B. Grangier : « comme le tesmoigne le mesme Grégoire au second livre 

qu’il a escrit contre Julien » (Discours de l’Empereur Julian sur les faicts et deportemens 

des Caesars, op. cit., p. 6). 

66  Juliani Imperatoris Misopogon et Epistolae, op. cit., p. 19 : « in historia narrat Socrates ». 

67  Juliani Imperatoris Misopogon et Epistolae, op. cit., p. 8 : « de se praedicat ». 
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avec Jean Bodin 68 et les apologistes, à recourir à la production littéraire de 

l’empereur. 

Il n’est pas anodin de voir Ammien et Eutrope désignés comme des 

« témoins ». En effet, à l’instar d’Hérodote et de Thucydide, les historiens de 

la Renaissance considèrent le témoignage des yeux comme un gage de 

vérité. L’appel à l’autopsie doit ôter tout doute au lecteur. Montaigne sou-

ligne donc : « Nous avons deux bons historiens tesmoings oculaires de ses 

actions » et revient encore sur ce point pour contester l’apostrophe que 

Théodoret de Cyr a prêtée à Julien : « ce langage qu’on lui faict tenir, quand 

il se sentit frappé […] n’eust esté oublié s’il eust esté creu par mes 

témoings qui, estans presens en l’armée ont remarqué jusques aux moin-

dres mouvemens et parolles de sa fin » 69. Sous la plume de Montaigne, le 

« on » et le « plusieurs » mentionnés plus haut créent une opposition entre 

des historiens anonymes et des auteurs dont les noms sont cités, conférant 

ainsi un poids « personnalisé » à ce qui est affirmé. Mais d’autres vont plus 

loin que Montaigne dans leur technique d’authentification de ce qu’ils avan-

cent : ils précisent quelle œuvre, voire quelle partie d’une œuvre, justifie ce 

qu’ils écrivent. Pierre Martini renvoie de façon très précise au Misopogon 

(« in Misopogone » 70), à Grégoire de Nazianze (« in extremo libro secundo 

contra Iulianum » 71) et plus encore à Ammien, en citant différents livres des 

Res Gestae : « testis est Marcellinus libro vicesimotertio », par exemple. 

Chez Étienne Pasquier se trouvent deux renvois localisés : « Marcellin au 

vingt deuxième livre dit que » 72, mais aussi deux références larges : « Et 

Marcellin en quelque lieu est témoin que Julien l’Apostat » 73, ou encore « Et 

dans Marcellin ». Ces références apparaissent toujours dans le discours 

sans marque de subjectivité, sauf chez Étienne Pasquier, qui présente ainsi 

une de ses références : « comme nous l’apprenons de Zosime » 74. Quant à 

                                                 
68  Voir COUZINET (Marie-Dominique), « La bibliographie de l’histoire dans la Methodus de 

Jean Bodin », Cahiers V.-L. Saulnier, n°19, 2002, p. 49-60. 

69  Essais, , op. cit., livre II, ch. 19, p. 654. 

70  Juliani Imperatoris Misopogon et Epistolae, op. cit., p. 8. 

71  Juliani Imperatoris Misopogon et Epistolae, op. cit., p. 13. 

72  Les Œuvres d’Estienne Pasquier, t. 1, op. cit., col. 21 et col. 19 : « trouverez au vingt et 

septiesme livre de Marcellin ». 

73  Les Œuvres d’Estienne Pasquier, t. 1, op. cit., col. 22. 

74  Les Œuvres d’Estienne Pasquier, t. 1, op. cit., col. 15. 
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J. Bodin et aux apologistes, ils se contentent de renvoyer, de façon très 

générale, au traité de Julien 75.  

Si l’effet de vérité naît de l’appel aux auteurs anciens, il naît bien plus 

encore de l’attestation documentaire que représente l’insertion dans le texte 

de citations littérales. Mais, curieusement, ce procédé est peu utilisé. 

Pierre Martini, toutefois, en abuse. Dans son ouvrage, le péritexte 

envahit le discours, au risque de noyer le lecteur. L’accumulation pesante 

d’extraits se fait, par sa seule présence, accumulation de preuves. Rappor-

tant la vision qui annonce sa propre mort à Julien 76, Pierre Martini se 

contente de cinq mots pour introduire l’emprunt fait à Suidas : « Sic igitur 

apud illum lego », puis vient le texte grec (15 lignes), suivi du texte en latin 

(12 lignes) ; et on pourrait multiplier les exemples de cette nature à longueur 

de page ! De surcroît, une différence typographique met pleinement en 

valeur les attestations testimoniales dans le discours de Pierre Martini. 

Ces citations montrent au lecteur que l’auteur a un référent extérieur qui 

garantit la véridicité historiographique alors que les autres écrivains choisis-

sent de suivre de près les auteurs anciens en utilisant la narration, intro-

duite par des expressions du type « il dit que », « il raconte que », « il 

confesse que », mais sans citer littéralement. Leur stratégie est plus indi-

recte, moins érudite et met en place une distanciation. Or, on constate que 

les apologistes n’insèrent pas systématiquement des passages empruntés 

au Contre les Galiléens pour combattre les positions des athées. Ils ne 

reproduisent pas des « objections » données par Julien. Pierre Charron s’en 

tient résolument à la paraphrase 77, mais Philippe Duplessis-Mornay fait 

quelques citations littérales de ce type : « Et Julien l’Empereur parlant de lui 

en desdaing : ce Jésus, dit-il » 78. Tous deux se démarquent donc nettement 

des procédés employés par les historiens ecclésiastiques de l’Antiquité 

                                                 
75  On lit dans la Methodus (La Méthode de l’histoire, op. cit., p. 115) : « Et tout ceci est tiré 

de son livre contre les chrétiens », et dans le Colloquium : « L’Empereur Julien a mis en 

avant dans son discours contre les Galiléens » (op. cit., p. 291) ; Philippe Duplessis-

Mornay écrit (De la vérité de la religion chrestienne…, op. cit., p. 803) : « Et Julien 

l’Apostat escrivant contre les Chrestiens le confesse ». 

76  Juliani Imperatoris Misopogon et epistolae, op. cit., p. 17. 

77  Les Trois Vérités…, op. cit., p. 133 par exemple. 

78  De la vérité de la religion chrestienne…, op. cit., p. 808. 
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tardive. De même que les humanistes, ils préfèrent résumer, procéder par 

allusions, privilégier la continuité narrative, plutôt que citer textuellement. 

Les humanistes en quête du vrai avaient pour ambition de fonder un 

nouveau savoir, bien éloigné de la tradition historiographique antérieure. 

Dans ces conditions, comment ne pas s’étonner ? À aucun moment, ils ne 

se posent et leur lecteur n’est amené à se poser la question des limites des 

connaissances et, plus encore, du témoignage d’un Ammien, d’un Eutrope, 

d’un Zosime. Aucun « sans doute », aucun « peut-être » n’apportent la moin-

dre restriction. Bien au contraire ! Étienne Pasquier affirme sans ambages : 

« De quoy mesmement Marcellin nous en baille asseurance » 79 ! Jamais, 

non plus, il n’est fait allusion aux convictions païennes des auteurs anciens, 

susceptibles de fausser leur jugement sur Julien. Pour Montaigne, Ammien 

est même considéré « comme affectionné à notre parti » 80. Or, bien que 

l’historien des Res Gestae n’ait pas manqué de lucidité critique, il ne s’en 

est pas moins livré à une véritable « héroïsation » de Julien 81. En parfaite 

adhésion avec les vertus de l’empereur, dont Ammien établissait un vérita-

ble catalogue, aucun de ces humanistes ne s’est interrogé sur la partialité 

de l’historien latin !  

La fonction des références à l’empereur Julien sous la plume des écri-

vains que nous avons étudiés 82 fut loin d’être négligeable : elles ont apporté 

au discours des humanistes français la caution de l’Antiquité pour assurer 

l’effet de vérité indispensable à la persuasion et elles ont fourni à celui des 

apologistes les objections qu’ils devaient réfuter pour combattre l’athéisme. 

L’usage des références a représenté un élément important de leur stratégie 

de persuasion, où l’effet de vérité l’emporte sur la vérité objective. 

                                                 
79  Les Œuvres d’Estienne Pasquier, t. 1, op. cit., col. 22. 

80  Essais, op. cit., livre II, ch. 19, p. 652. 

81  Se reporter au travail magistral de SABBAH (Guy), La Méthode d’Ammien Marcellin. 

Recherches sur la construction du discours historique dans les Res Gestae. Paris : Les 

Belles Lettres, coll. d’études anciennes, 1978, 657 p. 

82  Cette contribution a été remise en février 2011. Il ne nous a donc pas été possible de 

tenir compte du travail de BOCH (Julie), Apostat ou philosophe ? La figure de l’empereur 

Julien dans la pensée française de Montaigne à Voltaire. Paris : Honoré Champion, 

coll. Moralia, n°18, 2013, 805 p. 



 

Jean EHRET 

Grand Séminaire de Luxembourg 

HERAUSFORDERUNG CHRISTLICHE SPIRITUALITÄT. 
EINE STANDORTBESTIMMUNG IM KRITISCHEN DIALOG MIT 
HANS URS VON BALTHASAR 

I 

In zugleich durch fortschreitende Säkularisierung, kritische Wirtschaft-

slage, stete Beschleunigung, allgemeines Konsumdenken und welt-

anschaulichen Pluralismus geprägten sozialen, politischen und kulturellen 

Lebensräumen zeigt sich ein reges, zunehmendes Interesse an Spiritua-

lität, das sich in zahlreichen Veröffentlichungen und Kursen, aber auch in 

neuen spiritualitätsbezogenen Diskursen ausdrückt. Der Begriff der Spiri-

tualität, dessen Inhalt lange stark christlich oder zumindest religiös geprägt 

war, verliert damit seine klassischen Konturen und gleitet, nicht nur wenn 

man das aus einer konservativen Perspektive beurteilt, zunächst ins 

Unbestimmte ab 1. An neuen Orten füllt er sich aber auch mit neuen Erfah-

rungen und Perspektiven 2. Eine kritische Besinnung auf ein nunmehr sozial 

weit verbreitetes Phänomen scheint daher unumgänglich.  

                                                 
1  Vgl. MÖDE (Erwin), « Theologie der Spiritualität : Was ist das ? Ein Beitrag zur Grundla-

genforschung einer fragwürdigen Disziplin », in MÖDE (Erwin), Hg., Theologie der Spiri-

tualität – Spiritualität der Theologie(n). Regensburg : Pustet, Eichstätter Studien, NF 57, 

2007, S. 11-21. 

2  SIEHE ABEL (Olivier), « Figures et demandes de spiritualité dans la société d’aujour-

d’hui », in SIEHE ABEL (O.) u. a., Hg., Qu’est-ce qu’une spiritualité chrétienne ? Paris : Éd. 

Facultés jésuites de Paris, Les rencontres du Centre Sèvres, 2012, 132 S. ; S. 9-25 ; 

PLESHOYANO (Alexandra) und DUMAS (Marc), « Les Lieux de la spiritulité aujourd’hui », 

Théologiques (Revue de la faculté de théologie et de sciences des religions de l’Uni-

versité de Montréal), vol. 18, n°2, 2010, S. 5-14. 
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Wenn naturwissenschaftlich positivistisch eingestellte Forscher Spiritua-

lität wegen ihrer unabdingbaren Subjektivität oder gar Religiosität lange Zeit 

nicht sonderlich als Forschungsobjekt würdigten, so können Gesellschafts-, 

Kultur-, ja ganz allgemein die Humanwissenschaften aber auch die Neuro-

logie sie angesichts der Verwendung des Begriffs und der mit ihm in Ver-

bindung gebrachten unterschiedlichen Praktiken in den verschiedensten 

Bereichen doch nicht einfach ignorieren. Als Beitrag zu dieser wissen-

schaftlichen Auseinandersetzung soll im Folgenden die Begriffsgeschichte 

kurz zusammengefasst werden, ehe Spiritualität zunächst als allgemein 

menschliches Phänomen und dann in ihrer christlichen Ausprägung im 

Anschluss an Hans Urs von Balthasar 3 dargestellt und kritisch diskutiert 

wird.  

II 

Der Begriff der Spiritualität kennt eine religiöse, philosophische und 

rechtliche Bedeutung 4. Es handelt sich nicht um einen spezifisch biblischen 

Begriff ; er kann im christlichen Raum verwendet werden, beschränkt sich 

jedoch nicht auf diesen. Etymologisch handelt es sich um eine Wort-

schöpfung des christlichen Lateins. Spiritualitas ist die Substantivierung des 

Adjektivs spiritualis, das bereits sehr früh das griechische pneumatikos in 

den paulinischen Briefen übersetzt, insbesondere im zentralen Quellentext 

1 Kor 2, 14 – 3, 3. Hier findet sich die für die Wirkungsgeschichte bedeut-

same Hierarchie des anthropos sarkinos (homo carnalis, « die Fleischgebo-

renen » 5), psychikos (animalis, « der Mensch, der dahinlebt ») und pneuma-

tikos (spiritualis, « der Geistbestimmte »).  

                                                 
3  BALTHASAR (Hans Urs von), « Das Evangelium als Norm und Kritik aller Spiritualität », in 

BALTHASAR (H. U. von), Spiritus creator. Skizzen zur Theologie III. 3. Auflage. 1999. Frei-

burg : Johannes Verl., 1999, 480 S. ; S. 247-263. Zu diesem Artikel, vgl. das Urteil von 

SOLIGNAC (Aimé), « Spiritualité », in Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique. 

Paris : Beauchesne, 1990, XIV, S. 1142-1160 ; hier 1151 : « L’étude la plus suggestive, 

mais synthétique et condensée à l’extrême […] » (« Die anregendste, aber synthetische 

und äußerst geraffte Studie […]. », Übers. J.E.). 

4  Zum Folgenden, vgl. SOLIGNAC (Aimé), « Spiritualité », art. cit., S. 1142-1150. 

5  Deutsche Begriffe von Fridolin Stier. In : Das Neue Testament, übersetzt von Fridolin 

Stier. München, Düsseldorf : Kösel, Patmos, 1989, 359 f. In dieser Übersetzung kommt 

auch der Bezug zum Johannesprolog (Joh 1, 13) zum Ausdruck.  
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Die im weitesten Sinn religiöse Bedeutung des Begriffs Spiritualität hat 

sich im Laufe der Zeit durchgesetzt. Hans Urs von Balthasar bestimmt sie 

als « akthafte und zuständliche (habituelle) Durchstimmtheit [des] Lebens 

[eines Menschen] von [dessen] objektiven Letzteinsichten und Letztent-

scheidungen her » 6 . In einem scholastisch geprägten Vokabular (actus, 

habitus) verbindet Balthasar die Einmaligkeit, das grundlegende Moment 

einer Prägung mit deren Dauer und existenzieller Ausprägung : in einer 

musikalischen Metapher (Durchstimmtheit) kondensiert sich das Gestalt-

hafte von Spiritualität, die alle Bereiche und Handlungen menschlicher Exis-

tenz mit einer eschatologisch (Letzteinsichten und -entscheidungen) ausge-

richteten, geistigen Form durchwest. Der Begriff des « Objektiven » verweist 

zudem darauf, dass Spiritualität den Menschen seiner in sich geschlosse-

nen Subjektivität entzieht und in einen größeren Wahrheitsdiskurs einbin-

det, den man gegebenenfalls als Tradition bezeichnen kann, insofern er 

seine Quellen weder in zeitgleichen noch in historisch unvermittelten 

Befindlichkeiten und Erkenntnissen findet : Objektivität als Einbindung des 

Individuums und des Zeitgeistes in reflektierte und kondensierte Mit-

Geschichte. 

Im Laufe der Geschichte kam dem Begriff auch eine philosophische 

Bedeutung zu : spiritualitas steht hier im Gegensatz zur corporalitas und 

bezeichnet die « Seins- und Erkenntnisweise der immateriellen Wesen ». 

Des Weiteren hatte er auch eine rechtliche Bedeutung : hier steht die 

Gesamtheit der spiritualia (geistliche Ämter, Sakramente, ...) im Gegensatz 

zu den temporalia. Der Begriff wird nach dem Mittelalter immer weniger in 

diesen Bedeutungen verwendet.  

Im 17. Jh. wird das Wort spiritualité in der Auseinandersetzung von 

Fénelon und Bossuet zu einem zentralen Begriff, der auch von anderen 

geistlichen Schulen aufgegriffen wird. Aus dem Französischen gelangt der 

Begriff in die englische und deutsche Sprache, in der er ab der Mitte des 

20. Jahrhunderts breiter rezipiert wurde 7. In der Theologie erfuhr Spiritua-

                                                 
6  BALTHASAR (H. U. von), « Das Evangelium als Norm und Kritik aller Spiritualität », art. cit., 

S. 247. 

7  Siehe z. Bsp. Art. « Spiritualität », in Lexikon für Theologie und Kirche. 3. Auflage 1993-

2001. Bd. 9, Sp. 852-860. In der zweiten Auflage (1957-1965) verweist das Lemma Spiri-

tualität dagegen noch auf das Stichwort Frömmigkeit. Das Stichwort Spiritualität fehlt 

auch noch in der dritten Auflage (1956-1962) des evangelischen Lexikons Die Religion 
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lität im 20. Jahrhundert eine regelrechte Blüte. Zunächst wurde sie unter 

dem Doppelbegriff « Aszese und Mystik » durch päpstliche Dokumente in 

den Fächerkanon der Theologie aufgenommen, es erschienen mehrere 

systematische Abhandlungen und an den päpstlichen Universitäten Roms 

wurden Lehrstühle gegründet 8. Hier kommt auch die Unzufriedenheit mit 

einer rationalistisch verengten deduktiven und spekulativen Theologie zum 

Ausdruck, die den Glauben nur als feststehendes Erbe geoffenbarter Glau-

benssätze verstand und die subjektive Seite des kognitiven und praktischen 

Dynamismus der Glaubenden nicht mitbedachte 9. 

                                                                                                      
in Geschichte und Gegenwart (RGG). Anders hingegen in der neusten Ausgabe, wo 

sich ein ausführlicher Artikel nicht nur mit begrifflichen, geschichtlichen, religionsphilo-

sophischen und theologischen Dimensionen der Spiritualität, sondern auch mit prak-

tischen, ethischen, missionarischen Aspekten, sowie mit ihrem Platz im Judentum 

beschäftigt. Vermisst man den Bezug zum Islam und dem asiatischen Denken, so ist 

doch die Definition von Geist (oder Seele) als « innere Kraft zur Ganzerfassung des 

Lebens » hervorzuheben. Spiritualität erscheint dann nicht als Gegensatz zur Religion, 

sondern gleichsam als ihre Pointe und gibt ihr die Möglichkeit, ihre Rolle als 

« organisierendes Zentrum aller Denk- und Lebensprozesse » zu sein. (BETZ (Hans 

Dieter), u. a., Hg., Religion in Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für Theolo-

gie und Religionswissenschaft. 4. völlig neu bearbeitete Auflage. Tübingen : Mohr 

Siebeck, 2004, Bd. 7, S. 1590-1599 ; hier 1594 f.). 

8  Zu Entwicklung und Selbstverständnis der theologischen Disziplin im 20. Jh., vgl. 

WEISMAYER (Josef), « Theologie und Spiritualität », in Arbeitsgemeinschaft Theologie der 

Spiritualität (Hg.), « Lasst euch vom Geist erfüllen ! » (Eph 5, 18) – Beiträge zur Theologie 

der Spiritualität. Münster : Lit Verlag, Theologie der Spiritualität 4, 2001, S. 289-306. 

Diese Beobachtungen sind aber dahingehend zu nuancieren, dass es auch bereits 

vorher Abhandlungen der asketischen oder mystischen Theologie und auch Lehrstühle 

gab : vgl. SOLIGNAC (Aimé) (1990) : « Spiritualité », art. cit., S. 1156 f. Als konkretes Bei-

spiel eines interdisziplinären (Theologie und Psychologie) Lehrstuhls für Christliche 

Spiritualität und Homiletik sei verwiesen auf MÖDE (Erwin), « Theologie der Spiritualität 

an der Katholischen Universität Eichstätt-Ingolstadt : Geschichte, Eigenart und wissen-

schaftliche Einbindung des Faches », in MÖDE (Erwin), Hg., Christliche Spiritualität und 

Wandel. Beiträge zur aktuellen Forschung. Münster : Lit Verlag, Glaube und Ethos 8, 

2008, S. 11-22.  

9  Einen gründlichen Überblick über diese Zeit und die historische Genese der Problematik 

bietet GARCIA MATEO (Rogelio), « La espiritualidad en el estudio de la teología », Grego-

rianum 90, 2009, S. 572-591 ; hier 574 und dann auch 578 (zur Denzingertheologie). 

Siehe auch BALTHASAR (H. U. von), « Spiritualität », in BALTHASAR (H. U. von), Verbum 

caro. Skizzen zur Theologie I. 3. Auflage 1990. Freiburg : Johannes Verlag, 1960, 

S. 226-244 ; hier 228 f., der einerseits den Doppelbegriff der aszetisch-mystischen Theo-
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Längst aber kann und will die Theologie kein Monopol für diesen 

Bereich beanspruchen ; zunehmend wird Spiritualität zum Forschungs-

objekt von Human- und Naturwissenschaften 10. Wenn die Theologen als 

« Lehrer in der Kirche » ihre Sendung und Amt, « die Offenbarung in ihrer 

Fülle und Ganzheit auszulegen » 11 nicht verleugnen möchten, kommt es 

also einer dem Glauben der Kirche verpflichteten und, weil sie das Göttliche 

und das Menschliche weder trennt noch vermischt 12, interdisziplinär orien-

tierten Theologie zu, in « differenzbewusster Relation » 13 in einem doppel-

ten Bezug einen spezifischen, praxisrelevanten Begriff christlicher Spiritua-

lität zu erarbeiten : einerseits in der Verankerung in der in Schrift und 

                                                                                                      
logie damit erklärt, dass die Bedeutung des Begriffs der Mystik als geistgewirktes 

tieferes Verständnis der « Tiefen der Gottheit » durch die spanische Tradition (Theresia 

von Avila, Johannes vom Kreuz) eine Verschiebung zur subjektiven Erfahrungsweise 

erhielt und deshalb durch den Begriff des Askese als menschliche Reaktion auf die 

Begegnung mit Gott ergänzt werden musste. Er beklagt eine « Verschiebung ins 

Pragmatische und Psychologische », die die Eigendynamik des Wortes Gottes als 

Bräutigam, der sich die Seele als Braut anverwandelt, übersieht. So enstand « eine 

fatale Kluft zwischen einer vom Subjekt abgelösten, in sich schwebenden “Dogmatik” 

und einem ihr gegenüberstehenden psychologischen Subjekt ». 

10  Neue Herausforderungen ergeben sich u.a. aus dem Dialog mit der Hirnforschung, 

deren methodologischer Naturalismus wohl eine komplementäre Kommunikation von 

Natur- und Geisteswissenschaften zulässt oder auch voraussetzt, oft aber auch in einen 

metaphysischen umschlägt, wo die Naturwissenschaften allein das Maß von Wirklichkeit 

sind : « Science is the measure of all things. » (Vgl. NEUNER (Peter), Naturalisierung des 

Geistes – Sprachlosigkeit der Theologie ? Die Mind-Brain-Debatte und das christliche 

Menschenbild. Freiburg, Basel, Wien : Herder, Quaestiones disputatae, 205, 2003, 

157 S. Zwei Hinweise : die Weltgesundheitsorganisation erkennt neben dem physischen 

und psychosozialen auch den spirituellen Bereich als Bestandteil der Palliativmedizin 

an ; am interdisziplinären Zentrum für Palliativmedizin der Ludwig-Maximilian-Universität 

München wurde eine Professur für Spiritual Care errichtet.  

11  BALTHASAR (H. U. von), « Theologie und Heiligkeit », in BALTHASAR (H. U. von), Verbum 

caro…, op. cit., S. 195-225 ; hier 195. Eine solche Sendung enthält auch diskurs- und 

praxiskritische Elemente. 

12  Die Aussage greift das Dogma der hypostatischen Union von Chalcedon als theolo-

gische Denkform auf. Einen Überblick zur geschichtlichen Verortung des Dogmas gibt 

MÜLLER (Gerhard Ludwig), Katholische Dogmatik. Für Studium und Praxis der Theolo-

gie. Freiburg, Basel, Wien : Herder, 1995, S. 323-355 ; bes. 346-350.  

13  MÖDE (E.), « Theologie der Spiritualität : Was ist das ?... », art. cit., S. 15. 
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Tradition 14 sich artikulierenden Selbstoffenbarung Gottes und andererseits 

in der kritischen Auseinandersetzung mit natur- und humanwissenschaft-

lichen Forschungsergebnissen. Es handelt sich hier um einen nicht 

abschließbaren Prozess der Korrelation des mysterium fidei mit der ratio 

(die auch bereits in der Erschließung der Offenbarung mitwirkte). 

III 

Um zu einer allgemeinen Definition von Spiritualität zu kommen, wählt 

Balthasar einen philosophisch-anthropologischen Zugang : der Mensch 

versteht sich als Geist, der auf die Totalität des Seins offen ist und alles 

Fragmentarische seines Selbst auf dieses Geistsein bezieht. 

Balthasar umschreibt den Geist durch drei eigenständige, nicht auf-

einander reduzierbare Momente, die jedoch eine Einheit bilden, wenn sie 

auch im Laufe der Geschichte in verschiedenen Spiritualitäten unterschied-

lich gewichtet wurden : Eros, arete und apatheia. Als Eros strebt der « aus-

geheimatete » Geist über die Wahrnehmung vereinzelter Elemente hinaus 

auf das Eine, das Ganze zurück auf die göttliche Idee. In dieser Bewegung 

liegt für Balthasar auch die Unzulänglichkeit des Versuchs, den Dualismus 

in welcher Ausprägung auch immer als Letztbegründung zu verstehen. 

Platon verkörpert diesen ersten Aspekt ; Aristoteles hingegen den zweiten, 

die Notwendigkeit der « sachgerechten Tat » (arete). Selbstentfremdet 

verwirklicht sich der Geist in der geschichtlichen DurchFormung von 

Wirklichkeit, der Natur- und Leibsphäre. Zwar erhält der Eros « im Wirkfeld 

                                                 
14  Der Begriff der Tradition umfasst nicht nur Dokumente, Vollzüge und Institutionen ; in 

der katholischen Kirche ist die Tradition, die Überlieferung und Entfaltung der Selbst-

offenbarung Gottes, wesentlich an die apostolische Sukzession gebunden, d. h. an ein 

doppeltes personales Prinzip, das des Hl. Geistes, der eine spezifische Person in Dienst 

nimmt. Vgl. Katechismus der katholischen Kirche. Neuübersetzung aufgrund der Editio 

typica latina. München u. a. : St. Benno, 2003, Nr. 74-95. In Kontext dieser Strukturen ist 

es verständlich, dass sich die eine Tradition, d. h. die Überlieferung der Selbstoffen-

barung Gottes, in verschiedenen Traditionen artikuliert, deren Einheit nicht durch den 

kleinsten gemeinsamen Nenner bestimmt wird, sondern dadurch, dass sie sich auf 

einen gemeinsamen, kanonischen Rezeptionsvorgang unter der Leitung des Hl. Geistes 

zurückführen lassen. Ähnliches gilt auch für die Verwendung des Begriffs der Spiri-

tualität im Singular und Plural. 
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der Welt seinen Ort der Bewährung, Erziehung, Reinigung » 15, er geht aber 

nie ganz in diesem Dienst an der Beziehung zum menschlichen Du, an der 

Gesellschaft, am « gemeinsamen Werk der Menschheit (Kultur, Technik, 

Fortschritt) » 16 auf. Das dritte Moment, die stoische apatheia verweist eben 

darauf, dass der beschränkte, an sich sekundäre, da immer bereits vermit-

telte menschliche Geist unter dem Anspruch und letztlich auch Gericht des 

absoluten Logos steht. Grundlage für jede menschliche Vollkommenheit ist 

« von der Stoa und ihrer Familie, von der apatheia des Zen und Indiens und 

der Kirchenväter bis zur Gelassenheit der deutschen Mystik, zur indifferen-

cia Ignatius’ und zum amour pur Fénelons » eben die Bereitschaft, die 

absolute Wahrheit in sich geschehen zu lassen. Dazu kann nur derjenige 

sich bereit machen, der zumindest eine Vorahnung dieser Wahrheit hat. In 

diesem Sinne verkörpert Spiritualität eine mehr oder weniger explizite 

Lehre ; sie ist immer historisch und ideell situiert. Deshalb stellt sich für 

Balthasar dann auch hier die Frage, ob « Spiritualität im Letzten monolo-

gisch (pantheistisch) oder dialogisch gebetshaft sei » 17 , ob es zu einer 

gegenseitigen Begegnung von absolutem und endlichem Geist, die beide 

eine je eigenständige Realität sind, kommt, oder es nur den einen Geist 

gibt. 

Ablehnen wird Balthasar deshalb auch jeden Versuch, Spiritualität von 

« einer [in sich] geschlossenen Psychologie » 18 aus zu erfassen, die also 

versuchen würde, von einem menschlichen Standpunkt aus, die Bewegung 

des Geistes von-sich-weg über-sich-hinaus zu umfassen und zu reflek-

tieren. Das kann sie nicht tun, ohne den Geist letztlich auf ihr eigenes 

Fassungsvermögen einzugrenzen und damit den Menschen seines je 

größeren Freiheits- und Seinshorizontes zu berauben. Um daher Spirituali-

tät in ihrer ganzen Tiefe zu erfassen, bedarf es für Balthasar letztlich einer 

Geistmetaphysik, die die drei Momente von Eros, arete und apatheia 

umfassen kann. 

                                                 
15  BALTHASAR (H. U. von), « Das Evangelium als Norm und Kritik aller Spiritualität », art. cit., 

S. 252. 

16  BALTHASAR (H. U. von), « Das Evangelium als Norm… », art. cit. 

17  BALTHASAR (H. U. von), « Das Evangelium als Norm… », art. cit., S. 250. 

18 BALTHASAR (H. U. von), « Das Evangelium als Norm… », art. cit., S. 251. 
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IV 

Balthasar denkt von dem Anspruch Christi her, Ursprung und Vollender 

alles Menschlichen, ja des gesamten Universums zu sein 19. Alles ist damit 

auch auf Christus ausgerichtet, prinzipiell auf ihn hin offen, ohne dass es 

Christi Eigengestalt jedoch aus sich heraus projizieren könnte. Die Offen-

heit auf Christus hin spielt sicherlich bei der Relektüre der philosophisch-

anthropologischen Grundlagen mit. 

Es geht ihm in seiner Darstellung nicht um eine historisch notwendige 

Entwicklung – sie würde als Reduktion der Offenbarung auf innerweltliche 

Mechanismen Gottes absoluter Freiheit widersprechen –, sondern um die 

Hervorhebung des Unabschließbaren und Unvollendeten jedes mensch-

lichen Denksystems in sich selbst. Balthasars philosophiegeschichtlicher 

Rückblick strebt keinen historischen Abschluss der Entwicklung der Philo-

sophie an ; er will eine grundlegende Dynamik aufzeigen.  

Des Weiteren mögen Balthasars Darstellungen auch von der Eigen-

wahrnehmung derer, die durch das von ihm erstellte Spiegelbild betroffen 

sind, abweichen. Tatsächlich konfrontiert er kritisch die verschiedenen Sys-

teme mit Aspekten der Selbstwahrnehmung des Menschen und Fragen der 

Letztbegründung, die diesen Denkgestalten wohl zunächst von sich aus, 

nicht aber der menschlichen Existenz als solcher fremd sind, und dazu 

führen, dass die Systeme über sich hinaus verweisen, bzw. in Aporien 

enden.  

Ein solcher Zugang widerspricht einer « neutralen » Darstellung : aber es 

gibt für den Menschen keinen wirklich neutralen, d.h. auch absoluten 

Standpunkt – es sei denn, das Absolute würde dem Menschen in einer für 

ihn erschließbaren Form einen Zugang zu sich von sich aus ermöglichen. 

Auf der Selbstoffenbarung Gottes beruht aber der christliche Glaube. Alle 

anderen Postulate eines absoluten Standpunktes können nur kontextuelle 

                                                 
19  Zum theologischen Apriori bei Balthasar, seinen Referenzen und seiner kritisch norma-

tiven Bedeutung für die Philosophie, vgl. WEDLER (Esther-Maria), Splendor caritatis. Ein 

ökumenisches Gespräch mit Hans Urs von Balthasar zur Theologie der Moderne. Würz-

burg : Echter, Erfurter theologische Studien, Bd. 94, 2009, XLVII-338 S. ; S. 259-267 : 

« Das theologische Apriori als “objektives” Prinzip theologischer Erkenntnis », hier 259 : 

« Der Offenbarungsgedanke wird somit zur schlechthinnigen Voraussetzung des theis-

tischen Denkens ». 
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Extrapolationen sein. Jedes menschlich erdachte und durchdachte Abso-

lute muss deshalb notwendigerweise mit dem Oxymoron eines relativen 

Absoluten bezeichnet werden. « Absolut », d.h. mit einer für alle Menschen 

zwingenden Notwendigkeit, wie wir sie z. T. im Bereich der Naturwissen-

schaften kennen, und die letztlich das Abwägen aus einer Ich-Perspektive 

ausschließt, lässt sich weder die Gott bejahende, noch die Gott vernei-

nende, noch die agnostische 20 Position rechtfertigen. Immer spielen Abwä-

gungen und Entscheidungen mit, die mehr oder weniger offensichtlich sein 

können ; nicht umsonst spricht man deshalb bei der Änderung von Grund-

haltungen von einer Bekehrung, von einer Wandlung, deren Einzelursachen 

allein sie nicht rechtfertigen.  

So ergeben sich aus unterschiedlichen Grundhaltungen konkurrierende 

Erklärungsmodelle und es stellt sich die Frage nach dem Kriterium, das es 

ermöglicht, sie zu bewerten. Balthasar drückt ein nicht unerhebliches Krite-

rium aus, wenn er sagt : « Recht hat, wer mehr sieht, mehr zu umgreifen 

vermag, gerade auch Gegensätze und Spannungen, die, anderswo isoliert, 

verabsolutiert auftreten » 21 . Das gilt eben auch, wenn er ein absolutes 

Geistprinzip verteidigt : die Frage ist, inwiefern ein solches Postulat es denn 

tatsächlich ermöglicht, die Wirklichkeit jeweils in ihren Einzelaspekten und 

als Ganze zu erfassen und verstehen. 

In Anbetracht der Diskursautorität, der seine Wahrnehmung beeinflus-

senden Prägekraft seiner Postulate, wird jemand mehr oder weniger offen 

für Fremderfahrungen des Nichtidentischen sein, d.h. für die eigene Erfah-

rung von Sachverhalten, die seinem bestehenden Wirklichkeitsbild wider-

sprechen, bzw. für die ihm vermittelten Erfahrungen von Außenperspekti-

ven. Dies betrifft auch Balthasars Entschluss, einen metaphysischen 

Zugang dem komparatistisch anthropologischen vorzuziehen, der nach bio-

kulturellen Invarianten suchen würde 22 , um Spiritualität als allgemeines 

                                                 
20  Agnostizismus ist eine denkerische Verlegenheitslösung ; im Leben muss man sich 

entscheiden, ob man mit oder ohne Gott leben möchte. 

21  BALTHASAR (H. U. von), Zu seinem Werk. 2. Auflage. Freiburg i.B : Johannes Verlag, 

2000, 143 S. ; S. 86. 

22  Zur naturalistischen wissenschaftstheoretischen Grundlage und Methodologie dieses 

Zugangs, der eine Brücke zwischen der allgemeinen Literaturwissenschaft und den 

Neurowissenschaften zu schlagen versucht, vgl. MÜNCH (Marc-Mathieu), L’Effet de vie 
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menschliches Phänomen zu bestimmen und die daraus möglicherweise 

resultierende eingeschränkte Wahrnehmung der menschlichen Vollzüge in 

ihrer Eigendynamik.  

Es bleibt jedenfalls die durch Eros, arete und apatheia charakterisierte 

verpflichtende Selbstsituierung des Menschen in der Wirklichkeit, die Gott 

und Welt umfasst, als Individuum und Kollektiv, eine zugleich unab-

schließbare, notwendige und, insofern sie das Leben prägt, individuell und 

politisch konsequenzreiche, gravierende Aufgabe. Diesen spirituellen, 

leiblich-geistig-geistlichen, anthropologischen Prozess bindet Balthasar im 

Folgenden an Christus zurück.  

V 

Theologisch, aber auch kulturgeschichtlich erhebt Balthasar einen 

beachtlichen Anspruch, wenn er « das Evangelium als Norm und Kritik aller 

[und nicht nur der christlichen] Spiritualität » bezeichnet. Es geht ihm jedoch 

nicht darum, einen sola scriptura Zugang zu erschließen ; das Evangelium 

bezeichnet vielmehr den Inhalt der kirchlichen Verkündigung, nicht als abs-

trakte Lehre, sondern « in ihrer unverwechselbaren historischen Gestalt », 

die sie « von Gott her gewonnen hat » 23 und die Christus selbst 24 ist. Im 

                                                                                                      
ou Le singulier de l’art littéraire. Paris : Honoré Champion, Bibliothèque de littérature 

générale et comparée, n°46, 2004, 396 S. ; S. 30-34. 

23  STUHLMACHER (Peter), Der Brief an die Römer. 15. Auflage (2. durchgeseh. und aktua-

lisierte Auflage dieser neuen Fassung). Göttingen : Vandenhoeck & Ruprecht, Das Neue 

Testament deutsch, Teilband 6, 1998, S. 8. Es handelt sich also hier weder um eine 

balthasarsche, noch um eine katholische Grundposition, denn Stuhlmacher ist protes-

tantischer Theologe. Des Weiteren verwendet er den für Balthasar zentralen Begriff der 

Gestalt, die sich eben nicht auf ein Begriffssystem reduzieren lässt, sondern immer neu, 

aus unterschiedlichen Perspektiven, erschlossen werden kann und muss. Siehe 

BALTHASAR (H. U. von), Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik [1969], Band III, 2 : 

Theologie, Teil 2 : Neuer Bund. 2. Auflage. Trier : Johannes Verlag, 1988, S. 93-104 : 

« Zur Gestalt der Theologie » ; S. 93 : « Vorweg ist deutlich geworden, dass die innerbi-

blische Theologie keine grundsätzlich andere Gestalt haben kann als die spätere 

kirchliche : beide sind deutendes Umstehen und Umkreisen einer zwar deutbaren, auch 

stets zu deutenden, aber nie ausgedeuteten Mitte ». 

24  Vgl. z. Bsp. auch 1 Kor 15, S. 3-5. Siehe auch BALTHASAR (H. U. von), Herrlichkeit…, 

op. cit., S. 339 : « Dieser [christliche] Glaube aber ist restlos auf dem christologischen 
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Zentrum der christlichen Spiritualität steht damit nicht ein geschriebenes 

Wort allein, sondern sie definiert sich durch ihren normativen Bezug zu 

Jesus Christus, der in Ewigkeit lebt 25. Er ist die Gestalt der Selbstoffen-

barung der innertrinitarischen Liebe : nicht nur sein gesprochenes Wort 

oder sein Beispiel 26, sondern er als Ganzer, in seiner Gottheit und Mensch-

heit, d. h. seine Präexistenz beim Vater, sein gesamtes Leben in der leben-

digen, ständigen Beziehung zum Vater, sein Leiden, Sterben, seine Auf-

erstehung und Himmelfahrt einschließlich der Geistgabe, die sich in der 

Kirche entfaltet, sind das ewige Wort des Vaters für die Welt. Er ist das 

universale concretum 27, derjenige, der alles umfasst und sich doch in einer 

einmaligen geschichtlichen Gestalt zu erkennen gegeben hat. Grundlegend 

für das christliche Verständnis von Offenbarung ist damit auch die Selbst-

evidenz Christi : jede Argumentation, die sich bemüht, ihn als Wahrheit zu 

erkennen zu geben, muss notgedrungen von ihm selbst ausgehen 28. 

                                                                                                      
(eigentlich trinitarischen) Ereignis fundiert, stammt seinshaft und bewusstseinshaft von 

ihm her, steht Aug in Auge zu ihm ». 

25  Vgl. auch Hebr 13, 8 : « Jesus Christus […] derselbe gestern, heute und in Ewigkeit » 

(Einheitsübersetzung). 

26  Siehe BALTHASAR (H. U. von), « Das Evangelium… », art. cit., S. 255, wo der Autor unter-

streicht, dass nicht die einzelnen spirituellen Haltungen Jesu (seine Liebe zum Vater, 

seine Bereitschaft zur absoluten Tat, seine Indifferenz zur Passion und in der Passion) 

das Wort sind, sondern die ganze Gestalt, die als durch und durch trinitarisch erscheint : 

« vielmehr ist Jesus und seine Liebe das vom Vater gesprochene, der Welt im Heiligen 

Geist überantwortete Wort » (Hervorhebung im Text). 

27  Gott wird Mensch : die zweite Person der göttlichen Dreifaltigkeit in konkreter geschicht-

licher Gestalt, die dessen zugleich historischer und absoluter Ausdruck ist. Grundlegen-

des christliches Paradox. Zur theologischen Reflexion, vgl. LÖSER (Werner), « “Univer-

sale concretum” als Grundgesetz der oeconomia revelationis », in KERN (Walter), 

POTTMEYER (Hermann Josef) und SECKLER (Max), Hg., Handbuch für Fundamentaltheo-

logie. 2 : Traktat Offenbarung. 2. Auflage. Tübingen : Francke, UTB für Wissenschaft, 

2000, S. 83-93.  

28  Vgl. dazu Balthasars Ausführungen über die gegenseitige Bedingtheit von Fundamen-

taltheologie und Dogmatik. In : BALTHASAR (H. U. von), Herrlichkeit. Eine theologische 

Ästhetik. Bd. 1 : Schau der Gestalt [1961]. Trier, 3. Auflage 1988, 118 f., sowie die 

Hervorhebung der Analogielosigkeit des Erscheinens der Herrlichkeit Gottes in Christus, 

in BALTHASAR (H. U. von), Herrlichkeit…, op. cit., S. 340 : « Es gibt für diese neutestament-

liche Sichtbarkeit der doxa kein Analogon in der Schöpfung und Weltgeschichte. Sie 

durchbricht die Gesetzlichkeit des Alten Äons […]. Das ist weder jüdisch-apokalyptisch 

auszudrücken […], noch noch hellenistisch-platonisch ». 
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Somit steht christliche Spiritualität ganz unter dem freien, in der 

Tradition des Volkes Gottes theologisierten und zugleich auch direkten 

Anspruch Gottes, der sich in seinem absoluten Charakter bereits im Alten 

Testament gezeigt hatte : das Volk Gottes verdankt seine Erwählung, seine 

Entstehung, seine Führung, sein Gesetz eben nicht einer historischen, 

sozialen, anthropologischen oder gar evolutionären Notwendigkeit, sondern 

es kann sich und seine Geschichte nur aus dem freien Wort Gottes 

verstehen, das an es ergeht. An « den Gedanken der freien Allmacht 

Gottes » schließt sich des Weiteren der « Gedanke an einen sich über alles 

Bestehende hinaus öffnenden Raum möglichen Wirkens an » 29 : das Nichts, 

aus dem Gott die Welt geschaffen hat. Somit definiert sich Israel « durch 

sein reines Bezogensein auf den schaffenden und erwählenden Gott » 30 

und alle Aspekte menschlicher Spiritualität verlieren ihr Eigenmaß : sie 

stehen ganz und gar unter dem Gesetz und Gericht Gottes. 

Demzufolge besteht christliche Spiritualität in der Nachfolge Christi als 

Antwort auf seinen Ruf. Jede Sendung, die sich immer an einem historisch 

bestimmten Ort verwirklicht, verdankt sich jedoch zunächst dem Willen 

Gottes und darf daher nicht auf kontextuelle Faktoren reduziert werden : 

Gottes Perspektive umfasst immer auch bereits das historisch Gewach-

sene. Durch diese Sendung wird das Individuum letztlich auch zur Person, 

die ihren Grund in den trinitarischen Relationen der sich verschenkenden 

göttlichen Liebe hat 31. In Maria als der Magd, die sich ganz dem Wort 

hingibt, zeigt sich die Grundhaltung jeder christlichen Spiritualität, die sich 

als gläubiges Offensein für die ganze Prägekraft von Gottes Wort und 

Willen versteht, dessen Verwirklichung in der Welt dann aber eine durch 

den Jünger mitgeprägte Eigengestalt erhält.  

                                                 
29  BALTHASAR (H. U. von), « Das unterscheidend Christliche der Gotteserfahrung », in 

BALTHASAR (H. U. von), Pneuma und Institution. Einsiedeln : Johannes Verlag, Skizzen 

zur Theologie / Hans Urs von Balthasar, 4, 1974, 456 S. ; S. 26-37 ; hier 30. 

30  BALTHASAR (H. U. von), Pneuma und Institution, op. cit., S. 31. 

31  Siehe dazu BALTHASAR (H. U. von), « Zum Begriff der Person », in BALTHASAR (H. U. von), 

Homo creatus est. Einsiedeln : Johannes Verlag, Skizzen zur Theologie / Hans Urs von 

Balthasar, 5, 1986, 384 S. ; S. 93-102 ; hier 100 : « Teilnahme an der Sendung Christi 

(oder das, was Paulus im Aufbau der Kirche charisma nennt und was dem Einzelnen als 

seine ewige Idee bei Gott und seine soziale Aufgabe geschenkt wird) : das wäre das 

eigentliche Zentrum der Wirklichkeit von Person ». 
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Keinesfalls kann es jedenfalls darum gehen, so Balthasar, eine Syn-

these zwischen dem Evangelium und einer historischen Situation zu 

bewerkstelligen ; vielmehr fordert Christus den, der ihm begegnet, dazu 

heraus, in der konkreten Nachfolge « alles auf eine Karte zu setzen » und 

aus seinem Geist die gegebene menschliche Situation zu bewältigen 32. 

Was diese « Eintiefung in die letzte Selbstlosigkeit » 33  des Liebesgehor-

sams Christi in concreto bedeutet, das zeigen die Heiligen : sie sind kano-

nische Christen, das Richtmaß für alle anderen, das analogatum princeps. 

VI 

Balthasar geht es in seiner Theologie darum, der Wirklichkeit der freien 

Selbstoffenbarung Gottes voll und ganz Rechnung zu tragen : dass sich 

Gott dem Menschen so zu erkennen gibt, dass dieser ihn in Wahrheit und 

Liebe erkennen kann, d.h. als der, der er in sich und für sie ist. Damit nimmt 

Balthasar Abstand von einer Theologie, die von dem subjektiven Selbst-

bewusstsein des Geistes ausgeht und durch diese Option sowie durch die 

Möglichkeiten der natürlichen menschlichen Erkenntnis mehr oder weniger 

begrenzt bleibt. Balthasars apriorisch normative Quellen sind die Heilige 

Schrift und die Tradition, die im Leben der Kirche aufeinander verweisen 34.  

Wegen des Ursprungs der Offenbarung und ihrer gestifteten Überlie-

ferungs- und Aneignungsstrukturen kann sie keine positivistische Wissen-

schaft sein : im Christentum ist Gotteserkenntnis kein rein intellektueller 

Prozess eines in sich abgeschotteten Individuums oder Geistes, sondern 

                                                 
32  Vgl. dazu auch BALTHASAR (H. U. von), Theodramatik. Bd. 3 : Die Handlung. Einsiedeln : 

Johannes Verlag, 1980, 475 S. ; S. 404-422 : Kapitel « Die Provokation Jesu », wo 

Balthasar mit einem gar polemischen Ton jeden Anspruch auf ein irdisches Gelingen 

verneint zu Gunsten der eschatologischen Vollendung und des menschlichen Bemü-

hens, sich durch die Gnade umgestalten zu lassen.  

33  BALTHASAR (H. U. von), « Das Evangelium… », art. cit., S. 262. 

34  Siehe oben die Fußnote 15. Es gibt keine subjektlose Rezeption. Das bezieht sich nicht 

nur auf die Wahrnehmung der Heiligen Schrift, sondern der Wahrheit insgesamt. Siehe 

dazu die Teilkapitel « Die Rolle des Subjekts – Passivität der aktiven Rezeptivität » und 

« Die Rolle des Objekts – Aktivität der passiven Offenbarung » bei PLETTSCHER 

(Stephan), Die Selbstevidenz des Christusereignisses in der Geschichte. Die offenba-

rungstheologische Dimension der trinitarischen Aussagen bei Hans Urs von Balthasar. 

Würzburg : Echter, Bonner dogmatische Studien, Bd. 45, 2009, 449 S. ; S. 225-236. 
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sie setzt den Glaubensvollzug der Kirche als gelebte Beziehung voraus. 

Deshalb nimmt bei Balthasar die Theodramatik die zentrale Stellung in der 

Trilogie ein, wo sich die unendliche Freiheit Gottes und die aus dieser 

geschaffene, endliche Freiheit des Menschen begegnen. Weil « es […] in 

der christlichen Offenbarung keinen Standort außerhalb des Theodra-

mas » 35 gibt, bekommt Theologie auch den Charakter des Zeugnishaften, 

und damit einen subjektiven, unverwechselbaren Stil : Spiritualität ernährt 

sich aus dem Glauben der Kirche als Ort der lebendigen Begegnung mit 

Gott 36 ; als Praxis wird sie zum Sitz im Leben der Theologie 37. Das spürt 

der Leser ohne Zweifel am Werk Balthasars, dessen Theologie in ihrer 

Objektivität starke autobiographische Züge trägt 38.  

                                                 
35  BALTHASAR (H. U. von), Theodramatik. Bd. 2 : Die Personen des Spiels, 1. Teil : Der 

Mensch in Gott. Einsiedeln : Johannes Verlag, 1976, 400 S. ; S. 55. 

36  Hier gehören das Lesen, Studieren, Meditieren der Heiligen Schrift dazu, das Studium 

der Tradition und das Beten mit ihr, das persönliche und gemeinschaftliche Gebet, die 

Feier der Sakramente (insbesondere der Taufe als göttlicher Ursprung), die asketischen 

Übungen, das Leben in der Gemeinschaft, die Begeisterung durch die Kunst und das 

Entfalten und Integrieren aller wesentlichen Dimensionen des menschlichen Lebens. 

37  Spiritualität ist für Balthasar « die subjektive Seite der Dogmatik […], Wort Gottes, sofern 

es aufgenommenes und in der Braut sich entfaltendes ist » (BALTHASAR (H. U. von), « Spi-

ritualität », art. cit., S. 227. Damit wird ihr jedoch nicht die Notwendigkeit genommen, 

sich der Bedingungen ihrer Aussagen kritisch bewusst zu werden. 

38  Im Rückblick auf seine Berufungsgeschichte schreibt Balthasar 1953, er könne immer 

noch den Baum im Schwarzwald ausfindig machen, wo er wie von einem Blitz getroffen 

worden sei. Siehe dazu die Analyse des biographischen Umfelds von Balthasars Beru-

fung in EHRET (Jean), Verbum vitae – Études sur le rapport entre la foi et la vie chré-

tiennes. Metz (Dissertation), 2009, 195 f. und 204 f. Vgl. auch die eher emphatische 

Beschreibung von Bekehrungsbeispielen in BALTHASAR (H. U. von), « Konversion », in 

BALTHASAR (H. U. von), Homo creatus est, op. cit, S. 218-230 ; hier 223-226. Schließlich 

kann man noch dem balthasarschen Blitz neben den ruhigen Lebensfluss Ratzingers 

stellen : vgl. RATZINGER (Joseph), Salz der Erde. Christentum und katholische Kirche im 

neuen Jahrtausend. Ein Gespräch mit Peter Seewald [1996-2004]. 6. Auflage. 

München : Wilhelm Heyne Verlag, 2004, 302 S. ; S. 57 : « Es gibt da jedenfalls keinen 

blitzartigen Erleuchtungsaugenblick, in dem ich nun erkannt hätte, dass ich Priester 

werden soll. Es ist im Gegenteil langsam mit mir gewachsen und musste auch immer 

wieder neu bedacht und neu erworben werden. Ich könnte die Entscheidung auch nicht 

datieren. […] Also Erleuchtung in dem klassischen Sinn, so halb mystisch oder wie, 

habe ich nicht gehabt. Ich bin ein ganz normaler Christenmensch ». Ratzingers 

besondere Wertschätzung der Liturgie ist in diesem Kontext anzusiedeln. 
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VII 

Berechtigterweise lässt sich auch fragen, wo der Ort der geistes- und 

naturwissenschaftlichen Erkenntnisse in dieser Theologie anzutreffen ist. 

Balthasar lässt wenig Raum für die Integration ihrer Teilerkenntnisse. Dafür 

gibt es neben Balthasars persönlicher intellektueller Biographie 39 mehrere 

Gründe, die hier nur andeutungsweise erwähnt werden können.  

Als Erstes versteht Balthasar den Menschen immer schon unter dem 

Anspruch der Gnade. Das bedeutet, dass er im Bund mit Gott steht und 

alles, was ihn betrifft, in dieser Beziehung seinen Letztsinn erfährt. Alles 

andere ist in dieser Perspektive immer sekundär 40 . Des Weiteren sind 

Geisteswissenschaften, und selbst die Naturwissenschaften keine « neutral-

len » Wissenschaften : der gewählte Standpunkt beeinflusst immer das 

Objekt, ihr methodologischer Naturalismus färbt notwendigerweise auf ihre 

Forschungsergebnisse ab. An und für sich bieten sie Teilperspektiven an. 

Unter dem Anspruch Gottes zu stehen schließt die naturwissenschaftliche 

Erkenntnisweise aber keineswegs aus : zu wissen, welche Gesetze das 

Universum, die Welt und den Menschen bestimmen, hilft dem Menschen, 

sich selber und sein Umfeld besser zu verstehen und sich so bewusster in 

den Bund, der auf freier Zustimmung beruht, einzubringen.  

Naturwissenschaftliche Erkenntnisse stellen jedoch geisteswissen-

schaftliche, philosophische und theologische Aussagen (z.T. radikal) in 

Frage. Das betrifft zum Beispiel die menschliche Freiheit, aber auch die 

Religion und den Gottesgedanken. Hier stehen wir an der noch nicht 

gelösten Frage, wie sich eine grundlegende Selbstwahrnehmung des 

                                                 
39  Vgl. HENRICI (Peter), « Erster Blick auf Hans Urs von Balthasar », in LEHMANN (Karl) & 

KASPER (Walter), Hg., Hans Urs von Balthasar. Gestalt und Werk. Köln : Communio, 

1989, 359 S. ; S. 18-61 ; hier 30 : « Zu den Naturwissenschaftlern und zur Natur-

wissenschaft hat er nie rechtes Verhältnis gefunden ». 

40  Es handelt sich um keine abstrakte Aussage, sondern um ein inneres Schlachtfeld. 

Siehe dazu die Bemerkung von VORGRIMLER (Herbert), « Hans Urs von Balthasar », in 

VANDER GUCHT (Robert) & VORGRIMLER (Herbert), Hg., Bilanz der Theologie. Bd. IV : 

Bahnbrechende Theologen. Freiburg i. Br. u.a. : Herder, 1970, 239 S. ; S. 122-142 ; hier 

125. Der Autor bezeichnet den in Frankreich während den dreißiger Jahren studie-

renden Balthasar als « der Heimatlose in der Spannung zwischen Evangelium und Welt, 

der doch die Welt liebt, weil sie in aller Zweideutigkeit und Enttäuschung ihr Erschaffen- 

und Erlöstsein spiegelt ». 
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Menschen oder auch offenbarungstheologische Aussagen mit dem Deter-

minismus der Naturgesetze und den Bedingungen der Evolution artikulieren 

lässt : es geht zunächst um eine Problemanzeige und -aufschlüsselung, 

wobei es nicht immer bleibt 41. Der Philosophie und Theologie kommt hier 

u.a. erkenntnistheoretisch, aber auch psycho-spirituell kritisches Potential 

zu.  

Die Aussagen der Naturwissenschaften und ihr Drang vom metho-

dischen zum metaphysischen Atheismus führen sicherlich auch zu einer 

Reinigung des Gottesbegriffs 42 . Für den Theologen besteht jedoch die 

gewaltige Herausforderung, nicht nur die Möglichkeit eines abstrakten 

Gottes zu konstruieren, sondern auch wichtige Inhalte der Offenbarung 

mitzudiskutieren, zu erläutern und immer neu zu erschließen. Weil der 

Theologe nicht auf eine Metawissenschaft zurückzugreifen kann, die 

Offenbarungs- und Naturwissenschaft umgreift, kann es sich in dieser 

Begegnung nur um Korrelationsversuche handeln. 

Im Kontext der Spiritualität lautet die Frage, wie der Mensch dem 

Anspruch Gottes gerecht werden kann. Die Erkenntnisse der Human- und 

Naturwissenschaften hinterfragen das, was in der Heiligen Schrift als 

verbindlich für das menschliche Handeln anzusehen ist, da sie zwar als ein 

göttlich inspiriertes Werk angesehen wird, das jedoch historisch geworden 

ist. Zudem zeigen sie auf Elemente hin, die der theologische Diskurs nicht 

im Blick hat, die es aber wahrzunehmen gilt, wenn man nicht in eine gnos-

tische Tendenz verfallen möchte. Die Wahrheit der Grundlagen der christli-

chen Spiritualität kann jedoch nicht jenseits von deren Vollzug gefunden 

werden kann. 

                                                 
41  Diese Fragen sind nicht spezifisch auf die theologische Geistfrage zu beschränken ; 

wohl aber können sie eine neue, andere Ausprägung im christlich theologischen Kontext 

erhalten. 

42  Siehe BALTHASAR (H. U. von), Das Weizenkorn. Aphorismen [1944-1953]. 4. Auflage. 

Trier : Johannes Verlag, 1989, 111 S. ; S. 48 : « Der Atheismus ist ein Salz der Religion. 

Er ist die absolut gesetzte negative Theologie. Zumeist ist er, psychologisch gesehen, 

die Enttäuschung an der Enge und Endlichkeit eines Gottesbegriffs, die Ungeduld ins 

Anonyme ». 
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VIII 

Das gesamte Streben des Menschen ist neu gegründet, nicht mehr 

unverortete Frage, sondern Antwortfrage im Drang nach vollkommener 

Übereinstimmung in der Nachfolge, die « gleichzeitig durch Gnade möglich 

und gefordert » 43 ist. Dabei geht es « um keinen relativen sondern einen 

absoluten Vorzug Jesu. Und dieser Vorzug fordert auch das Hintersich-

lassen des eigenen “Lebens” ein, was durchaus nicht nur auf die physische 

Existenz geht, sondern ebenso auf alle religiösen Prozeduren, die auf die 

Wohlfahrt des eigenen Ich oder Tiefen-Ich oder Selbst zielen » 44.  

Angesichts des Glaubens, dass Christus « perfectus deus et perfectus 

homo » 45 ist, ergeben sich folgende Konsequenzen für das Verständnis der 

Spiritualität(en). Weil Christus Mensch ist, gehen in die Gestalt der Offen-

barung alle Dimensionen des Menschseins und alle Formen der Spiritua-

litäten ein. So wird der platonische Eros « das vollkommene Hin-zum-

Vater » ; die aristotelische Praxis-Arete zu einer vollkommenen, leiblichen 

und seelischen Disponibilität für Gottes Handeln in und an der Welt, und die 

stoische Apatheia zur widerstandslosen Hingabe an den Vater. Weil 

Christus aber auch wahrer Gott ist, finden die verschiedenen Spiritualitäten 

in seiner Person nicht nur ihre Erfüllung, sondern sie werden vielmehr aus 

einem für sie, aus ihren eigenen Vermögen unzugänglichen Ursprung her 

neu begründet. Da Christus wahrer Gott, semper maior, und damit auch 

höchste Freiheit ist, die sich eine Gestalt aus sich selbst heraus erschafft, 

entzieht sich dieser Ursprung jeder apriorischen Konstruktion aus den 

anthropologischen Vorgaben. Umgekehrt wird jedoch Christus zum 

Prüfstein für alles und jeden : er ist der « Oberbegriff », der alle mensch-

lichen Spiritualitäten umfasst und ihnen « aus der Einheit seiner dreieinigen 

Liebe ihren einzig zulässigen Sondersinn zuteilt » 46. 

                                                 
43  BALTHASAR (H. U. von), « Das Evangelium… », art. cit., S. 255. 

44  BALTHASAR (H. U. von), Theodramatik., op. cit., Bd. 3, S. 405. 

45  Pseudo-Athanasianisches Bekenntnis « Quicumque », in DENZINGER (Heinrich), Kompen-

dium der Glaubensbekenntnisse und kirchlichen Lehrentscheidungen. Verbessert, 

erweitert, ins Deutsche übertragen und unter Mitarbeit von Helmut Hoping herausge-

geben von Peter Hünermann. 37. Auflage. Freiburg i.B., Basel, Rom, Wien : Herder, 

1991, XXXVII-1706 S ; Nr. 50-52 ; hier Nr. 52. 

46  BALTHASAR (H. U. von), « Das Evangelium… », art. cit., S. 256. 
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Balthasar unterstreicht die vertikale Dimension des Glaubens, wenn er 

auch festhält, dass diese der horizontalen nicht entgegengesetzt ist, 

sondern sie umfasst. Selbst wenn er vom Bund Gottes mit den Menschen 

spricht, so steht dieser ganz unter dem Zeichen der Aneignung, die das 

Wort Gottes im Menschen vollzieht. Dies hängt mit unumgehbaren dogma-

tischen Voraussetzungen zusammen 47. Insofern bleibt der Mensch gegenü-

ber Gott immer ein Schuldner :  

An der Tatsache, dass ich der über mir verschwendeten Gnade Christi in 
keiner Weise auch nur im geringsten proportionierten Weise geantwortet habe, 
zerbricht mir jeder mögliche moralische Fortschrittsgedanke. Ich weiß mich 
immer tiefer schuldig (und zwar gerade nicht im Sinne einer Demutsphase, 
sondern in nüchterner Evidenz) und dennoch immer tiefer begnadet. Auf 
diesem Weg wird mir jede Selbsteinschätzung endgültig verunmöglicht 48. 

Und zu einem gewissen Teil auch als Sünder mit verstocktem Herzen, 

durch die eigene Schuld und, bzw. oder die Erbsünde. Somit ist das 

Scheitern gegenüber dem Anspruch Gottes ein wesentlicher Teil der spiri-

tuellen Selbstwahrnehmung 49. Es geht nicht nur um das Erfüllen dessen, 

zu dem ich mich jetzt als fähig empfinde ; es geht vielmehr darum, dem 

absoluten Gott als Partner voll und ganz zu entsprechen (zu suchen). Damit 

wird keinesfalls die Barmherzigkeit Gottes geleugnet, vielmehr die Notwen-

digkeit der immer eindringlicheren Suche nach Wahrheit, letztlich nach 

Gott, des sich ihm Öffnens und damit auch der Buße und der häufigen 

Beichte postuliert. Der Zusammenhang von Anspruch, Versagen, und den-

noch durch Versöhnung Angenommensein 50 verwirklicht im Mikrokosmos 

                                                 
47  BALTHASAR (H. U. von), « Spiritualität », art. cit., S. 228 : « Und da vom Leben in Glaube, 

Hoffnung und Liebe nicht geredet werden kann, ohne es zugleich in seiner Wirkgesetz-

lichkeit und damit auch in seiner Weghaftigkeit (“Stufenfolge”) mitzuerfassen, gehören 

wenigstens die Grundartikulationen dieses christlichen Lebens mit zum Inhalt der 

Dogmatik ». 

48  BALTHASAR (H. U. von), Das Weizenkorn. Aphorismen, op. cit., S. 41. 

49  Siehe den Verweis auf die « demütige und immer versagende Nachfolge Christi », in : 

BALTHASAR (H. U. von), « Spiritualität », art. cit., S. 240. 

50  Siehe DUPUY (Michel), « Spiritualité. II. La notion de spiritualité », in Dictionnaire de 

spiritualité ascétique et mystique. Paris : Beauchesne, Bd. XIV, S. 1160-1173 ; hier 1173 : 

« la vie spirituelle est la découverte de l’amour dont Dieu nous aime librement ». (« Das 

geistliche Leben besteht im Entdecken der Liebe mit der uns Gott in seiner Freiheit 

liebt », Übers. J. E.). 
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des individuellen spirituellen Lebens die Gestalt der Heilsgeschichte. Sie 

gleicht der griechischen Tragödie und unterscheidet sich doch wesentlich 

von ihr, weil der Mensch seine Freiheit und Nichtigkeit annehmen kann, da 

er schon durch das Sühneopfer Christi, d.h. die volle, ganze Selbsthingabe 

des Sohnes an den Vater im Liebesgehorsam unter den Bedingungen der 

in Sünde verstrickten Welt mit Gott versöhnt ist und sich daher immer 

bereits in der vergebenden Liebe Gottes geborgen wissen darf. Damit ist 

keinem Heilsautomatismus das Wort geredet.  

IX 

Der bestehenden Fehl- und Zerrformen christlicher Existenz ist sich 

Balthasar wohl bewusst : immer dann, wenn der Mensch sich selber sucht, 

auf sich fixiert, in sich verweilt, kann der « Fromme zum Philister » 51 

werden : « Statt mich zu vergessen, darf ich nur mehr an ihn denken » 52. 

Faktisch wird aber im Denken Balthasars die kranke Situation sehr schnell 

auf Christus hin transzendiert – und damit ihrer konkreten, historischen 

Bedingtheiten beraubt. Sicherlich geht es um das Aug’ in Auge mit dem 

Herrn, der aber durch des Predigers Bilder sowie dessen persönliche 

Präsenz vermittelt wird, oder auch nicht : der Gesandte wird nicht immer zur 

Ikone des Herrn.  

Balthasars apokalyptische Lektüre von Entscheidungssituationen lässt 

auch die zeitliche Dimension in den Hintergrund treten. Die Herausforde-

rung, Christus gleich zu werden, verlangt aber auch, dass der einzelne 

Mensch seine konkrete Situation (an)erkennt und bereit ist, an der Umfor-

mung mitzuarbeiten. Die Erfahrung des Körpers, der Emotionen, der Affek-

tivität, der wirtschaftlichen, sozialen usw. Faktoren ist nicht immer gleich auf 

die Sendung ausgerichtet, sondern sie gehört zur menschlichen Selbst-

erfahrung, die dem Menschen hilft, sich selber anders, tiefer, freier in den 

Bund mit Gott einzubringen.  

                                                 
51  BALTHASAR (H. U. von), Das Weizenkorn. Aphorismen, op. cit., S. 48. 

52  BALTHASAR (H. U. von), Das Weizenkorn. Aphorismen, op. cit., S. 72 : « Au lieu de 

m’oublier, je ne dois plus penser qu’à lui » (Zitat französisch in der Aphorismen-

sammlung). 
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Ähnlich verhält es sich mit Balthasars Lektüre von intellektuellen 

Entscheidungssituationen. Kommentiert und beurteilt wird aus seiner Situa-

tion und Perspektive ; die konkreten, u.a. ideengeschichtlichen Dimensio-

nen der Entscheidungen werden sehr stark relativiert 53. 

So grundlegend und unabkömmlich die Konfrontation mit dem Evange-

lium, so wichtig ist auch die Außenperspektive auf die einzelne Person, wie 

auch auf den Glauben, die Institution der Kirche und ihre Vollzüge als 

Korrektur der Eigenwahrnehmung. Der katholische Glaube kann als geist-

licher Diskurs selbstreproduzierend, für abweichende Wirklichkeiten blind, 

gegenüber Kritik autoritär und letztlich unkreativ sein 54. So braucht es auch 

für manche Menschen die innere und auch äußere Distanz, um zur Mitte 

ihrer selbst und zum Kern des Glaubens, letzlich zu einer lebendigen 

Beziehung mit Christus (zurück) zu finden. Leider finden sich in Balthasars 

Ausführungen zur Spiritualität fast keine Aussagen in Bezug auf die 

Verschiedenheit, auf die Modi der geistlichen Prozesse 55 die es auch im 

Licht der Human- und gegebenenfalls Naturwissenschaften zu bedenken 

gilt. 

X 

Für Balthasar ist der Mensch zutiefst ein geistig-geistliches und somit 

spirituelles Wesen ; Spiritualität wird zu einer zentralen anthropologischen 

und theologischen Kategorie in seinem Werk.  

Angesichts dessen, dass der Mensch sich nicht allein aus historisch 

materiellen Bedingungen erklären lässt, erscheint der Geist als Lebens-

prinzip. Balthasar definiert ihn mittels der Begriffe von Eros, arete und apa-

theia und zeigt zugleich darauf hin, wie er über sich hinaus verweist.  

                                                 
53  Siehe z. Bsp. EHRET (Jean), « Balthasar » in VANNIER (Marie-Anne) u.a., Hg., Encyclopé-

die des mystiques rhénans d’Eckhart à Nicolas de Cues et leur réception. Paris : Éd. du 

Cerf, L’apogée de la théologie mystique de l’Église d’Occident, 2011, S. 177-181. 

54  BALTHASAR (H. U. von), Das Weizenkorn. Aphorismen, op. cit., S. 101 : « Zwei Wege vom 

Ich zu Gott. […] Den zähesten Widerstand bilden geistliche Aspirationen ». 

55  Vgl. die Aussage von DUPUY (M.), « Spiritualité. II. La notion de spiritualité », art. cit., 

S. 1173 : « La théologie spirituelle étudie l’expérience de la vie spirituelle dans la variété 

de ses modalités » (« Die Theologie der Spiritualität untersucht das geistliche Leben in 

seinen unterschiedlichen Ausprägungen », Übers. J. E.). 
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Als Christ sieht er in Jesus Christus die letztgültige und verbindliche 

Selbsterschließung Gottes und die Vollendung alles Menschlichen, ja des 

gesamten Universums. In einer Zeit unterschiedlicher Reduktionen des 

Glaubensinhaltes auf menschliche Vernunft allein hat Balthasar diesen 

Ausgangspunkt vehement verteidigt. Hier leistet sein Werk sicherlich einen 

wesentlichen Beitrag zur Vermittlung des christlichen Selbstverständnisses 

in den sozialen, politischen und wissenschaftlichen Diskursen einer Zeit von 

religiösem Pluralismus, in der die religiöse Präsenz und Dynamik sich nicht 

auf profane Diskurse reduzieren lassen. In christlicher Perspektive steht die 

Vollmacht Gottes jedoch in der Ohnmacht ihrer Selbstbezeugung in der 

Welt ; der Christ gibt ein vernunftgemäßes Zeugnis, verfügt aber nie über 

zwingende Argumente : « Glaubhaft ist nur die Liebe » 56.  

Christliche Spiritualität im katholischen Kontext versteht sich somit als 

im sakramentalen Raum der Kirche gelebte, in Christus grundgelegte und 

im Heiligen Geist gestiftete Beziehung zu Gott Vater. In diesem Sinn ist der 

Christ immer ver-rückt : von der alleinigen Fixierung in sich zu derjenigen in 

der Liebe Gottes 57. Diese Beziehung wird von Gott in der Taufe gestiftet ; 

sie aktualisiert und vollzieht sich in je eigenen und gemeinschaftlichen 

Situationen, die auch in ihrem natürlichen, durch Natur- und Humanwissen-

schaften erschlossenen Dimensionen wahrgenommen, verstanden und mit 

ihrem je eigenen Gewicht gewürdigt werden müssen. Balthasar anerkennt 

sehr wohl die profane Wirklichkeit 58 und weiß als Literaturwissenschaftler 59 

um den auch schmerzhaften Prozess existenzieller Erkenntnis. Schwerlich 

wird der Leser jedoch eine Auseinandersetzung mit wissenschaftlichen 

Erkenntnissen oder gar die Beschreibung subjektiven Ringens finden. Alles 

steht in diesem Werk unter dem Zeichen der Objektivität, d.h. der Gegen-

wart Gottes und Anspruchs Gottes, die es im Werk mit größtmöglicher 

Strahlkraft zu entfalten gilt.  

                                                 
56  BALTHASAR (H. U. von), Glaubhaft ist nur die Liebe [1963]. 6. Auflage. Freiburg : Johannes 

Verlag Einsiedeln, 2000, 1039 S. 

57  Zusammenfassend drückt das Vater-unser-Gebet wesentliche Momente der personalen 

und gemeinschaftlichen Glaubensdynamik aus. 

58  Siehe dazu BALTHASAR (H. U. von), Herrlichkeit. Bd. III, 2 : Theologie, Teil 1 : Alter Bund 

[1967]. 2. Auflage. Einsiedeln : Johannes Verlag, 1989, S. 81-131. 

59  Es bedürfe hier z. Bsp. einer Besprechung seiner Rezeption der Romantik. 
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Es ist fraglich, ob eine solche Darstellung der Breite der biblischen 

Zeugnisse entspricht. Sie kann zudem genau das Gegenteil dessen herbei-

führen, um was es ihr geht, wenn nämlich die Diskursautorität einer Theolo-

gie von größtmöglicher Objektivität das Suchen, Fragen und die lebendige 

Beziehung ersetzt.  

Es bedarf also der Ergänzung : der Schritt der demütigen, nüchternen 

Selbstwahrnehmung ermöglicht es dem Menschen, der sich als Einheit von 

Leib und Geist versteht und keines von beiden Elementen auf das andere 

reduzieren darf, eine « Unterscheidung der Geister » vorzunehmen und 

gegebenenfalls psychologische, gesellschaftliche oder intellektuelle Hinder-

nisse abzubauen, um den lebendigen Christus zu suchen, ihn zu finden und 

sich « in ihm, durch ihn und mit ihm » ganz in den Bund mit Gott einzubrin-

gen und sich von seinem Geist in allen Dimensionen des Lebens durch-

wirken zu lassen. Beispielhaft für Gottes Güte und Größe sind damit nicht 

nur die Heiligen, sondern auch die Sünder, in deren Leben es – trotz allem 

– auch reiche Früchte des Geistes gibt. 



 

Sylvie FREYERMUTH 

Université du Luxembourg 

POUR UNE APOLOGIE DE LA LIBIDO SCIENDI : LES CHOIX DE SCIPION DU PLEIX 

DANS LA CURIOSITÉ NATURELLE RÉDIGÉE EN QUESTIONS SELON L’ORDRE 

ALPHABÉTIQUE 

Quoi de plus naturel qu’honorer l’érudition d’un pair et ami en se propo-

sant de traiter d’un texte qui loue dans son entièreté cette vertu cardinale 

qu’est la curiosité, moteur essentiel du savoir ? Il s’agit cependant de sépa-

rer ce désir de connaissance des trois libidos définies par Augustin 1 dans 

son Civitas Dei – libido sentiendi, libido sciendi et libido dominandi – qui ne 

font que moduler le concept de concupiscence, auparavant qualifié de 

péché dans les Confessions 2, et que Pascal reprendra dans ses Pensées 

comme expression de la vanité de l’homme sans Dieu 3. L’œuvre de Sc. du 

Pleix 4  intitulée La Curiosité naturelle rédigée en questions selon l’ordre 

                                                 
1  AUGUSTIN, Civitas Dei. La Cité de Dieu. [Premier Livre rédigé en 413]. Paris : Seuil, 

2004, 456 p.  

2  AUGUSTIN, Les Confessions [397-398]. Paris : Garnier-Flammarion, 1964, 381 p.  

3  « Curiosité n’est que vanité. Le plus souvent on ne veut savoir que pour en parler […] » 

– PASCAL (Blaise), Pensées [1670]. Éd. par L. Brunschvicg. Paris : Librairie générale 

française, coll. Le Livre de Poche, n°823, 1972, XXX-480 p. ; p. 77 (« Misère de l’Homme 

sans Dieu », fragment 152).  

4  « Cette longue carrière (Dupleix meurt nonagénaire en 1661) s’accompagne de la 

rédaction d’une œuvre monumentale dont une partie seulement est publiée. Droit, philo-

sophie, histoire, philologie, telles sont les disciplines où il s’illustre, au point que pas plus 

que les spécialistes des règnes d’Henri IV et de Louis XIII ne négligent son Histoire 

générale, les philosophes n’ignorent ses ouvrages, qui ont même bénéficié d’une réé-

dition récente dans la collection Corpus des œuvres en langue française chez Fayard » 

– BLANQUIE (Christophe), « L’avant-propos de la Vie du duc d’Epernon par Scipion 

Dupleix », Revue d’histoire littéraire de la France, n°4, 2008, p. 931-954 ; p. 932 (Notes 
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alphabétique 5 échappe à la fatuité dénoncée par le jansénisme dans la 

mesure où l’ « Epistre » dédicatoire à « la Royne Marguerite, Duchesse de 

Valois, Comtesse de Condomois, Agenois, Roüergue, &c » mentionne le 

désir de savoir non pas tourné vers soi, mais au contraire vers la connais-

sance dont Dieu a fait grâce à l’homme. De sorte que le savoir doit être 

honoré « non pas comme Denys tyran de Syracuse pour en acquerir vne 

vaine gloire, ains par vne propension & inclination naturelle aux choses 

diuines & les plus recommandables & loüables : » 6. Le sonnet, également 

dédicatoire, place le travail de son auteur sous la bannière de la vertu, car 

l’anagramme 7 qui en forme le titre associe la protection de Marguerite de 

France et Valois à son entreprise de connaissance : « Mais tout au seul 

suiect de vostre Majesté, / C’est tenir du diuin, c’est chose incomparable, / 

C’est surmonter l’effort & sort d’humanité : / Et vostre nom marquant ceste 

grand’ renommee / Est qu’ICY A ESTE’ LA GRAND’ VERTV FORMEE » 8 . De 

même, Y. Hobier, dans sa préface « A L’AVTHEVR » 9, loue grandement le 

dessein de Sc. du Pleix : « Ce liure les [nos esprits] arreste & rauit tout 

ensemble, / De voir tant de beautez peintes si richement : » 10. 

Nous nous proposons de montrer que, loin de céder à une vanité haïs-

sable, Scipion Sc. du Pleix s’inscrit dans une tradition d’érudition – et l’on 

pense à son contemporain Pascal, philosophe aussi bien que mathémati-

cien et physicien –, doublée d’un art consommé de la rhétorique 11, au sens 

                                                                                                      
et documents). N.B. : on trouve le patronyme de l’auteur orthographié de deux maniè-

res : du Pleix et Dupleix.  

5  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle rédigée en questions selon l’ordre alphabétique. 

Publié à Rouen chez Adrian Ouyn, au premier degré de la montée du Palais, 1631, n.p. 

Toutes les citations respectent l’orthographe et la ponctuation originelles.  

6  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., n.p. ; deuxième page de l’ouvrage.  

7  « ANAGRAMME PAR L’AVTHEVR. MARGVERITE DE FRANCE ET VALOIS. ICY A ESTE’ FORMEE LA 

GRAND’ VERTV. SONNET. » (DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., n.p. ; quatrième 

page).  

8  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., n.p. ; quatrième page. 

9  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., n.p. ; cinquième page. 

10  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., n.p. ; cinquième page. 

11  Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, dans leur Traité de l’argumentation : la nou-

velle rhétorique (Bruxelles : Éd. de l’Université de Bruxelles, 2000, VIII-734 p.), ont mon-

tré toute la nécessité de réhabiliter la rhétorique des anciens dont le but était la persua-

sion par la parole avant l’ornementation de la langue.  
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noble où l’entendait l’auteur des « Pensées sur l’esprit et sur le style » 12. 

C’est ainsi que Sc. du Pleix conduit son interrogation sur le monde en solli-

citant la saine curiosité du lecteur à travers le questionnement dont on con-

naît les forces illocutoire et perlocutoire 13 et en abordant les sujets les plus 

divers dans une promenade « à sauts et à gambades » 14 que lui permet – 

pour l’agrément de l’assoiffé de savoir – l’ordre alphabétique de ce recueil 

indexical. 

Avis au lecteur et préface : un art prudent 

L’auteur sait qu’il se risque en terrain dangereux. La préface est donc 

un modèle de précaution oratoire. En effet, si l’on en croit Guy Patin 15, la 

société contemporaine de Sc. du Pleix est dominée par le libertinage et la 

bigoterie doublée de superstition 16, « qui sont deux extrémités odieuses » 

auxquelles il convient, pour Patin, de ne pas céder, la seconde étant 

« humanae mentis ludibrium » 17. Il est indispensable, au rebours, de se 

montrer réservé et prudent en garantissant un équilibre entre l’honnêteté 

                                                 
12  Dans PASCAL (Bl.), L’Art de persuader [1670]. Recueil préfacé par Marc Fumaroli. Paris : 

Payot et Rivages, coll. Poche / Petite bibliothèque, 2001, 147 p. ; Pensées, op. cit. 

13  KERBRAT-ORECCHIONI (Catherine), « Introduction », dans KERBRAT-ORECCHIONI (C.), dir., 

La Question. Lyon : PU Lyon, coll. Linguistique et semiologie, 1991, 377 p. ; p. 5-37 ; et 

p. 87-111 (« L’acte de question et l’acte d’assertion : opposition discrète ou conti-

nuum ? »). 

14  On aura reconnu cette liberté de pensée que prônait déjà Montaigne.  

15  Guy Patin est notamment l’auteur du Traité de la conservation de santé, par un bon 

régime & legitime vsage des choses requises pour bien et sainement viure (Paris, Chez 

Iean-Iost, rue S. Iacques, au Sainct Esprit, 1632).  

16  Cf. Les Libertins au XVIIe siècle. Textes choisis et présentés par Antoine Adam. Paris : 

Éd. Buchet / Chastel, coll. Le vrai savoir, 1964, 327 p. ; p. 156-157. Antoine Adam indique 

qu’il s’agit d’un écrit de Guy Patin à son fils, « découvert par M. Pintard dans le codex 

Palatinus 7071 de la Bibliothèque d’État de Vienne ». Voici comment Patin décrit les 

bigots et les superstitieux : « le peuple ignorant », « la bourgeoisie bigotte » [sic], « la fac-

tion loyolitique », « les cafards et les hypocrites encapuchonnez », « un tas de Prestres 

peu sçavans », « mesmes les plus hupez, qui ont serment à la cabale des hypocrites ». 

Son attaque contre les bigots est d’une franchise dangereuse pour sa personne, mais il 

s’en réclame avec une conscience d’autant meilleure qu’il s’estime chrétien honnête et 

fidèle.  

17  La honte de l’esprit humain.  
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intellectuelle et la capacité à ne pas se distinguer. Aussi les deux conseils 

qui suivent sont-ils les maîtres-mots de sa sagesse : « Audi, vide, tace, si 

vis vivere in pace » 18 et « Intus ut libet, foris ut moris est » 19. Raymond 

Baustert éclaire d’un jour lumineux les concepts de sagesse et de prudence 

en posant avec une rigueur toute pascalienne la question qui sous-tend la 

présente réflexion : « La question des études se pose d’emblée, et celle du 

savoir, de la science, qu’elles apportent à celui qui les pratique. Pour être 

sage, faut-il être aussi savant, et le cas échéant, quelle est cette science 

qui aide à devenir sage ? » 20 Selon Raymond Baustert, cette préoccupation 

a déjà saisi les Italiens au siècle précédent, notamment en la personne de 

l’humaniste lettré Balthasar Castiglione 21 pour qui sagesse ne peut que 

s’accompagner de science 22.  

Dans l’atmosphère de circonspection qui domine à ce moment, Sc. du 

Pleix ouvre sa préface sur l’exemple de l’hédoniste Aristippe ; celui-ci consi-

dère que même l’homme qui, dans la conduite de sa vie, fait vœu de tout 

inféoder à son propre plaisir, doit estimer l’instruction capitale afin de ne 

pas être, par son ignorance, inférieur aux bêtes, c’est-à-dire : « Afin (dit-il) 

qu’vne pierre ne soit assise au théâtre sur vne autre pierre » 23. Cependant, 

l’auteur nuance son propos : « Toutesfois ie ne voudrois pas si fort auilir la 

dignité de l’homme tant fust-il ignorant, à cause du diuin charactere de 

l’ame » 24. Dans cette prise de position aux accents thomistes – Dieu a 

donné à l’homme la raison, dont il est libre de faire usage – qui place 

                                                 
18  Écoute, regarde, tais-toi si tu veux vivre en paix.  

19  Au dedans, comme il te plaît. Au dehors, conformément à la coutume.  

20  BAUSTERT (Raymond), « La science comme élément de la sagesse dans les traités de 

l’honnêteté du XVIIe siècle : les Français à l’école de Castiglione », dans FREYERMUTH 

(Sylvie), éd., Le Registre sapiential. Le livre de sagesse ou les visages de Protée. Actes 

du colloque « Le registre sapiential », Université de Metz, septembre 2005. Berne : Peter 

Lang, coll. Recherches en littérature et spiritualité, n°12, 2007, XXIII-424 p. ; p. 167-182 ; 

p. 167-168.  

21  Auteur d’Il Cortegiano, 1528.  

22  Dès le XVIe siècle, nos humanistes français se sont inspirés de leurs voisins et attachè-

rent beaucoup de prix à l’alliance du savoir et de la sagesse, comme l’affirme Rabelais 

dans son Pantagruel. 

23  DU PLEIX (Sc.), « Preface de l’Autheur sur la Curiosite Naturelle », dans La Curiosité natu-

relle…, op. cit., n.p. ; 1ère page. 

24  DU PLEIX (Sc.), « Preface de l’Autheur sur la Curiosite Naturelle », art. cit., n.p. 
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l’humain au-dessus de la bête, on aura reconnu la bipartition corps / âme 25 

qui s’avère invalidante :  

ainsi nostre ame prisonniere dans la carcasse grossiere de ce corps matériel, 
n’ayant cognoissance de la pluspart des choses que par le moyen des sens qui 
sont comme les fenestres de sa prison, ne les peut pas toutes commodément 
speculer & considerer, ny par consequent cognoistre 26. 

De ce fait, Sc. du Pleix présente son entreprise comme un moyen de 

pallier les limites que la débilité du corps impose à l’âme et, ce faisant, d’ai-

guiser l’appétit de savoir jusqu’à trouver son contentement sans méconten-

tement, comme le fait remarquer l’auteur à travers ce charmant jeu de 

mots : « Tellement qu’elle peut bien auoir du soulas en son sçauoir sans en 

estre saoulée : » 27. Pour ne pas commettre le péché d’orgueil, il faut cepen-

dant avoir conscience de ses propres limites et avouer qu’aucun homme ne 

peut embrasser toutes les causes, si ce n’est à se prosterner devant la 

cause première qui est le Principe divin :  

[…] à fin que […] nostre ame se releuast à la recognoissance de la cause 
première, qui est Dieu tout sage, tout bon & tout puissant. C’est pourquoy ie ne 
dois point estre blasmé des esprits curieux, si en ceste curieuse recerche des 
causes des choses naturelles, ie ne puis profonder tous les secrets de la 
nature, comme ils le pourroient desirer : Car c’est chose sur-humaine 28. 

Ainsi, loin de faire preuve d’une présomption détestable, l’auteur et son 

lecteur, par leur curiosité insatiable, apporteront la preuve de l’immortalité 

de l’âme, dont la faim de savoir ne se peut rassasier que dans sa vie au-

delà de la mort, aux côtés de Dieu. L’art de Sc. du Pleix se trouve indiscuta-

blement en parfaite résonance avec cette rhétorique à la rationalité impla-

cable et néanmoins élégante 29 des rhéteurs du Grand Siècle.  

                                                 
25  Cette scission entre le matériel et l’immatériel apparaît déjà dans l’avis « Au Lecteur 

studieux », dans lequel du Pleix confie ses projets d’écriture. 

26  DU PLEIX (Sc.), « Preface de l’Autheur sur la Curiosite Naturelle », art. cit., n.p. 

27  DU PLEIX (Sc.), « Preface de l’Autheur sur la Curiosite Naturelle », art. cit., n.p. 

28  DU PLEIX (Sc.), « Preface de l’Autheur sur la Curiosite Naturelle », art. cit., n.p. 

29  Pour cette question, voir FREYERMUTH (S.), « Les marques de l’ordre et de la distinction 

dans le discours argumentatif de Pascal : quelques remarques pragmatiques et stylisti-

ques sur un fragment des Pensées », dans SCHNEDECKER (Catherine), CHAROLLES 

(Michel) et KLEIBER (Georges), éd., Actes du Colloque « Ordre et distinction dans la 

langue et dans le discours ». Paris : Champion, 2003, p. 203-216 ; FREYERMUTH (S.), 

« Géraud de Cordemoy et la parole didactique dans Divers traitez de métaphysique, 
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Un rapport privilégié avec son lecteur 

La démarche de Sc. du Pleix est séduisante et très didactique par sa 

rationalité : d’abord les préceptes, les questions ensuite : 

Tout ainsi qu’apres les preceptes generaux de la Physique ou science 
naturelle, ie t’offre ces questions Naturelles (amy Lecteur) afin que tu puisses 
t’y exercer & practiquer iceux preceptes. Pareillement apres que ie t’auray 
donné les preceptes de la Metaphysique ou science surnaturelle (à quoy ie 
trauaille) ie publieray aussi en ta faueur des Questions surnaturelles : le tout 
auec l’aide & la grace du souuerain Autheur, promoteur & conseruateur de 
touteschoses 30.  

En d’autres termes, l’érudit envisage l’acquisition de la connaissance en 

deux temps : premièrement, la théorie qui permet de s’approprier le savoir ; 

deuxièmement, les questions qu’un savoir théorique bien compris ne man-

quera pas de susciter avec esprit. Pour réaliser la seconde étape – le 

questionnement –, l’auteur fait preuve d’une faculté d’anticipation 31 sur les 

                                                                                                      
d’histoire et de politique. Des moyens de rendre un État heureux », dans 

FREYERMUTH (S.), éd., Le Registre sapiential…, op. cit., p. 389-403 ; FREYERMUTH (S.), 

« Cordemoy et la limpidité du style ou comment la justesse de l’écriture doit conduire à 

la vérité », dans CURATOLO (Bruno) et POIRIER (Jacques), dir., Le Style des philosophes. 

Dijon : Éd. universitaires de Dijon ; Besançon : PU de Franche Comté, coll. Les Cahiers 

de la MSH Ledoux. Série Transmission, identité, métissage, n°2, 385 p. ; p. 91-99. 

30  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., n.p. 

31  Cette faculté relève de la « théorie de l’esprit » (Theory of Mind pour les Anglo-Saxons), 

ou théorie des représentations mentales. Cela consiste en la capacité à construire une 

représentation de nous-mêmes et de nos choix, et de ce qu’autrui attend de nous dans 

les échanges intersubjectifs de la vie quotidienne réelle. Ces dispositions, qui sont 

garantes d’un comportement psychosocial « normal » (pour preuve, les autistes qui ne 

maîtrisent pas cette compétence), se manifestent dans nos actions et nos échanges 

verbaux. Pour cette question de la Theory of mind, voir par exemple : BARON-

COHEN (Simon), TAGER-FLUSBERG (Helen) & COHEN (Donald J.), éd., Understanding Other 

Minds : Perspectives from Developmental Cognitive Neuroscience. 2e éd. Oxford : 

Oxford University Press, 2000, XIX-530 p. ; SCHOLL. (Brian J.) & LESLIE (Allan M.), « Modu-

larity, Development and “Theory of Mind” », Mind and Language, 14/1, 1999, p. 131-153, 

pour l’approche modulaire ; GOPNIK (Alison) & WELLMAN (Henry), « Why the child’s theory 

of mind really is a theory », Mind and language, n°7, 1992, p. 145-171, et GORDON 

(Andrew) et NAIR (Anish), « Literary Evidence for the Cultural Development of a Theory 

of Mind », dans ALTERMAN (Richard) & KIRSH (David), eds, Proceedings of the 25th 

Annual Meeting of the Cognitive Science Society (CogSci-2003), Boston, MA : Cognitive 

Science Society, 2003, n.p. CD-Rom, pour la version développementale. Voir aussi pour 
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interrogations de ses lecteurs, que lui rend aisée la fréquentation assidue 

de l’esprit humain alliée à une vive intelligence. Car connaître un phéno-

mène, c’est en comprendre les causes. Voilà justifié le titre La Curiosité 

naturelle rédigée en questions selon l’ordre alphabétique. D’un point de vue 

rhétorique, la forme pseudo-dialogique (le lecteur ne peut répondre en 

retour à la question posée ; celle-ci est retranscrite graphiquement par l’itali-

que alors que les caractères romains sont réservés à la réponse) est une 

sorte de captatio benevolentiae. En effet, par sa force illocutionnaire, la 

question implique le lecteur dans le processus d’acquisition d’un savoir, 

démarche qu’il estime gratifiante pour lui, d’autant plus qu’il y reconnaît 

également une connivence valorisante avec l’auteur sachant interroger les 

phénomènes naturels qui l’intriguent tout autant. Une fois réalisée cette 

association entre l’auteur et le lecteur, la réponse apportée semblera couler 

de source, ce qui confère au procédé une vertu didactique. En outre, si l’on 

en croit les résultats des études menées sur la question par C. Kerbrat-

Orecchioni, S. Rémi-Giraud ou N. Gelas 32, cet acte fondamental de langage 

entre dans un continuum avec celui de l’assertion, ce qui en accroît la force 

persuasive. Cependant, dans son « Avis au lecteur studieux », Sc. du Pleix 

ne prétend pas se substituer au divin Créateur pour expliquer la cause des 

choses et phénomènes ; il ne fait que l’honorer et place son entreprise sous 

son aide et sa protection.  

Témoin d’une curiosité diverse : l’index 

L’ouvrage étant organisé selon un système d’entrées alphabétique, il 

est plaisant de commenter l’étonnement que procure la lecture de l’index, 

lorsque l’on voit cohabiter, par exemple, « aisselles » et « argent vif », 

« dent » et « douceur » ou « theriaque » et « truye » dans la « TABLE DES CHO-

SES SVR LE SVBIECT DESQVELLES sont proposees & resoluës les questions 

                                                                                                      
son application à la littérature : FREYERMUTH (S.), « Théorie de l’esprit et temporalité sub-

jective chez le personnage flaubertien », dans MARILLAUD (P.) et GAUTHIER (R.), éd., Lan-

gages, temps, temporalité. XXVIIIe colloque d’Albi. Toulouse : C.A.L.S. / C.P.S.T., 2008, 

437 p. ; p. 207-214 ; FREYERMUTH (S.), « Anticipation, polyphonie et théorie de l’esprit », 

dans Hommage à Maguy Albet. De la critique littéraire au roman. Paris : L’Harmattan, 

2010, 302 p. ; p. 61-94.  

32  ORECCHIONI- KERBRAT (Catherine), La Question. Lyon : PU de Lyon, 1991, 377 p. 
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de ce liure » 33. Cette succession inattendue de notions produit un effet de 

liste dont la diversité des sujets abordés autant que leur éloignement sont 

la preuve même de ce désir d’assouvir une curiosité légitime. Même facture 

un an plus tard (1632), dans le TRAITÉ DE LA CONSERVATION DE SANTÉ par 

un bon regime & legitime vsage des choses requises pour bien et saine-

ment viure de Guy Patin 34, adepte avant l’heure d’une médecine douce qui 

prône plutôt une vie saine (air salubre, bonne alimentation) que le recours 

aux médicaments jugés agressifs. L’ouvrage est presque entièrement con-

sacré à ce qui entretient le corps, une seule page est réservée aux pas-

sions de l’âme (souffrance et maladies psychiques 35) :  

De toutes les parties de la Medecine, celle qui traite de la conseruation de la 
santé, qu’on nomme Hygieine ou Dietetique, semble estre la plus belle, la plus 
recommandable, & la plus necessaire, aussi bien qu’elle est la plus difficile 
pour la grande quantité des choses qui sont traitées en icelle 36.  

Belin-Milleron, en 1952, met en exergue cette faim de connaissances 

naturelles : « Mais le XVIe s. et le XVIIe s. à son début furent émerveillés 

devant le monde. Animaux, végétaux, mystères du ciel et des forces physi-

                                                 
33  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., n.p. 

34  Paris, Chez Iean-Iost, rue S. Iacques, au Sainct Esprit, 1632. 

35  On notera, avec Paul Mengal, que « la préoccupation de l’existence duelle de l’âme et 

du corps a trouvé une issue dans deux sortes de psychologie : l’une de tradition natura-

liste (dès la fin du XVIe siècle), ouverte et tolérante, essentiellement professée dans les 

universités protestantes, l’autre teintée d’hermétisme, issue de l’exégèse biblique. Le 

renouveau dans la perception duelle de l’humain est insufflé par Melanchton, dont la 

nouvelle conception va entraîner la déconstruction de la classique représentation tri-

partite de l’âme et lui substituer un modèle dualiste opposant le corps avec ses fonc-

tions végétatives et sensitives à l’âme, siège de la pensée. La science de l’âme doit 

donc être reconstruite dans cette nouvelle perspective » – MENGAL (Paul), « Naissances 

de la psychologie : la nature et l’esprit », Revue de synthèse, IVe s., n°3-4, juillet-

décembre, 1994, p. 355-373 ; p. 359. Du Pleix s’inscrit dans cette perception duelle de 

l’humain, qu’évoque Mengal : « La division de l’anthropologie en anatomie, science du 

corps, et psychologie, science de l’âme unie au corps va se perpétuer tout au long du 

XVIIe siècle, et même au-delà, jusqu’à devenir un lieu commun du discours permettant 

d’introduire commodément de nombreux traités d’anatomie » (p. 364).  

36  DU PLEIX (Sc.), « Préface au lecteur », art. cit., n.p. 
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ques, mystères de l’homme, ils voulurent tout connaître » 37. Sc. du Pleix 

cultive en effet l’art de solliciter la curiosité du lecteur héritée de celle des 

humanistes, et la grande variété dans le traitement des articles remplit un 

rôle de stimulant intellectuel.  

De la variété des réponses 

Une entrée indexicale peut consister en une simple question invitant à 

se rendre à un autre article 38, ou bien en une question accompagnée d’une 

courte réponse, ou encore en un long exposé, selon la notion commentée 

ou expliquée. Par exemple, l’article « Theriaque » tient en une seule ques-

tion dont la réponse se trouve à un autre endroit, à « Vipère » :  

Theriaqve 39. 
D’où vient que la chair de vipère qui est si venimeuse, entre neantmoins en la 
composition du theriaque, qui est vn contrepoison, & antidote ou remède 
souuerain contre le venin ? Voyez Vipère 40. 

L’explication de la notion « thériaque » n’est de fait qu’indirecte, car la 

question qui la comprend dépasse le domaine initial de la définition (« qui 

est vn contrepoison, & antidote ou remède souuerain contre le venin ») en 

posant une autre énigme au sujet de la composition du remède, défiant le 

bon sens 41 : l’utilisation de la chair de vipère réputée venimeuse dans la 

formule du 42 thériaque qui est pourtant un contrepoison. Le fait de poser 

                                                 
37  BELIN-MILLERON (Jean), « Les naturalistes et l’essor de l’humanisme expérimental (fin du 

XVIe, début du XVIIe siècle) ; de Rondelet au conseiller Peiresc », Revue d’histoire des 

sciences et de leurs applications, vol. 5, n°3, 1952,p. 222-233 ; p. 222. 

38  Des critères graphiques reflétant l’état de l’orthographe au XVIIe siècle peuvent influencer 

les entrées indexicales. Ainsi, à l’article « Peur » : « P E V R. Voyez cy-deuant Paour » 

(DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 189).  

39  Le terme provient du grec         , fém. subst. de l’adj.         ς « qui concerne les 

bêtes sauvages, bon contre les morsures des bêtes sauvages », dérivé de       ν « bête 

féroce ou sauvage », cf. CNRTL (le dictionnaire en ligne de l’atilf-CNRS) : http ://www. 

cnrtl.fr/definition/th%C3%A9riaque ; consulté le 9 mai 2011.  

40  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 231. 

41  La voix populaire dit qu’il faut combattre le mal par le mal. Méthode dont est inspirée la 

mithridatisation, par exemple, et plus tard la vaccination et le principe controversé de 

l’homéopathie.  

42  Le genre du substantif est actuellement féminin.  
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cette question incite le curieux à se rendre à l’autre article afin de trouver la 

solution de ce paradoxe :  

Vipere. 
D’où vient que la poincture de la vipère est si veneneuse qu’elle apporte mille 
douleurs, le venin se glissant soudain par tous les membres du corps, & 
toutesfois sa chair entre en la composition du tberiaque qui est vn souuerain 
antidote contre le venin ? C’est à cause que son venin consiste principalement 
aux dents : & foüette-on les vipères pour leur faire descendre tout le venin à la 
queue, laquelle après cela on leur coupe : autrement leur chair seroit poison 
non pas contrepoison 43. 

Une fois encore, le lecteur n’obtient pas de réponse directe, mais une 

autre question incluant la définition de « thériaque » qui met en lumière un 

nouveau paradoxe. On aura remarqué l’identité structurale de ces deux 

questions, à l’exception de la variation venimeuse / veneneuse, le premier 

adjectif caractérisant ce qui produit du poison, alors que le deuxième 

exprime la présence d’une substance toxique. La fin de l’article semble 

permettre une sortie de cette circularité en expliquant le traitement infligé à 

la chair du serpent avant qu’elle n’entre dans la composition de l’anti-

poison 44.  

À l’entrée « Punais » 45, on trouve une autre catégorie de définition, con-

cise et apparemment empreinte de bon sens : 

Pvnais. 
Pourquoy est-ce que les punais n’apperçoiuent point leur punaisie ? Pour la 
raison déduite en la question précédente. Car estans tous imbus, affectez & 
infectez de leur propre puanteur ils ne la peuuent pas eux-mesmes perceuoir 46.  

Une partie de la réponse se trouve effectivement dans l’article précé-

dent « Puanteur », à savoir :  

                                                 
43  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 253. 

44  « C’est à Albert Calmette (1863-1933) que l’on doit la sérothérapie antivenimeuse. C’est 

à Saïgon, où il établit la première filiale de l’Institut Pasteur, qu’Albert Calmette, qui 

cherche un antidote contre les morsures de cobra, réussit en 1894 à obtenir chez les 

lapins un sérum neutralisant le venin in vitro et in vivo » (CAENS-DAUDIN (C.) et GUERBET 

(Michel), « Le point sur le traitement des morsures de vipères », dans Lyon 

Pharmaceutique, n°52, 2001, p. 182-188 ; p. 184).  

45  Désigne une personne qui sent mauvais, qui dégage une puanteur.  

46  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 203. 
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[…] Car les choses semblables ne sont gueres affectées de leur semblable. 
Par exemple tastant & palpant vne chose froide auec les mains froides on ne 
iuge pas si bien de la froideur, comme si on auoit les mains chaudes 47.  

Un troisième type d’articles comporte de longs développements. Il en va 

ainsi de l’article intitulé « Amour », sans doute parce qu’il traite de propriétés 

psychologiques et éthiques, ce qui n’est pas le cas, par exemple, de l’article 

« Aisselles » 48). Les quatre premières questions portent sur le comporte-

ment amoureux – sentiments irrationnels, incontrôlés ou pudiques :  

Amovr. 
[1] Comment se peut-il faire que nous aimions aucunesfois ceux que iamais 
nous n’auons veu ? […]  
[2] Pourquoy est-ce que (comme dit le Comique) le courroux des amans est vn 
renfort & rengrege d’amour ? […] 
[3] Pourquoy est-ce que l’amour des hommes s’augmente, quand ils font 
plusieurs corriuaux à la recherche d’vn mesme suject ? 
[4] D’où vient que nous auons honte de descouurir les appetits amoureux qui 
nous surmontent, & descouurons franchement & sans nul honte l’appétit de 
manger, du boire, & du dormir & autres ? […] 49  

Les trois premières questions donnent lieu à des sentences dans les-

quelles on peut reconnaître une voix populaire ou un topos : 

[1] Car les personnes rares sont semblables aux tapisseries, qui semblent plus 
belles de loing que de prés. […] 
[2] Pource que l’amour est semblable à la flamme, laquelle accroist par le 
souffle & par le vent. […] 
[3] C’est à cause de la jalousie que les vns ont contre les autres, laquelle 
comme vn coup de vent renflamme d’autant plus le feu de la passion amou-
reuse. […] 50  

On reconnaîtra l’éloignement comme source d’idéalisation par l’estom-

page des défauts [1], et le cliché de la passion amoureuse métaphorisée 

par la flamme ou le feu [2] et [3].  

L’article se poursuit par les effets physiques de l’amour sur les individus 

(pâleur et rougeurs dans la question 5), mais il est surtout imprégné de la 

                                                 
47  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 203. 

48  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 7-8. 

49  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 8-9. 

50  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 8-9. 
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théorie des humeurs spécifiques à chaque sexe. En cela, Sc. du Pleix 

poursuit sur les brisées de Galien 51, qui avait lui-même repris d’Hippocrate 

cette conception de la physiologie : 

[6] Lequel des deux est le plus constant en amour. L’homme ou la femme ? 
Virgile & les autres Poètes ont accusé les femmes d’vne extrême légèreté & 
inconstance 52 : toutesfois il me semble que la raison & l’expérience combattent 
en cecy pour elles. La raison, d’autant qu’elles sont plus froides que les hom-
mes, & la nature du froid est d’estre tenace & serrer constamment : la chaleur 
au contraire laquelle abonde plus és hommes qu’és femmes, relasche, desvnit 
& dissoud. […] 53  

Si la femme tire avantage de sa nature plus froide 54 grâce à la cons-

tance que celle-ci lui confère (on notera que la femme possède cette vertu 

malgré elle, puisqu’elle en bénéficie par le truchement d’une particularité 

physique essentielle, indépendante de sa volonté), elle n’en reste pas 

moins inférieure à l’homme, seul à pouvoir l’amener à la plénitude de sa 

féminité par la possession sexuelle : 

                                                 
51  Galien savait préparer la thériaque, antidote qu’utilisa Mithridate pour se prémunir d’un 

assassinat par empoisonnement. La formule qu’exécutait le médecin grec comportait 

70 ingrédients : la chair de vipère en était le principal, à laquelle il ajoutait des opiacés ; 

de la sorte, ce médicament avait la capacité de guérir ou d’atténuer les effets des intoxi-

cations et des morsures venimeuses. Cf. http ://www.medarus.org/Medecins/Medecins 

Textes/galien_claude.html ; consulté le 8 mai 2011. Voir article « Thériaque » de l’ou-

vrage de du Pleix, supra.  

52  Ils ne sont pas les seuls. Une longue tradition comique a donné une postérité à cette 

vision sexiste ; on pense à l’air du duc de Mantoue extrait du troisième et dernier acte de 

Rigoletto de Verdi (1851) : « La donna è mobile ».  

53  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 10. 

54  Pour cette question, voir FREYERMUTH (S.) et BONNOT (Jean-François P.), « Appren-

tissages, représentations du corps et de quelques-unes de ses postures physiques et 

mentales aux XVIe et XVIIe siècles : des intérêts divergents du progrès scientifique et de la 

stabilité institutionnelle », dans dans FOULIGNY (Mary-Nelly) et MIRANDA (Marie Roig), dir., 

Réalités et représentations du corps dans l’Europe des XVIe et XVIIe siècles. Nancy : 

Groupe XVIe et XVIIe siècles en Europe – Université de Nancy 2, coll. Europe XVI-XVII, 

n°15-16, 2011, 492 p. ; p. 97-114 : « La théorie des humeurs sera mise à contribution 

pour expliquer les glissements de sexe : les hommes étaient généralement chauds et 

secs, les femmes étant froides et humides. Néanmoins, des variantes étaient possibles, 

puisque certaines femmes (les « tribades ») étaient sèches et froides et certains hom-

mes humides et chauds […] ».  



Pour une apologie de la libido sciendi – 197 

 

[7] Pourquoy est-ce que les femmes aiment ardamment & plus constamment 
ceux qui ont eu leur pucellage ? C’est que la femme reçoit sa perfection par 
l’accouplement du masle, comme la matière par l’vnion de la forme : & par ainsi 
les femmes aiment le plus ceux qui ont donné le commencement à ceste 
perfection. […] 55  

La femme serait donc originellement cette glaise informe modelée par 

son Pygmalion, tout comme le rapporte le mythe biblique de sa création à 

partir du corps de l’homme 56. L’article « Filles » confirme la croyance dans 

la vertu du mariage et dans la théorie des humeurs :  

Pourquoy est-ce que les filles ayant passé l’aage de puberté, & perdant le 
temps qui leur seroit propre au mariage ont les pasles couleurs, ou deuiennent 
comme iaunastres ? C’est à cause de la retention des humeurs superflues qui 
se vuident à la conjonction charnelle : lesquelles se corrompant en leurs corps, 
leur gastent mesmes le sang, & leur causent de grosses maladies, qui ne se 
peuuent à grand’ peine guarir que par le mariage 57.  

Le « naturel froid et humide » de la femme est évoqué dans l’article qui 

est consacré à celle-ci, et auquel renvoie la huitième question de l’article 

« Amour » (« Pourquoy est-ce que les femmes aiment beaucoup plus leurs 

gendres que leurs bruz ou belles filles ? Voyez cy-apres Femmes » 58 ). 

Cette caractéristique « physiologique » devient, dans l’article « Femmes », la 

justification quasi unique de phénomènes aussi divers que l’absence de 

poil, la précocité du blanchissement des cheveux, la capacité à supporter 

plus facilement le froid que le chaud, la raison de leur bonne mine 

lorsqu’elles sont enceintes d’un garçon (dont la chaleur se transmet à la 

mère) plutôt que d’une fille. Pour cette dernière faculté, Sc. du Pleix donne 

avec cohérence l’argument déjà déployé à l’article « Punais » (cf. supra), à 

savoir la quasi insensibilité au semblable. L’auteur de l’ouvrage est extrê-

mement soucieux de la cohérence de son propos, comme en témoigne la 

question suivante (dans « Femmes »), dans laquelle il prête au lecteur une 

                                                 
55  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 10.  

56  Cf. FREYERMUTH (S.) et BONNOT (Jean-François P.), « Apprentissages, représentations du 

corps… », art. cit., p 110 : « On voit qu’il existe une relation très étroite entre les connais-

sances scientifiques, la stabilité institutionnelle et le statut de la femme dans une société 

toute dominée par un pouvoir masculin qui n’est pas près de se lézarder ». 

57  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 103. 

58  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 10. 
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répartie contradictoire, preuve qu’il envisage son écrit comme une relation 

privilégiée avec son lectorat : 

Mais quoy ? le sang estant tousiours accompagné de chaleur, & les femmes 
ayant beaucoup plus de sang que les hommes (comme leurs purgations natu-
relles en font preuue) ne s’ensuit-il pas qu’elles doiuent auoir plus de chaleur 
que les hommes ? Nullement : car au contraire, le sang menstrual estant vn 
sang cru, superflu & corrompu, cela mesme infere qu’elles ont moins de bon 
sang que les hommes : car ce n’est pas le sang corrompu, ains le bon, qui est 
accompagné de la chaleur 59. 

On constate, dans l’ensemble des articles consacrés à ce sujet, que la 

théorie des humeurs rapproche les femmes des enfants et des castrats : 

dans l’un et l’autre cas, il s’agit d’êtres mineurs ou privés de leur identité 

sexuelle masculine.  

À la question « Pourquoy est-ce que les mères aiment plus tendrement 

leurs enfans que les peres ? » (9e question de l’article « amour »), Sc. du 

Pleix répond par la raison de la voix du sang : celui qui a nourri l’enfant 

dans les flancs de sa mère et celui qu’elle a versé à sa naissance ; alors 

que le père ne possède, pour toute garantie de sa paternité, que la parole 

de sa femme. Là encore, on voit poindre une manière de défiance par rap-

port au sexe féminin, soupçonné d’infidélité et de tromperie. Pour donner 

une caution historique à son assertion, Sc. du Pleix cite deux poètes grecs 

plus de deux fois millénaires, le comique Ménandre et l’aède Homère. La 

dernière question de cet article « Amour » concerne l’attachement des 

ascendants pour leurs enfants : « [10] Pourquoy est- ce que les pères & 

meres aiment beaucoup plus cherement leurs enfans, qu’ils ne sont aimez 

d’eux ? » La réponse est donnée rigoureusement en trois points : l’amour 

parental commence dès la naissance de l’enfant, ce dernier est considéré 

comme un alter ego et enfin, l’enfant est le rejeton garant de la pérennité de 

l’espèce.  

Il est patent que l’enchaînement des dix questions qui composent cet 

article suit un ordre chronologique dont la ligne directrice est le cycle de la 

                                                 
59  DU PLEIX (Sc.), La Curiosité naturelle…, op. cit., p. 92. Pour la question des flux, et 

notamment des écoulements menstruels, voir FREYERMUTH (S.), « Sémiostylistique des 

représentations anatomiques dans les discours de médecine et de chirurgie aux XVIe et 

XVIIe siècles : un contraste interne », dans BOUGAULT (Laurence) et WULF (Judith), éd., 

Stylistiques ? Rennes : PU de Rennes, coll. Interférences, 2010, 502 p. ; p. 159-176.  
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vie : les causes de l’amour, le fait de le ressentir et ses manifestations 

corporelles, puis l’attachement de deux êtres qui mène au mariage, lequel 

autorise la défloration de la femme qui entraîne la maternité et l’amour liant 

la mère et son nourrisson, et enfin la nécessité de la postérité.  

Un désir d’universalité libertin ? 

Cet ouvrage, que sa nature voue à l’écriture fragmentaire, conçoit néan-

moins dans la conception de ses réponses une vision totalisante des 

phénomènes qui intriguent les humains. C’est un témoignage captivant à 

maints égards : non seulement il laisse transparaître à travers les inter-

rogations énoncées (la question est souvent aussi intéressante que la 

réponse) l’état de la science et des connaissances dans le premier tiers du 

XVIIe siècle, mais il expose également celui d’une société dominée par le 

pouvoir masculin qui s’affirme au détriment du statut des femmes.  

En outre, le titre de l’ouvrage – La Curiosité naturelle rédigée en ques-

tions selon l’ordre alphabétique – peut être interprété de deux manières à 

travers l’adjectif « naturelle » ; en effet, l’épithète caractérise-t-elle une curio-

sité dirigée vers les phénomènes de la nature, ou bien le comportement du 

curieux en ce qu’il a de compréhensible et de légitime à l’égard d’un univers 

qui oppose bien des énigmes ? Cette deuxième possibilité me conduirait à 

penser que, sous le couvert de la sujétion au pouvoir divin annoncée pru-

demment dans la préface et les épîtres dédicatoires, le très sérieux et très 

orthodoxe Sc. du Pleix (il eut entre autres charges celles d’historiographe et 

de ministre de Louis XIII) cèlerait en réalité un appétit de connaissances 

imprégné du libertinage intellectuel qu’on voyait fleurir – discrètement – 

chez les émules de Gassendi, curiosité que ne démentirait aucun de ses 

nombreux ouvrages consacrés à l’histoire, la philosophie et aux phéno-

mènes naturels. 





 

Jeff GILNIAT 

 

ITINÉRAIRE DE PARIS À JÉRUSALEM : 
FRANÇOIS RENÉ DE CHATEAUBRIAND, AUTEUR PROTAGONISTE, 
ET L’INGÉNIEUX HIDALGO DON QUICHOTTE DE LA MANCHE 

L’appel est clair : qu’on veuille considérer l’Itinéraire comme les 

Mémoires d’une année de sa vie 1 et de fait y retrouver tout cet univers 

« Chateaubriand » ! Son érudition y bat son plein et fait de cet ouvrage un 

ouvrage de réception où viennent faire écho autant de souvenirs de 

lectures constituées. Aussi retrouve-t-on l’enthousiasme explorateur de 

l’auteur protagoniste qui, à la manière d’un Gulliver, rapporte de ses 

voyages des objets trouvés en divers endroits, comme tel fruit du désert 2 

débattu dans le monde des sciences. En juillet 1806, Chateaubriand se met 

en route pour la Terre sainte, empruntant le chemin qui passe par la Grèce, 

terre qu’il ne saurait traverser à la va-vite, et où il s’arrête longuement aux 

monuments de Sparte (Palaeochôri) et d’Athènes. Après son séjour à 

Jérusalem, il s’en revient en France par l’Espagne, faisant encore escale à 

Carthage en mémoire d’Annibal, mais surtout de saint Louis, le roi jamais 

oublié du Malouin, qui a poussé son dernier soupir sur les rives de la ville 

africaine. Or, ira-t-on jusqu’à s’imaginer que dans tout ceci, à savoir la 

motivation poétique et un certain goût de l’aventure qui occasionnent le 

                                                 
1  Cet appel est formulé dans la préface à la première édition, parue en 1811 chez Le 

Normant : « Je prie donc le lecteur de regarder cet Itinéraire, moins comme un Voyage 

que comme des Mémoires d’une année de ma vie » et réapparaît dans le récit lui-

même. Voir : CHATEAUBRIAND (François René de), Itinéraire de Paris à Jérusalem. Paris : 

Garnier-Flammarion, coll. Garnier-Flammarion, n°184, 1968, 443 p. ; p. 41. 

2  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., p. 259 : « Il n’y a pres-

que point de lecteur qui n’ait entendu parler du fameux arbre de Sodome : cet arbre doit 

porter une pomme agréable à l’œil, mais amère au goût et pleine de cendres ». 
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voyage ainsi que la rédaction de l’Itinéraire finalement présenté au public, 

un trot particulier et puissant vient s’ajouter à l’ouvrage, qui est celui du 

génie de Cervantès et de ses deux héros légendaires, Don Quichotte de la 

Manche, chevalier errant, et Sancho Panza, écuyer ? La réflexion que nous 

nous proposons de mener ici entend justement présenter ce trot-là, son 

influence littéraire et existentielle sur le chevalier de la Manche français. 

Chateaubriand, sans doute, se plaît par moments à endosser la cape de 

l’hidalgo des terres d’Espagne. 

Du pressentiment à l’évidence… 

Celui qui connaît l’histoire de l’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la 

Manche, pour l’avoir lue et appréciée, quand il parcourt alors les pages de 

l’Itinéraire et retrouve Chateaubriand, pris dans des situations parfois sur-

prenantes aussi bien par le lieu que par le geste, car il s’agit de véritables 

péripéties par endroits hallucinantes, ne manque pas d’avoir une impres-

sion de familiarité, de déjà vu : Chateaubriand en selle, à la noble allure, qui 

parcourt les contrées accompagné à chaque fois d’un serviteur avec qui il 

se lie d’une amitié de compagnon de route 3, qui furète dans les monuments 

antiques avec un enthousiasme selon toute apparence peu ou prou partagé 

de son entourage d’expédition et qui, très sensible en matière d’honneur, 

en vient aux mains avec les représentants de l’occupation turque, parle au 

connaisseur à peine mentionné. Ce qui, dans un premier temps, pourra ne 

paraître qu’une impression fugitive et hasardée, ne tardera pas à se cristal-

liser pour autant et l’on pourra dénombrer au moins quatre renvois, dont 

deux tout à fait explicites au chef-d’œuvre de Miguel de Cervantès : un 

rêve, un portrait, une mention et un jugement.  

                                                 
3  Julien, son domestique français, qui sera présent du début à la fin, sauf pour la 

traversée de l’Attique ; Joseph, un Milanais, marchand d’étain à Smyrne, qui servira 

d’interprète pendant la course aux monuments de Sparte et d’Athènes ; Jean, un Grec, 

aux services de Chateaubriand au moment où il s’embarque pour la Terre sainte. Il 

serait intéressant de voir les liens qui s’établissent entre ces compagnons de route, en 

gardant un regard sur l’équipe formée par Don Quichotte et Sancho Panza. Qu’il est 

touchant, le moment où Chateaubriand fait ses adieux à Joseph (CHATEAUBRIAND (Fr. R. 

de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., p. 189) et qu’il est frappant et amusant en 

même temps, le portrait qu’il avance de Jean (p. 213) ! 
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Considérons d’abord le rêve. Au moment de quitter Athènes, Chateau-

briand, encore plein des impressions recueillies et des réflexions faites 

parmi les vestiges historiques d’une ville aussi célèbre, s’adonne à un 

moment d’évasion mentale. Assis sur son cheval, il rêve. 

[…] je fus, tout le chemin, occupé d’un rêve assez singulier. Je me figurais 
qu’on m’avait donné l’Attique en souveraineté. Je faisais publier dans toute 
l’Europe, que quiconque était fatigué des révolutions et désirait trouver la paix, 
vînt se consoler sur les ruines d’Athènes où je promettais repos et sûreté ; 
J’ouvrais des chemins, je bâtissais des auberges, je préparais toutes sortes de 
commodités pour les voyageurs ; j’achetais un port sur le golfe de Lépante, afin 
de rendre la traversée d’Otrante à Athènes plus courte et plus facile. On sent 
bien que je ne négligeais pas les monuments : les chefs-d’œuvre de la citadelle 
étaient relevés sur leurs plans et d’après leurs ruines, la ville entourée de bons 
murs était à l’abri du pillage des Turcs. Je fondais une Université où les enfants 
de toute l’Europe venaient apprendre le grec littéral et le grec vulgaire. J’invitais 
les Hydriottes à s’établir au Pirée, et j’avais une marine. Les montagnes nues 
se couvraient de pins pour redonner des eaux à mes fleuves ; j’encourageais 
l’agriculture ; une foule de Suisses et d’Allemands se mêlaient à mes Albanais ; 
chaque jour on faisait de nouvelles découvertes, et Athènes sortait du tom-
beau. En arrivant à Kératia, je sortis de mon songe, et je me retrouvai Gros-
Jean comme devant 4.  

Ce rêve, dans ce qu’il évoque, mais surtout dans sa conclusion, prête à 

sourire. Ne croit-on pas entendre le chevalier de la Manche, souvent 

occupé à de telles réflexions, qui explique à son écuyer que s’il allait prêter 

main-forte à un roi en détresse et défaire l’ennemi l’on ne peut plus 

redoutable de ce dernier, il allait, pour récompense, recevoir en mariage 

Madame la fille du roi, princesse à mille charmes, et se retrouver héritier du 

royaume, et qu’enfin il allait gratifier son écuyer du gouvernement d’une île 

pour ses bons services rendus. Nous savons que, dans l’histoire racontée 

de Cervantès, Don Quichotte et Sancho, à leur troisième sortie de leur 

village, seront accueillis à la cour d’une famille ducale qui leur jouera une 

série de farces. Dans l’une d’elles, le paysan écuyer se verra confier le 

gouvernement d’un bourg déclaré insulaire. Le sieur Panza alors fera 

preuve de sagacité dans les jugements qu’il rend, mais quittera néanmoins 

ce haut poste, embrassant tendrement son âne 5, redevenant « Gros-Jean 

                                                 
4  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., p. 162. 

5  CERVANTÈS (Miguel de), L’Ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, dans Œuvres. 

Tome 2. Traduction, présentation et édition de Jean-Raymond Fanlo. Paris : Librairie 
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comme devant ». Il semble que Chateaubriand, dans son rêve d’un monde 

convenablement policé où tous les torts seraient défaits et qui marquerait 

un retour à l’âge d’or, rejoint les héros romanesques. Si donc il recevait la 

souveraineté rêvée, saurait-il mettre en place ce havre de paix ? L’issue ne 

serait-elle pas comparable à celle, connue, de Sancho ?… « et je me 

retrouvai Gros-Jean comme devant » 6. 

Passons désormais au portrait que Chateaubriand dresse de lui-même 

alors qu’il est reçu en hôte chez M. Pengali, vice-consul français à Zéa. Au 

moment où toute la maison se prépare au mariage de la fille aînée du vice-

consul et se trouve en ambiance de fête, Chateaubriand se ressent encore 

d’un coup de soleil virulent qu’il s’était attiré lors d’une chasse prolongée 

dans les montagnes, aux environs de Kératia. Il remarque : « J’étais donc 

un convive très gai de cœur, mais fort triste de figure » 7. Il est vrai, notre 

itinérant, au cours de son voyage, se voit exposé à bien des rigueurs : qu’il 

tombe de cheval parce qu’il se cogne la tête contre les branches d’un 

arbre 8, qu’il se trouve en peine d’une grêle de pierres que des enfants 

grecs lancent sur lui pour protéger les ruines devant l’intrus ou qu’il ait des 

brûlures au visage et à une de ses mains par l’action torride du soleil, 

atterré ensuite par la fièvre, il va sans dire que Chateaubriand pourrait sans 

délai embrasser le rude métier de chevalier errant. Don Quichotte, « le 

                                                                                                      
générale française, coll. La Pochothèque, 2008, 2 vol., t. 2, chap. 53, p. 1038. La scène 

est sans doute une des plus touchantes en littérature. 

6  Toutes les biographies parlent nécessairement de l’agir politique de Chateaubriand, qui 

se retrouvera même pair de France et ministre d’État sous la seconde Restauration. 

Qu’on veuille considérer à ce sujet les biographies suivantes  : celle de CLÉMENT (Jean-

Paul), Chateaubriand : des illusions contre des souvenirs. Paris : Gallimard, coll. 

Découvertes Gallimard : littératures, n°436, 2003, 159 p. ; celle de TAPIÉ (Victor-Lucien), 

Chateaubriand. Paris : Seuil, coll. Écrivains de toujours, n°71, 1990, 188 p. ; et celle, 

presque romancée, de DIESBACH (Ghislain de), Chateaubriand. Paris : Perrin, 1998, 

595 p.-[8] p. de pl.  

7  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., p. 181. 

8  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., p.107. Il faut citer ce 

passage hautement éloquent : « Nous marchions rapidement dans des ravines et sous 

des arbres qui nous obligeaient de nous coucher sur le cou de nos chevaux. Je frappai 

si rudement de la tête contre une branche de ces arbres, que je fus jeté à dix pas sans 

connaissance. Comme mon cheval continuait de galoper, mes compagnons de voyage, 

qui me devançaient, ne s’aperçurent pas de ma chute : leurs cris, quand ils revinrent à 

moi, me tirèrent de mon évanouissement ». 



Itinéraire de Paris à Jérusalem – 205 

 

chevalier à la Triste figure » 9 (car tel est bien le titre que cette fleur de la 

chevalerie reçoit de son écuyer), est littéralement conjuré dans l’expression 

même et semble se tenir là, prêt à accueillir dans ses bras son confrère 

français. La triste figure devient un apanage partagé. 

Si le rêve et l’expression « triste figure » sont déjà parlants, la mention 

explicite de Sancho Panza et de la dame Dulcinée a un effet éclatant dans 

le récit de l’Itinéraire. Le contexte qui occasionne un tel renvoi est des plus 

rutilants. Chateaubriand est furieux que son projet de voir les ruines de 

Troie ait mal tourné. Le guide qu’il avait pris à Smyrne et qui alors avait 

prêté serment de le conduire aux murs de la cité si connue de l’Illiade, ne 

s’acquitte pas de son serment et fait route immédiate sur Kircagach. Arrivé 

là, Chateaubriand, tout en colère, se rend à la cour du commandant turc en 

place, pour porter plainte. Or, l’attitude complètement désintéressée du diri-

geant turc allongé, qui ne semble pas disposé à faire grand cas de la visite 

du Français, augmente encore la fureur de la partie lésée. Contre toute 

étiquette de cour, Chateaubriand entre, gifle le spahi qui monte la garde et 

veut lui refuser l’entrée, se plaint hautement de toutes ces manières scan-

daleuses, réclame ses droits, voire la restitution immédiate de l’argent qu’il 

avait donné au guide. Le comique de la situation réside dans le fait que 

lorsqu’il reçoit alors l’argent et obtient satisfaction en la matière, il restitue 

au guide la somme que celui-ci venait tout juste de lui retourner et, en sor-

tant, donne deux pièces d’or au garde giflé en faisant remarquer : « Je don-

nai deux pièces d’or au musulman battu ; je crois qu’à ce prix il n’aurait pas 

fait les difficultés que Sancho faisait pour délivrer madame Dulcinée » 10. 

Remarque surprenante, au caractère inattendu. Qu’est-ce qui a pu motiver 

ce renvoi aussi soudain à cet épisode de la littérature, dans lequel Sancho, 

pris dans une des farces complotées par la famille ducale, se voit dans 

l’obligation de délivrer la sans pareille Dulcinée d’un mauvais sortilège : Don 

Quichotte croyant sa Dame transformée en une vilaine paysanne aux 

manières rudes, Sancho est le seul à pouvoir lever ce tour de magie par 

trois mille coups de fouet qu’il devrait se porter sur son séant, rançon 

effroyable 11. Il faut dire que la citation de cet épisode fait irruption dans le 

                                                 
9  CERVANTÈS (M. de), L’Ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, op. cit., p. 281. 

10  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., p. 197. 

11  CERVANTÈS (M. de), L’Ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, p. 911. Dans la 

farce, le jugement est prononcé en forme versifiée. 
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récit. Chateaubriand ne la développe pas ; elle semble s’installer tout 

spontanément. C’est que le protagoniste de l’Itinéraire, dans son agir avec 

le chef turc et l’entourage de celui-ci, se trouve lui-même dans le rôle de 

Don Quichotte de la Manche, et la mention faite de Sancho tout comme de 

la dame Dulcinée est motivée par cette identification vécue. Le déroulement 

de la scène présente les traits des exploits accomplis par le chevalier errant 

espagnol. Par ailleurs, le jugement porté sur les Turcs par le biais de cet 

épisode est très péjoratif ; Chateaubriand suggère que ces gens feraient 

tout pour de l’or. 

Si Sancho et la dame Dulcinée font leur apparition au beau milieu de 

l’Itinéraire, Don Quichotte lui-même apparaîtra tout à la fin de l’ouvrage, 

dans ce jugement si extraordinaire : « Je partis de Grenade pour Aranjuez ; 

je traversai la patrie de l’illustre chevalier de la Manche, que je tiens pour le 

plus noble, le plus brave, le plus aimable, et le moins fou des mortels » 12. 

Ne faut-il pas s’en ébahir ? Il s’agit à nos yeux d’un véritable coup d’écri-

ture, car ce jugement oriente l’Itinéraire et fait l’effet d’un soleil qui déploie 

son jour sur la création de l’auteur. Avec les moments qu’on vient de 

présenter, il confère à l’ouvrage sa cohérence logique. Ce jugement aurait 

pu figurer à l’entrée de l’Itinéraire, en exergue. Chateaubriand sympathise 

avec l’illustre chevalier de la Manche et s’il emploie la périphrase, c’est qu’il 

s’identifie avec le héros de Cervantès, étant lui aussi issu de la Manche. 

Mais depuis quand, pourrait-on s’interroger, Chateaubriand a-t-il des 

affinités avec Don Quichotte ? Depuis sa jeunesse ? En effet, si l’auteur de 

l’Itinéraire s’approche par bien des endroits de l’auteur de l’Essai sur les 

révolutions, il convient de préciser que, dans une des notes rédigées par 

Chateaubriand pour la nouvelle édition de l’Essai achevée en 1826, celui-ci, 

comparant François, empereur d’Autriche, avec Xerxès, roi des Perses, fait 

remarquer :  

Le lecteur doit être accoutumé à ces rapprochements. Ne semble-t-il pas que 
je connaisse Xerxès aussi bien que le respectable empereur d’Autriche, qui vit 
encore ? Je fais le dénombrement des deux armées des Perses et des Alle-
mands, à peu près comme le noble chevalier de la Manche nommait les 
généraux des deux grandes armées de moutons : « ce chevalier, disait-il, qui 

                                                 
12  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., p. 441. 



Itinéraire de Paris à Jérusalem – 207 

 

porte trois couronnes en champs d’azur, est le redoutable Micocolembo, grand-
duc de Quirocie, etc. » 13  

Chateaubriand et Don Quichotte font route ensemble, et le noble cheva-

lier de la Manche espagnol est un compagnon choisi du chevalier de la 

Manche français. 

L’idéal chevaleresque et le héros d’une parodie complexe… 

Venons-en désormais à la place qu’occupe l’idéal chevaleresque dans 

la pensée de Chateaubriand, à son entrée dans la production littéraire de 

celui que Julien Gracq a nommé le « grand paon » 14 et dont la palette est 

aussi singulièrement colorée et prestigieuse que les plumes de cet oiseau 

magnifique. Historien aux tendances épiques ou poète aux tendances d’his-

torien, Chateaubriand s’intéresse tôt aux ordres de la chevalerie qu’il pré-

sente en les dénombrant, dans le Génie du christianisme. Ainsi, nous lisons 

au chapitre qui ouvre le livre cinq de la quatrième partie :  

Il n’y a pas un beau souvenir, pas une belle institution dans les siècles moder-
nes, que le christianisme ne réclame. Les seuls temps poétiques de notre 
histoire, les temps chevaleresques, lui appartiennent encore : la vraie religion a 

                                                 
13  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Essai sur les révolutions, dans Essai sur les révolutions. – 

Génie du christianisme. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°272, 1978, 

XV-2089 p. ; p. 233. À remarquer que ce même épisode est repris dans les Mémoires 

d’outre-tombe, alors que Chateaubriand se trouve, accompagné de Hyacinthe, sur la 

route d’Haselbach. Il écrit : « À trois heures, heure à laquelle l’estafette aurait pu être de 

retour, j’allais avec Hyacinthe sur la route d’Haselbach. Il faisait du vent, le ciel était 

semé de nuages qui passaient sur le soleil en jetant leur ombre aux champs et aux 

sapinières. Nous étions précédés d’un troupeau du village qui élevait dans sa marche la 

noble poussière de l’armée du grand-duc de Quirocie, combattue si vaillamment par le 

chevalier de la Manche » – CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Mémoires d’outre-tombe. Tome 2. 

Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°71, 2002, p. 658.  

14  GRACQ (Julien), Préférences, dans Œuvres complètes. Tome 1. Paris : Gallimard, 

coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°354, 1999, p. 914-926. C’est surtout par allusion à la 

mort du Grand Pan, par paronomase donc, que Chateaubriand est introduit comme le 

Grand Paon. Pour ce qui est de la signification du Grand Pan et du Grand Paon, nous 

conseillons l’ouvrage suivant : CHEVALIER (Jean) et Alain GHEERBRANT (ALAIN), Diction-

naire des Symboles. Paris : Éditions Robert Laffont / Jupiter, coll. Bouquins, 1999, 

1060 p. 
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le singulier mérite d’avoir créé parmi nous l’âge de la féerie et des enchan-
tements » 15.  

Féerie et enchantements se trouvent mis à l’honneur. Sans doute, le parti 

pris de Chateaubriand pour la chevalerie est manifeste. Il voue une admira-

tion particulière à ces héros en armures, fièrement assis sur leurs chevaux, 

qui s’en vont par les chemins et qui, s’il le faut, partent au loin pour soutenir 

la bonne cause et défendre la religion chrétienne contre l’attaque des 

Infidèles. Quand il dresse le portrait de ces hommes si valeureux, il a 

nécessairement recours au double registre de l’Histoire et de la Fable, ces 

deux ayant leur part de véridicité : « Il n’est guère possible de parler, même 

historiquement, de la chevalerie, sans avoir recours aux Troubadours qui 

l’ont chantée, comme on s’appuie sur l’autorité d’Homère en ce qui 

concerne les anciens héros » 16. Les Muses se joignent à l’entreprise. Si 

Homère a été le troubadour des héros de la Grèce antique, il s’en trouve 

d’autres qui se feront les chantres des Croisés ; en premier lieu le fameux 

Tasse, que Chateaubriand appelle le chantre de Solyme pour avoir donné 

au monde la Jérusalem délivrée. 

Dans l’Itinéraire, Chateaubriand est toujours enthousiaste des cheva-

liers. Ne se trouvera-t-il pas à Jérusalem avec justement la Jérusalem déli-

vrée en mains, comme le montre la cinquième partie de son récit, qui à 

nouveau ne manque pas de surprendre le lecteur par son caractère incisif ? 

Si, dans les parties précédentes, Chateaubriand s’était longuement étendu 

sur le plan de la ville sainte et ses monuments antiques, ainsi que sur le 

pays de la Judée dans toute sa désolation 17, insérant ça et là quelques 

remarques sur les Croisades, le voici soudain qui s’adonne à un véritable 

envol poétique avec le Tasse, récupérant les exploits de Godefroi, l’attaque 

de Soliman, la passion de Clorinde et les accents douloureux d’Herminie, la 

valeur de Tancrède et la mort d’Argant. Des temps de Jésus Christ aux 

                                                 
15  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Génie du christianisme, dans Essai sur les révolutions. – 

Génie du christianisme, op. cit., p. 1013. 

16  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Génie du christianisme, op. cit., p. 1020. 

17  Apportons ici une de ces belles évocations de paysage, bien connues, de Château-

briand : « Quand on voyage dans la Judée, d’abord un grand ennui saisit le cœur ; mais 

lorsque, passant de solitude en solitude, l’espace s’étend sans bornes devant vous, peu 

à peu l’ennui se dissipe, on éprouve une terreur secrète, qui, loin d’abaisser l’âme, 

donne du courage, et élève le génie » – CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à 

Jérusalem, op. cit., p. 254.  
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temps des Croisés, il y a bien un temps et un changement de décor. L’évo-

cation qu’on peut lire dans cette cinquième partie, avec l’entrée en scène 

des Croisés, nous semble extraordinaire. L’imagination de Chateaubriand, 

apparemment sans trop de difficultés, permet ces transports d’un siècle à 

un autre, cette constellation hardie des époques.  

L’auteur de l’Itinéraire accueille dans ses pages l’épopée chevaleresque 

et le chapitre des Croisades, dont il se fait le défenseur, n’admettant pas, 

comme l’ont fait les écrivains du dix-huitième siècle, qu’on place sous un 

mauvais jour ces expéditions à son avis « favorables au progrès des lettres 

et de la civilisation ». Il semble intransigeant sur ce point :  

Les Croisades, en affaiblissant les hordes mahométanes au centre même de 
l’Asie, nous ont empêchés de devenir la proie des Turcs et des Arabes. Elles 
ont fait plus : elles nous ont sauvés de nos propres révolutions ; elles ont sus-
pendu, par la paix de Dieu, nos guerres intestines ; […] 18.  

Les Croisades ont été le phénomène d’un temps mouvementé aussi bien 

au niveau religieux et culturel que politique ; en même temps, elles ont 

permis le souffle épique et ce formidable éloge fait des vertus. Louis IX, 

appelé saint Louis, sera le personnage phare dans cet épisode de l’His-

toire. Et là encore, dans l’Itinéraire, une mise en scène s’impose : le saint 

roi mourant sur les confins de Carthage, avant d’expirer donne à son fils 

aîné, Philippe, son Instruction. Moment émouvant, qui forcerait à se mettre 

à genoux tout chevalier par l’éclat des vertus qu’il met en avant 19. 

L’Itinéraire, pourrait-on dire, aurait dû s’arrêter à Jérusalem avec le 

Tasse, ou bien alors à Carthage avec saint Louis ! Pourtant une dernière 

étape reste : « Aranjuez », où le chevalier de la Manche apparaît encore, 

infailliblement. Que vient-il faire à cet endroit ? Après Godefroi et saint 

Louis, Don Quichotte de la Manche ? Quelle perspicacité faut-il avoir pour 

comprendre ceci ? Le héros d’une parodie, quoique complexe, ne va-t-il pas 

porter la dérision sur tous les épisodes à peine cités, qui nous proviennent 

de l’Histoire ainsi que de l’Épopée ? La réponse est non, et le génie de 

Cervantès, qui s’exprime dans son ingénieux hidalgo, apporte la vigueur de 

son ingéniosité à l’ouvrage de l’Itinéraire. Cette entrée du chevalier espa-

gnol tout à la fin est un des ingrédients littéraires majeurs de l’ouvrage. 

                                                 
18  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., p. 320. 

19  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., p. 437-439.  
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C’est que la folie de Don Quichotte, « le moins fou des mortels », permet la 

rhétorique de Chateaubriand, les envols en poésie chevaleresque si inopi-

nés, les changements de décors (dans l’histoire de l’ingénieux hidalgo, les 

changements ou confusions de décors sont à l’ordre du jour), l’élargis-

sement du champ de vision, la hardiesse des rapprochements 20 . Don 

Quichotte, dans tout ce qu’il personnifie, devient l’argument d’une écriture, 

et Chateaubriand, dans tout ce qu’il évoque et vit, se fait l’effet d’un fou à la 

manière de l’hidalgo : il s’en repose et s’en amuse. Si l’enthousiasme quasi 

panégyrique pour la Jérusalem délivrée et l’idéal chevaleresque restent, ils 

sont réassumés dans un humour discret mais fort, qu’introduit la présence 

soudaine du personnage créé par Cervantès. Ce qui pourrait déboucher sur 

le vague des passions, à savoir les peintures et chants glorieux connus de 

l’épopée, est ici repris et dégagé de sa force d’entraînement aveugle. 

L’idéal chevaleresque entre dans la pensée de Chateaubriand, non sans ce 

représentant unique qui, un jour assis sur Rossinante, se met en tête, après 

maintes lectures, de ressusciter l’ordre si important de la chevalerie. Il n’est 

donc pas question de discrédit ou de démenti envers un idéal, mais l’auteur 

protagoniste de l’Itinéraire sait se prévaloir du génie de l’ingénieux chevalier 

manchois. Et puis, si saint Louis a su donner son Instruction à son fils aîné 

pour le gouvernement de son royaume, Don Quichotte saura instruire 

Sancho Panza avant le départ de celui-ci pour l’île Baraderie, et l’on 

conviendra que cette Instruction-là forcerait également tout chevalier à 

genoux 21. Don Quichotte vient à propos. 

                                                 
20  Cf. note°13, à propos de la note en bas de page de l’Essai sur les révolutions. On 

remarquera ici également les innombrables mentions presque sauvages que l’auteur fait 

des noms de poètes célèbres. De ceci un exemple marquant : « Qui se peut vanter de 

jouir de quelque gloire auprès de ces familles chantées par Homère, Eschyle, Sophocle, 

Euripide et Racine » – CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. 

cit., p. 111. Voici Racine rangé parmi les Grecs. Pour cette rhétorique des rapproche-

ments, on pourra lire la dissertation « L’Histoire à toute extrémité » de Philippe Roger, 

dans BERCHET (Jean-Claude) et BERTHIER (Philippe), dir., Chateaubriand, le tremblement 

du temps. Actes du colloque de Cerisy (13-20 juillet 1993). Toulouse : PU du Mirail, coll. 

Cribles, n°7, 1994, 380 p. ; ou encore le chapitre VII de la longue réflexion de Jean-Pierre 

Richard (Paysage de Chateaubriand. Paris : Éditions du Seuil, coll. Pierres vives, 1967, 

183 p.).  

21  L’Instruction que le chevalier adresse à son écuyer se trouve aux p. 953-959 de l’histoire 

de L’Ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche (op. cit.). Il serait sans aucun doute 

 



Itinéraire de Paris à Jérusalem – 211 

 

La folie de l’aventure, la réalité de l’intervalle ou la monture à double 
bride de l’Itinéraire…  

Posons la question en termes simples : en quoi peut bien consister 

l’importance que revêt Don Quichotte pour Chateaubriand ? Ne se trouve-t-

elle pas justement dans cette folie de l’aventure, essentielle pour 

l’entreprise du voyage et la rédaction de l’Itinéraire, essentielle en fin de 

compte pour la vie ? 

Si le projet de se rendre en Terre sainte et d’y aller chercher des 

images s’énonce aisément, l’entreprise du voyage peut paraître à maints 

égards une folie. Chateaubriand, au moment de s’embarquer, devine qu’il 

va rencontrer des difficultés. Il n’est pas sans savoir qu’il traversera des 

régions arides (les déserts maritimes et montagneux qui sont sur sa route) 

et qu’il se retrouvera dans des pays occupés par les Turcs à qui, nous 

l’avons vu, il s’en prend sans relâche 22, les qualifiant de tyrans, voyant en 

eux les fauteurs de toute décadence culturelle, les promoteurs de la ruine 

et les contempteurs de l’humanité. L’entreprise de l’Itinéraire est sans 

aucun doute une aventure, et pour s’y résoudre, il faut dépasser le cap 

intérieur de l’incertitude. C’est à cet endroit d’un tournoi intime entre le pour 

et le contre que le chevalier errant Don Quichotte de la Manche et son 

écuyer Sancho Panza remportent pour Chateaubriand leur première 

importance. Eux ne reculent pas devant les aventures, mais s’avancent 

avec une grandeur d’âme extraordinaire. Chateaubriand fera de même. 

Jamais il n’abandonnerait son projet, lui fallait-il encourir le risque d’y 

perdre sa vie. Dans son Itinéraire, il souscrit à cette intrépidité du cœur par 

lui optée, ensemble avec les personnages sortis du génie littéraire de 

Cervantès, remarquant cette croisée de la raison et de l’irraison où se joue 

la vie, cette folie positive qui permet le voyage et sans laquelle nous 

resterions plutôt inertes. Ne sommes-nous pas tous en quelque sorte des 

chevaliers errants ? Sans doute oui et Chateaubriand le suggère par 

endroits quand il dit, en se le répétant lui-même, presque en début d’où-

                                                                                                      
intéressant de comparer, dans leur langage et leur contenu, ces deux Instructions, celle 

de saint Louis et celle de Don Quichotte. 

22  « […] il est vrai que sous le gouvernement turc, le terrain le plus fertile devient désert en 

peu d’années » – CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., 

p. 243.  
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vrage : « Outre que je supporte la fatigue, le soleil et la faim, j’ai observé 

qu’une vive émotion me soutient contre la lassitude, et me donne de 

nouvelles forces. Je suis convaincu d’ailleurs, et plus que personne, qu’une 

volonté inflexible surmonte tout, et l’emporte même sur le temps » 23. Cette 

remarque pourrait figurer comme telle dans la bouche de Don Quichotte et 

trouve dans ce chevalier errant sa plus pure illustration. La volonté dont il 

est question, inflexible, peut paraître une folie, dépourvue qu’elle est d’une 

certaine raison dite raisonnable. Mais n’est-ce pas justement la raison ainsi 

raisonnable qui trop vite dépose les armes, tourne en abdication, n’a pas la 

vitalité en elle et constitue la véritable folie ou maladie ? L’auteur de l’Itiné-

raire, qui souvent s’est mis à ausculter le cœur humain, n’est certes pas 

mauvais anthropologue. Il se tient à l’orée de la raison et de la folie, qui se 

côtoient étroitement, jusqu’à s’invertir parfois. 

Si le voyage physique représente déjà une folie, le projet de la rédaction 

de l’Itinéraire et en fin de compte tout acte d’écriture exigent également 

cette bonne volonté, inflexible et folle, qui sait braver certains tristes calculs 

de la raison et surmonter cette voix qui argumente sur les faibles probabili-

tés de l’issue heureuse d’une entreprise, qui sans cesse montre la futilité 

des démarches humaines et se plaît à souligner la vanité, apparente ou 

réelle, de toute chose. Faut-il s’engager dans la rédaction toujours lente 

d’un ouvrage alors que la vie semble tellement fragile et que, par un de ces 

coups de revers connus de la fortune, cet ouvrage si attendu pourrait bien 

rester alors inachevé ? Agir tout de même, s’engager dans cette carrière 

difficile malgré des observations de probabilité négatives, peut paraître un 

acte de folie. À cela s’ajoutera la considération sur l’importance, pour des 

siècles, de l’ouvrage achevé, sur sa parution ponctuelle et sa survie parmi 

les générations futures. Pourquoi investir autant dans sa rédaction, si 

l’ouvrage devait passer avec la vitesse d’une comète et s’engouffrer ensuite 

dans l’oubli des temps ? On retrouvera ici la hantise de la postérité refusée ! 

Nous savons que ce genre d’interrogations sur la consistance des choses 

occupe le cœur de Chateaubriand ; que les sensations de déclin, d’éva-

nouissement et de fatalité le tourmentent. Toute production ne semble-t-elle 

pas dérisoire si elle est condamnée, dès son début, à la ruine ? Et toute 

naissance n’est-elle pas horrible si elle porte en elle une échéance cer-

taine ? Questionnement profond qui pourrait porter au désespoir et à la 

                                                 
23  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., p. 98. 
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démence. Or il y a remède à ceci, et l’entreprise devient possible dans 

l’accueil de sa déraison apparente. Et si soudain cette comète devenait 

étoile filante ou même étoile ? De ceci, Don Quichotte nous semble haute-

ment significatif, ainsi que Sancho Panza et la dame Dulcinée. La vie n’est 

pas insensée, alors même que le sens peut parfois sembler profondément 

enfoui dans les replis d’un cœur inquiet. La folie de l’aventure est sagesse. 

Dans toutes ses conjectures, Chateaubriand fera option de cette folie qui, 

observée de lui, semble communiquer à une raison sublime, qu’on appel-

lera volontiers conscience. 

Encore une dernière considération avant de conclure. Don Quichotte 

devient finalement pour Chateaubriand comme une catégorie, au sens 

aristotélicien, de vie et d’écriture, notamment par sa complexité qui réside 

dans la ferveur sympathique ou la volonté inflexible du personnage cheva-

leresque, ainsi que dans le regard consciencieux de l’auteur. Don Quichotte 

est alors cet amalgame du protagoniste et de l’auteur lui-même, qu’on 

retrouve également dans l’Itinéraire. Il s’agit de la possibilité d’une expolari-

sation bipolarisante du regard, de cette ellipse existentielle de l’auteur 

protagoniste. Chateaubriand agit et se voit agir, il est en selle et se fait 

l’effet, en même temps, de marcher à côté de la monture, tenant la bride en 

main. Mais si tout homme était ainsi ? À cet endroit, Victor Hugo dirait 

probablement : Chateaubriand Valchateaubriand. On a toujours un être en 

profondeur, un être qui agit et un être qui observe. C’est là cet intervalle où 

souffle le génie. 

« Tous les médecins et les bons copistes du monde ne pourront pas 

mettre au clair le brouillon de sa folie. C’est un fou complexe, plein d’inter-

valles de lucidité » 24, tel est le jugement porté par le fils de Don Diego, 

jeune homme aux dispositions de poète, sur Don Quichotte. C’est ce même 

Don Quichotte qui sera reconnu comme « le plus noble, le plus brave, le 

plus aimable, et le moins fou des mortels » par un poète averti, qui connaît 

le monde pour l’avoir traversé. 

Conclusion 

Chateaubriand est un phénomène. Dans ses écrits, il nous livre une 

belle page d’humanité, mettant en partage ses récoltes littéraires et cultu-

                                                 
24  CERVANTÈS (M. de), L’Ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, op. cit., p. 778. 
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relles, ainsi que ses observations faites sur la nature et le cœur humain. En 

même temps, sans trop se lier, il se cherche des coordonnées personnelles 

qu’il trouve dans la poésie séculaire 25 . Dans l’Itinéraire de Paris à 

Jérusalem, mais déjà auparavant, Don Quichotte de la Manche se fera le 

guide spirituel de François René, et l’auteur de Saint-Malo sait se prévaloir 

du génie de Cervantès. Quand il écrit dans sa préface à la première édition 

de l’Itinéraire : « Toutefois je sais respecter le public, et l’on aurait tort de 

penser que je livre au jour un ouvrage qui ne m’a coûté ni soins, ni 

recherches, ni travail : on verra que j’ai scrupuleusement rempli mes 

devoirs d’écrivain » 26, il faut tout simplement y souscrire. 

 

                                                 
25  Jean Christophe Cavallin a consacré une imposante réflexion à ce procédé observé 

chez Chateaubriand dans son travail Chateaubriand mythographe : autobiographie et 

allégorie dans les Mémoires d’outre-tombe. Paris : Honoré Champion, coll. Romantisme 

et modernités, n°35 2000, 576 p. : « On y montrera comment le mémorialiste a configuré 

le récit de son existence à partir de l’hybridation des destins de grandes figures 

ancestrales, […] » (p. 33). 

26  CHATEAUBRIAND (Fr. R. de), Itinéraire de Paris à Jérusalem, op. cit., p. 41. 
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HENRI BERGSON. ASPECTS D’UN DUALISME ORIGINAL 

L’un ou l’autre d’entre nous a sans doute eu une pensée pour lui le 

4 janvier 2011, date du soixante-dixième anniversaire de sa mort. Henri 

Bergson n’est certainement pas passé de mode, même si son rayonnement 

ne bénéficie plus aujourd’hui du même lustre que de son vivant. Les para-

digmes scientifiques dont il s’est servi ont beau être en partie désuets, et sa 

vision de la société avoir besoin d’une adaptation à la nouvelle configura-

tion politique de l’Europe et du monde, toujours est-il que les aspects 

essentiels de son œuvre continuent à lui conserver une place de choix 

parmi les plus grands penseurs de la tradition occidentale. Sa philosophie 

est une illumination de la vie sous ses principaux aspects.  

On ne se soustraira pas non plus à la fascination de sa langue si 

merveilleusement claire et de son style à la fois concis et limpide, lesquels 

d’ailleurs, pas moins que le contenu de ses œuvres, lui ont valu le prix 

Nobel de littérature en 1927. Bergson, grand philosophe et grand écrivain ! 

N’oublions pas non plus l’éminent professeur ! Notamment au Collège de 

France, on se disputait les rangs pour écouter ses cours. Sa pensée était 

un message, mieux, une révélation. Dans le conglomérat des théories alors 

en honneur dans l’enseignement académique, il émergeait tel un phare. 

Pour bien des raisons sans doute, mais particulièrement parce que sa 

conception de la vie implique une liberté qui est aussi création et spiritua-

lité. Elle est en plus un appel au dépassement de soi, ce qui lui vaut les 

suffrages de bon nombre d’esprits généreux. 

                                                 
1  Assistant-professeur associé. 
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Liberté de notre moi 

Choisissons un exemple capable de nous montrer comment une 

philosophie, en l’occurrence celle de Bergson, peut contribuer à éclairer 

notre vie journalière jusque dans ses démarches les plus banales. Nous 

avons une décision à prendre, un choix à faire. L’importance peut en être 

même minime, cela ne change rien au processus. Il y a des mobiles, des 

motifs, en partie seulement conscients. Alors il se peut que les questions 

suivantes se posent : qu’est-ce qui nous incite à opter pour telle solution 

plutôt que pour telle autre ? Quelles sont les forces intérieures en pré-

sence ? Simplement des idées ? S’agit-il d’une démarche mentale, pure-

ment intellectuelle ? Méfions-nous ! Le travail de l’intellect n’est jamais tota-

lement à l’abri de l’irrationnel, qui peut l’assaillir même sans que nous nous 

en apercevions. Est-ce une contrainte, une attirance ? Une pression, une 

aspiration ? Reconnaissons que la décision est bien souvent prise avant la 

réflexion, non pas après. Elle émane bien sûr de notre volonté, mais il ne 

faut pas croire que, même après mûre réflexion, celle-ci s’avère entière-

ment souveraine. Loin de là. Il faut tenir compte du monde des affections. 

Celui-ci est peuplé jour et nuit d’impulsions aux forces inégales, dont la 

plupart n’opèrent même pas ouvertement, car l’inconscient y réclame sa 

part. Bergson nous parle d’un moi profond ainsi que d’une durée qui en 

constitue l’attribut essentiel. Ainsi, c’est bien là, au fond de nous-mêmes, 

que nous avons à quérir notre liberté, non pas dans les articulations de 

notre intellect. Ce n’est pas le raisonnement qui rendrait libre. Il peut tout au 

plus donner une impulsion, une secousse. Non, notre liberté est une qualité 

de notre agir qui exige le concours de toute notre personnalité. Nous pou-

vons parler d’une concentration de nos forces créatrices. 

Il fallait bien reconnaître que nous sommes libres. Le déterminisme 

scientiste qui régnait en maître à l’époque de Bergson n’a pas fait long feu, 

du moins dans son intégralité, à cause de son caractère unilatéral. Com-

ment ne se serait-on pas méfié de cette idéologisation de la science ? 

Déception, désespoir, surtout auprès de la jeunesse, voilà ce qu’il ne man-

quait pas de produire. Et voici maintenant Bergson : « Au fond de nous 

notre conscience protestait et nous criait : mais va, tu es libre et responsa-

ble ! Il fallait une réaction, avouez-le, contre cette fausse philosophie dégui-
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sée en science » 2. Une liberté constructive, créatrice ! Elle relève de l’élan 

vital en nous et constitue un bien qui porte l’empreinte indélébile de notre 

constitution psychique. 

Un dualisme aux contenus divers 

Bergson a réalisé un dualisme d’un genre nouveau, distinct de celui de 

Platon aussi bien que de celui de Descartes, pour ne nommer que ces deux 

grands prédécesseurs. Le réel, chez lui, se présente toujours d’une façon 

ou d’une autre sous deux aspects fondamentaux. Il est l’objet d’une grande 

diversité de points de vue avec, au fond, l’élan vital et la matière. Dans 

L’Évolution créatrice, l’auteur emploie l’image d’un « geste créateur qui se 

défait » pour marquer d’une manière approximative la signification de la 

matière, tout en désignant l’activité vitale comme « ce qui subsiste du 

mouvement direct dans le mouvement inverti, une réalité qui se fait à 

travers celle qui se défait » 3. Somme toute, deux mouvements distincts. Il y 

a d’un côté la vie jusque dans la spiritualité, voire le mysticisme – l’élan vital 

qui est le principe animateur de l’univers – ; de l’autre la matérialité et tout 

ce qui s’en rapproche, c’est-à-dire les réalités plutôt stables et fixes, non 

seulement la matière inerte, mais finalement aussi la morale close et la 

religion statique. Le réel se présente comme un Tout dans lequel chaque 

élément tient sa place et remplit une fonction profitable à l’ensemble. Il 

importe par conséquent d’envisager dans chaque cas particulier les deux 

entités de la dualité ainsi que leur relation réciproque afin de s’en rendre 

compte. La relation n’est jamais exactement la même d’un cas à l’autre. Il 

faut respecter la texture de l’opposition sur les différents plans. C’est sous 

cette condition qu’il nous est loisible de parler d’un système bergsonien 

dualiste.  

Dans les dualités, nous découvrons des associations, des solidarités, 

voire des interpénétrations. Par contre, il n’y a pas de fusion. Ainsi, selon 

Matière et mémoire, l’esprit existe par lui-même, il n’est pas le produit de 

                                                 
2  BERGSON (Henri), « Réponse à l’enquête de Jules Bertant sur la jeunesse », dans Écrits 

et paroles. Paris : PUF, coll. Bibliothèque de philosophie contemporaine, 1957-1959, 

3 vol., p. 369.  

3  BERGSON (H.), L’Évolution créatrice. Paris : PUF, coll. Bibliothèque de philosophie con-

temporaine, 1959, 86e éd., XII-372 p. ; p. 248.  
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l’activité biologique, donc du corps. Ceci dit, il faut reconnaître que l’auteur 

parvient à éviter les difficultés traditionnelles du dualisme, sans pour autant 

verser dans un monisme simplificateur. Les manifestations de la vie, il lui 

importe de les distinguer des réalités opposées, c’est-à-dire de celles qui 

sont stabilisées et servent ainsi, selon lui, de moyen, d’appui, d’instrument. 

Les ramifications sont multiples et variées. Il s’agit bien d’un dualisme 

imparti par l’auteur à toutes les catégories d’êtres. Son originalité provient 

essentiellement du fait que, dans chaque dualité envisagée, Bergson attri-

bue un caractère avantageux, fructueux, à la relation entre les opposés. À 

ses yeux, l’opposition ne signifie pas qu’un des côtés tende à surmonter 

l’autre. Il prend bien sûr parti en faveur de tout ce qui se situe du côté de la 

vie, mais chaque manifestation de l’élan vital, jusque dans la spiritualité et 

le mysticisme, trouve appui dans une tranche du réel correspondante et 

opposée. Bergson rassemble, il ne divise pas. Il envisage les opposés 

d’une manière exclusivement positive. Leur contraste peut être plus ou 

moins grand. La nature exacte de la complémentarité réciproque en 

dépend. Cette diversité prouve bien le caractère concret et l’importance de 

l’expérience qui caractérisent cette philosophie. En tout cas, Bergson aspire 

à la conciliation. Toute sa philosophie est le témoignage saisissant d’un 

esprit tolérant. Ses écrits sont absolument dépourvus d’agression. Ils invi-

tent à une vision positive du monde et de l’homme. 

D’une certaine façon, cette opposition des contraires chez Bergson 

rappelle Héraclite. Seulement, pour le sage d’Éphèse, Polemos, la guerre, 

est « le père de toutes choses ». Le conflit des contraires donne naissance 

aux êtres et assure leur conservation. Ce conflit a le sens d’une compéti-

tion, d’une concurrence. Mais dans leur opposition même, les contraires 

peuvent se maintenir l’un l’autre, car le conflit est associé à l’harmonie. 

C’est pourquoi l’univers n’est pas dévasté, ni chaotique. Le conflit et l’har-

monie constituent ainsi eux-mêmes un couple de contraires dont les termes 

sont finalement complémentaires. Cette idée de compétition n’existe pour-

tant pas chez Bergson. Il parle seulement d’un double aspect du réel et de 

la connaissance. Dans son dualisme, nous ne découvrons pas d’aspect 

conflictuel ni concurrentiel.  
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Le dualisme à ses débuts 

Le dualisme s’est manifesté très tôt chez Bergson. Dès Matière et 

Mémoire, ouvrage paru en 1887, nous notons une prédilection pour les 

couples d’opposés. Comme l’indique le sous-titre, il s’agit d’un essai sur la 

relation du corps et de l’esprit. C’est au moyen du thème de la mémoire que 

cette relation est abordée. Selon l’auteur, l’activité de la mémoire présente 

deux faces. L’une est purement mécanique et biologique : c’est une sorte 

d’habitude corporelle. L’autre, par contre, est composée de souvenirs purs 

qui ont leur propre vie : c’est en l’occurrence une mémoire toute qualitative, 

exclusivement psychologique, indestructible. Les maladies du corps ne 

peuvent pas la détruire. Cette mémoire – Bergson l’appelle « pure » – est 

globalisante : elle rassemble le passé en un tout. Ici déjà, le flux vital se 

développe dans une activité spirituelle, tout en étant accompagné subsi-

diairement d’une réalité d’ordre mécanique apparentée à la matière. La 

« mémoire-habitude » joue le rôle d’un instrument au service de la 

« mémoire pure ». Il faut donc envisager la mémoire sous les deux angles 

pour obtenir une conception adéquate de ce qu’elle représente dans son 

ensemble. 

Ensuite, grâce à l’Essai sur les données immédiates de la conscience, 

la thèse française soutenue par Bergson en 1889, nous avançons d’un pas 

considérable. Cet écrit, par son dualisme, mais aussi par le recours résolu 

à l’expérience, annonce les œuvres futures, jusqu’aux Deux sources de la 

morale et de la religion. Il y a un temps mathématique, mesurable ; il y a 

aussi la durée de notre moi profond où la succession signifie interpéné-

tration, fusion, organisation. La durée est « hétérogène, qualitative, créa-

trice » 4. Il s’agit là d’une différence de nature, insurmontable, non pas seu-

lement d’une différence de degré ! Mais il ne faut pas oublier pour autant le 

caractère instrumental du temps mathématique. En effet, la durée a besoin 

de s’en servir comme d’un système de référence. Il est en quelque sorte 

une forme stable dans laquelle la durée est coulée. 

La durée apparaît comme la découverte philosophique fondamentale de 

l’œuvre de Bergson. On pourrait même prétendre que ce concept restera 

une sorte d’astre fixe autour duquel la pensée du philosophe gravite. Analo-

gue en cela à la mémoire, le temps se présente donc également sous deux 

                                                 
4  BERGSON (H.), Écrits et paroles, op. cit., p. 456. 
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aspects, l’un étant mesurable à l’aide de moyens mécaniques, l’autre, 

indépendant vis-à-vis des techniques, constituant un pur devenir, une dyna-

mique qui, contrairement au temps mécanique, ne se laisse pas appréhen-

der quantitativement, c’est-à-dire avec les moyens de la connaissance de 

l’espace, et s’avère ainsi inaccessible à l’emprise scientifique. 

La vie est essentiellement durée et c’est dans la durée que se révèle 

notre « moi profond ». Autrement dit, notre intériorité, qui est un flux perpé-

tuel, est distincte de notre moi observable et mesurable que Bergson 

appelle notre « moi superficiel ». Cette intériorité est notre conscience. Oui, 

notre conscience est durée. Il ne faut pas la concevoir comme une sorte de 

substrat. Ici, nous quittons en particulier Descartes qui, on le sait, a vu dans 

la pensée – la conscience – l’attribut principal des substances intelligentes. 

Chez Bergson, notre moi profond est un contenu qualitatif de la conscience, 

non pas une substance à caractère métaphysique. La conscience apparaît 

dans le monde des êtres vivants avec la mobilité libre. Elle signifie choix et, 

par conséquent, liberté. Inutile de préciser qu’elle atteint son apogée chez 

l’être humain, en matière de complexité, d’étendue et d’intensité. Le dua-

lisme cartésien des substances intelligentes et des substances corporelles, 

somme toute classique, ne pouvait pas être accepté par Bergson. 

Le dualisme bergsonien se manifeste donc au début par deux types de 

mémoire, ensuite par deux espèces de temps. Puis, dans L’Évolution créa-

trice, cette découverte d’ordre psychologique est transférée à l’univers. 

Nous passons au domaine cosmologique. Bergson nous confronte doréna-

vant à l’opposition entre la vie et la matière de même que, sur le plan de la 

connaissance, au dualisme de l’intelligence et de l’intuition. L’intelligence et 

la matérialité se confondent dans un seul mouvement qui est inverse de 

l’élan vital. Elles constituent l’« ordre géométrique » de l’univers. Quant à 

l’« ordre vital », il incorpore la vie et la conscience, auxquelles s’associe 

l’intuition, une sorte d’intelligence élargie qui relève de l’instinct. Dans l’intui-

tion, esprit et volonté fusionnent. L’intuition pénètre la réalité en soi de l’élan 

vital, absolue dans son essence la plus profonde et la plus intime. 

Nature et rôle de la connaissance 

Nous avons donc affaire à deux faces du réel auxquelles correspondent 

deux espèces de connaissance. La différence entre les sciences positives 

et la philosophie en dépend. La métaphysique bergsonienne est fondée sur 
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l’intuition, tandis que les sciences appartiennent au domaine de la matière 

et de l’intelligence. Leur objet doit être quantifiable. Il se situera dans l’es-

pace homogène. D’un côté, la vie est objet de science, donc de la biologie ; 

de l’autre, dans son hétérogénéité, sa créativité et son élan organisateur, 

elle n’est appréhendée que par la métaphysique. Celle-ci débouche dans la 

spiritualité et le mysticisme. Il en est question dans Les Deux sources de la 

morale et de la religion, ouvrage dans lequel nous passons sur le plan de la 

société, voire de l’humanité tout court. La philosophie de Bergson s’y déve-

loppe en un dualisme sociologique tout aussi original que les dualismes 

psychologique et cosmologique avec leurs compléments sur le plan de la 

connaissance. Pour cerner la morale, il y a le clos et l’ouvert. Quant à la vie 

religieuse, elle est marquée par la différence entre le statique et le 

dynamique. 

Or, la connaissance de même que les objets sur lesquels elle porte ont 

beau se présenter sous un double aspect, point n’est question pour autant 

de les répartir en deux mondes séparés. Plutôt faut-il parler d’un Tout 

universel contenant des couples d’opposés, des unités formées de réalités 

contraires entre elles, mais non pas contradictoires, et qui sont en plus 

complémentaires de différentes manières les unes par rapport aux autres. 

Cette complémentarité traduit bien l’esprit conciliateur qui anime cette 

philosophie. Nous ne trouvons pas ici des opposés dont l’un serait la 

négation de l’autre. Il existe aux différents niveaux de l’élan vital des duali-

tés dont les entités opposées sont entre elles complémentaires.  

Bergson a fait de l’expérience la base de sa philosophie. C’est un 

« retour à l’immédiat » 5 qu’il opère, ne voulant pas verser dans le genre de 

pure abstraction qui soulève, d’après lui, de vaines discussions et d’insolu-

bles problèmes. Il parle même d’une « métaphysique positive, c’est-à-dire 

susceptible de progrès indéfini » 6 . Pour comprendre la portée de cette 

expression, il faut considérer le caractère illimité de l’expérience. À travers 

les générations, l’expérience humaine progresse et s’élargit constamment.  

Ainsi, c’est bien à partir de l’expérience que Bergson développe sa 

métaphysique. Il n’est donc pas question de penser que l’expérience soit 

                                                 
5  BERGSON (H.), « Discussion à propos du Vocabulaire philosophique », dans Écrits et 

paroles, op. cit., p. 301. 

6  BERGSON (H.), « Lettre à W. James », dans Écrits et paroles, op. cit., p. 236. 



222 – Georges GOEDERT 

 

réservée exclusivement à la science. Dans l’expérience, l’auteur entend 

saisir le réel dans toutes ses dimensions, y compris ses caractéristiques 

ontologiques. Et les découvertes qu’il fait dans son for intérieur, donc grâce 

à l’introspection, il les projette sur la nature entière. « La méthode 

philosophique telle que je l’entends, écrit-il au Père Joseph de Tonquédec 

en 1912, est rigoureusement calquée sur l’expérience (intérieure et exté-

rieure), et ne permet pas d’énoncer une conclusion qui dépasse de quoi 

que ce soit les considérations empiriques sur lesquelles elle se fonde » 7.  

Ajoutons-y que la philosophie bergsonienne est rigoureusement réa-

liste. En ce qui concerne donc la question usuelle de choisir entre le réa-

lisme et l’idéalisme de la connaissance, sa position est parfaitement claire : 

il existe bien un réel qui se situe en dehors du champ de notre conscience 

et l’être humain est capable de le saisir correctement. Les faits de la 

conscience ne constituent pas l’unique réalité. Ce choix est d’autant plus 

important qu’après Kant et surtout après l’idéalisme allemand des Fichte, 

Schelling et Hegel, la démarche philosophique qui réduit l’être à la pensée, 

aux idées, avait connu une vogue fort appréciable, dont le retentissement, 

sur le plan philosophique, n’était sans doute pas moins important que le 

positivisme d’un Auguste Comte qui mettait la métaphysique au ban – pour 

ne pas dire au pilori – du monde savant. Encore en 1935, Bergson confiera 

au Père Gorce que s’il fallait choisir entre réalisme et idéalisme, il se 

déclarerait pour un « réalisme radical » 8. 

L’originalité de la philosophie de Bergson consiste entre autres à ne pas 

porter atteinte au prestige de la science positive, si légitimement retentis-

sant de son vivant, en réhabilitant une métaphysique plongée dans une 

situation précaire. Il faut octroyer à chacune sa part. Pas question de 

développer l’une d’elles aux dépens de l’autre. Nous avons simplement 

affaire à deux mouvements du réel, différents l’un de l’autre. Ainsi, science 

et métaphysique sont deux manières opposées, mais pourtant complémen-

taires, de connaître. Au double aspect du réel correspond un double aspect 

de la connaissance.  

                                                 
7  BERGSON (H.), « Lettre au P. Joseph de Tonquédec », dans Écrits et paroles, op. cit., 

p. 365. 

8  BERGSON (H.), « Lettre au P. Gorce », dans Écrits et paroles, op. cit., p. 598. 
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Il appartiendra à la science de prendre pour objet ce qui est traitable 

mathématiquement. Elle aura nécessairement un caractère mécaniste et 

déterministe. La métaphysique par contre aura pour tâche de sonder les 

profondeurs de la vie. Dans la spiritualité, jusqu’au mysticisme, elle opère 

une démarche qui conduit aux approches de Dieu.  

Dualisme moral : obligation et vocation 

Dans les Deux sources, Bergson développe un dualisme sociologique. 

Sur le plan de la moralité, celui-ci se concrétise dans le clos opposé à l’ou-

vert. Suit l’opposition entre la religion statique et la religion dynamique. La 

religion dynamique est essentiellement élan mystique. Celui-ci dépasse la 

morale ouverte qui pourtant constitue un aspect important de son dévelop-

pement. 

Nous avons des devoirs envers la société dans laquelle nous vivons. 

Bergson parle de l’obligation. Il emploie même l’expression « le tout de 

l’obligation » 9. L’obligation est le principal attribut de la société close. Elle 

est une sorte d’habitude, quoiqu’elle se distingue des autres habitudes 

sociales par une différence de nature, non de degré. Il ne faut pas perdre 

de vue que la société close est un agrégat social qui comporte tout un 

système d’habitudes. L’obligation exerce une pression sur notre volonté 

libre. Elle est souvent un obstacle, mais elle se montre davantage comme 

un appui. En tout cas, nos obligations, il faut les remplir du moment que 

nous tenons à être intégrés dans la société. 

Exigences de la société close ! L’obligation morale fait partie de notre 

« moi social », superficiel par rapport à notre moi fondamental. Avec notre 

« moi profond », par contre, nous passons à un autre niveau, à savoir celui 

de l’homme en tant qu’homme. C’est grâce à notre moi profond que nous 

avons les moyens de servir l’humanité et de la faire progresser. Lorsque 

nous passons à nos devoirs envers l’humanité entière, c’est encore à une 

différence de nature que nous avons affaire. 

L’obligation fait partie d’un mécanisme monté par l’élan vital afin d’assu-

rer la survie de l’espèce. La société close développe les dispositions natu-

                                                 
9  BERGSON (H.), Les Deux Sources de la morale et de la religion. Paris : PUF, coll. Biblio-

thèque de philosophie contemporaine, 1955, 76e éd., 340 p. ; p. 17. 
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relles de l’homme. Puisqu’elle est naturelle, on voit mal comment pourrait 

s’y substituer un autre type de société. Aussi une société ouverte, qui 

comprendrait l’humanité entière, est-elle loin de se profiler à l’horizon des 

possibilités humaines. Il n’existe que des essais, des tentatives, des projets 

qui vont dans cette direction en substituant l’ouverture à la clôture. C’est 

l’actualisation des valeurs démocratiques, donc grosso modo l’application 

des Droits de l’homme, qui constitue cette ouverture. Elle est l’objet d’une 

aspiration, laquelle répond à un appel. La morale ouverte, au service de la 

société ouverte, est bien une morale d’aspiration. 

L’amour de l’humanité la caractérise principalement. Elle s’incarne en 

des « individualités privilégiées » 10. Celles-ci, véritables modèles pour les 

autres humains, jouent un rôle de tout premier ordre. Bergson parle aussi 

des « grands entraîneurs de l’humanité » 11 . C’est de leur personnalité 

qu’émane l’appel qui, enregistré par ceux qui sont capables de l’entendre, 

devient vocation. L’élan vital fait éclore ainsi des vocations qui ont pour but 

d’aider l’homme à dépasser les limites de la société close. 

L’obligation a donc pour origine la société ; la vocation, par contre, a 

pour origine l’élan vital même. Ainsi, lorsque nous opposons obligation et 

vocation, nous tenons compte de deux sources différentes, complémen-

taires l’une de l’autre. L’obligation pousse vers l’obéissance à des règles 

dictées par la société, tandis que la vocation constitue un appel qui nous 

attire vers un monde de valeurs supérieures. Le clos a besoin de l’ouvert et 

vice-versa. On peut même prétendre qu’ils s’entrepénètrent, quoiqu’il existe 

entre eux une différence de nature, non simplement de degré. Mais les 

obligations morales constituent pour ainsi dire les structures dans lesquel-

les les vocations peuvent s’installer et s’épanouir. D’un autre côté, si une 

société venait à manquer de vocations de ce genre, elle perdrait les idéaux 

qui étayent le système des obligations qu’elle émet. 

L’obligation est inférieure à la vocation, de sorte que bien des commen-

taires parlent d’une morale infra-intellectuelle, tandis qu’ils considèrent la 

vocation et toute l’activité qui en résulte comme étant d’ordre supra-intellec-

tuel. En tout cas, quant au fond, ni l’une ni l’autre ne relèvent d’une justifica-

tion rationnelle. La vocation, en effet, provient de forces vives qui pointent 

                                                 
10  BERGSON (H.), Les Deux Sources…, op. cit., p. 48.  

11  BERGSON (H.), Les Deux Sources…, op. cit., p. 55. 
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vers l’infini, l’éternel, alors que l’obligation a pour fonction de sauvegarder 

les intérêts de l’espèce humaine en assurant la stabilité dont la société a 

besoin pour subsister. Somme toute, il y a dans l’éthique bergsonienne 

deux doctrines. Celle de la pression accuse une infériorité par rapport à 

celle de l’aspiration. Les néothomistes reprochent à Bergson de négliger 

ainsi la morale classique, celle qui s’en tient au jugement par l’intellect suivi 

de la décision par la volonté libre. Nous n’entrerons pas dans le dédale de 

cette problématique tout à fait centrale. Qu’il nous suffise de souligner que 

l’infériorité de l’obligation par rapport à la vocation n’est pas à considérer 

comme une absence d’utilité. 

Au niveau de la société, nous pouvons ainsi distinguer un dualisme 

analogue à celui de l’élan vital et de la matière. La relation entre les deux 

entités de la dualité a beau être plus précaire, moins évidente, il n’en reste 

pas moins qu’il règne entre l’obligation sociale et l’aspiration à des valeurs 

supérieures, voire éternelles, une relation de réciprocité. Elles se renforcent 

l’une l’autre et sont toutes deux indispensables. Si l’une consolide, l’autre 

anime. L’appui est mutuel, mais il n’est pas le même de part et d’autre. Il 

faut y ajouter la dualité du statique et du dynamique au niveau religieux. La 

quintessence de la relation qu’ils entretiennent est pratiquement identique. 

Cela nous permet d’affirmer qu’il n’y a pas de véritable scission dans 

l’éthique bergsonienne. On ne peut pas séparer les deux morales. Chez 

Bergson, pour le moins depuis l’Essai sur les données immédiates de la 

conscience, le schéma dualiste est absolument fondamental et quasiment 

identique pour chaque domaine, qu’il soit psychologique, cosmologique, 

épistémologique ou social, quelles que soient les divergences dans le réel 

concret. Le dernier mot appartient à la mystique qui a pour essence la cha-

rité. Elle inspire entre autres la croyance aux valeurs démocratiques. Les 

propos sur la mystique constituent l’achèvement du système. Bergson 

montre en particulier que la mécanique, donc le machinisme, lui sert d’ap-

pui. L’homme se détachera de la matière à mesure qu’il parviendra à la 

dominer. Le passage final des Deux sources, consacré à « Mécanique et 

mystique », est certainement le fruit le plus éminent et le plus caracté-

ristique du dualisme bergsonien, conciliateur et résolument humaniste. 
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DER PRIX LITTÉRAIRE VON 1947. REFLEXION ÜBER LITERARISCHE 

NORMBILDUNG IN DER NACHKRIEGSZEIT 

Für viele Literaturrezipienten mag literarische Wertung etwas Indivi-

duelles sein. Für den Kulturhistoriker aber stellt sich die Frage, inwiefern 

literarische Wertung auch ein « fait social » im Sinne Émile Durkheims 1 

darstellt. Das bedeutet, dass literarische Wertung außerhalb des individuel-

len Bewusstseins existiert, den Einzelnen einem gewissen Zwang unter-

stellt und einen kollektiven Charakter hat. Dieser Frage soll am Beispiel 

eines Literaturpreises an einer historischen Bruchstelle nachgegangen wer-

den. Dabei wird auf Momente metaliterarischer Kommunikation hingewie-

sen, die zur kulturgeschichtlichen Normkonstruktion in Beziehung stehen 

und dadurch wichtige Elemente zum Verständnis der Entwicklung des 

literarischen Lebens liefern können. 

Die Vergabe von Literaturpreisen ist in der Regel eine Möglichkeit, die 

Aufmerksamkeit einer breiteren Öffentlichkeit auf einzelne Werke bzw. das 

gesamte Œuvre eines Schriftstellers zu lenken und dadurch zu dessen 

Reputationssteigerung beizutragen oder aber einen Beitrag zur wirtschaft-

lichen Existenzsicherung von Schriftstellern zu leisten. Literaturpreise kön-

nen aber kulturpolitisch auch als gezielte Steuerung des literarischen 

Lebens eingesetzt werden, indem sie eine kritische Sichtung der litera-

rischen Produktion vornehmen mit dem Ziel, poetische und kulturpolitische 

Akzente zu setzen. Unter soziologischem und kulturhistorischem Blick-

winkel stellen Dokumente, die sich auf die Zuteilung von Literaturpreisen 

beziehen, Sedimente eines Prozesses der sozialen Wirklichkeitskonstruk-

                                                 
1  DURKHEIM (Émile), Les Règles de la méthode sociologique. Paris : Éd. Payot & Rivages, 

coll. Petite bibliothèque Payot, n°729, 2009, 231 p. 
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tion dar, in denen die implizite Methode 2 der literarischen Wertung als Pro-

zess sichtbar werden kann. 

Die Vorgeschichte 

Im kulturellen Mikrokosmos Luxemburgs tut man sich symptomatischer-

weise mit der Vergabe von Literaturpreisen schwer. Möglicherweise hängt 

das zusammen mit der komplexen kulturhistorischen Figur der Referenz auf 

das Fremde, die der Hypotrophie literarischer Identitätsbildung in Luxem-

burg zugrunde liegt 3.  

Als am 8. Juli 1924 der erste Literaturpreis ausgeschrieben wird, tagt 

die Jury monatelang, um zur Schlussfolgerung zu kommen, keiner der ein-

gereichten Texte entspreche den Qualitätskriterien des ausgeschriebenen 

Preises. Folglich werde er nicht vergeben, was Victor Neuens zu einem 

wütenden Kommentar in der Obermosel Zeitung veranlasst :  

Unsere luxemburger Poeten, nicht die Auchdichterlinge, die Verfasser von 
sogenannten Kitsch- und Schmierwerken, sondern unsere besten einhei-
mischen Schriftsteller, die sich bereits auf dem literarischen Felde hierlands 
einen Namen gemacht haben, sind derartige Mätzchen gewohnt. Den aller-
meisten wurde das Fabulieren auf diese oder jene Weise gehörig vergällt, 
sodass einen ihre schriftstellerische Unfruchtbarkeit nicht im geringsten in 
Staunen zu setzen braucht 4. 

Dem zweiten Luxemburger Literaturpreis von 1927 ergeht es nicht viel 

besser. Neben Protesten über die zu niedrigen Preisgelder und die Bedin-

gung, der zu prämierende Text müsse auf Luxemburgisch verfasst sein, 

während Deutsch und Französisch literaturwissenschaftlichen und literar-

historischen Texten vorbehalten seien, ärgern sich die Schriftsteller über 

                                                 
2  Vgl. GARFINKEL (Harold), Studies in ethnomethodology. 2nd Revised edition. Oxford : 

Polity Press, 1984, XVI-288 S. 

3  GOETZINGER (G.), « Die Referenz auf das Fremde. Ein ambivalentes Moment im Entste-

hungsprozess der Luxemburger Nationalliteratur », in IWASAKI (Eijito), Hg., Begegnung 

mit dem « Fremden » : Grenzen, Traditionen, Vergleiche. Akten des VIII. Internationalen 

Germanisten-Kongresses, Tokyo, 1990. Bd. 10. München : Iudicium, 1991, S. 179-188. 

4  NEUENS (Victor), « Zum Luxemburger Literaturpreis ». Artikel aus der Obermosel Zeitung 

(1927-1928), abgedruckt in Jong-Hémecht, Jg. 2, 1927-1928, Nr 2, S. 44-45 , S. 45.  
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die Tatsache, dass es keine offizielle Verkündigung der Resultate gibt 5. 

Lediglich die Indépendance Luxembourgeoise weiß dank einer gezielten 

Indiskretion im August 1928 zu berichten, Adolf Berens habe den ersten 

Preis errungen mit seinem Roman D’Kerfegsbloum 6, der zweite Preis sei 

an Joseph Tockert gegangen für seine Michel Rodange Jubiläumsaus-

gabe 7 und der dritte Preis an Mathias Treschs volkskundliche Arbeit La 

chanson luxembourgeoise 8. « In kulturellen Angelegenheiten hat bis jetzt 

der Staat versagt », kommentiert das Escher Tageblatt. « Bis jetzt hat man 

es nicht der Mühe wert gehalten, die Träger unseres Literaturpreises 

offiziell bekannt zu geben : drei Namen, aus zufälliger Zeitungsnotiz 

bekannt – und das ist alles » 9. Aber es kommt noch schlimmer. Als es 

1929, also zwei Jahre nach der offiziellen Ausschreibung, zur Preisver-

leihung kommt, stellt es sich heraus, dass nicht Adolf Berens den ersten 

Preis errungen hat, sondern Joseph Tockert, und dass Berens und Tresch 

sich den 2. Preis teilen müssen. 

1938 kommt es dann auf Betreiben von Joseph Bech, zu diesem 

Zeitpunkt Ministre des Arts et des sciences, zu einem verbindlichen Text, 

der staatlicherseits in einem Dreijahresrhythmus die Vergabe eines Litera-

turpreises, eines Wissenschaftspreises und eines Kunstpreises regelt 10 . 

Der Ausbruch des Zweiten Weltkrieges aber macht diesen Versuch einer 

Normierung und Regulierung zunichte, bevor er sich bewähren kann. 

                                                 
5  [ANONYM], « Stimmen zum Luxemburger Literaturpreis », in Jong-Hémecht, Jg. 2, 1927-

1928, Nr 8, S. 190. 

6  BERENS (Adolf), D’Kerfegsblo’m. En Geschicht a’us dem ale Letzeborger Volleksliewen 

an der Muselsprôch vun ém ale Mann (1921-1928). Letzeborreg : P. Worré-Mertens, 

1921-1928, 564 S. 

7  RODANGE (Michel), Werke in Luxemburger Mundart. Mit Bibliographie, Kommentar und 

Glossar im Auftrag des Rodangefestausschusses bearb. und hrsg. von Joseph Tockert. 

Luxemburg : Linden & Hansen, 1927, 579 S. 

8  TRESCH (Mathias), La Chanson populaire luxembourgeoise. Luxemburg : V. Buck, 1929, 

X-308 S. 

9  Escher Tageblatt vom 20. Oktober 1928.  

10  Arrêté du 1er décembre 1938, portant création d’un prix de littérature, d’un prix de 

science et d’un prix d’art. 
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Der literarische Neubeginn 

Nach dem Krieg stellt sich die Frage erneut, als sich mit dem Wieder-

aufbau Luxemburgs auch in litteris ein Neubeginn abzeichnet. Dabei unter-

scheidet sich das Nachkriegsklima in Luxemburg deutlich von der Stunde 

Null 11  in Deutschland. Sieht man nämlich von den der Gedelit 12  nahe-

stehenden Autoren Pol Michels und Norbert Jacques ab, haben während 

der Kriegsjahre 1940-44 die Luxemburger Schriftsteller für eine künstle-

rische Distanznahme gegenüber dem Herrschaftssystem der National-

sozialisten optiert und einen stummen, aber demonstrativen Abstand von 

einer politisch erwünschten Indienstnahme genommen. Umso chaotischer 

und euphorischer gestaltet sich der literarische Neubeginn nach Kriegs-

ende 13, auch wenn die fiktionalen Wirklichkeitsbilder nicht selten in einem 

nachweislichen Spannungsverhältnis zu den Tatsachen stehen 14. 

Eindeutiger Mittelpunkt der publizierten Texte ist das Schreiben über 

den Krieg, wobei die KZ-Darstellungen ehemaliger Häftlinge überwiegen. 

Diese frühen Augenzeugenberichte entsprechen zum einen der Auf-

deckungs- und Informationsaufgabe, die sich die Alliierten gestellt haben. 

Zum anderen entstehen sie aus dem Bedürfnis heraus, Zeugnis abzulegen. 

« Hunderttausende haben selbst den grässlichen Terror erduldet und 

kehren heim », schreibt Pierre Biermann. « Die Öffentlichkeit hat Interesse, 

                                                 
11  Vgl. Doppelleben. Literarische Szenen aus Nachkriegsdeutschland. 2 Bände. Göttin-

gen : Wallstein ; Darmstadt : Deutsche Akademie fü Sprache und Dichtung, 2009, 438 u. 

418 S. 

12  Vgl. KRIER (Emile), Deutsche Kultur- und Volkstumspolitik von 1933-1940 in Luxemburg. 

(Bonn Phil.-Diss.). Bonn : [s.n.], 1978, 808 S. 

13  CHRISTOPHORY (Jules), Radioscopie de la littérature luxembourgeoise sur la Seconde 

Guerre Mondiale. Luxemburg : RTL éd., Histoire et documents, 1987, 299 S. ; 

GOETZINGER (G.), « Der Zweite Weltkrieg in der deutschsprachigen, der letzebuer-

geschen und der frankophonen Literatur Luxemburgs », Erich Maria Remarque Jahr-

buch, 13, 2003, S. 8–41.  

14  Vgl. DOSTERT (Paul), Luxemburg zwischen Selbstbehauptung und nationaler Selbst-

aufgabe. Luxemburg : Impr. Saint-Paul, 1985, 309 S. ; [Collectif], Les Courants politiques 

et la Résistance. Continuités ou rupture ? Colloque international, Esch-sur-Alzette, avril 

2002, Grand-Duché du Luxembourg. Luxemburg : Éd. Archives Nationales, 2003, 

581 S. ; VOLKMANN (Hans-Erich), Luxemburg im Zeichen des Hakenkreuzes. Eine poli-

tische Wirtschaftsgeschichte 1933 bis 1944. Paderborn : Schöningh, Zeitalter der Welt-

kriege, 7, 2010, IX-582 S. 
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hat einen Heißhunger nach Berichten über die Zustände in den Konzentra-

tionslagern. Jeder, der die Möglichkeit hat, diesen Heißhunger durch unver-

fälschte Kost zu stillen, hat auch die Verpflichtung dazu » 15. Darüber hinaus 

entsprechen die autobiographischen Dokumentarberichte über die eindeu-

tigen Fakten hinaus einer nicht unproblematischen Form von Sinnkonstitu-

tion. Es geht um Rechtfertigen und Einklagen, um den Anspruch auf mora-

lische Überlegenheit der Opfer gegenüber den Tätern, um Anerkennung 

des erlittenen Unrechts, um Schuldzuweisung und um Nicht-Vergessen-

Wollen. 

Parallel zu der langen Reihe der dokumentarischen Zeugnisse stehen 

die literarischen Bearbeitungen des Kriegsstoffes. Zum einen bieten sie 

einen distanzierenden Rahmen, in dem das schwierige persönliche Spre-

chen über das Kriegserleben sich ausdrücken lässt. Zum anderen entspre-

chen sie dem Anliegen, eine Tradition des Gedenkens zu schaffen. Hier 

sollen mahnmalähnliche Chiffren der Kriegsleiden entstehen, welche die 

pathetische nationale Identifikation mit den Opfern erlauben und als Gegen-

stück eine z.T. ausgesprochen anklägerische antideutsche Rhetorik ent-

halten. Ähnlich wie bei den unzähligen Kriegerdenkmälern und den häufi-

gen Erinnerungs- und Gedenkzeremonien, geht es darum, das während der 

Kriegsjahre starke Gemeinschaftsgefühl zu perpetuieren und das Bild eines 

im Widerstand geeinten Volkes zu vermitteln. 

Dennoch stehen mit Reconstruction und Épuration schwierige und 

schmerzhafte gesellschaftspolitische Aufgaben an. Dementsprechend steht 

literarisches Schreiben im Zusammenhang mit der Emergenz eines appel-

lativen Gesellschaftsentwurfs des neuen Miteinanders 16 . Pierre Frieden 

vertritt die Idee, der materielle Wiederaufbau müsse einhergehen mit einem 

moralischen Redressement 17. Für viele Intellektuelle, insbesondere Schrift-

steller, gilt dieser Gedanke als konsensfähig. Die Idee des Redressement 

                                                 
15  BIERMANN (Pierre), Streiflichter aus Hinzert, Natzweiler, Buchenwald. Luxemburg. 2. 

[Luxemburg] : Verlag der « Volksstimme », [1945], 44 S. 

16  Vgl. KRIER (Antoine), Ein neues Luxemburg in einer neuen Welt. Plan für soziale 

Sicherheit. [Esch-sur-Alzette] : Imprimerie coopérative luxembourgeoise, [1945], 160 S. 

17  Vgl. FRIEDEN (Pierre), Cahiers du redressement. Schrifter zum Wiederaufbau. 1-12. 

Luxembourg : P. Worré-Mertens, 1944-1945 ; GROSBUSCH (André), « La Patrie et l’Europe 

selon Pierre Frieden. Les Cahiers du redressement ont 60 ans », Forum für Politik, 

Gesellschaft und Kultur, (Luxemburg), 247-248, Juni 2005, S. 51-56.  
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wird u. a. aufgegriffen in der von Willy Gilson edierten Wochenschrift Le 

Grand-Ducal. « Le “Grand-ducal”, en servant la patrie luxembourgeoise, 

servira par là même ce qui fait le prix de l’existence : la spiritualité contre le 

matérialisme, l’équité et la justice contre la force et la barbarie. » 18 

Schon bald werden Stimmen laut, die den literarischen Neubeginn mit 

einem Literaturpreis dokumentieren und konsolidieren möchten. Die erste 

Initiative unternimmt 1945 die UNIL (Union des intellectuels luxembour-

geois) 19, die sich als Vereinigung demokratischer Intellektueller versteht 

und einen Beitrag zur « kulturellen Rekonstruktion » Luxemburgs liefern 

möchte. Der Literaturpreis, der für Erzählungen und Märchen ausgeschrie-

ben ist und jedem offensteht, « qui n’a pas été touché par l’épuration offi-

cielle » 20, endet laut Jurymitglied Emile Marx in einem « Fiasko von […] 

beschämendem Ausmaß » für das literarische Leben. Die Jury zieht es vor, 

sich über das Resultat ausschweigen, und es kommt einmal mehr zu keiner 

Preisüberreichung. « Aufstrebende Talente wurden bei dieser Gelegenheit 

nicht entdeckt », kommentiert Emile Marx.  

Als Wettbewerber marschierten nur jene Unentwegten auf, deren blindes 
Selbstvertrauen ihrem mangelnden Können stramm die Waage hält. Der Nazi-
geist hat anscheinend in den Köpfen eine solche Verwirrung hinterlassen, dass 
sich demnächst die Geistigen solidarisch zur Wehr setzen müssen, soll das 
Recht der Kritik ihnen erhalten bleiben 21.  

In Marxens Kommentar schwingt die Hoffnung mit, dass sich eine junge 

Generation von Schriftstellern herausschäle und die Differenz zur Nazizeit 

markiert werde. Er schließt mit der Forderung nach einer verstärkten litera-

rischen Normbildung, die der « Verluderung der literarischen Sitten » gegen-

steuern, aber auch ein Moment « aktiver Solidarität aller Geistigen » dar-

stellen soll.  

Eine effizientere Sichtung der disparaten Texten, die während der 

Besatzungszeit entstanden sind bzw. unmittelbar danach und die sich in 

                                                 
18  Le Grand-Ducal, n°7, 1er octobre 1945. 

19  Union nationale des intellectuels luxembourgeois (U.N.I.L.) et Centre culturel et d’Édu-

cation populaire de Luxembourg. Statuts, membres, réunions, correspondance 1945-

1972. (Archives nationales, FD-152-19). 

20  Ebda. 

21  MARX (Emile), « Das literarische Leben », Les Cahiers luxembourgeois, 1, 1946, S. 81-

83 ; S. 83. 
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der Mehrzahl keiner literarischen Tradition verpflichtet fühlen, erwartet man 

sich durch eine Wiederbelebung des 1938 geschaffenen Literaturpreise, 

der gegenüber dem Literaturpreis der UNIL auf die staatliche Legitimierung 

zurückgreifen kann. Die kritische Analyse der Juryunterlagen des ersten 

Nachkriegsliteraturpreises 22 , der an einer kulturhistorischen Bruchstelle 

stattfindet, erweist sich als äußerst aufschlussreich 23 , erlaubt sie doch 

einen Einblick in die Bemühungen, neben dem Prämieren von heraus-

ragenden Werken, gleichzeitig normierend einzuwirken und poetische und 

kulturpolitische Akzente zu setzen. In diesem Prozess der Normbildung 

werden Referenzen und Figuren des Wertens sichtbar, die uns erlauben, im 

Lichte der literarischen Wertung das Geistes- und Kulturleben von damals 

zu verstehen. 

Die angesprochene literarische Normbildung findet auf drei Ebenen 

statt. Zuerst geht es darum, wie im spezifischen Kontext der Nachkriegszeit 

die Initiative der Wiederbelebung des Literaturpreises an die politischen 

Entscheidungsträger herangetragen wird, dann um die formale Erledigung 

des Auftrags und schließlich um die internen kontradiktorischen Debatten 

der Jury über den literarischen Wert der eingereichten Texte. 

Die Etablierung eines staatlichen Literaturpreises 

Am 12. Dezember 1946 geht ein Schreiben an den Unterrichtsminister 

Joseph Bech mit der Bitte, « de reprendre le plus tôt possible la tradition 

des prix de littérature que le gouvernement décernait avant la guerre pour 

les meilleurs ouvrages parus en luxembourgeois, en français et en 

allemand ». Damit die Preise ein « stimulant effectif de notre vie intellec-

tuelle » seien, solle auch nicht versäumt werden, die Preise an den heuti-

gen Geldwert anzupassen. Der Brief mit dem Briefkopf der Lehrernormal-

schule ist gezeichnet von einigen der führenden Intellektuellen Luxem-

burgs, u.a. Emile Schaus, Alphonse Arendt, Paul Henkes, Pierre Grégoire, 

Nicolas Heinen, Antoine Bourg, Lucien Koenig, Jos Maertz, René Neuens, 

                                                 
22  Arrêté du 1er décembre 1938, portant création d’un prix de littérature, d’un prix de 

science et d’un prix d’art. 

23  Prix de littérature, de science et d’art (CNL-L-100) ; alle folgenden Zitate zum Literatur-

preis sind diesen Unterlagen entnommen. 
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Paul Noesen. Wie es der Briefkopf vermuten lässt, geht die Initiative von 

den an der Lehrernormalschule Lehrenden aus. 

Die Regierung reagiert positiv. Drei Monate später, am 10. März 1947 

liegt ein Arrêté ministériel vor, das festhält, dass das Preisgeld auf 

10 000 Franken erhöht wird, dass es im Dreijahrestakt einen Literatur-, 

einen Kunst- und einen Wissenschaftspreis geben wird und dass im Jahr 

1947 ausnahmsweise sowohl ein Literaturpreis als ein Kunstpreis verliehen 

werden soll. Zugelassen sind ausschließlich Werke, die nach 1940 ent-

standen sind und / oder erstmals nach der Befreiung veröffentlicht oder 

ausgestellt worden sind, sowie unveröffentlichte Texte. Als Abgabetermin 

für den Literaturpreis wird der 1. Oktober 1947 festgelegt. 

Am 28. Juli werden in einem weiteren Arrêté ministériel die Namen der 

Jurymitglieder bekannt gegeben. Vorsitzender der Jury ist Jean-Pierre 

Erpelding, Deutschlehrer am Athenäum, Sekretär ist Tony Bourg, Franzö-

sischlehrer am Lycée de Garçons in Luxemburg. Beide waren während der 

Kriegsjahre nach Deutschland zwangsverpflichtet worden. Beisitzende der 

Jury sind Joseph Hess und Ernest Bisdorff sowie Albert Hoefler, Schrift-

steller und Chefredaktor der Obermosel Zeitung. Hoefler ist der einzige der 

Juroren, der nicht aus dem Lehrfach stammt. 

Die Erledigung der offiziellen Mission 

Die Jury tritt dreimal zusammen. In der ersten Sitzung vom 19. August 

1947 wird ein Ausleseverfahren vereinbart. Jedes angenommene Werk 

sollte von drei Jurymitgliedern gelesen werden ; jedes in die engere Aus-

wahl gekommene Werk sollte von allen Jurymitgliedern gelesen werden, 

die sich zu einer Benotung und einem schriftlichen Kommentar verpflichte-

ten. « Tout ouvrage admis au concours serait lu par trois de ses membres ; 

les ouvrages qui se révéleraient de qualité supérieure, seraient lus par cinq 

membres. Le jugement individuel s’exprimerait par une cote s’appuyant sur 

un rapport écrit. » Die Cote ist der in der Schule üblichen Benotung ange-

glichen, und ihr Maximum wird auf 60 Punkte festgesetzt. 

Am 9. Januar 1948, bei der zweiten Sitzung der Jury, liegen 

16 deutsche, 15 luxemburgische und 12 französische Werke vor. In die Aus-

wahl aufgenommen werden zusätzlich fünf deutsche und zwei französische 

Werke, obschon sie nicht auf dem offiziellen Weg eingereicht worden sind, 

so dass es insgesamt 50 Texte zu bewerten gibt. Die Autoren sind aus-
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nahmslos männlichen Geschlechts, es sei denn hinter dem Pseudonym 

Orlande hätte sich eine Frau verborgen. Dass Joseph Funck der Autor der 

anonym eingereichten Erzählung Die Sühne der Hilda Müller ist, wissen wir 

spätestens seit dem Erscheinen 1948 von Bastillen 24, einer Sammlung von 

Erzählungen. Verschiedene Autoren haben mehr als ein Werk ins Rennen 

geschickt, so z. B. Emil Schaus, der neben Schnéig, ebenfalls Aus den 

Memoiren eines Douaniers und Marthe Orianne präsentiert. Fünf Werke 

werden abgelehnt : De gro’sse Käser von Adolf Berens, das unter dem 

Pseudonym Jules Reiff eingegangen war, wegen Unleserlichkeit 

« manuscrit illisible », ein Zeitungsartikel von Jean Jaans, sowie drei Werke, 

deren Thema nicht « purement littéraire » sei, nämlich La Matière dans l’art 

contemporain und La Réforme de la peinture française, beide von Michel 

Stoffell und Geschichte des Krieges von Paul Weber. Stoffell und Weber 

wird nach Abschluss der Auswahlprozedur schriftlich mitgeteilt, dass sie die 

Texte beim Wissenschaftspreis von 1948 präsentieren dürfen. 

Am 5. Februar schlägt die Jury Minister Bech vor, den Preis, sowie es 

das Reglement zulässt, unter drei Preisträger aufzuteilen und dabei die drei 

Landessprachen zu berücksichtigen.  

Le jury a décidé de proposer à Monsieur le Ministre de l’Éducation nationale de 
partager pour des raisons d’équité, les 10. 000 frs prévus et d’attribuer trois prix, 
l’un à une œuvre française, l’autre à une œuvre allemande, et le troisième à 
une œuvre luxembourgoise. 

Dementsprechend werden zwei Wochen später, am 17. Februar, dem 

Minister die Namen der Preisträger und die Titel der zu prämierenden 

Werke mitgeteilt. Prämiert werden : Der Verräter von Nik Hein, Les Désirs 

der Jean Bachelin von Joseph Leydenbach und E Summerdram von Marcel 

Reuland. Während die beiden ersten Werke mit jeweils 4 000 Fr. belohnt 

werden, muss Marcel Reuland mit 2 000 Franken vorlieb nehmen. Da es 

sich bei E Summerdram um eine Übertragung ins Luxemburgische des 

Shakespeare-Stückes A Midsummer Night’s Dream handelt, wird nur die 

sprachliche Form gewertet, was den Zusatz « pour la forme » im Brief an 

Minister Bech erklärt. 

                                                 
24  FUNCK (Joseph), Bastillen. Schicksale in dunklen Zeiten. Luxemburg : Verl. der « Cahiers 

luxembourgeois » ; Metz : P. Even, 1948, S. 166.  
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Darüber hinaus erhält Minister Bech einen Rapport général, eine 

gemeinsam verfasste schriftliche Begründung der Jury. Dabei werden 

allerdings keine Bewertungskriterien offen gelegt. Ob Bech ebenfalls die 

Einzelgutachten der Jurymitglieder und die Tabelle mit der Benotung der 

einzelnen Texte vorgelegt wurden, entzieht sich unserer Kenntnis. 

Einblick in die Debatten der Jury 

Festzuhalten ist, dass es bei den Juryarbeiten vorerst zu einer Konsoli-

dierung der Dreisprachigkeit der Nationalliteratur mit einer Austarierung der 

Positionen der jeweiligen Sprache kommt. Trotz einer nach Kriegsende 

geführten emotionsgeladenen Kampagne zugunsten des Luxemburgischen 

als Literatursprache, überwiegen die deutschen Beiträge, denen die Jury 

darüber hinaus die größte literarische Qualität, « le plus de profondeur et de 

richesse » bescheinigt 25. Es seien Beiträge von großer stilistischer und psy-

chologischer Reife präsentiert worden, « qui permet de les rapprocher des 

meilleurs livres que nous offrent les écrivains allemands ». Das ist bemer-

kenswert, denn das Deutsche, das sich während des Krieges diskreditiert 

hat, wird zu diesem Zeitpunkt immer noch als die verhasste Besatzer-

sprache wahrgenommen, deren Gebrauch rechtfertigungsbedürftig bleibt. 

Emile Marx aber lehnt die kompromisslose Ablehnung des Deutschen, die 

dem Wunsch entspreche, Deutschland zum Naturschutzgebiet der Barbarei 

zu erklären, ab und verweist auf die Möglichkeit zu einer kulturellen Höher-

entwicklung und zu europäischer Geisteshaltung Deutschlands 26. 

An den französischsprachigen Texten bemängelt die Jury den fehlen-

den Stoffreichtum und eine unzeitgemäße Sprachbeherrschung. Die 

Verwendung seltener Wörter verleihe der Sprache einen Hauch von « pré-

ciosité ». Die französischsprachige Literatur, « qui réussit bien dans l’es-

sai », versage, wenn nicht mehr Debattieren, sondern künstlerisches Schaf-

fen angesagt sei. Die luxemburgischen Texte schließlich seien fehlerhaft, 

geschwätzig und entbehrten in der Mehrheit einer tragfähigen Handlung 

sowie der nötigen sprachlichen Sorgfalt : « Les auteurs ne savent guère 

                                                 
25  Rapport général vom 25. Februar 1948. CNL L-0100. 

26  MARX (Emile), « Das literarische Leben », Les Cahiers luxembourgeois, 5-6, 1946, 

S. 425-428 ; S. 427. 
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raconter, ils n’ont pas le sens des proportions, ils sont prolixes et oublient 

que le style […] est l’art des sacrifices ». 

Diese Vorwürfe gelten allerdings nicht für Marcel Reuland, dem die Jury 

« ein großes Können […] in der Handhabung unserer Sprache » beschei-

nigt. Angesichts der Bestrebungen seit Kriegsende, « unsre Mundart zu 

einer wirklichen Sprache auszubauen und zu erheben », habe sich Reuland 

« um unsre Sprache verdient gemacht wie seit Rodange wohl keiner 

mehr ». Darüber hinaus habe er mit der Handhabung des Luxemburgischen 

in E Summerdram bewiesen, dass er ein Dichter sei. 

Denn wer imstande ist, so die Volksseele in ihren Urtiefen zu belauschen, wer 
so die feinsten Zwischentöne in der Sprache seines Volkes heraushört, wer es 
versteht, das gesprochene Wort in solch plastische Bilder zu fassen, wer es 
fertig bringt, ein solches Klingen in ein doch zumeist unmelodisches Patois 
hineinzubringen […] dem dürfen und können wir unsre Achtung nicht versagen. 

Mit Joseph Leydenbach hingegen sei das in Erscheinung getreten, 

worauf die französischsprachige Literatur Luxemburgs seit ihrem Bestehen 

gewartet habe : « un romancier. Il vient de naître enfin, en cette année 

1947, et s’appelle Joseph Leydenbach ». Sein Hauptverdienst sei es, eine 

komplexe Romanfigur geschaffen zu haben, die fortan aus der luxembur-

gischen Literatur nicht mehr wegzudenken sei. « C’est Jean Bachelin, 

quelqu’un de très doué, de très polyvalent, un homme qui, toujours disponi-

ble, toujours avide de sensations, s’éparpillera, se gaspillera, se perdra. » 

Auch beherrsche Leydenbach die Kunst des Dialogs. « L’auteur, chose 

nouvelle chez nous, sait conduire comme il faut un dialogue, y mettre de la 

verve, de l’ironie, de l’élégance. » Das alles könne aber nicht über erheb-

liche Mängel hinwegtäuschen. So gäben die « multiples aventures sensuel-

les et sentimentales » Anlass zu Längen und nicht zu rechtfertigenden 

Wiederholungen. Auch gelängen Leydenbach die Übergänge nicht, und das 

Handlungsgerüst schimmere durch die Handlung hindurch, nicht zu spre-

chen von dem unsäglichen Schluss, « cette mort très scénario américain ».  

An dem Werk Der Verräter von Nikolaus Hein aber haben die Juroren 

wenig auszusetzen. Es schildert den Leidensweg des loyal zum Landes-

herrn stehenden Matthäus Conter vor dem Hintergrund der belgischen 

Revolution von 1830, als es in Luxemburg Bestrebungen gab, sich Belgien 

anzuschließen. Conters Beharren auf der Treue zum legitimen Herrscher, 

dem holländischen König-Großherzog, die mit seiner Stigmatisierung als 

Verräter, dem Exil und dem Tod geahndet wird, gewinne « überzeitliche und 
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überindividuelle Bedeutung », heißt es in der Begründung der Jury. Die 

Erzählung erinnere an ein « klassisches Trauerspiel, kurz vor der Katastro-

phe ». Wenig sei bislang in Luxemburg geschrieben worden, das « an 

Stimmungskraft, an dramatischer und rhythmischer Verdichtung » Heins 

Text gleich komme. Deshalb könne man auch über den Vorwurf hinweg-

sehen, Hein greife manchmal « allzu stark in die Saiten der Trauer und der 

Verzweiflung, so dass es an einigen Stellen bedenklich nach melodrama-

tischer Rührseligkeit klinge ». 

Gute Kritiken bekommen ebenfalls Briefe um ein Bildnis von Paul 

Noesen und Usage du temps von Edmond Dune. Allgemein wird Noesen 

eine « reine, ausgeglichene, ruhige Form der Sprache » (Bisdorff) bzw. eine 

« wohl abgewogene, klassisch abgeklärte Sprache » (Bourg) bescheinigt, 

doch rücke der Versuch, das Bild Leo Meyers von Carl von Pidoll mit der 

Entwicklung der Eisenindustrie in Verbindung zu setzen, das Werk eher « in 

den Bereich der gelehrten Forschung » (Erpelding) und steigere dessen 

« dokumentarischen Wert » (Hess). Mit dem Lyrikband Usage du temps 27 

von Edmond Dune hingegen, dem dessen Zeit als Fremdenlegionär 

zugrunde liegt, tut sich die Jury offensichtlich schwer. Zwar bescheinigt 

Tony Bourg Dunes Gedichten Modernität : « Avec M. Dune la poésie fran-

çaise la plus moderne est entrée au Grand-Duché » ; auch sei seine Lyrik 

« riche en qualités véritablement poétiques » und zeuge von einem « sens 

très fort du rythme et de l’harmonie ». Jos Hess behauptet sogar, kein 

anderer Luxemburger Autor könne ihm das Wasser reichen.  

Ce recueil tout à fait remarquable par la richesse de son inspiration poétique 
s’agrémente d’une aisance d’expression à laquelle […] le Grand-Duché cher-
cherait en vain parmi ses poètes d’expression française un équivalent. 

Gleichzeitig wird dem Autor eine « obscurité voulue » vorgeworfen, seine 

Imagination verliere sich « dans des visions ténébreuses ». Albert Hoefler 

fragt sich, ob es nicht die Absicht Dunes gewesen sei, « mit dem Dunklen 

abgründige Tiefe vorzutäuschen », während Hess betont, dies entspreche 

genau dem poetischen Konzept von Dune. « Ce n’est pas faute de moyens 

de s’exprimer plus clairement ; le brouillard flotte sur les états d’âme, parce 

que tel est le concept poétique de l’auteur. » Wenig Sympathie findet der 

                                                 
27  DUNE (Edmond), Usage du temps. Poèmes 1939-1944. Luxemburg : Éd. des Cahiers 

Luxembourgeois,1946, 101 S. 
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Gebrauch der freien Rhythmen, womit er sich zu stark an den « poètes 

rimbaldiens, mallarméens, valéryens ausrichte » (Bourg). 

Erstaunlich ist, dass trotz der den Markt überschwemmenden Texte 

über den Krieg keiner der prämierten Texte sich mit der Kriegszeit ausein-

andersetzt und dass auch in der Jurybegründung das rezente Kriegs-

geschehen völlig ausgeklammert bleibt. Dabei liegen u. a. mit Die Cäsur 

der Entscheidung von Pierre Gégoire oder Dorf in der Front von Albert 

Gricius durchaus eindrucksvolle, dem Krieg gewidmete Werke vor. Ein 

völlig anderes Bild aber entsteht, wenn man neben dem Rapport général 

ebenfalls die Einzelgutachten in Betracht zieht. Dann wird deutlich, dass 

Der Verräter neben der historischen Lektüre eine politische zulässt. Jean 

Pierre Erpelding etwa betont, hier werde eine Frage behandelt, « die uns 

alle in der letzten Zeit in höchstem Grade in Spannung gehalten hat : die 

Frage um den Verrat am Lande ». Ebenso verortet Tony Bourg den Verräter 

in einer « jener periodisch wiederkehrenden Meinungs- und Zeitwenden » 

und lässt durchblicken, er entbehre infolgedessen auch nicht « der Bezie-

hung zur jüngsten Vergangenheit ». Noch deutlicher wird Joseph Hess, der 

meint, die Erzählung spiele « in einer Zeit, in der sich die politischen Sym-

pathien der Luxemburger aufspalteten ». Zwar sei diese Zeit nicht identisch 

mit den Kriegsjahren 1940-44, doch würden in dem Text « die Probleme der 

Treue zur Heimat gestellt, mit ihren Ergebnissen von Schuld und Unschuld 

[…] etwa so wie zur Nazizeit ». 

Eine genauere Auswertung der Einzelgutachten erlaubt es, die Bewer-

tungskriterien und die Methodologie der Konsensbildung näher zu bestim-

men. In der Regel gibt es weitaus weniger positive als negative Sanktionie-

rungen, die allerdings ex negativo in literarische Idealvorstellungen über-

führt werden können. Entscheidende Kriterien sind die Quintessenz des 

Literarischen, die Handlungsführung, die Personengestaltung und die 

Sprachbeherrschung. 

Eine ganze Reihe von Texten scheiden aus, weil sie eher dokumen-

tarischen, historiographischen, wissenschaftlichen oder journalistischen 

Zuschnitts sind. Gefordert wird Fiktionales, Faktographisches wird als unli-

terarisch abgelehnt. So wirft Tony Bourg Pierre Grégoire vor, sein KZ-

Bericht sei lediglich « ein bloßer Tatsachenbericht » und Jos Hess beschei-

nigt Albert Gricius, sein Dorf in der Front sei « eher Wahrheit als Dichtung ». 

Andere Texte fallen durch, weil ihnen das epische Erzählvermögen 

fehle, weil sie keinen Spannungsbogen durchhielten oder weil sie aus 
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einem Nebeneinander von austauschbaren Sequenzen bestünden. So hebt 

Albert Hoefler Leydenbachs « souffle épique » hervor ; hier habe zum ersten 

Mal ein französischschreibender luxemburgischer Autor den Versuch unter-

nommen, « die Entwicklung eines Luxemburgers von der Geburt bis zum 

reifen Manne anzuzeigen ». Laut Erpelding dürfe Pier Gindt (d.i. Jean 

Friedrich) die Gattungsbezeichnung Roman für Jangeli. Roman einer 

Kindheit gar nicht in Anspruch nehmen, da es sich lediglich um « eine Reihe 

von nebeneinandergestellten Episoden » handele. Bei so manchem Text 

hapere es auch mit dem Schluss, der dann « quelque chose de brusqué, de 

forcé, et même mélodramatique » aufzeige, wie Tony Bourg an La Poudre 

aux yeux von Alphonse Arend moniert. 

Bei der Gestaltung der Personen und Charaktere fehle es an Gestal-

tungskraft. Vieles sei an den Haaren herbeigezogen, Sentimentalität werde 

mit Gefühl verwechselt. Tony Bourg wirft Felix Dufays vor, sein Cosma 

Benda sei mit einer « âme […] trop uniformément bonne » ausgestattet, 

während Le Boxeur impénitent von Nicolas Ries « un personnage peu vrai-

semblable » sei, da viel zu intellektuell und zu stark an Ries selber ausge-

richtet : « Ries a donné à son boxeur trop de son être et de son savoir ». 

« Keinerlei psychologische Entwicklung, keine Handlung, nur Gefühl », 

moniert Hess an Siggys Gêschter iwer der Hémecht. 

Unerbittlich und emotional wird die Sprache analysiert. Hier gilt es die 

Klippen des Zuviel und des Zuwenig zu umgehen. Pierre Grégoire verliere 

sich « mit Wohlgefallen in unnütze, komplizierte, raffinierte, barocke Wort- 

und Satzspiele », schreibt Ernest Bisdorff, und Albert Hoefler wirft Willy 

Gilson vor, « er bediene sich der Sprache […] des Stammtisches ». Die 

Vorwürfe reichen von « kitschig-pathetisch » über « leeres Wortgerassel und 

eitel Geflunker » bis hin zu « florilège d’expressions rares » und « unluxem-

burgisches, transvestiertes Deutsch » (Hess). Franz Binsfeld muss sich von 

Hess den Vorwurf gefallen lassen, seine geschichtlichen Figuren, « egal 

welchen Jahrhunderts », sprächen alle « die gleiche Sprache, die des 

patriotischen Luxemburgers im ersten Jahrfünft nach der Nazi-

Bedrückung ». Als positiv hingegen wertet Tony Bourg Edmond Dunes 

« sens très fort du rythme et de l’harmonie » sowie Albert Borschettes 

« français direct et coulant et dénué d’oripeaux inutiles ». Hess bewundert 

Dunes Stilsicherheit und « l’élégance de son dialogue ». 

Nicht unwesentlich sind einige eingeflossene Negativbilder, von denen 

es sich abzusetzen gilt. Dazu gehören offensichtlich Rundfunk und Kino. So 
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sieht Joseph Hess eine Parallele des schlechten Geschmacks in Willy 

Gilsons Roman Je maintiendrai mit den « activités de Radio Luxembourg 

entrecoupées de réclames pour Sunlight Soap ». Erpelding wirft Ferdinand 

Gremlings Dohêm vor, der Aufbau sei kinoartig, die Teile und Teilchen 

seien unverbunden und folgten sich sprunghaft. Schließlich reitet Hoefler 

eine Attacke gegen Sartre und die französischen Existenzialisten, indem er 

seinen Dichterkollegen Verblendung vorwirft, wenn sie der Meinung seien, 

dass La Putain respectueuse Anfang und Ende jedes dichterischen Schaf-

fens sei. Dementsprechend erklärt sich auch die negative Einstufung von 

Texten, in denen Sexualität und Promiskuität freizügig thematisiert wird. 

Dann heißt es bei Erpelding in Bezug auf Funcks Die Sühne der Hilda 

Müller, es handele sich um « dumm lüsternes Getue ». 

Den einzigen Hinweis auf das, was man von einem preiswürdigen Text 

erwarten darf, der sich nicht in Lob oder Tadel erschöpft, gibt uns Joseph 

Hess in knappen Worten angesichts des Romans Dohêm von Ferdinand 

Gremling : « Streichen, konzentrieren, begründen, entidealisieren ». 

Die sozial- und kulturgeschichtliche Konstellation literarischer 
Normbildung in der Nachkriegszeit 

Die Analyse der überlieferten Dokumente zum Literaturpreis von 1947 

macht den semantischen Kern literarischer Normbildung in der Nachkriegs-

zeit deutlich. Positiv sanktioniert wird eine Literatur, die auf Werte wie 

Treue, Pflicht, Familie, Glaube, Heimat und Herkommen zurückgreift und 

sich gleichzeitig eines tradierten literarischen Formenrepertoires bedient. 

Darüber hinaus offenbart die Analyse, dass im generationalen Gefüge 

der Nachkriegszeit eine Entscheidung zugunsten der Vorkriegsgeneration 

getroffen wird. Die Vereinnahmung der Jugend misslingt nicht nur, es 

kommt zu einem regelrechten kulturellen Ausschluss der jüngeren Autoren. 

Dem entspricht die Auseinandersetzung zwischen Alphonse Arend, der sich 

um die kulturelle Partizipation der Jugend bemüht, und dem jungen Claude 

Conter, der einerseits die « germanophiles qui n’ont jamais vu l’Allemagne à 

travers les barbelés » kritisiert und andererseits generell zu dem Befund 

kommt : « Le malaise des jeunes, existe-t-il ? Non, vous dis-je, la nation est 
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plus malade que la jeunesse » 28. Als Nebeneffekt der generationalen Par-

teinahme, die sich etwa an der Ablehnung von Edmond Dunes Texten 

ablesen lässt, bildet sich unter den Jüngeren, die zum größten Teil noch 

schweigen, ein Oppositionspotential heraus, das sich später mit einem 

Anspruch auf kompromisslose Modernität manifestieren wird. 

Im Kontext der Nachkriegszeit ist die generationale Entscheidung sicher 

keine unmittelbar intendierte Ausgrenzung der Jugend. Sie ist vielmehr das 

Ergebnis eines Schulterschlusses über weltanschauliche Grenzen hinweg, 

der durch die politische Autorität legitimiert wird und im wesentlichen der 

Konstruktion einer Werthaltung dient, die dem Literarischen eine Daseins-

berechtigung gibt. Dem entspricht, dass Literatur sich sowohl vom ideolo-

gischen Diskurs als vom Alltagserzählen absetzt. Sie steht nur indirekt im 

Dienst einer restaurativen nationalen Solidarität, indem sie die Kriegserfah-

rung ausklammert oder zumindest relativiert, einen Schlussstrich unter die 

schmerzhafte Épuration zieht und die relationalen Spannungen in der 

Nachkriegszeit, je nach Positionierung zwischen Resistenz und Kollabora-

tion, verschweigt, sie bestenfalls in der historischen Verkleidung zuläßt, 

aber keineswegs offen thematisiert. Sie entspricht auch einem patriotischen 

Nachkriegsantifaschismus, der das nationale Opfer glorifiziert, für den aber 

Kollaboration, Holocaust und Exil Tabus bleiben. 

Insgesamt zeugt das Vorgehen beim Verleihen des Literaturpreises 

vom unsicheren Umgang mit der Situation, wie sie sich nach Kriegsende 

ergibt. Ihre Kennzeichen sind einerseits der unmögliche Anspruch, die Vor-

kriegszeit wiederherzustellen, andererseits die Notwendigkeit, ein neues 

Verhältnis zu Deutschland, der deutschen Sprache und Kultur zu finden, 

ohne sich dem Vorwurf schändlicher Germanophilie auszusetzen. Hinzu 

kommt schließlich die mehr oder minder autoritative Etablierung von Refe-

renzgrößen, die einen nationalen Neuaufbruch erlauben. Die literarische 

Normbildung in der Nachkriegszeit steht demnach im Zeichen einer 

Mythenbildung, die sich auf das komplexe und teilweise paradoxe Neben- 

und Ineinander unterschiedlicher kulturhistorischer Motivkomplexe stützt.

                                                 
28  CONTER (Claude), « Un tout jeune proteste », Les Cahiers luxembourgeois, 13, 1947, 

S. 55-56 ; S. 56. 
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MUSIQUE ET PEINTURE : LES RÉFÉRENCES MUSICALES DANS LES 

CONFÉRENCES DE L’ACADÉMIE ROYALE DE PEINTURE ET DE SCULPTURE 
AU XVIIIE SIÈCLE EN FRANCE 

Les prémices : la théorie des modes au XVIIe siècle 

La théorie des modes musicaux et de leurs rapports avec la peinture fut 

élaborée au sein de l’Académie royale de Peinture et de Sculpture de Paris 

dans les années 1660. À partir des lettres de Nicolas Poussin écrites en 

1647 à Paul Fréart de Chantelou, Charles Le Brun, puis André Félibien éta-

blirent des règles de correspondances entre les modes de la musique grec-

que et l’expression picturale 1. Selon les théoriciens du Grand siècle, les 

modes, au nombre de cinq, imitaient les différentes passions de l’âme et les 

suscitaient chez l’auditeur. Le mode dorique évoquait ainsi la stabilité, la 

gravité et la sévérité ; le mode phrygien, la véhémence, le caractère furieux ; 

le mode lydien exprimait « les choses lamentables » 2, tandis que l’hypo-

lydien était le mode de la suavité et de la douceur. Le mode ionique enfin, 

était celui de la joie et de la gaieté. Or, la théorie des modes énonçait aussi 

les moyens picturaux propres à faire naître des sentiments semblables 

chez le spectateur. Ainsi le caractère lugubre du mode lydien était-il causé 

                                                 
1  Voir à ce sujet MAHON (Denis), « Poussiniana. Afterthoughts arising from the exhibition », 

Gazette des Beaux-Arts, n°CIV, juillet-août 1962, p. 1-138 ; MONTAGU (Jennifer), « The 

Theory of the musical modes in the Académie royale de peinture et de sculpture », Jour-

nal of the Warburg and Courtauld Institutes, n°LV, 1992, p. 233-248 ; et MÉROT (Alain), 

« Les modes, ou le paradoxe du peintre », dans le catalogue d’exposition Nicolas 

Poussin 1594-1665. Paris : Galeries nationales du Grand Palais, 1994-1995, p. 80-87. 

2  POUSSIN (Nicolas). Lettres et propos sur l’art. Textes réunis par Anthony Blunt. Paris : 

Hermann, coll. Savoir, 1989, 247 p.  
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par une lumière faible, des tons sombres ou encore des mouvements pleins 

de langueur. À l’inverse, les couleurs vives, les attitudes animées ou la 

clarté des arrière-plans éveillaient la « nature joconde » 3 du mode ionique. 

Si cette théorie affecta de façon sensible l’expression des passions 

dans la peinture du XVIIe siècle, elle révéla aussi l’importance de la notion 

de « convenance » : l’adéquation du style et du sujet, la mesure de l’expres-

sion selon des normes préétablies devenaient ainsi des éléments essen-

tiels du tableau. Ces règles quasi musicales de la convenance picturale 

furent souvent rappelées dans les conférences de l’Académie royale à la fin 

du XVIIe siècle ; elles demeuraient alors un principe de création, défendu par 

nombre d’artistes. Ainsi Noël Coypel, dans sa conférence du 26 avril 1697, 

ne peut manquer d’évoquer la théorie des modes et de conseiller au jeune 

peintre de « considérer la composition d’un tableau comme celle d’un 

ouvrage de musique, afin que ses parties soient disposées par le plan pers-

pectif de son tableau, pour produire des tons différents […] » 4. Le terme de 

« ton » n’est ici pas employé au hasard. Il se réfère directement à la « tona-

lité » et au « mode » poussinien, dont le rôle central dans la peinture avait 

été souvent débattu quelques années auparavant. En 1718, Antoine Coypel 

renvoie encore à cette théorie, mais en la restreignant cependant à un sys-

tème de correspondance entre couleurs et sons :  

[…] la peinture a ses modes mêmes par les couleurs, comme la musique les a 
par les sons. Les couleurs qui approchent le plus du blanc inspirent la joie, et 
celles qui approchent le plus du noir jettent l’imagination dans la tristesse. Cha-
que chose a son contraire : la lumière du jour réveille la nature, les ténèbres de 
la nuit l’abattent et n’inspirent que la mélancolie et l’horreur. […] Songez que 
chaque sujet que l’on traite doit avoir un caractère particulier qui lui est propre, 
et que ce n’est pas assez de plaire aux yeux, qu’il faut surprendre et étonner 5. 

                                                 
3  POUSSIN (Nicolas). Lettres et propos sur l’art, op. cit., p. 136. 

4  COYPEL (Noël), conférence du 26 avril 1697 : « Sur le rang que le dessin et le coloris 

doivent tenir entre les parties de la peinture », dans MÉROT (Alain), éd., Les Conférences 

de l’Académie royale de peinture et de sculpture au XVIIe siècle. Paris : Ensba, coll. 

Beaux-arts histoire, 1996, 533 p. ; p. 377. 

5  COYPEL (Antoine), conférence du 6 août 1718 : « Commentaire de l’Épître à son fils. 

L’expression », dans LICHTENSTEIN (Jacqueline) et MICHEL (Christian), éd., Conférences 

de l’Académie royale de Peinture et de Sculpture. Tome IV, vol. 1. Paris : Ensba, 2010, 

p. 145. Antoine Coypel (1661-1722) était le fils de Noël Coypel (1628-1707). 
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La génération harmonique 6 à l’Académie royale 
au XVIIIe siècle 

On trouverait sans doute d’autres échos de la théorie des modes dans 

les conférences de l’Académie royale ou dans les écrits théoriques artisti-

ques tout au long du XVIIIe siècle. Toutefois, dans la première moitié du 

XVIIIe siècle, les artistes académiciens font montre de préoccupations diffé-

rentes. Si la mécanique des passions et la rhétorique qui y était attachée 

intéressaient d’abord les peintres au XVIIe siècle, elles ne sont plus réelle-

ment centrales pour ceux des Lumières. D’une part parce que l’expression 

des affects ne passe plus seulement par une transcription gestuelle raison-

née des mouvements de l’âme, mais d’autre part et surtout, parce que c’est 

désormais la notion « d’harmonie » qui supplante celle de « mode ». En 

1713, Antoine Coypel projette ainsi d’expliciter dans plusieurs de ses confé-

rences prononcées à l’Académie les manières d’aboutir « [à] la force, [au] 

vrai et à l’harmonie des ouvrages » 7 ; les références à la musique servent 

finalement à expliquer « cette divine harmonie qui charme les oreilles », 

« cette union charmante qui fait le plaisir des yeux, des oreilles, de l’esprit 

et du cœur » 8. Le terme « d’harmonie », que l’on relève dans la plupart des 

écrits académiques jusque dans les années 1750 9, et que Roger de Piles 

évoquait déjà en 1708 dans ses Cours de Peinture par Principes 10, révèle 

une esthétique nouvelle, que le parallèle avec la musique fonde et éclaire 

tout à la fois. 

                                                 
6  Titre que nous empruntons à RAMEAU (Jean-Philippe), La Génération harmonique. Paris : 

Prault fils, 1737. 

7  COYPEL (A.), conférence du 8 juillet 1713 : « Commentaire de l’Épître à son fils. Le coloris 

et le pinceau », dans Conférences…, op. cit., p. 76. 

8  COYPEL (A.), conférence du 2 juin 1714 : « Commentaire de l’Épître à son fils. La propor-

tion », dans Conférences…, op. cit., p. 109. 

9  Le fils d’Antoine Coypel, Charles Coypel (1694-1752), emploie lui aussi ce terme dans 

une de ses conférences tout en évoquant le parallèle entre peinture et musique : 

conférence du 6 juillet 1726 : « Dialogue sur la connaissance de la peinture », dans 

COYPEL (A.), Conférences…, op. cit., p. 287. L’harmonie, au sens musical du terme, est 

encore le maître-mot de la conférence de Jean Restout, lue à l’Académie en 1755 (voir 

note°31). 

10  Paru à Paris en 1708 chez J. Estienne, mais écrit en 1699. 
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Il faut remarquer que le concept d’harmonie naît dans la théorie artisti-

que académique au moment où Jean-Philippe Rameau le systématise dans 

la théorie musicale. On peut même parfois établir un rapport direct entre les 

écrits des peintres académiciens et ceux des musiciens dits aujourd’hui 

« baroques ». Le Traité de l’harmonie réduite à ses principes naturels de 

Rameau 11  est par exemple presque concomitant des Commentaires de 

l’Épître à son fils lus par Antoine Coypel à l’Académie de 1712 à 1720 12. 

Coypel transpose en effet dans le domaine de la peinture les nouvelles 

théories musicales ; bien plus, il semble qu’il se serve de ce parallèle pour 

défendre l’esthétique du colorito au détriment de celle du disegno. 

Tout d’abord, Antoine Coypel affirme dans plusieurs passages de ses 

conférences l’importance de l’harmonie en tant que système tonal. De 

même que la musique digne de ce nom découle de la construction raison-

née d’accords, la peinture « dépend […] d’un raisonnement continuel » 13. 

Car pour être musicien comme pour être peintre, il ne suffit pas seulement 

« d’une disposition heureuse » 14 – « Combien de gens a-t-on vus usurper le 

nom de musicien pour avoir réussi dans quelques chants naturels […] ? » 15 

–, il faut encore de la « science » et surtout une « harmonie savante et 

travaillée » 16. On comprend bientôt que cette insistance sur le travail scien-

tifique dans les deux arts veut prouver la primauté de la pensée harmo-

nique sur la polyphonie. Coypel s’en explique dès 1713 :  

Plus il entre de parties différentes dans un chœur de musique, plus l’harmonie 
en est parfaite. Plus il entre de tons de couleurs variées dans la machine d’un 
tableau, plus il devient harmonieux. Si chaque partie qui compose un chœur de 
musique chante bien, l’harmonie du tout ensemble augmente infiniment. Plus 

                                                 
11  Publié à Paris pour la première fois en 1722, cet ouvrage théorique rendait compte de 

débats remontant au XVIIe siècle. Voir VENDRIX (Philippe), Aux origines d’une discipline 

historique. La musique et son histoire en France aux XVIIe et XVIIIe siècles. Genève : 

Droz, coll. Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de Liège, 

n°260, 1993, 418 p. 

12  Publiés sous le titre Discours prononcez dans les Conférences de l’Académie royale de 

Peinture et de Sculpture en 1721 à Paris, chez Collombat. 

13  COYPEL (A.), conférence du 8 juillet 1713, art. cit., p. 76. 

14  COYPEL (A.), conférence du 6 août 1718, art. cit., p. 144. 

15  COYPEL (A.), conférence du 6 août 1718, art. cit., p. 145. 

16  COYPEL (A.), conférence du 6 août 1718, art. cit., p. 145. 
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les parties qui composent un tableau sont belles et recherchées, plus le tout 
ensemble devient parfait 17. 

Un an plus tard, il explicite sa pensée en développant avec force détails 

la notion de « proportion », qui permettra précisément d’aboutir à l’harmonie 

recherchée. La proportion est en effet « une convenance de mesure », « un 

juste accord des parties les unes avec les autres et avec le tout ensem-

ble » 18  qui non seulement fonde la justesse d’un morceau de musique 

comme d’une œuvre peinte, mais préside aussi à la naissance de la beauté 

elle-même. 

On ne saurait mieux décrire l’harmonie tonale, dans laquelle les sons 

simultanés ou les parties mélodiques chantées sont, non pas successives 

et superposées, mais entrelacées selon des accords calculés. Le plus inté-

ressant dans la pensée de Coypel est cependant que cet arrangement 

réglé des sons correspond très exactement à celui des couleurs 19  ; les 

« tons de couleurs » sont pour lui équivalents aux degrés qui accompagnent 

le son fondamental : 

Le grand art est d’imiter parfaitement la nature, et de faire paraître un objet par 
la comparaison d’un autre en opposant les couleurs les unes aux autres, qui se 
faisant valoir réciproquement, augmentent toujours la force, le vrai et l’harmo-
nie de l’ouvrage 20. 

Comme l’octave, la quinte et la tierce accompagnent le son, détermi-

nant les règles mêmes de l’harmonique, les couleurs se répondent, créant 

une organisation colorée, dont la clé de voûte repose sur la correspon-

dance tonale car, écrit-il plus loin, « en peinture comme en musique un ton 

en demande toujours un autre » 21. 

Or, c’est à ce point de sa démonstration que Coypel cite Titien « et son 

école », suggérant que, dans la querelle qui opposait les tenants du coloris 

et ceux du dessin, la modernité de l’écriture picturale se trouvait du côté 

                                                 
17  COYPEL (A.), conférence du 8 juillet 1713, art. cit., p. 77. 

18  COYPEL (A.), conférence du 2 juin 1714, art. cit., p. 109. 

19  Antoine Coypel, comme la plupart des peintres du XVIIIe siècle, parle aussi de « tout 

ensemble », qu’on doit comprendre comme un synonyme de l’harmonie tonale, le « ton » 

signifiant à la fois son et couleur ici. 

20  COYPEL (A.), conférence du 8 juillet 1713, art. cit., p. 76. 

21  COYPEL (A.), conférence du 8 juillet 1713, art. cit., p. 78. 
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des coloristes. Par une mise en rapport habile des sons, considérés selon 

la théorie nouvelle de l’harmonie tonale musicale, et des « tons » ou 

couleurs, il démontre la supériorité du colorito. De manière sous-jacente, il 

assimile l’art trop inféodé au dessin ou disegno à l’harmonie modale, dans 

laquelle les sons et les couleurs, différenciés par des lignes dissemblables, 

évoquent une polyphonie passée de vogue. En regard, les sons ou coloris 

réglés par une règle tonale, à la fois raisonnée et naturelle (ou imitée de la 

nature) sont les garants d’une esthétique neuve : celle de l’harmonie 

« parfaite » ou tonale. Lors de l’élaboration de ses principes d’harmonie, 

Rameau cherchait précisément à retrouver les origines naturelles de la 

musique (il suivait en cela nombre de musiciens et de philosophes, tel 

Mersenne au XVIIe siècle 22). Sans en voir certainement toutes les implica-

tions philosophiques, Antoine Coypel ne se fait pas faute de relier cet 

aspect de la musique moderne au concept d’imitation de la nature, théorisé 

également dans le sein de l’Académie royale de Peinture et de Sculpture 

au XVIIe siècle. Par la métaphore musicale, il en détourne presque le sens, 

pour en faire un des fondements de la justification du coloris. Au lieu d’évo-

quer comme à l’habitude dans les ouvrages artistiques le travail décanté 

d’après la réalité, la nature devient synonyme du « vrai », qui découle d’une 

harmonie certes élaborée, mais qui retrouve une fraicheur originelle grâce à 

une pratique raisonnée de l’art musical ou pictural. 

Il est entendu qu’à l’Académie royale, la querelle du coloris n’a pas 

engendré d’écrits théoriques au sens propre du terme par les artistes qui en 

étaient les contemporains 23. Les conférences d’Antoine Coypel montrent 

cependant que certains peintres cherchèrent à défendre le clan des coloris-

tes par de subtiles comparaisons musicales qui s’apparentent, sinon à une 

théorie, du moins à une pratique méthodique et à des règles réfléchies de 

création. Antoine Coypel lui-même avait sans doute une conscience aiguë 

                                                 
22  Sur les théories de Rameau, voir CHRISTENSEN (Thomas), Rameau and the musical 

thought in the Enlightenment. Cambridge : Cambridge University Press, coll. Cambridge 

studies in music theory and analysis, n°4, 1993, XVIII-327 p. Voir aussi VENDRIX (Ph.), 

« Musique, théorie et philosophie : le nouvel élan de Rameau », dans DURON (Jean), dir., 

Versailles en dentelles au temps de Louis XV. Paris : Centre de musique baroque de 

Versailles, 2007, p. 61-82. 

23  Voir à ce sujet LICHTENSTEIN (Jacqueline) et MICHEL (Christian), « La réflexion artistique 

des académiciens », dans Conférences de l’Académie royale de Peinture et de Sculp-

ture 1648-1681. Tome I, vol. I. Paris : Ensba, 2006, p. 41. 
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de l’évolution parallèle des deux arts et comprenait que les discours de son 

père Noël Coypel 24, qui faisait encore allégeance au mode musical et à la 

prééminence du dessin (les deux étant étroitement liés), ne pouvaient plus 

avoir cours dans les premières décennies du XVIIIe siècle. 

Dissonances et modulations 

Ses démonstrations sont du reste encore plus précises lorsqu’il évoque 

la notion alors très moderne de « dissonance » :  

Les yeux ne sauraient regarder sans peine un bel azur auprès d’un âpre 
vermillon, et l’on ne se doit servir de ces extrémités contraires que comme les 
grands musiciens se servent des dissonances ou fausses relations, que l’on 
souffre en musique pour faire goûter plus agréablement la douceur des 
accords parfaits. Ces duretés même peuvent contribuer quelquefois à faire un 
grand effet et forcer les yeux, par une certaine violence, de s’attacher à des 
endroits particuliers du tableau où l’on veut les attirer 25. 

Les musiciens de la fin du XVIIe siècle avaient commencé à utiliser les 

dissonances, non plus comme des contrepoints destinés à mener, par inter-

valles progressifs, à une consonance parfaite, mais au contraire comme 

des équivalents des accords. Désormais calculées selon les lois de l’har-

monie, elles jouaient le rôle de contrastes, parfaitement reliées à la tonalité 

et à ses différentes cadences. Ainsi des couleurs, selon Coypel, qui peu-

vent être modulées selon des dissonances de couleurs primaires (le bleu 

azur et le vermillon ici), permettant de mieux apprécier l’harmonie d’ensem-

ble du tableau. Mais les dissonances colorées doivent être réservées à des 

parties bien délimitées du tableau : en abuser reviendrait à briser trop fré-

quemment la ligne harmonique et à en perdre les effets. Coypel reste 

prudent dans ce domaine, et se situe par là dans la tradition musicale 

française, dont l’usage de la dissonance restait mesuré. 

C’est quelquefois un grand coup de l’art de hasarder des oppositions hardies et 
assez fières pour aller jusqu’à la dissonance ; on peut, pour y attirer la vue en 
de certains endroits et la forcer à s’y arrêter parmi des couleurs agréablement 

                                                 
24  Sur les positions de Noël Coypel, voir SZANTO (Mickaël), Le Dessin ou la couleur ? Une 

exposition de peinture sous le re gne de Louis XIV. Genève : Droz, coll. Hautes e tudes 

me die vales et modernes, n°91, 2008, XI-196 p. ; p. 21-30. 

25  COYPEL (A.), conférence du 8 juillet 1713, art. cit., p. 78. 
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unies, en hasarder une qui en trouble, pour ainsi dire, le repos et qui leur soit 
directement opposée ; mais il faut, comme font les grands musiciens, en sauver 
l’extrême dissonance par quelques sons imperceptibles qui les lient sans qu’on 
s’en aperçoive 26. 

Il reste que la dissonance est un élément important de l’expression, un 

des plus efficaces pour toucher le spectateur. On aurait donc ici la des-

cription, transposée en peinture, des enchaînements harmoniques ou de 

leur rupture volontaire par la dissonance, pour traduire les « signes naturels 

des passions » 27. On s’éloigne donc radicalement du fonctionnement du 

« mode » du XVIIe siècle, qui réclamait une expression différenciée dans cha-

que toile, pour aboutir dans les années 1710 et 1720 à une construction 

beaucoup plus complexe. Les expressions, même dissonantes, peuvent s’y 

entremêler sans disparités, du moment que la structure harmonique pro-

tège l’édifice d’ensemble. 

Elle la protège du reste de la même manière qu’en musique, c’est-à-dire 

par la résonance des accords, qui n’est que suggérée et non écrite (par des 

« sons imperceptibles », précise en effet Coypel dans la phrase citée plus 

haut). C’est toute la théorie harmonique qui régit ici la pensée de l’artiste : 

dans celle-ci, en effet, la basse fondamentale sur laquelle reposent les 

accords peut ne pas être jouée, mais seulement pensée par le musicien. 

De même, en peinture, la résonance des accords de couleurs naît de l’ima-

gination du peintre. Or, dans un même ordre d’idées, la syntaxe colorée 

conceptuelle, que le spectateur appréhende non par les sens, mais par une 

perception intellectuelle (on pourrait même dire conceptuelle), justifie les 

coloris dissonants, puisque ces derniers ont une place attitrée dans cette 

architecture d’accords de couleurs. On retrouve ici toute l’influence de la 

philosophie de Descartes sur la tromperie des sens et la supériorité de la 

raison, qui trouve une forme d’aboutissement dans la pensée musicale et 

picturale de la fin du XVIIe siècle et du début du XVIIIe siècle 28. 

                                                 
26 COYPEL (A.), conférence du 2 septembre 1719 : « Commentaire de l’Épître à son fils. L’art 

de draper », dans COYPEL (A.), Conférences…, op. cit., p. 200. 

27  DUBOS (Jean-Baptiste) (Abbé), Réflexion critique sur la poésie et la peinture [1719]. 

Paris : Ensba, 1993, p. 151. 

28  Sans doute par l’intermédiaire de Marin Mersenne, dont L’Harmonie universelle, publiée 

à Paris chez S. Cramoisy en 1636, est citée par exemple par le peintre Jean Restout 

dans sa conférence de 1755 (voir note°31). 
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Comme dans nombre de ses conférences, Coypel s’appuie sur cette 

pensée pour souligner encore une fois la prééminence des coloristes. Il cite 

l’œuvre de Titien, qui, pour lui, est le maître de « ce goût fort et piquant » 29 

de la dissonance et surpasse même Giorgione dans ce domaine. Il ne cite 

aucun peintre français de sa génération, mais il semble évident qu’il s’es-

time lui-même un digne représentant de ses propres théories. Sa science 

harmonieuse (et harmonique) du coloris fut du reste particulièrement louée, 

notamment lorsqu’il dévoila son décor de la galerie d’Énée au Palais royal à 

Paris, exécuté pour le duc d’Orléans en 1703 30. 

L’harmonie ne repose cependant pas seulement sur la dissonance colo-

rée, mais encore et surtout sur les passages d’un ton à un autre. Dans sa 

conférence sur les Principes de la peinture lue à l’Académie en 1755 31, 

Jean Restout explique comment le peintre doit pratiquer ces passages et la 

« participation des couleurs » 32, tout en ayant recours à la métaphore musi-

cale. Cette « participation des couleurs », qui « revient à l’unisson » 33, est 

développée dans une partie de sa conférence, sous l’autorité de deux pein-

tres de la génération coloriste, Jean Jouvenet 34 et Charles de La Fosse 35 :  

[…] M. Jouvenet m’a dit que les couleurs doivent être regardées dans un 
tableau comme les divers instruments qui entrent dans un concert. Tous por-
tent les mêmes tons ainsi que nos couleurs : le rouge peut être à l’unisson avec 
le bleu et le jaune avec le vert, etc. Il ne croyait pas que l’on put détacher un 

                                                 
29  COYPEL (A.), conférence du 2 septembre 1719, art. cit., p. 200. 

30  Détruit ; il subsiste plusieurs esquisses. Voir GARNIER-PELLE (Nicole), Antoine Coypel 

(1661-1722). Paris : Arthena, 1989, 318 p. ; p. 151. 

31  Conférence lue à l’Académie le 8 novembre 1755 et relue le 7 avril 1764 ; publiée par 

Arthur-Richard Rouxelin Formigny de la Londe, sous le titre : « Essai sur les principes de 

la peinture par Jean Restout », Bulletin de la Société des Beaux-Arts de Caen, t. III, 

1863, p. 34-64. Sur Restout, voir GOUZI (Christine), Jean Restout (1692-1768), peintre 

d’histoire à Paris. Paris : Arthena, 2000, 511 p. 

32  RESTOUT (J.], « Essai sur les principes de la peinture…», art. cit., p. 45. 

33  RESTOUT (J.], « Essai sur les principes de la peinture… », art. cit., p. 45. 

34  Jouvenet (1644-1717) était l’oncle et le maître de Restout. Sur Jouvenet et la théorie du 

coloris, voir GOUZI (Christine), « Jean Jouvenet d’Antoine Schnapper à l’aune du 

XXIe siècle », préface de : SCHNAPPER (Antoine), Jean Jouvenet (1644-1717) et la peinture 

d’histoire à Paris. Paris : Arthena, 2010, 445 p. ; p. 8-9. 

35  Sur La Fosse et le coloris, voir GUSTIN-GOMEZ (Clémentine), Charles de La Fosse, le 

maître des modernes. Tome 1. Dijon : Éd. Faton, 2006, 296 p. 



252 – Christine GOUZI 

 

objet d’avec un autre par une couleur différente, mais que ce n’était que par un 
ton plus clair ou plus brun qu’on pouvait le faire. M. de Lafosse et mon oncle 
[Jouvenet], encore, disaient que dans les ombres il n’y avait point de couleurs. 
À la lettre, cela paraît fort. Quoi ! dira-t-on une draperie bleue n’est pas bleue 
dans les ombres ? Elle l’est mais d’un bleu sale. La vraie couleur d’un corps est 
la demi-teinte. Quant aux ombres qui ne sont éclairées que par reflets, il arrive 
toujours que le corps réfléchissant porte sa couleur sur le corps réfléchi, je 
veux dire que l’objet éclairé réfléchit dans l’objet ombré et cela produit une 
couleur mixte. 

Cette « couleur mixte » résulte donc de l’enchaînement de tons de plus 

en plus « salis » à partir d’une couleur vive et lumineuse. Un bleu outremer, 

constitué de poudre de lapis lazuli presque pure, graduellement décliné 

grâce à des « tiertés brunes » 36, aboutira par exemple dans les plis d’une 

draperie à un bleu de plus en plus dégradé, « rompu », selon le vocabulaire 

pictural du XVIIIe siècle, pour composer les masses d’ombre et de lumière. 

On ne saurait mieux décrire la modulation la plus fréquemment utilisée à 

l’époque baroque dans la musique, c’est-à-dire la modulation aux tons voi-

sins. Il s’agit là d’une modulation musicale progressive, qui provoque le 

changement de mode sans écarts accusés. Une modulation identique des 

couleurs est donc prônée par Restout : « c’est ce qui fait dire des tableaux 

harmonieux qu’ils semblent avoir été faits d’une seule palette » et cela 

contribue « au bon effet de l’ouvrage » 37. Cette « amitié des tons » 38 dont 

parle Restout revient à une conception chromatique des sons et des 

couleurs qui leur assure une mise en ordre régulière dans le tableau ou le 

morceau. Il ne faudrait toutefois pas en conclure qu’il s’agit d’un art sans 

relief, car la modulation elle-même induit « l’intelligence du clair obscur » 39, 

c’est-à-dire un contraste permanent entre le clair, le moins clair et le som-

bre, qui fonde l’esthétique baroque du mouvement et du changement. Cette 

                                                 
36  RESTOUT (J.), Conférence du 8 novembre 1755, art. cit., p. 45. 

37  RESTOUT (J.), Conférence du 8 novembre 1755, art. cit., p. 45-46. 

38  RESTOUT (J.), Conférence du 8 novembre 1755, art. cit., p. 55. Sur ce point, Restout se 

réclame de Marin Cureau de la Chambre, qui a écrit un traité à ce propos, mais aussi de 

Léonard de Vinci. Sur l’influence et l’importance des ouvrages de Cureau de la 

Chambre au XVIIIe siècle pour la définition de l’harmonie (notamment les Nouvelles 

observations et conjectures sur l’iris. Paris : P. Rocolet, 1650, VI-340 p.), voir LAVEZZI 

(Elisabeth), « Le clavecin irisé », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 101, 2/2001, 

p. 327-339 ; consultable sur le site : www.cairn.info 

39  RESTOUT (J.), Conférence du 8 novembre 1755, art. cit., p. 53. 
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conception ressortit évidemment à la théorie coloriste : en 1679, Roger de 

Piles dans un de ses Entretiens 40 expliquait déjà cette manière de répartir 

les couleurs. Mais la nouveauté de la conférence de Restout tient aux cor-

respondances musicales qui lui font définir l’harmonie comme une échelle 

verticale de sons ou de couleurs simultanés. Ainsi de l’articulation entre les 

« basses » et les « dessus » : « J’admire dans la musique ces basses gras-

ses et nourries qui soutiennent et font briller les dessus, et je les compare à 

nos grandes masses qui font le même effet pour nos lumières 41. 

Il s’agit ici de la basse continue musicale, que le peintre assimile de 

façon très originale aux ombres du tableau ; quant aux « dessus », ils repré-

sentent sans doute la mélodie, que les basses valorisent, non par dissem-

blance, mais par contraste dans un système de répliques ascendantes ou 

descendantes. L’artiste identifie ces « dessus » aux morceaux les plus lumi-

neux de la toile, tels les protagonistes du tableau d’histoire, sans qui la 

composition d’ensemble n’aurait pas de sens, mais qui ne peuvent pourtant 

prendre forme qu’en se détachant des ombres ou des basses. 

Ut pictura musica ? 

Il faut ici noter que Restout, comme Antoine Coypel quelque trente ans 

plus tôt, semble faire allusion dans ses conférences à la musique instru-

mentale et non à la parole chantée. Dans aucun des écrits académiques il 

n’est suggéré que la tragédie lyrique pourrait faire pendant à la peinture des 

passions mythologiques ou à celle des péripéties religieuses. Le parallèle 

entre la poésie et la peinture était pourtant depuis le XVIe siècle un des topoï 

de la littérature artistique (il est d’ailleurs repris maintes fois dans les confé-

rences de l’Académie). La fameuse formule d’Horace, Ut pictura poesis, 

justifia pendant trois siècles le rapprochement entre littérature et peinture : 

une même rhétorique des passions, servie par l’expressivité des personna-

ges, une même unité de temps et de lieu, écrin de l’historia narrée dans les 

œuvres, en faisaient des sœurs quasi jumelles dans le cercle des arts libé-

raux. Rensselaer W. Lee estime que cette sororité cessa d’être réellement 

                                                 
40  FÉLIBIEN (André), Entretiens sur les vies et les ouvrages des plus excellents peintres 

anciens et modernes. Livre V [1688]. Genève : Minkoff reprint, 1972. 

41  RESTOUT (J.), Conférence du 8 novembre 1755, art. cit., p. 56. 
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effective dès la seconde moitié du XVIIIe siècle 42. L’affirmation d’un certain 

réalisme, les théories philosophiques du sublime tendirent pour l’auteur à 

rendre plus autonome la peinture et à l’éloigner du travail littéraire. Force 

est de constater que le parallèle établi par les artistes entre la peinture et la 

musique dans les conférences académiques fut aussi un facteur d’éloigne-

ment de la littérature. Car les artistes académiciens considèrent finalement 

moins l’histoire qu’ils dépeignent comme une narration linéaire et horizon-

tale, dont le développement mènerait à l’acmé d’une fin heureuse ou 

malheureuse, que comme une machinerie d’éléments techniques, scientifi-

quement disposés selon un système de correspondances verticales. L’har-

monie qui en découle peut évidemment avoir des rapports avec la littéra-

ture, mais plutôt en tant que parole déclamatoire, équivalente à un récitatif 

musical, et dont les rapports harmoniques d’octaves seraient proches de 

ceux de la musique instrumentale baroque 43. On arriverait ainsi à cette con-

clusion un peu paradoxale que la peinture des Lumières est aussi moderne 

d’être « baroque » au sens technique du terme, tel que ce dernier avait été 

défini par les musiciens de la génération harmonique du XVIIIe siècle. 

                                                 
42  Ut Pictura Poesis. Humanisme et Théorie de la Peinture XVe-XVIIIe siècles [1967]. Paris : 

Macula, coll. La littérature artistique,1991, 215 p. 

43  Voir à ce sujet GREEN (Eugène), La Parole baroque. Paris : Desclée de Brouwer, 2001, 

326 p., qui explique que l’harmonie se définit dorénavant dans la déclamation théâtrale 

par de nouvelles intonations de la voix, calquées sur les correspondances harmoniques 

de la musique baroque. On peut ajouter que le sens de l’harmonie en musique s’est 

aussi déplacé : de synonyme d’une vision cosmologique régissant l’univers, il est passé 

à un système technique d’élaboration de la création musicale. Sur le sens de l’harmonie 

à Versailles à la fin du XVIIe siècle et sur les rapports entre peinture et musique dans 

l’espace de la cour, voir MÉROT (Alain), « La lyre et la harpe : deux visages du roi 

musicien », dans DURON (Jean), dir., Le Prince et la musique. Les passions musicales de 

Louis XIV. Wavre : Mardaga, coll. Études du Centre de musique baroque de Versailles, 

2009, 319 p. ; p. 211-230. 
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CHRISTIANISME ET POLITIQUE DANS LA REVUE DE FRIEDRICH NAUMANN, 
DIE HILFE (1895-1903) 

Fondateur en 1895 de la revue Die Hilfe, puis, en 1896, de l’« Associa-

tion nationale-sociale », le pasteur Friedrich Naumann 1, comme beaucoup 

d’Allemands de sa génération, éprouvait à l’égard de Bismarck un profond 

sentiment de respect. Sans être pour autant un admirateur inconditionnel 

du Chancelier de fer, il estimait que le père de l’unité allemande méritait la 

reconnaissance non seulement comme homme d’État, mais également en 

tant que chrétien. 

                                                 
1  Théologien protestant de formation, Friedrich Naumann (25 mars 1860 – 24 août 1919) 

fut l’un des hommes politiques allemands les plus en vue de l’époque de Guillaume II. 

D’origine saxonne (né à Störmthal près de Leipzig), il fut pasteur à partir de 1886 à 

Langenberg (Saxe), puis entra en 1890 au service de la « mission intérieure » (Innere 

Mission) à Francfort-sur-le-Main. Fondateur en 1895 de l’hebdomadaire « chrétien-

social » (christlich-soziales Wochenblatt) Die Hilfe (1895-1943), il créa en 1896 l’Asso-

ciation nationale-sociale (Nationalsozialer Verein) qui fusionna en 1903 avec l’Associa-

tion libérale (Freisinnige Vereinigung), qui devint la même année le Parti libéral 

populaire (Freisinnige Volkspartei), puis, en 1910, le Parti populaire du progrès 

(Fortschrittliche Volkspartei). Libéral de gauche, à partir de 1907, Fr. Naumann fut, 

jusqu’à sa mort, membre du Reichstag (avec une interruption en 1912-1913). En 1918, 

après la fin de la guerre, il fut l’un des fondateurs du Parti démocrate allemand 

(Deutsche demokratische Partei, DDP), dont il fut le premier président. Député de 

l’Assemblée constituante qui siégea en 1919 à Weimar, il fut membre de la commission 

qui élabora la constitution qui entra en vigueur le 11 août 1919. Fr. Naumann fut le 

mentor de Theodor Heuss (1884-1963), premier président de la République fédérale 

d’Allemagne. Au sujet de Fr. Naumann, du cercle qu’il anima et de l’hebdomadaire Die 

Hilfe, cf. en particulier HEUSS (Theodor), Friedrich Naumann. Der Mann, das Werk, die 

Zeit. Stuttgart / Berlin : Deutsche Verlags-Anstalt, 1937, 751 p. ; HÜBINGER (Gangolf), 

Kulturprotestantismus und Politik. Zum Verhältnis von Liberalismus und Protestantismus 
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Ce sont ces deux aspects de la personnalité et de l’action de Bismarck 

que Fr. Naumann mettait en exergue à la fin de l’article qu’il publia à l’occa-

sion du 80e anniversaire du fondateur du Reich, en faisant de lui l’homme 

qui avait su montrer à ses contemporains comment l’action politique pouvait 

être solidaire d’un « christianisme pratique » : 

C’est Bismarck qui a introduit en politique la notion de « christianisme pra-
tique ». Il n’a tiré que partiellement les conséquences qui découlent de cette 
notion, mais il s’est efforcé d’élever le christianisme au-delà de la charité qui 
pratique l’aumône. L’époque qui suit celle de Bismarck doit s’approprier l’idée 
de christianisme pratique avec plus de sérieux encore que la sienne. Un 
christianisme pratique est un christianisme social, un christianisme de l’action 
et du partage, un christianisme réformateur et rénovateur, qui ne soit pas un 
simple christianisme de la coutume, mais la flamme sacrée et ardente de 
l’esprit de justice et de fraternité 2. 

Sous la plume d’un homme qui avant d’entrer en politique avait été pas-

teur de la « mission intérieure » 3, les lignes qui viennent d’être citées n’ont 

rien de surprenant. Pendant toute sa carrière et en particulier pendant les 

premières années de son activité, dont il va être question ici, en tant 

qu’homme politique et journaliste engagé, Fr. Naumann s’est toujours 

réclamé d’un « christianisme évangélique pratique, réel et vivant » 4, tout en 

refusant les controverses théologiques, mais en inscrivant en permanence 

son action dans une stricte fidélité aux textes canoniques. Ce « christia-

nisme […] pratique » était inséparablement lié à la volonté de promouvoir à 

l’intérieur de l’Allemagne comme dans les relations internationales une 

« politique pratique » 5. C’est le lien entre ces deux notions qui est au cœur 

                                                                                                      
im wilhelminischen Deutschland. Tübingen : Siebeck, 1994, 347 p. ; KREY (Ursula), 

« Demokratie und Opposition. Der Naumann-Kreis und die Intellektuellen », in HÜBINGER 

(Gangolf) und HERTFELDER (Thomas), Hrsg., Kritik und Mandat. Intellektuelle in der 

deutschen Politik. Stuttgart / München : Deutsche Verlags-Anstalt, Wissenschaftliche 

Reihe (Stiftung Bundespräsident-Theodor-Heuss-Haus), Nr. 3, 2000, 365 p. ; p. 71-92 ; 

VOM BRUCH (Rüdiger), Hrsg., Friedrich Naumann und seine Zeit. Berlin / New York : De 

Gruyter, 2000, 375 p.  

2  N[AUMANN], « Bismarck », Die Hilfe (= H), 1ère année (= 1) (1895) N°13 (= 13), 

31.03.1895, p. 3.  

3  Cf. note°1. 

4  N[AUMANN], « Wochenschau », in H, 1 (1895) 19, 12.05.1895, p. 1.  

5  [ANONYME], « Wochenschau », in H, 2 (1896) 45, 08.11.1896, p. 2.  
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de la présente étude centrée sur la période au cours de laquelle 

Fr. Naumann fut le chef de file de l’Association nationale-sociale. 

Un christianisme moderne 

À travers sa volonté de privilégier un « christianisme pratique », 

Fr. Naumann marquait en premier lieu son désir de continuer à rendre 

audible le message évangélique au sein d’une société marquée essentielle-

ment par les progrès de la sécularisation. Il importait, disait-il, d’admettre 

une fois pour toutes que le monde moderne n’était pas « religieux » 6 et que 

de ce fait, il fallait réussir à faire en sorte que le christianisme soit 

pleinement en mesure de répondre aux défis d’une époque de mutation 

sociale, économique et scientifique. Afin d’atteindre cet objectif, il n’y avait à 

ses yeux qu’une seule voie pour un chrétien engagé : suivre le chemin tracé 

par l’apôtre Paul qui en son temps avait choisi comme lieu de sa prédi-

cation les grandes métropoles de l’Empire romain, parce que c’était là que 

se livraient les grandes « batailles intellectuelles » 7. 

Par le biais de cette recommandation, adressée aux protestants, de 

faire face, au tournant du XIXe et du XXe siècle, à leurs « obligations mission-

naires » 8 , Fr. Naumann tirait les conséquences de ce qu’il estimait être 

l’échec des porte-parole institutionnels du protestantisme qui, à son avis, 

n’avaient pas été capables de prendre conscience de la nature des défis 

propres à la société industrielle et portaient de ce fait la responsabilité de la 

déchristianisation de l’Allemagne. Car il estimait que si la classe ouvrière 

était devenue plus sensible à l’idéologie social-démocrate qu’au message 

évangélique, ceci était en grande partie dû au fait qu’à la fin du XIXe siècle 

les protestants ne savaient pas parler aux populations des grandes métro-

poles. Leur échec à ce niveau, tel était son avis, devait les inciter à un 

retour aux sources et à méditer l’exemple de Luther qui, lui, avait su au 

XVIe siècle adapter son message et son langage à la société de son temps 9. 

                                                 
6  Cf. NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion VIII », in H, 9 (1903) 8, 22.02.1903, p. 6.  

7  N[AUMANN], « Hoffnung für Großstädte », in H, 1 (1895) 29, 21.07.1895, p. 1. 

8  N[AUMANN], « Die Berufe », in H, 8 (1902) 8, 23.02.1902, p. 5. 

9  NAUMANN, « Christentum und moderne Menschen », in H, 3 (1897) 52, 26.12.1897, p. 10.  
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C’est pourquoi, dans le sillage du père de la Réforme, Fr. Naumann 

estimait qu’une « nouvelle Réforme » était devenue indispensable afin de 

sortir le protestantisme de l’impasse dans laquelle il se trouvait. Telle qu’il 

l’envisageait, cette « nouvelle Réforme » 10 devait tenir pleinement compte 

de l’ancrage du christianisme dans l’Histoire et se développer dans deux 

directions. En premier lieu, elle devait concerner la manière même dont 

l’évangélisation était mise en œuvre par ceux qui s’y consacraient : il était 

indispensable, soulignait-il, que dans le domaine pastoral, on trouve un 

langage qui permette de faire comprendre par exemple à l’ouvrier métallur-

giste que le plan divin qui constituait le fondement de l’évolution de l’univers 

ne se trouvait aucunement remis en question par les mutations dues au 

progrès technique 11.  

Dans l’esprit de Fr. Naumann, pour être pleinement efficace, cette indis-

pensable adaptation de la prédication devait dépasser le simple domaine 

formel et ne pouvait être dissociée d’une démarche théologique. Friedrich 

Naumann réclamait à ce niveau tout simplement une adaptation du mes-

sage théologique à l’évolution des sciences. Car, estimait-il, en raison des 

découvertes qui avaient marqué le XIXe siècle ainsi que de l’apparition de 

nouvelles théories comme celles de Darwin sur l’origine des espèces, on ne 

pouvait plus continuer à expliquer l’histoire de la création comme aux 

premiers siècles du christianisme 12. En fonction de tous les changements 

que connaissait la société, Fr. Naumann, en tant que théologien engagé 

dans l’action politique, insistait sur l’obligation que le christianisme avait à 

ses yeux de se détacher de tout dogmatisme, d’adapter son message aux 

acquis de la science et d’entrer en dialogue avec la pensée moderne. Mais, 

en même temps, il soulignait que cette exigence ne devait en aucune 

manière avoir pour conséquence une remise en cause des enseignements 

fondamentaux contenus dans les textes canoniques du christianisme. Sur 

ce point, son propos ne laissait place à aucune ambiguïté. Dans les Lettres 

sur la religion qu’il publia en 1903, la conviction qu’il voulait faire partager à 

ses lecteurs était que dans le « monde nouveau », c’était toujours l’« ancien 

Dieu » que l’homme continuait à chercher car, affirmait-il, la « puissante 

mutation » des « idées relatives aux dimensions de la création et à l’origine 

                                                 
10  N[AUMANN], « Reformationsfest », in H, 3 (1897) 44, 31.10.1897, p. 9.  

11  Cf. N[AUMANN], « Im Eisenwerk », in H, 8 (1902) 22, 01.06.1902, p. 7. 

12  Cf. NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion VI », in H, 9 (1903) 6, 08. 02.1903, p. 7. 
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de celle-ci » n’« avait pas changé Dieu et ne l’avait rendu ni plus difficile-

ment ni plus facilement perceptible qu’auparavant » 13. D’où son exhortation 

à la plus grande modestie à travers l’idée selon laquelle « l’extension des 

connaissances humaines » n’avait rien modifié à la nature du mystère divin 

qui, « à l’âge des télescopes », continuait à être aussi impénétrable qu’« au 

temps de Moïse » 14. 

Christianisme volontariste et « politique pratique » 

Quand Fr. Naumann insistait sur le rôle « missionnaire » 15 des chrétiens 

au sein d’un monde qui s’industrialisait de façon accélérée, il n’y avait 

aucun doute pour lui sur la nature concrète des objectifs que devaient se 

fixer les apôtres du « christianisme pratique » 16  pour lequel il militait : il 

s’agissait pour eux prioritairement de regagner au sein de la classe ouvrière 

le terrain perdu au profit de la social-démocratie faute d’avoir perçu la 

nature exacte des préoccupations qui étaient les plus importantes pour les 

travailleurs de l’industrie. Pour atteindre cet objectif, Fr. Naumann estimait 

qu’il fallait revenir aux « fondamentaux » du christianisme et en particulier 

remettre en honneur la valeur de la personne rappelée de manière récur-

rente par le message évangélique. Pour lui, il fallait de ce fait ni plus ni 

moins que convaincre les ouvriers d’abandonner l’idée que seule une orga-

nisation collective les aiderait et amener chacun à s’engager individuelle-

ment dans une démarche volontariste seule à même, selon lui, de faire 

bouger les choses 17. 

Le volontarisme dont Fr. Naumann se faisait le porte-parole inlassable le 

conduisait à prendre ses distances par rapport à l’un des éléments fonda-

mentaux de la doctrine social-démocrate rappelé par les différents pro-

grammes du parti : l’idée suggérée par Marx et Engels selon laquelle c’était 

en quelque sorte à la faveur d’une « évolution naturelle » que tôt ou tard la 

                                                 
13  NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion IX », in H, 3 (1903) 9, 01.03.1903, p. 6. 

14  NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion IX », in H, 3 (1903) 9, 01.03.1903, p. 6. 

15  Cf. N[AUMANN], « Die Berufe », in H, 8 (1902) 8, 23.02.1902, p. 5. 

16  Cf. note°2. 

17  Cf. NAUMANN (Fr.), « Die Sozialdemokratie als Vorarbeit für den christlichen Sozialis-

mus », in H, 1 (1895) 2, 13.01.1895, p. 4. 
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révolution interviendrait 18 . Prenant appui sur le message évangélique, 

Fr. Naumann et ses amis opposaient à la foi révolutionnaire des disciples 

de Marx la conviction que c’était en s’engageant pour des « réformes prati-

ques sur la base de la forme actuelle de l’État », en optant pour une « politi-

que pratique », c’est-à-dire pour l’« évolution » de la société plutôt que pour 

la « révolution », qu’on parviendrait à améliorer le sort de l’humanité 19. 

L’idée de « politique pratique », inséparable pour Fr. Naumann de la 

notion de « christianisme pratique », reposait chez lui sur la conviction 

qu’être chrétien, c’était par définition être présent au monde, de ce fait actif 

dans la société et se soucier de la satisfaction des besoins de l’être humain 

envisagé comme personne individuelle. Au centre de cette conception, il y 

avait l’idée empruntée à l’Évangile que ce n’était pas un quelconque 

sentiment de solidarité collective, mais bien l’« amour du prochain » 20, à 

même d’unir entre eux les hommes, qui seul pouvait former le ciment d’une 

société solidaire. C’est en faisant vivre l’« union fraternelle » voulue par le 

Christ, précisait Fr. Naumann dans son message pascal de 1897, qu’on 

parviendrait au « dévouement total à la justice » qui était au cœur de l’idéal 

chrétien 21. C’est au nom même de cet idéal, soulignait Fr. Naumann par 

ailleurs, que le Christ avait marqué sa solidarité envers la « masse des 

pauvres et des défavorisés », envers ceux qui constituaient la « lie de la 

société », plutôt que de s’intéresser aux « forts, aux savants et aux 

riches » 22.  

Dans la conception que Fr. Naumann voulait faire partager à ses lec-

teurs, le « christianisme authentique » ne pouvait être que « protestation et 

opposition à l’égard du siècle, du monde, de la puissance, de l’argent et de 

la gloire », et il ne manquait pas une occasion de souligner qu’il avait les 

plus grandes difficultés à percevoir dans l’action des « Églises officielles », 

solidaires des « puissances établies », l’authenticité qu’il appelait de ses 

vœux 23. Pour appuyer son point de vue, il se référait au Christ lui-même, 

                                                 
18  Cf. [ANONYME], « Wochenschau », in H, 2 (1896) 45, 08.11.1896, p. 2. 

19  Cf. [ANONYME], « Wochenschau », in H, 2 (1896) 45, 08.11.1896, p. 2. 

20  Cf. Matthieu 22, 37-40 ; Marc 19, 29-31. 

21  N[AUMANN], « Ostern », in H, 3 (1897) 16, 18.04.1897, p. 1. 

22  N[AUMANN], « Kommet her ! », in H, 3 (1897) 34, 22.08.1897, p. 1. 

23  N[AUMANN], « Verschiedenerlei Passion », in H, 4 (1898) 13, 27.03.1898, p. 9.  
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assimilé par lui à un « combattant d’inspiration divine » 24 qui avait constam-

ment exigé des « êtres pieux » qu’ils « combattent la loi naturelle impitoya-

ble de l’économie » 25 et qu’ils aient le courage de « prendre d’importantes 

décisions pratiques » au lieu de céder à la tentation d’un « sentimentalisme 

[…] pusillanime » 26.  

La christologie modernisée dont Fr. Naumann se voulait l’interprète 

situait Jésus aux antipodes de tous les conservatismes 27, des tendances 

autoritaires 28  et des interprétations lénifiantes du message évangélique 

dont il n’hésitait pas à mettre en évidence le caractère « explosif » 29. Quand 

Fr. Naumann se faisait de la sorte le porte-parole d’un christianisme quasi-

ment révolutionnaire, il se référait directement à l’Évangile. Dans le droit fil 

de l’Évangile de Matthieu, il affirmait que la mission du chrétien était de 

« mélanger le levain de l’Évangile à la farine des conditions économiques 

afin que le monde devienne un royaume de Dieu » 30. Conformément au 

Sermon sur la montagne qu’il citait dans un autre texte, il renvoyait les 

chrétiens à l’exigence évangélique qui devait les conduire à devenir par leur 

action « le sel de la terre » et la « lumière du monde » 31. 

« Christianisme pratique » et théorie des deux royaumes 

Sur le plan de la pratique politique, Fr. Naumann se réclamait d’un 

socialisme réformiste qui se distinguait de la doctrine social-démocrate sur 

un point majeur : le refus de tout « nivellement égalitaire » en fonction du 

principe selon lequel toute personne devait avoir la possibilité de vivre « à 

sa façon » et conformément « à l’idée de Dieu qui préside à sa destinée » 32. 

                                                 
24  N[AUMANN], « Am Klostertor », in H, 5 (1899) 25, 18.06.1899, p. 9. 

25  N[AUMANN], « Der Witwen Häuser », in H, 1 (1895) 21, 26.05.1895, p. 1. 

26  N[AUMANN], « Die Nachfolge Jesu », in H, 3 (1897) 7, 14.02.1897, p. 1. 

27  Cf. N[AUMANN], « Wochenschau », in H, 2 (1896) 7, 16.02.1896, p. 1-2. 

28  Cf. N[AUMANN], « Ein Naturgesetz », in H, 3 (1897) 35, 29.08.1897, p. 1 

29  N[AUMANN], « Er soll sterben », in H, 4 (1898) 9, 27.02.1898, p. 9.  

30  N[AUMANN], « Jesus mit der Geißel », in H, 1 (1895) 18, 05.05.1895, p. 1. Ici, Friedrich 

Naumann se réfère prioritairement à Matthieu 13, 33 (cf. également Luc 13, 20-21).  

31  Matthieu 5, 13-14 cité in N[aumann], « Salz und Licht », in H, 1 (1895) 5, 02.02.1895, 

p. 3.  

32  [ANONYME], « Um der Reichen willen », in H, 2 (1896) 241, 11.10.1896, p. 2. 
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Il estimait avoir le devoir, en tant que chrétien, de s’engager dans la 

société, mais le « christianisme pratique » dont il se réclamait n’était en rien 

assimilable à une forme de christianisme politique. Sans se prononcer en 

faveur d’une séparation de l’Église et de l’État comme dans une société 

laïque, il estimait toutefois que, par rapport à l’état de faits qui prévalait en 

Allemagne à la fin du XIXe siècle, les liens entre les deux institutions 

devaient se faire « plus souples » 33 ; sa référence lorsqu’il s’exprimait sur la 

question était la théorie des deux royaumes qu’il ne perdait jamais de vue 

quand il évoquait des questions politiques 34. 

En tant que pasteur, Fr. Naumann ne concevait pas que ses confrères 

puissent garder le silence face aux problèmes de la société industrielle et, 

dans son journal, il était le premier à prendre la défense des pasteurs qui 

faisaient l’objet de procédures disciplinaires en raison de leur engagement 

en matière sociale et politique 35. Mais il n’interprétait pas pour autant le 

message évangélique dans un sens politique et rappelait toujours que 

l’Évangile était un « livre de foi » 36  qui s’adressait exclusivement à 

l’« homme intérieur » afin qu’il s’engage sur la voie d’une « métamorphose 

complète de son être » 37. 

Les vérités de la foi et la révélation étaient pour Fr. Naumann des points 

de repère essentiels et permanents. Elles constituaient l’arrière-plan de ses 

prises de positions dans tous les domaines et singulièrement quand il 

s’agissait pour lui d’évoquer les possibilités dont l’homme dispose pour 

façonner son destin 38. Conformément à la conception luthérienne, il consi-

dérait que la liberté de l’homme était limitée et dépendait pleinement de la 

                                                 
33  Cf. « Unser Programm VII », in H, 3 (1897) 10, 03.07.1897, p. 5 (le programme en ques-

tion, qui sera encore évoqué par la suite, est celui de l’Association nationale-sociale, cf. 

note°1, supra). 

34  Cf. Matthieu 22, 21. 

35  Cf. au sujet de cette question récurrente au cours des premières années de parution de 

Die Hilfe : [ANONYME], « Nachklänge zum “Fall Wenck” », in H, 1 (1895) 12, 24.03.1895, 

p. 4-5.  

36  N[AUMANN], « Wochenschau », in H, 1 (1895) 40, 06.10.1895, p. 1. 

37  [ANONYME], « Wer war Jesus von Nazareth ? Beantwortet in Briefen an einen Arbeiter. 

Zehnter Brief », in H, 1 (1895) 19, 12.05.1895, p. 2. 

38  N[AUMANN], « Die Unmündigen », in H, 1 (1895) 16, 21.04.1895, p. 1. 
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grâce divine 39. Cette dépendance rendait à ses yeux la foi d’autant plus 

importante ; c’est ce qui le conduisait à interpréter le verset 9-18 de l’Épître 

de Paul aux Romains, – « ainsi il fait miséricorde à qui il veut, et il endurcit 

qui il veut » – de la manière suivante : 

Nous avons affaire ici à une énigme ancienne à laquelle l’humanité est confron-
tée de toute éternité. Il est impossible par le recours à nos concepts de rendre 
compatible la logique inhérente à la notion infinie de Dieu et les besoins pro-
pres à une prédication qui atteigne tous les hommes. Paul lui non plus n’y est 
pas parvenu. Il s’adresse à l’individu comme si ses efforts et sa volonté avaient 
pour finalité la béatitude, mais ensuite il revient sur cette affirmation. Il subsiste 
une « antinomie », c’est-à-dire un mystère de la foi impossible à percer réelle-
ment. Nous sommes contraints de reconnaître l’existence de ce mystère, mais 
nous préférons renoncer à une interprétation complète de l’univers plutôt qu’à 
cette foi qui nous anime et qui dit que la volonté de Dieu est que tous les 
hommes soient secourus. Le Dieu qui a cette volonté est celui vers lequel nous 
porte notre espérance 40.  

Dans la conception qui était celle de Fr. Naumann, la foi ne permettait 

pas à l’homme d’obtenir de certitudes définitives quant à la réalité des 

intentions de Dieu à l’égard de l’univers. La foi telle qu’il la concevait était 

cependant inséparable de la conviction selon laquelle la miséricorde divine 

était infinie 41. C’est cette conviction, puisée dans la lecture de l’Évangile de 

Matthieu, qui fondait pour lui l’idée selon laquelle tous les événements ter-

restres étaient porteurs de sens : 

Ce n’est pas nous qui faisons le progrès, mais Lui. Notre labeur et nos efforts y 
contribuent, mais sans Sa bénédiction rien ne s’accomplit. Quand notre force et 
notre vigueur dépérissent, Il fait s’épanouir de nouvelles plantes. Quand nous 
sommes flétris, Il verdit autre part. Quand nous avons perdu toute énergie, Il 
conserve son énergie. Pourquoi faire comme si l’univers était déjà perdu ! Ô, 
êtres de peu de foi, il vous suffit d’observer comment croissent les lis des 
champs ! 42  

                                                 
39  Cf. N[AUMANN], « Willensfreiheit », in H, 3 (1897) 20, 16.05.1897, p. 1. 

40  N[AUMANN], « Ein Rätsel », in H, 6 (1900) 33, 19.01.1900, p. 9. 

41  Cf. N[AUMANN], « Die Lilien auf dem Felde », in H, 1 (1895) 25, 23.06.1895, p. 1. 

42  N[AUMANN], « Die Lilien auf dem Felde », in H, 1 (1895) 25, 23.06.1895, p. 1. L’image de 

la croissance des lis des champs est empruntée à Matthieu 6, 28-30. 
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La conviction dont Fr. Naumann se faisait le porte-parole était insé-

parable de la certitude que « Dieu [était] présent dans le monde » 43 et avait, 

de ce fait, à l’égard de l’homme des attentes précises 44. C’est ce qui ren-

forçait dans son esprit la certitude que « l’ordre du monde [était] stable » et 

témoignait de l’action d’un « Dieu de progrès » 45 . En s’exprimant ainsi, 

Fr. Naumann ne professait ni une foi naïve ni des certitudes intangibles. À 

travers ce point de vue, il se référait explicitement au verset 13, 9 de la 

première Épître de Paul aux Corinthiens, – « car c’est partiellement que 

nous connaissons ; c’est partiellement que nous prophétisons » –, qu’il com-

mentait dans les termes suivants : 

Personne n’est à même d’interpréter la marche de l’histoire universelle ne 
serait-ce que jusqu’au début de la première décennie du siècle qui va venir. Ce 
qui adviendra est toujours en Dieu […] Si nous ne voulons pas céder au 
désespoir, un créateur, un maître du monde nous est indispensable. Il n’est 
aucun progrès de la connaissance qui ait fait perdre à la foi la plus petite 
parcelle de validité 46.  

« Christianisme pratique » et autonomie du politique 

Le « christianisme pratique » dont Fr. Naumann se réclamait avait dans 

son esprit, rappelons-le, comme pendant une conception « pratique » de la 

politique. Cette « politique pratique » pour laquelle il militait, il la concevait 

comme fondée sur les valeurs du christianisme 47 avec comme objectif de 

répondre prioritairement par le biais de solutions concrètes aux besoins des 

plus modestes dans une société en mutation. Cette politique, telle qu’il la 

définissait, devait d’une part être placée au service de la modernisation 

économique de l’Allemagne et d’autre part permettre au Reich de prendre 

pleinement au sein de la communauté des nations la place censée légitime-

ment lui revenir. Afin de parvenir à ces objectifs, Fr. Naumann estimait que 

les chrétiens de progrès devaient à la fois refuser toute attitude d’opposition 

systématique envers le régime wilhelmien et s’engager dans la voie de la 

                                                 
43  Cf. Prologue de l’Évangile de Jean (Jean 1, 1-18). 

44  Cf. N[AUMANN], « Gott und die Sonne », in H, 3 (1897) 18, 02.05.1897, p. 1.  

45  N[AUMANN], « Der neue Mensch », in H, 6 (1900) 21, 27.05.1900, p. 9. 

46  N[AUMANN], « Stückwerk », in H, 5 (1899) 21, 11.06.1899, p. 9. 

47  [ANONYME], « Unser Programm VII », in H, 3 (1897) 10, 07.03.1897, p. 4. 
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coopération avec toutes les forces qui, dans le cadre de l’ordre existant, 

militaient pour l’intégration de la classe ouvrière au sein de la nation 48. 

C’est en fonction de ces impératifs qu’à partir de 1896, Fr. Naumann milita 

pour un « socialisme national » d’« inspiration chrétienne » 49. 

Ce « socialisme national » reposait sur un programme destiné à aider à 

consolider la modernisation du Reich. En matière de politique étrangère, il 

correspondait à une adhésion à la « politique mondiale » (Weltpolitik) initiée 

par Guillaume II, à la fois en matière coloniale et en ce qui concernait la 

construction d’une marine militaire capable de rivaliser avec la Grande-

Bretagne. En politique intérieure, Fr. Naumann plaidait pour une coopéra-

tion réelle entre la monarchie et le Reichstag ainsi que pour l’extension du 

suffrage universel masculin à tous les niveaux, y compris en Prusse. En 

matière sociale, Fr. Naumann mettait en avant la pleine solidarité de ses 

amis avec les travailleurs de l’industrie et leur refus résolu du « commu-

nisme révolutionnaire marxiste » 50. 

Pour permettre la réalisation de ce programme réformiste, Fr. Naumann 

ne souhaitait pas la création d’un parti chrétien. Ceci aurait au demeurant 

été en contradiction avec la théorie des deux royaumes dont il se réclamait 

comme tout luthérien. Il tirait de cette théorie deux conséquences qui, dans 

toutes ses prises de position politiques, étaient d’importance fondamentale. 

En premier lieu, il estimait que le christianisme ne devait pas devenir une 

« affaire partisane », mais, tout au contraire, s’imposer au niveau de la vie 

publique comme « force de paix et de rassemblement » 51. En second lieu, il 

tirait toutes les conséquences de l’idée d’autonomie du politique telle qu’elle 

découlait de la parole évangélique. 

Dans le domaine pratique, la notion d’autonomie du politique signifiait 

pour Fr. Naumann que les considérations d’éthique ne guidaient pas en 

priorité la politique car, pensait-il, celle-ci reposait essentiellement sur des 

rapports de force. En fonction de cette analyse, tout en ne perdant pas de 

                                                 
48  Cf. à ce sujet le livre de Fr. Naumann, Demokratie und Kaisertum. Ein Handbuch für 

innere Politik. Berlin-Schöneberg : Buchverlag der « Hilfe », 4. neubearbeitete Aufl., 

1905, VIII-231 p. 

49  Cf. [ANONYME], « Unser Programm VII », in H, 3 (1897) 10, 07.03.1897, p. 4.  

50  Pour ces divers aspects, cf. [ANONYME], « Grundlinien des National-sozialen Vereins 

(endgültige Fassung) », in H, 2 (1896) 49, 06.12.1896, p. 2. 

51  [ANONYME], « Grundlinien des National-sozialen Vereins (endgültige Fassung) », art. cit.  
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vue ses convictions les plus profondes en tant que chrétien, Fr. Naumann 

avait pleinement conscience que ceux qui étaient solidaires de sa façon de 

voir les choses ne pourraient faire prévaloir leurs idées qu’à condition de 

constituer au sein de la communauté nationale une force suffisamment 

importante pour se faire entendre 52. D’où ses plaidoyers inlassables pour la 

constitution d’un « parti national de masses » 53 qui ne serait pas un parti de 

classe, mais un parti de rassemblement. C’est afin de favoriser la nais-

sance de cette formation qu’en 1896, avec ses amis, il créa l’« association 

nationale-sociale ». Mais il savait que cette structure à elle seule n’était pas 

assez puissante pour assurer le succès de la cause qu’elle défendait. C’est 

pourquoi, dès le départ, Fr. Naumann rechercha des alliés : dans son esprit, 

ces alliés potentiels se trouvaient parmi les représentants de l’aile révision-

niste de la social-démocratie. Son espoir, déçu cependant assez rapide-

ment, était que, sous l’impulsion de Bernstein, les sociaux-démocrates 

puissent se transformer en un parti socialiste réformiste avec lequel il serait 

possible d’œuvrer à l’instauration d’un socialisme national respectueux de 

la liberté individuelle et qui adopterait à l’égard de l’institution monarchique 

une attitude constructive. Parallèlement, il attendait de la monarchie qu’elle 

fasse preuve d’esprit d’ouverture à la société, en permettant une véritable 

démocratisation des institutions du Reich, notamment dans le sens du 

parlementarisme 54. 

Dans le domaine de la politique étrangère, Fr. Naumann accordait à la 

notion de rapport de force une importance encore plus grande qu’au niveau 

de la politique intérieure. C’est au demeurant à ce domaine qu’il pensait 

prioritairement quand il affirmait l’autonomie de la politique par rapport à 

l’éthique. Les points de vue qu’il défendait à ce niveau étaient tout à fait 

conformes aux conceptions social-darwinistes 55 qui avaient cours à l’épo-

que : il définissait l’histoire comme un « combat des nations entre elles » et 

la politique internationale comme une « lutte planétaire pour la vie » qui ne 

                                                 
52  Cf. NAUMANN (Fr.), « Wochenschau », in H, 4 (1898) 27, 03.07.1898, p. 2. 

53  Cf. [ANONYME], « Grundlinien des National-sozialen Vereins (endgültige Fassung) », art. 

cit. 

54  Sur ces deux derniers aspects, cf. NAUMANN (Fr.), Demokratie und Kaisertum, op. cit. 

55  Sur le « social-darwinisme » cf. VOGT (Markus), Sozialdarwinismus. Wissenschafts-

theorie, politische und theologisch-ethische Aspekte der Evolutionstheorie. Freiburg im 

Breisgau : Verlag Herder, 1997. 
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laissait aucune place au « principe d’une intervention humaniste dans les 

affaires des autres États » 56. 

Tout en épousant les conceptions inspirées du social-darwinisme qui 

constituait la doxa de son époque, Fr. Naumann ne perdait pas pour autant 

de vue que la théorie des deux royaumes postulait la nécessité de prendre 

constamment en compte, au niveau de la réflexion sur l’histoire humaine, 

l’importance des deux dimensions évoquées par le texte évangélique. 

C’est ce que démontrent en particulier les « méditations » (Andachten) 

qu’il publia en août 1900 dans son journal, après l’intervention allemande 

en Chine à la suite du soulèvement des Boxers. Les textes en question ont 

pour sujet les conséquences concrètes entraînées, selon Fr. Naumann, 

pour un chrétien par la politique mise en œuvre en Chine à l’initiative de 

Guillaume II. 

Le premier de ces textes, une « lettre à un soldat », en date du 5 août 

1900, était une justification de l’intervention militaire en Chine organisée 

autour de l’argument central selon lequel le « premier devoir […] de tous les 

Allemands » consistait à contribuer à la « survie » de leur peuple. Cette 

lettre se terminait par une profession de foi de tonalité guerrière : 

Dieu est présent partout où quelqu’un se sacrifie pour une grande cause. Les 
sacrifices consentis pour une grande cause ne sont jamais vains. C’est pour-
quoi tu ne dois pas perdre la foi en l’utilité de ton sacrifice, même si tu dois en 
souffrir. Tu crois en l’avenir de l’Allemagne. C’est également mon cas. Tu crois 
que Dieu veut cet avenir. C’est également mon cas ! 57 

En dépit de sa tonalité spécifique, la « lettre au soldat » ne constituait 

pas une apologie de la guerre. La « prière » (Kriegsfürbitte) publiée par 

Fr. Naumann une semaine plus tard dans son journal montre que, même 

lorsqu’il sollicitait Dieu dans une perspective patriotique, la théorie des deux 

royaumes conservait pour lui sa validité pleine et entière : 

Il n’est pas possible de prier pour que l’Évangile soit diffusé par les armes, car 
nous savons que ce n’est pas le glaive qui propagera l’Évangile. Ce que nous 
sollicitons est de nature humaine 58. 

                                                 
56  Cf. NAUMANN (Fr.), « National und International », in H, 5 (1899) 43, 20.10.1899, p. 4 ; 

« Bernsteins äußere Politik », in H, 8 (1902) 29, 20.07.1902, p. 2. 

57  N[AUMANN], « Brief an einen Soldaten », in H, 6 (1900) 31, 05.08.1900, p. 9. 

58  N[AUMANN], « Kriegsfürbitte », in H, 6 (1900) 32, 12.08.1900, p. 9. 
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La reconnaissance par Fr. Naumann du caractère spécifique du poli-

tique ne signifie pas qu’il ait considéré éthique et politique comme des 

monades étanches et se soit interdit de porter des jugements moraux 

quand il abordait les questions relatives à la vie de la cité. Lorsqu’il traitait 

ce type de questions, il tenait à tirer toutes les conséquences entraînées 

par la théorie des deux royaumes. 

Parmi ses prises de positions à ce niveau, les commentaires que lui ins-

pira en 1898 la politique du Reich envers l’Empire ottoman sont certaine-

ment parmi les plus éclairants qu’il ait publiés. L’attitude de l’Europe à 

l’égard de la Turquie à cette époque était fortement influencée par le sou-

venir des massacres perpétrés en Arménie entre 1894 et 1896, et l’idée 

même d’un dialogue avec les Turcs ou d’une attitude constructive à leur 

égard rencontrait de nombreuses résistances. Fr. Naumann condamnait 

« avec la plus grande fermeté » « pour des raisons morales » les atrocités 

dont avaient été victimes les Arméniens 59. En même temps, cependant, il 

estimait que l’Allemagne ne devait pas perdre de vue les impératifs de la 

« Realpolitik » pour déterminer sa position face à la question d’Orient. D’où 

la remarque qu’il adressait à ceux qui incitaient le Reich à donner dans sa 

politique orientale la priorité à la morale :  

Le bain de sang qui a été perpétré en Arménie constituait l’expression barbare 
et moyenâgeuse de l’attitude d’un État aux abois. Que Dieu nous garde de 
jamais vivre pareille situation ou de nous en rendre responsables ! Au niveau 
politique cependant, il faut que nous nous posions une question : le Reich 
allemand avait-il le devoir d’intervenir ? Le sentiment nous dit « oui », mais la 
raison nous dit « non » 60.  

Pour justifier son point de vue sur cette question très délicate, 

Fr. Naumann estimait indispensable de s’appuyer sur l’autorité de Bis-

marck, l’exemple même pour lui du « christianisme pratique ». Et il rappelait 

à ses lecteurs que vingt ans avant le massacre des Arméniens, dans des 

circonstances comparables, le Chancelier de fer avait refusé d’intervenir en 

Bulgarie contre les Turcs parce qu’il était d’avis que pareille intervention 

                                                 
59  Cf. « Kaiserrede und Orientpolitik. Vortrag von Pfarrer Naumann in Berlin », in H, 4 

(1898) 5, 18.12.1898, p. 5.  

60  Cf. « Kaiserrede und Orientpolitik… », in H, 4 (1898) 5, 18.12.1898, p. 5. 
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aurait fatalement affaibli l’Empire ottoman et n’aurait pu, de ce fait, que 

porter préjudice à la stabilité de tout le sud-est du bassin méditerranéen 61.  

Évangile et Histoire 

Les thèses défendues par Fr. Naumann sur le thème de la relation entre 

éthique et politique nous amènent au cœur du problème qui se situait au 

premier plan de toutes les préoccupations du chrétien engagé qu’il était : 

l’interrogation sur le rôle de l’Évangile à la fois au niveau de l’histoire 

universelle et à celui de l’existence personnelle du chrétien. 

Cette question se trouvait au centre des Lettres sur la Religion déjà 

évoquées 62. L’une des idées-clé de ces vingt-trois Lettres est que l’Évan-

gile constitue « l’une des normes » qui guident la vie du chrétien, « mais 

n’est pas la seule » et que, en fonction de cette constatation, il faut recon-

naître « les frontières qui s’imposent au christianisme » 63. L’une des frontiè-

res en question est marquée selon Fr. Naumann par la limite qui sépare le 

domaine du christianisme de celui de l’État. Car les problèmes que doivent 

résoudre les responsables de l’État font partie de ceux qui ne sont pas 

abordés « de manière substantielle » par le Nouveau Testament 64. « L’État, 

poursuit-il, a besoin de chefs » et, « qu’il soit démocratique ou aristocra-

tique, l’État a pour fondement la volonté de placer les autres à son 

service ». C’est pourquoi « toutes les constructions qui veulent expliquer 

l’État comme l’expression de l’amour du prochain […] ne reposent, dans 

une perspective historique, que sur des paroles creuses ». Car, « de par sa 

nature, [l’État] n’est pas amour, mais contrainte ». C’est pourquoi, en aucun 

cas, sa « morale » ne peut être celle de Jésus-Christ 65. 

Mais pour Fr. Naumann, la nécessité d’admettre la réalité des limites 

imposées au christianisme au niveau des affaires de l’État ne devait pas 

amener le chrétien à douter de la toute-puissance de Dieu. Le problème 

essentiel qui, selon lui, se posait à tout tenant d’un « christianisme prati-

                                                 
61  Cf. « Kaiserrede und Orientpolitik… », in H, 4 (1898) 5, 18.12.1898, p. 5. 

62  Cf. supra, notes13 et 14. 

63  NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion XX », in H, 9 (1903) 20, 17.05.1903, p. 6. 

64  NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion XXI », in H, 9 (1903) 21, 24.05.1903, p. 6. 

65  NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion XXI », in H, 9 (1903) 21, 24.05.1903, p. 6. 
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que » était celui de la relation qui pouvait exister entre la puissance symbo-

lisée par l’État et l’amour incarné par le Christ : 

Nous avons une connaissance du monde qui nous enseigne l’existence d’un 
Dieu de la puissance et de la force qui envoie sur terre la mort et la vie de 
même que l’ombre et la lumière et il est une révélation, une foi dans le salut 
qui, à propos du même Dieu, affirme qu’il est notre père. Dans le sillage du 
Dieu présent au monde se développe la morale de la lutte pour la vie et le 
service du père de Jésus est à l’origine de la morale de la miséricorde. Il 
n’existe pas deux Dieux, mais un seul. D’une manière ou d’une autre les bras 
des deux s’entrelacent. Mais aucun être mortel ne peut dire de quelle manière 
cela se produit. L’individu est toujours placé entre les deux, et, entre les deux, 
au prix de grandes difficultés et en recherchant la lumière, il essaie de se frayer 
son propre chemin. Voilà ce que j’ai voulu dire quand j’ai affirmé que la loi 
morale chrétienne n’est pas seule souveraine. Et cela ne veut pas dire que 
moi-même ou un autre voulions trouver une solution définitive à ce problème 
ancien et difficile ! Il me suffit de dire que je connais ce problème et que je 
perçois l’ambiguïté inhérente à tous nos actes. Celle-ci constitue une vraie 
souffrance. Mais il n’est pas, il n’a jamais été de religion sans souffrance 66. 

Les paroles de Fr. Naumann ont ici la signification suivante : l’être 

humain – l’être religieux – est confronté à un mystère qu’il ne parviendra 

jamais à élucider ni complètement ni vraiment. Comme tenant d’un « chris-

tianisme pratique », il ne lui paraissait pas possible d’envisager « au sein du 

monde » l’existence d’un « chrétien théoriquement pur », et sa conviction 

était que « partout un fonds naturel d’intelligence conservatoire et combat-

tive est associé à l’esprit de sacrifice et à l’amour du prochain ». Cette 

conviction était pour lui la traduction d’une réalité qu’il formulait ainsi : « le 

christianisme [est] une partie de la vie, mais il n’est pas toute la vie ». 

C’était en fonction de la reconnaissance de cette réalité, pensait-il, que le 

chrétien pouvait ancrer vraiment son action dans le réel afin de tenter de 

vivre conformément au message du Christ : 

Je sais que tous, afin de pouvoir vivre, nous devons prendre conscience que 
les conditions naturelles du combat pour la vie constituent le fondement de 
notre existence et que ce n’est qu’en nous appuyant sur ce fondement que 
nous aurons la liberté de réaliser la morale supérieure qui est celle de l’Évan-

                                                 
66  NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion XXII », in H, 9 (1903) 22, 31.05.1903, p. 6. 
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gile, si tant est que la chose soit réalisable en prenant appui sur ce fondement. 
Cela constitue à mon avis la seule possibilité de rester authentique 67. 

En plus de l’indispensable conscience pleine et entière de ces réalités, 

Fr. Naumann estimait qu’un chrétien authentique devait, par définition, être 

conscient du caractère historique du christianisme. Le christianisme, 

soulignait-il, avait vu le jour lorsque l’État, en tant que structure de pouvoir, 

existait déjà, et jamais il n’avait eu comme objectif la disparition de l’État. 

C’est pourquoi, pour un chrétien moderne, la reconnaissance de la « mora-

lité » spécifique à l’État et sa propre profession de foi religieuse n’avaient 

rien d’incompatible 68. Car personne ne pouvait ignorer que le christianisme 

ne trouvait sa propre réalisation qu’« au sein de l’État, au sein de la 

communauté humaine née de la contrainte et des nécessités naturelles » 69. 

En fonction de cette manière d’envisager le christianisme, Fr. Naumann 

était conduit à formuler au sujet du comportement qui aurait pu être celui du 

Christ s’il avait vécu au début du XXe siècle les suppositions suivantes : 

Souvent, quand je fais campagne pour la construction d’une marine militaire, je 
me demande : Jésus aurait-il agi ainsi ? Certainement pas ! Mais il aurait su qu’il 
faut qu’il y ait des gens qui le font. Il disait que son royaume n’était pas de ce 
monde ; mais des êtres désireux de vivre et d’agir en ce monde ont l’obligation 
d’avoir au sujet des fondements de la culture temporelle des idées aussi claires 
que sur les relations qui unissent les âmes à Dieu 70.  

En fin de compte, la conviction la plus importante que Fr. Naumann 

voulait faire partager à ses lecteurs était que l’homme peut chercher et trou-

ver « le Dieu infini […] aussi bien dans le combat pour la vie que dans l’his-

toire de Jésus de Nazareth et de ses disciples » 71. 

                                                 
67  Les citations précédentes sont empruntées à NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion 

XXIII », in H, 9 (1903) 23, 07.06.1903, p. 6. 

68  NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion XXI », in H, 9 (1903) 21, 24.05.1903, p. 6. 

69  NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion XXIV », in H, 9 (1903) 24, 14.06.1903, p. 6. 

70  NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion XXIV », in H, 9 (1903) 24, 14.06.1903, p. 6. 

71  NAUMANN (Fr.), « Briefe über Religion XXVII », in H, 9 (1903) 27, 12.07.1903, p. 6. 
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LA PHILOSOPHIE POLITIQUE CONÇUE COMME PRAXIS (« CRITICAL ACTIVITY ») 
EXAMEN DE PLUSIEURS TEXTES RÉCENTS DE JAMES TULLY 

En 2008, le philosophe canadien James Tully publia en deux volumes, 

sous le titre Public Philosophy in a New Key 1, dix-huit essais dont la plupart 

avaient paru après 2004. Sept d’entre eux furent publiés en 2009, en tra-

duction allemande, par Rainer Forst et contribuèrent à mieux faire connaître 

J. Tully en Europe ou du moins dans les pays germaniques 2. Je me pro-

pose, dans cet essai, de présenter sommairement sa philosophie politique. 

En guise d’introduction, j’évoquerai quelques dimensions fondamenta-

les de cette dernière. Les indications que je fournirai pourront faciliter la 

compréhension de ce qui suit. En second lieu, j’esquisserai l’arrière-fond de 

l’approche de l’auteur. Je montrerai dans quelle mesure la philosophie poli-

tique de J. Tully s’inspire de quatre révolutions philosophiques majeures qui 

ont marqué le vingtième siècle. Par la suite, j’examinerai l’incidence de 

cette quadruple révolution sur la méthodologie de J. Tully. Enfin, je montre-

rai comment la spécificité de la philosophie publique de J. Tully s’exprime 

dans son analyse de la liberté du citoyen. 

                                                 
1  TULLY (James), Public Philosophy in a New Key. Vol. 1 : Democracy and Civic Freedom. 

New York : Cambridge University Press, coll. Ideas in context, n°93-94, 2008, 2 vol., XV-

360 p. ; XV-355 p. ; voir notamment Part I,1 : « Public philosophy as a critical activity ». 

2  TULLY (J.), Politische Philosophie als kritische Praxis. Frankfurt / New York : Campus, 

2009, 273 p. 
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Quelques dimensions fondamentales de la philosophie politique 
de J. Tully 

La « philosophie publique » 

J. Tully qualifie de philosophie publique une démarche critique dont il 

précise la nature dans Public Philosophy in a New Key. Nous en évoque-

rons ici quelques dimensions fondamentales. 

La philosophie publique, relève J. Tully, accorde « une certaine » priorité 

– il faudrait peut-être dire une « priorité certaine » – à la pratique 3. Enten-

dons que la philosophie publique a pour objet la pratique politique dans 

toute la multiplicité de ses dimensions et, notamment, les pratiques politi-

ques contemporaines. Elle se propose de « renouveler et de transformer la 

tradition de la philosophie politique critique, de manière à la rendre apte à 

traiter les problèmes politiques » de notre âge « et d’établir une nouvelle 

relation de dialogue entre la philosophie politique et les citoyens engagés 

dans la pratique des luttes politiques » 4. Elle coïncide, pour l’essentiel, avec 

une réflexion critique consacrée à la pratique de la gouvernance et à la 

soumission au pouvoir (« subjection »). Cette réflexion critique a notamment 

pour objet les pratiques du pouvoir qui sont vécues comme étant oppressi-

ves ou hégémoniques 5. 

La démarche de la philosophie publique, insiste J. Tully, ne doit pas 

donner lieu à une nouvelle théorie normative, à une théorie de la justice ou 

de la démocratie, par exemple, qui se proposerait de résoudre les problè-

mes suscités par telles formes de gouvernance 6. Elle doit, au contraire, 

être comprise comme une critique réflexive publique 7, projetée dans la 

durée, pratiquée en dialogue avec les voix de l’ensemble des partenaires 

concernés. Elle porte, d’une part, sur les pratiques du pouvoir, sur les 

                                                 
3  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », dans TULLY (J.), Public Philosophy in 

a New Key, op. cit., p. 16. 

4  TULLY (J.), « Working a new Relationship between Political Philosophy and Civic Free-

dom » disponible sur : http://web.uvic.ca/~polisci/people/faculty/tully.php#section0-67 ; 

consulté le 28-11-2013.  

5  TULLY (J.), « Working a new Relationship… », art. cit.  

6  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 16. 

7  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 17-18. 
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systèmes discursifs et la rationalité spécifique 8 sur lesquels ces pratiques 

reposent, et sur les modes de soumission (« subjection ») qu’elles génèrent. 

D’autre part, elle porte, aussi, sur les « pratiques de liberté » qui mettent en 

question tant les pratiques du pouvoir que les modalités de la soumission. 

Cette activité critique (ou praxis critique) doit être conçue non seulement 

comme une activité, mais comme exprimant une attitude ou une forme de 

vie critique. 

En vue de préciser l’objet de la philosophie publique :  

pratique du pouvoir et subjection 

Alors que la philosophie politique du XVIIIe siècle adoptait une définition 

étroite du terme « gouvernement », l’acception communément retenue dans 

les approches contemporaines, comparables sur ce point à celles du 

XVIIe siècle, est très large. Selon ces approches, nous sommes gouvernés 

de mille manières. Nous le sommes par la loi et les instances politiques qui 

sont en charge de nos sociétés, mais aussi par les grandes entreprises 

internationales qui tentent de gouverner leurs employés, les fournisseurs et 

les consommateurs ; par les ethnies et religions auxquelles nous apparte-

nons ; par des codes régissant races et sexes ; par certaines formes de 

pouvoir qui succédèrent à la décolonisation formelle. Par ailleurs, le pouvoir 

s’appuie, en règle générale, sur un réseau de relations sociales par l’inter-

médiaire desquelles tels groupes ou individus en dominent d’autres, direc-

tement ou indirectement, à travers des myriades d’inégalités, de privilèges 

et de stratégies 9. 

L’exercice du pouvoir, au sens large de ce terme, ne doit toutefois pas 

être conçu comme coïncidant avec l’exercice d’une force brute qui s’exer-

cerait sur des corps passifs. La coercition et la violence sont, sans doute, 

mises en œuvre fréquemment, mais elles ne doivent pas être confondues 

avec l’exercice du pouvoir (avec les « relations of power »). Les relations de 

domination mises en place par les tenants du pouvoir sont plus subtiles. 

Dans et à travers elles s’articule une gouvernance qui a pour objet des 

agents libres disposant d’un champ limité de réactions possibles à l’égard 

                                                 
8  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., voir par exemple p. 21. 

9  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 21-22. 
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du pouvoir, que ce soit par l’intermédiaire de leur pensée ou par leur 

action 10. 

Les différents modes de réaction au pouvoir (les « pratiques de 

liberté »). La naissance de la philosophie publique 

Selon J. Tully, les réactions à l’égard du pouvoir (les « pratiques de 

liberté ») peuvent s’exercer de trois manières. D’un côté, même dans 

l’activité normale, caractérisée en principe par la soumission aux règles, au 

fil des « conversations » entre gouvernés et gouvernants et au fil de l’action 

des gouvernés, la pratique politique peut se transformer d’une manière 

significative sans que, nécessairement, les partenaires s’en rendent 

compte. J. Tully décrit ce phénomène comme constituant un « agir autre-

ment » dans le cadre des règles (« acting otherwise within the rules of the 

game ») 11. En second lieu et en fonction des contextes, les gouvernés 

peuvent problématiser tant le discours de légitimation que la pratique du 

pouvoir. Ils s’engagent, si celles-ci sont disponibles, dans des procédures 

de négociation, de délibération, de solution de problèmes 12. Si de telles 

procédures n’existent pas ou si elles échouent, des confrontations et des 

luttes politiques violentes peuvent en résulter 13. La relation entre gouver-

nants et gouvernés prend alors une forme « agonistique » 14. 

J. Tully développe le commentaire suivant. C’est au moment où les 

gouvernés mettent en question les règles par l’intermédiaire desquelles 

s’exerce le pouvoir, les problématisent et négocient leur modification, que 

naît la philosophie politique en tant qu’activité critique, et cela surtout lors-

que les voix de la liberté démocratique sont « réduites au silence, ignorées, 

jugées déraisonnables et marginalisées » 15. Entendons que l’avènement de 

la philosophie publique suppose la conjonction de deux facteurs : d’un côté, 

une problématisation et une contestation par les gouvernés du (ou de tel 

type de) pouvoir ainsi que des systèmes discursifs qui le fondent ; d’un 

                                                 
10  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 23. 

11  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 23. 

12  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 23-24. 

13  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 24-25. 

14  Voir plus loin pour cette notion dérivée du grec. 

15  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 25. 
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autre côté, l’avènement d’une pensée critique, philosophique, à vocation 

pratique, qui se développe en dialogue avec la société civile. 

L’objet primordial de la philosophie publique 

La philosophie publique a pour objet – voilà sa tâche primordiale – 

d’examiner les systèmes discursifs et les pratiques dans le contexte 

desquels naissent les luttes politiques, et de proposer des solutions et des 

réformes. 

Tout à la fin de « Public philosophy as a critical activity », J. Tully écrit à 

cet égard :  

Une tâche permanente consiste à nous assurer que […] les pratiques de 
gouvernance […] ne deviennent pas des structures de domination closes […] 
mais restent toujours ouvertes à des pratiques de liberté par l’intermédiaire 
desquelles ceux qui y sont soumis ont un mot à dire à leur sujet 16. 

L’arrière-fond de la philosophie politique de J. Tully : une quadruple 
révolution intellectuelle 

La révolution contextualiste accomplie par la « Cambridge School » ; son 

accentuation à la lumière de la révolution que comporte la « speech act 

theory » de J.L. Austin 

J. Tully est l’un des représentants marquants, avec Peter Laslett, 

J. G. A. Pocock, Quentin Skinner et Terence Ball, de ce qu’on est convenu 

d’appeler la « Cambridge School (of historical interpretation) ». Celle-ci se 

consacre notamment à l’étude et à l’interprétation de l’histoire de la pensée 

politique. Les représentants de l’école de Cambridge formulent à l’égard 

d’un grand nombre d’historiens la critique selon laquelle ces derniers étu-

dieraient d’une manière décontextualisée, c’est-à-dire non historique, les 

textes relevant de la théorie politique. Selon une formulation de John 

Pocock, l’école de Cambridge s’intéresse aux penseurs politiques dans la 

mesure où ils sont marqués par la société et que leur pensée, leurs écrits et 

leur comportement se constituent dans le contexte de systèmes de langage 

et de systèmes discursifs donnés, tout en étant, par ailleurs, en mesure de 

                                                 
16  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 38. 
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les modifier. Duncan S. A. Bell relève à son tour que, dans l’optique de la 

Cambridge School, la légitimité politique est enracinée (« embedded ») 

« dans les vocabulaires politiques disponibles à une époque donnée ». 

Dans cette optique, il prend parti pour une approche qu’il qualifie de 

« social-contextualiste »  17. 

La portée de cette révolution contextualiste est accentuée à la lumière 

de l’innovation révolutionnaire que comporte la « speech act theory ». 

Quentin Skinner, puis J. Tully – ils suivent J. L. Austin à cet égard – jugent 

que les énoncés politiques, ancrés dans tel ou tel contexte défini, sont des 

actes performatifs. Quelque chose y est fait plutôt qu’affirmé.  

Les textes politiques doivent ainsi être toujours interprétés comme des inter-
ventions concrètes. Celles-ci doivent être situées dans un champ discursif 
stratégique et produisent des idées, arguments et positions qui réagissent les 
uns aux autres 18.  

John Dunn, pour sa part, avait jugé qu’aux yeux de la Cambridge School, 

qui considère le caractère historique des textes comme étant fondamental, 

ces derniers constituent des « actions humaines hautement complexes » 19. 

Ces actions s’inscrivent dans un contexte historique et social donné. 

L’influence de Wittgenstein ; jeux de langage et inanité de toute prétention à 

établir une théorie politique pérenne 

Une réponse commune à l’approche contextualiste consiste à prétendre 

qu’il est possible d’établir une théorie – en l’occurrence une théorie de la 

justice, de l’égalité ou de la démocratie – apportant une solution pérenne 

aux problèmes soulevés par l’exercice du pouvoir. Or, selon J. Tully, 

s’inspirant de Wittgenstein, la prétention à l’élaboration de théories politi-

ques proposant, à l’égard d’un nombre donné de problèmes, des esquisses 

                                                 
17  Duncan S. A. Bell est professeur à l’Université de Cambridge. La remarque à laquelle 

nous faisons allusion figurait sur le site : www.theglobalsite.ac.uk/press (ce site n’est 

malheureusement plus accessible au 05.03.2014). 

18  FORST (Rainer), « Eine politische Theorie der Freiheit: Das Werk von James Tully », dans 

TULLY (J.), Politische Philosophie als kritische Praxis. Aus dem Engl. übers. von Eva 

Engels. Mit einer Einl. von Rainer Forst. Frankfurt / Main / New York :Campus, 2009, 

272 p.  ; p. 7-11 ; p. 8 ; nous traduisons. 

19  BELL (Duncan S. A.), www.theglobalsite.ac.uk/press (cf. note 17), p. 3. 
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de solution prétendant à une validité universelle appartient à une époque 

révolue. L’élaboration d’une théorie pérenne de la démocratie supposerait 

qu’il soit possible de déterminer un ensemble de traits essentiels de cette 

dernière, abstraits de la pratique et donnant lieu à une théorie assortie de 

règles d’application. En fait, il est impossible de découvrir un ensemble de 

traits de la démocratie qui nous autorisent à appliquer le même terme à une 

multitude ou même à la totalité des cas. Nous ne nous trouvons jamais 

qu’en face d’une famille (non strictement délimitée), c’est-à-dire d’une 

« open-ended family » d’usages qui peuvent se ressembler de différentes 

manières 20 . Ces ressemblances de famille se modifient par ailleurs au 

cours de la conversation humaine. 

J. Tully conclut de cet argument anti-essentialiste que « comprendre des 

concepts et problèmes politiques ne peut pas » coïncider avec « l’activité 

théorique consistant à découvrir une règle générale enveloppante et à 

l’appliquer aux cas particuliers. Une telle règle ne se trouve pas » 21. « Com-

prendre implique la faculté d’être à même d’utiliser un terme général dans 

des circonstances variables et d’être à même de fournir des raisons pour 

ou contre tel ou tel usage. Cela constitue une forme de raisonnement 

pratique » 22, lié à un contexte donné. 

Ayant en vue le discours pratique politique (concernant notamment 

telles formes de pouvoir et de subjection), J. Tully juge que, dans la mesure 

où les conditions d’application d’un terme ne sont jamais définies, il ne peut 

pas y avoir de raisons ou d’explications définitives : « Il y a toujours un 

champ de re-descriptions raisonnables ». Il est par ailleurs toujours possible 

d’évoquer d’autres considérations, d’attirer l’attention sur de nouvelles ana-

logies ou de nouveaux exemples, de découvrir de nouveaux aspects de la 

situation envisagée 23. 

J. Tully conclut de cette analyse que comprendre et clarifier des notions 

politiques, que cela soit le fait d’un philosophe ou d’un citoyen, prendra 

toujours la forme d’un raisonnement pratique. Il insiste : lorsque des 

philosophes s’engagent, en matière de politique, dans un débat ayant pour 

                                                 
20  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 27. 

21  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 27. 

22  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 28. 

23  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 28. 



280 – Jean-Paul HARPES 

 

objet de clarifier le langage utilisé ou les procédures appropriées, leur 

activité n’est pas spécifiquement différente (« different in kind ») de celle de 

citoyens qui mènent un débat politique 24. 

L’influence de Foucault 

Les représentants de la Cambridge School jugent, on s’en souviendra, 

que la légitimité politique est enracinée dans les systèmes discursifs dispo-

nibles à une époque donnée. Cette lecture contextualiste de la légitimité 

politique est confirmée et renforcée par l’approche archéologique et généa-

logique de Michel Foucault – tout aussi révolutionnaire à l’époque –, qui a 

exercé une forte influence sur J. Tully 25. 

Dans son Archéologie du savoir, Foucault considère les systèmes de 

pensée comme étant des « formations discursives » indépendantes des 

croyances et des intentions des penseurs individuels : « Le sujet humain est 

privé du rôle central qu’il jouait dans la culture occidentale dominante ». 

Dans son approche généalogique, Foucault va plus loin qu’il le faisait dans 

L’Archéologie du savoir.  

Les transformations des systèmes discursifs sont expliquées par des modifica-
tions intervenant dans les structures sociales du pouvoir. Les nouveaux systè-
mes de pensée sont considérés comme étant les produits contingents d’une 
multiplicité de causes.  

Les connexions entre connaissance et pouvoir sont soulignées 26. 

Dans l’essai intitulé « To think and act differently comparing critical 

ethos and critical theory », J. Tully salue cette approche de Michel Foucault 

dont il juge qu’elle « nous libère des formes habituelles de la pensée et de 

                                                 
24  TULLY (J.), « Public philosophy as a critical activity », art. cit., p. 28. 

25  Voir à cet égard FORST (Rainer), « Eine politische Theorie der Freiheit. Das Werk von 

James Tully », art. cit.  

26  Ces formulations s’inspirent de : GUTTING (Gary), « Michel Foucault », dans The Cam-

bridge Dictionary of Philosophy. Cambridge / New York / Melbourne : Cambridge Univer-

sity Press, 1995, XXVIII-882 p. ; p. 276. Voir : FOUCAULT (Michel), L’Archéologie du savoir. 

Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque des sciences humaines, 1969, 285 p. ; p. 177-183. 
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l’action et nous rend aptes à faire l’expérience d’autres formes de pensée et 

d’agir autrement » 27. 

L’incidence de la quadruple révolution intellectuelle, assumée par lui, 
sur la méthodologie de J. Tully 

L’enseignement que J. Tully a tiré de cette quadruple révolution peut, 

d’une manière simplifiée, être résumé ainsi : la légitimité politique d’un 

régime donné, la rationalité sur laquelle elle repose, les pratiques dans les-

quelles elle s’exprime, tout autant que les arguments et les pratiques qui la 

mettent en question, sont ancrés dans un contexte culturel donné et dans 

les langages politiques disponibles dans ce contexte. Il n’est pas possible 

de concevoir des théories d’une validité atemporelle qui puissent départa-

ger les approches rivales. Les unes et les autres sont contingentes, dues à 

des systèmes de causes contingentes. 

La philosophie publique ayant selon J. Tully la vocation d’intervenir dans 

le « dialogue » politique, elle doit, en vue d’atteindre ce but, suivre deux 

démarches méthodologiques. 

La première est « non-historique » ; J. Tully la dit « contemporaine ». Elle 

consiste dans un examen (« survey ») des langages et des pratiques, au 

sein desquels le combat politique se développe et dans le contexte des-

quels des solutions sont proposées, débattues et éventuellement adop-

tées 28. La seconde démarche est historique. Elle procède à des examens 

généalogiques des langages et des pratiques examinés dans le contexte 

de la première démarche 29.  

                                                 
27  TULLY (J.), « To think and act differently comparing critical ethos and critical theory », 

dans Public Philosophy in a New Key, op. cit., p. 72-73.  

28  TULLY (J.), « To think and act differently… », art. cit., p. 17 et p. 25. 

29  TULLY (J.), « To think and act differently… », art. cit., p. 31. 
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La première démarche méthodologique (« non-historique ») de J. Tully 

Cette démarche comporte à son tour deux volets : le premier a pour 

objet « les jeux de langage dans lesquels les problèmes, les pratiques riva-

les et les solutions s’articulent » 30. 

Dans un contexte historique donné, les acteurs engagés dans la prati-

que du pouvoir et les commentateurs légitimant ou critiquant cette pratique 

sont engagés dans un même jeu de langage. Dans le cadre du langage 

disponible, ils sont confrontés à un problème ou à un ensemble de problè-

mes politiques et, à l’égard de ce problème ou de ces problèmes, ils défen-

dent des solutions rivales 31. Or, il ne peut pas y avoir, on le sait, dans 

l’optique adoptée par J. Tully, de théorie d’une validité pérenne départa-

geant ces solutions. Le débat, pratique, doit s’orienter sur la rude réalité du 

conflit civique et sur la pertinence des descriptions utilisées. 

Dans un contexte donné, il n’est pas indiqué de considérer les théories 

rivales comme étant exclusives les unes des autres 32. Elles doivent plutôt 

être considérées comme étant des perspectives complémentaires sur la 

situation et les problèmes qu’elle soulève. Il s’agit dès lors de cerner au 

mieux, dans la spécificité du contexte, tant les problèmes que les solutions 

rivales proposées. Il s’agit de procéder à des descriptions et re-descriptions, 

d’affiner les critères souvent contestés de leur application, de passer, par 

ailleurs, librement du sens d’un concept à un autre, d’un aspect de la prati-

que à un autre, d’évaluer les mérites respectifs de chaque proposition 33. 

Dans cette optique, il est raisonnable d’admettre qu’aucune des théories 

envisagées ne découvre la totalité de la vérité. 

Tully souligne que l’enquête correspondant au premier volet de la 

démarche « nonhistorique » permet aux interlocuteurs d’assimiler une tech-

nique plus subtile du dialogue et, par ailleurs, d’acquérir ce que Nietzsche 

appelle une aptitude au « raisonnement en perspective ». 

Le second volet porte sur les pratiques d’exercice du pouvoir (« relations 

of governance ») et les pratiques de liberté. Celles-ci y sont mises en pers-

                                                 
30  TULLY (J.), « To think and act differently… », art. cit., p. 25-26.  

31  TULLY (J.), « To think and act differently… », art. cit., p. 26-29. 

32  TULLY (J.), « To think and act differently… », art. cit., p. 29. 

33  TULLY (J.), « To think and act differently… », art. cit., p. 30. 
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pective d’une manière comparable à celle dont le furent, dans le cadre du 

premier volet, les langages et les théories politiques. L’objet de cette 

démarche consiste à développer une philosophie analytique des corré-

lations complexes entre modes d’exercice du pouvoir et pratiques de 

liberté 34. 

La seconde démarche, dite historique, de la méthodologie de J. Tully  

Cette démarche consiste en un examen historique et généalogique des 

langages et des pratiques examinés au cours de la première démarche. 

Elle nous permet, juge J. Tully, de nous libérer, dans une certaine mesure, 

des horizons de systèmes discursifs et des pratiques. Elle nous rend en 

effet aptes à considérer ces derniers comme constituant – et ne constituant 

que – telles formes de pratique et telles formes de problématisation. Nous 

pourrons soumettre ces dernières à une comparaison critique avec d’autres 

formes et concevoir ainsi la possibilité d’un penser et d’un agir différents 35. 

Le déploiement de la philosophie politique de J. Tully. Un exemple 
suggestif : la liberté « agonale »… du citoyen 

Dans l’optique d’une philosophie « publique émancipatrice » – que Peter 

Niesen n’hésite pas à qualifier de « radikal-demokratisch » 36 –, les essais 

réunis dans les deux tomes de Public Philosophy in a New Key abordent, 

commentent et discutent une multitude de sujets politiques actuels. Parmi 

ces derniers figurent notamment la liberté « agonale » ou combative, parfois 

contestataire, du citoyen ; les relations entre démocratie et citoyenneté, 

entre les démocraties multinationales et multiculturelles ; la lutte des peu-

ples indigènes pour leur liberté ; la globalisation ; les relations entre démo-

cratie et impérialisme ; et enfin l’Europe, de la vision qu’en avait Kant 

jusqu’aux problèmes d’intégration dans l’Union Européenne. 

                                                 
34  TULLY (J.), « To think and act differently… », art. cit., p. 30-31. 

35  TULLY (J.), « To think and act differently… », art. cit., p. 31. 

36  NIESEN (Peter), « Praktiken des Regierens – Praktiken der Freiheit », Deutsche Zeitschrift 

für Philosophie, 58, 3, 2010, p. 489-492. 
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Je me bornerai ici à évoquer quelques passages de « The agonistic 

freedom of citizens » 37, passages qui sont représentatifs de l’ensemble de 

l’ouvrage de J. Tully. 

L’identité du citoyen, souligne J. Tully, n’est pas fondée sur la posses-

sion de droits et de devoirs ou sur une attitude partagée à l’égard de tels 

biens communs, de principes fondamentaux de justice, d’éléments constitu-

tionnels essentiels, de valeurs communes, de convictions partagées con-

cernant l’identité nationale ou, le cas échéant, d’une identité multinationale 

ou cosmopolite. La citoyenneté n’est pas non plus fondée sur un consensus 

à l’égard de procédures universelles de validation. Non que ces conditions 

d’une démocratie constitutionnelle manquent d’importance selon l’auteur. Il 

juge, en s’inspirant de Hannah Arendt, qu’elles ne forment que le cadre 

(l’« elaborate framework ») et non l’activité constitutive de la citoyenneté. À 

l’égard du « framework, les citoyens peuvent ne pas s’accorder. Il est tou-

jours ouvert à une mise en question, au désaccord, à la contestation, à la 

délibération, à la négociation » 38. 

Par ailleurs, les conditions formant le « cadre » de la participation 

citoyenne se transforment tout au long de la participation réelle, que celle-ci 

s’exerce à l’occasion de la discussion d’une loi municipale ou à l’occasion 

d’une révolution. « La politique est ce genre de jeu [au sens wittgensteinien 

de ce terme] dans lequel le “framework” – c’est-à-dire les règles gouvernant 

le jeu – peut être soumis à délibération et être modifié au cours de ce 

même jeu » 39. 

Si un accord vient à émerger, il reste toujours, dans une certaine 

mesure au moins, nonconsensuel. « Au mieux les individus et groupes 

libres peuvent parvenir à un consensus provisoire, à un point de recoupe-

ment des diverses approches. Ce consensus est, s’il est obtenu, le fruit 

d’un dialogue critique mené dans le cadre du – et portant sur – le champ 

spatio-temporel des pouvoirs et des normes » 40 dans lequel se situent les 

interlocuteurs.  

                                                 
37  TULLY (J.), Public Philosophy in a New Key, op. cit., p. 135-159. 

38  TULLY (J.), Public Philosophy in a New Key, op. cit., p. 146. 

39  TULLY (J.), Public Philosophy in a New Key, op. cit., p. 145-146. 

40  TULLY (J.), Public Philosophy in a New Key, op. cit., p. 147. 
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CONSOLATION ET MISÉRICORDE DANS LES ŒUVRES DE FRANÇOIS DE SALES 

Dans la conclusion de son étude si riche sur La Consolation érudite, 

Raymond Baustert note modestement que son entreprise, ardue, n’a rien 

de l’œuvre achevée. C’est une invitation à s’y associer et à la poursuivre. 

Raymond Baustert se réfère à l’occasion à l’œuvre de François de Sales, 

cet humaniste chrétien. Il cite largement un passage du Traité de l’amour 

de Dieu à propos de la sensibilité du Christ, qui « a craint, désiré, s’est 

doulu et réjoui jusqu’à pleurer, blémir, trembler et suer de sang » 1. Dans le 

chapitre du même ouvrage, intitulé « L’image de Dieu dans les lettres de 

consolation », Raymond Baustert cite le même traité dans la distinction qu’il 

opère des « affections du cœur et [des] passions du corps » 2 . Enfin, 

Raymond Baustert renvoie encore au même traité à propos de la volonté 3 

et de l’exaltation de la Raison identique à la volonté de Dieu, « souve-

rainement raisonnable ... raison, de toutes les raisons » 4. 

Mon projet est de confirmer les propos significatifs de Raymond 

Baustert sur la consolation chez François de Sales et de l’envisager dans 

d’autres œuvres du même auteur en insistant sur leurs fondements et sur 

leur originalité. 

                                                 
1  FRANÇOIS DE SALES, Œuvres. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°212, 

1969, CXXXVI-1887 p. ; p. 361 (ici I, 4) ; cité par BAUSTERT (R.), La Consolation érudite, 

Huit études sur les sources des lettres de consolation de 1600 à 1650. Tübingen : 

G. Narr, coll. Biblio 17, n°141, 2003, 387 p. ; p. 217, n. 97. 

2  FRANÇOIS DE SALES, Œuvres, op. cit., p. 647. 

3  FRANÇOIS DE SALES, Œuvres, op. cit., p. 643 et p. 797-798. 

4  FRANÇOIS DE SALES, Œuvres, op. cit., p. 546. 
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On trouvera dans toutes les lettres de condoléance de François de 

Sales le témoignage de son amitié naturelle. Il s’interroge, dans une lettre à 

Antoine Favre en 1593, sur le réconfort procuré par cette forme de com-

passion :  

sans doute cela vient de ce que la commisération est la marque incontestable 
de l’amitié, ce sentiment le plus exquis de tous, lequel dans nos amis, nous est 
bien plus précieux étant mêlé de compassion que s’il se terminait à une froide 
bienveillance qui ne participerait en rien à nos douleurs 5. 

L’idée centrale des lettres de condoléance de François de Sales est 

qu’il faut accepter les deuils dans la foi et l’espérance 6 : 

Je veux bien que vous pleuriez pour cette perte, car c’est la raison, dit-il à une 
dame qui vient de perdre sa sœur, mais je désire bien aussi que vous ne pleu-
riez pas désordonnément et qu’en cette occasion vous témoigniez que vous 
avez déjà tant profité en la vertu que vous avez plus de fondement en l’éternité 
que sur l’image du monde 7. 

C’est près de la croix que les chrétiens trouvent force et lumière :  

Pour moi, je ne veux point vous présenter d’autre consolation que Jésus-Christ 

crucifié, à la vue duquel votre foi vous consolera ... et quiconque se glorifie 
en la mort de Notre Seigneur, jamais il ne se désolera en la mort de ceux qu’il 
a rachetés et reçus pour siens 8. 

Le modèle de compassion est la Vierge Marie au calvaire : 

Hélas, les mêmes clous qui crucifièrent le corps de ce divin Enfant crucifièrent 
aussi le cœur de la Mère. Les mêmes épines qui percèrent son chef outre-
percèrent l’âme de cette mère toute douce : elle eut les mêmes misères de son 
Fils par commisération, les mêmes douleurs par condoléance, les mêmes pas-
sions par compassion ; et en somme, l’épée de la mort qui transperça le corps 
de ce très aimé Fils, outreperça de même le cœur de cette très amante Mère. 

                                                 
5  Nous citerons François de Sales d’après l’édition complète (OC.), Annecy : Monastère 

de la Visitation ; Lyon : E. Vitte, 27 volumes, 1898-1964. Ici t. XI, p. 40. 

6  Voir la lettre à Mme de Grandmaison qui venait de perdre sa mère (OC., t. XVIII, p. 103-

104). 

7  OC., t. XXI, p. 31-32.  

8  OC., t. XXI, p. 34-35. 
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C’est que, comme il le disait un peu plus haut, « la compassion tire sa 

grandeur de celle de l’amour qui la produit : ainsi sont grandes les condo-

léances des mères sur les afflictions de leurs enfants uniques » 9. 

La compassion, condoléance, commisération ou miséricorde, dit-il encore, 
n’est autre chose qu’une affection qui nous fait participer à la passion et dou-
leur de celui que nous aimons, tirant la misere qu’il souffre dans notre cœur : 
dont elle est appelée misericorde, comme qui dirait une misere de cœur, 
comme la complaisance tire dedans le cœur de l’amant le plaisir et consen-
tement de la chose aimée. Or c’est l’amour qui fait l’un et l’autre effet par la 
vertu qu’il a d’unir le cœur qui aime à celui qui est aimé, rendant par ce moyen 
les biens et les maux des amis communs 10. 

Ce motif de la miséricorde humaine prépare les cœurs à la consolation 

par la miséricorde divine. Cette miséricorde est ceIle d’un Dieu beau et 

bon 11 dont 

la miséricorde convertit et gratifie ordinairement les âmes en une manière si 
douce, suave et délicate, qu’à peine aperçoit-on son mouvement : et néan-
moins il arrive quelquefois, que cette Bonté souveraine, surpassant ses rivages 
ordinaires, comme un fleuve enflé et pressé de l’affluence de ses eaux qu’il se 
déborde emmi la plaine, elle fait une effusion de ses grâces si impétueuse, 
quoiqu’amoureuse, qu’en un moment elle détrempe et couvre toute une âme 
de bénédictions, afin de faire paraître les richesses de son amour 12. 

Il dira à Madame de La Flèchère, qui appréhende la mort et la justice 

divine : « Bien que nous soyons misérables, pourtant nous ne le sommes 

pas à beaucoup près de ce que Dieu est miséricordieux à ceux qui ont 

volonté de l’aimer et qui en lui ont logé leurs espérances » 13. Et à sa fine 

mais trop scrupuleuse correspondance il dira encore : « Vos misères et infir-

mités ne vous doivent pas étonner. Dieu en a bien vu d’autres et sa miséri-

                                                 
9  OC., t. IV, p. 268-269. BAUSTERT (R.), La Consolation érudite, op. cit., p. 219, note que 

l’unique référence à Marie au pied de la Croix, dans le corpus des lettres de consolation 

qu’il a étudié, « a été relevée sous une plume réformée ». Ce motif de la Vierge au pied 

de la Croix est fréquent chez François de Sales (voir OC., t. II, p. 114 ; t. V, p. 52 et 145 ; 

t. VII, p. 443 ; t. VIII, p. 417 ; t. XIX, p. 17 et 335). 

10  OC., t. IV, p. 268-269. 

11  OC., t. V, p. 123. 

12  OC., t. IV, p. 125-126. 

13  OC., t. XIV, p. 119. 
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corde ne rejette pas les misérables, mais s’exerce à leur faire du bien, 

faisant le siège de sa gloire sur leur abjection » 14. 

C’est que la bonté de Dieu est à la fois celle d’un père et d’une mère : à 

la sœur de Blonay, il dit en 1608 : « Et qui n’aimerait ce cœur royal, 

paternellement maternel envers nous » 15 ; et en 1618, à la Mère Angélique 

Arnaud : « … cette éternelle Providence, qui vous a nommée par votre 

nom et vous porte gravée en sa poitrine maternellement paternelle » 16. 

Dans sa belle thèse sur L’Image de Dieu maternel dans l’œuvre de 

François de Sales, Chantal Roosz opère ce rapprochement 17. Elle analysait 

un peu plus tôt la lettre de 1615 à Madame de Peyzieu, vieille amie qui 

venait de perdre un fils à la guerre :  

Quand vous recommanderez cet enfant à la divine Majesté, dites-luy simple-
ment : Seigneur, je vous recommande l’enfant de mes entrailles, mais bien plus 
l’enfant des entrailles de votre miséricorde, engendré de mon sang, mais réen-
gendré du vôtre 18.  

L’auteur de la thèse souligne que « le double parallèle “mes entrailles” / “les 

entrailles de votre miséricorde” et “engendré” / “réengendré” ôte à ce der-

nier verbe son sens habituellement paternel », mais elle note que l’épistolier 

a évoqué quelques lignes plus haut les « bras paternels » de Jésus 19. 

Ce que François de Sales veut faire sentir par ces métaphores à ses 

correspondants, c’est l’amour tendre et miséricordieux de Dieu pour les 

hommes qui doit être pour eux le facteur premier de la consolation 20. 

                                                 
14  OC., t. XVI, p. 68. 

15  OC., t. XVIII, p. 171. 

16  OC., t. XIX, p. 17. 

17  ROOSZ (Chantal), L’Image de Dieu maternel dans l’œuvre de François de Sales. Thèse 

de l’Université de Metz, 1999, exemplaire de soutenance, p. 138. 

18  OC., t. XVII, p. 8. 

19  ROOSZ (Chantal), L’Image de Dieu maternel…, op. cit., p. 100. 

20  « J’ai un désir extrême de graver en vos esprits une maxime qui est d’une utilité 

nompareille : Ne demandez rien et ne refusez rien …. Je veux dire, en un mot, ne 

désirez rien, ains laissez-vous vousmêmes et toutes vos affaires pleinement et parfaite-

ment au soin de la divine Providence ; laissez lui faire de même que les enfants se 

laissent gouverner à leur nourrice » (OC., t. VI, p. 92). 
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Cet aspect de la spiritualité salésienne rejoint les perspectives de 

« l’abandon » à la volonté divine en vertu de l’espérance et de « la tressainte 

indifférence » 21. 

Si l’on considère la grande culture humaniste et théologique de 

François de Sales, il méritait bien de figurer parmi les auteurs de la con-

solation érudite du début du XVIIe siècle. Cependant, à la sagesse païenne, 

qu’il ne renie pas, mais dont il marque les limites, il ajoute la dimension 

mystique de l’amour de Dieu dont il se fait l’analyste des rapports avec 

l’homme et le chantre tout au long de son œuvre. 

                                                 
21  Sur ces notions, voir LAJEUNIE (Étienne-Jean), Saint François de Sales. Tome II. Paris : 

Éd. Guy Victor, 1966, 493 p. ; p. 314 et p. 322-326. La distinction essentielle est entre la 

résignation et l’indifférence : « La résignation préfère la volonté de Dieu à toutes choses, 

mais elle ne laisse pas d’aimer beaucoup d’autres choses outre la volonté de Dieu. Or, 

l’indifférence est au-dessus de la résignation, car elle n’aime plus rien, sinon pour 

l’amour de la volonté de Dieu » (OC., t. IX, p. 4 ; et t. V, p. 119). 





 

Volker KAPP 

Université de Kiel 

LES ANNOTATIONS DE JOHANN NICOLAI AUX MŒURS DES ISRAËLITES  
DE CLAUDE FLEURY ET LA TRADITION HUMANISTE DE L’EXÉGÈSE 
DE L’ANCIEN TESTAMENT 

Les Mœurs des Israëlites de Claude Fleury ont connu tant de réimpres-

sions depuis leur publication en 1681 qu’on hésite à signaler une édition qui 

semble ignorée, sauf erreur de notre part, de tous les spécialistes de cet 

ecclésiastique. Il s’agit d’une traduction latine richement annotée de la pre-

mière partie, consacrée aux Patriarches de l’Ancien Testament. Les traduc-

tions, mêmes celles qui sont enrichies de commentaires abondants, relè-

vent de l’œuvre d’un auteur et figurent sous le nom de celui-ci dans les 

catalogues des bibliothèques. On pourrait donc s’attendre à ce que le 

volume pris ici en considération n’y fasse pas exception. Mais il n’y a que le 

catalogue de la bibliothèque de l’université de Mannheim qui range ce livre 

sous le nom de Fleury, tandis que la Bibliothèque nationale de France 1 et 

les autres catalogues de bibliothèques que nous avons consultés l’enregis-

trent sous le nom de Nicolai, en se passant de tout renvoi à Fleury. Son 

titre explique d’une certaine manière cette démarche insolite des biblio-

thécaires : 

JOANNIS NICOLAI . ANTIQUITATUM QUONDAM IN ACADEMIA TUBIN-
GENSI PROFESSORIS CELEBERRRIMI, ANNOTATIONES AD LIBELLUM 
DOM . DE FLEURY PRAECEPTOREM DOM. DE VERMANDOIS, &c . DE 
MORIBUS PATRIARCHARUM, UT ET IN BONAVENT. CORNEL. BERTRA-
MUM DE REPUBLICA EBRAEORUM. NUNC PRIMUM EDITAE TOMIS II. EX 
BIBLIOTHECA SIGEBERTI HAVERCAMPI. LUGDUNI BATAVORUM, Apud 
JOANNEM HASEBROEK, 1740. 

                                                 
1  Cote H. 7394-7395. 
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Claude Fleury (1610-1723) obtient ici un titre de noblesse qu’il n’a 

jamais brigué. Ce sont ses Mœurs des Israëlites, mais certainement pas 

leur première édition, qui sont à la base de cette traduction, puisque celle-là 

se contente du seul titre de prêtre, précepteur de Monseigneur de Ver-

mandois. 

Le traducteur et commentateur, Johann Nicolai (1665-1708), n’est pas 

un inconnu dans la République des Lettres. Il a fait ses études à Jena et 

Helmstedt, il a séjourné à Leipzig et peut-être enseigné à Marburg et 

Gießen avant d’être inscrit en 1701 à l’université de Tübingen, où il fut 

professeur sans chaire « Antiquitatum » de 1702 à 1708. Quelques ouvra-

ges encyclopédiques lui consacrent un article. La première notice biogra-

phique se trouve dans le Grosses vollständiges Lexicon aller Wissen-

schaften und Künste Welche bishero durch menschlichen Verstand und 

Witz erfunden und verbessert wurden 2. Le titre de notre volume y manque 

malheureusement, ce qui s’explique aisément par la date de publication. 

Zedler ne connaît pas ce livre édité la même année que le volume 24 de 

son encyclopédie. Mais il n’est nullement rebuté par l’argument de ce 

volume puisqu’il énumère deux livres de J. Nicolai qui s’occupent d’un 

thème analogue à celui de l’ouvrage de Cl. Fleury : Notae ad Sigonium de 

rep. Hebraeorum et Commentat. ad Cunaeum de rep. Hebraeorum (Leiden, 

1706). Ces références bibliographiques semblent étranges au lecteur 

d’aujourd’hui, peu familier de l’érudition philologique du XVIIIe siècle. La 

première indication, peu précise à vrai dire, concerne l’ouvrage de Carlo 

Sigonio (1520/23-1584) : De republica Hebraeorum libri VII 3, qui a connu 

quatre éditions en Allemagne en 1583, 1584, 1608 et 1678 avant celle qui 

est signalée par J. H. Zedler et dont le titre exact est : Caroli Sigonii De 

Republica Hebraeorum Libri VII. Variis annotationibus & antiquitatibus 

Veteris & Novi Testamenti in Theologia maximè necessariis illustrati & 

dupice ferè auctiores redditi nec non ab erroribus purgati, in luce altera vice 

editi à Iohanne Nicolai, Lugduni Batavorum, apud Cornelim Boutestein, 

1701 4 . J. Nicolai publie à Leyde, centre de l’érudition philologique des 

                                                 
2  Leipzig / Halle : Johann Heinrich Zedler, 1740, vol. 24, coll. 543.  

3  Bononiae : Apud Joannnem Rossium, 1582. 

4  Cette édition annotée est intégrée en 1745 au quatrième volume de : UGOLINI (Blasio) 

[1744-1769], Thesaurus antiquitatum sacrarum complectens clarissimorum virorum 

opuscula, in quibus veterum Hebraeorum mores, leges, instituta, ritus sacri, et civiles 
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humanistes du Nord, et reconnaît en le commentant la grande qualité de 

l’ouvrage de C. Sigonio, historien catholique dont le livre fut toutefois cen-

suré par l’Inquisition. Ce n’est certainement pas cette censure qui a décidé 

J. Nicolai, érudit d’orientation luthérienne, à rééditer le livre d’un célèbre 

collègue catholique, mais son thème touche un des centres de ses propres 

recherches. C’est le deuxième ouvrage qui le met en évidence, celui de 

Pierre van der Kum (1568-1638) : De republica Hebraeorum publié en 

1617, réimprimé en 1631, 1632 et 1703 à Leyde, en 1665 et 1666 à 

Amsterdam, en 1696 à Leipzig 5. Le livre de Cunaeus, professeur de « Poli-

tica » à l’université de Leyde de 1614-1638, a éclipsé l’ouvrage homonyme 

de C. Sigonio 6. J. Nicolai édite donc et commente le deuxième ouvrage 

important sur ce thème : Petri Cunaei De republica Hebraeorum libri tres : 

variis annotationibus, cuivis literato scitu necessariis, & ad scripturae sen-

sum eruendum utilissimis illustrato, nunc primum publici boni ergó in lucem 

editi a Johanne Nicolai : quibus & accessit accuratus capitum ac rerum 

verborumque index 7. C’est donc un ouvrage catholique et son concurrent 

réformé qui profitent de son érudition. 

Notre volume est mentionné dans l’article biographique consacré à 

J. Nicolai dans Christian Gottlieb Jöchers Allgemeines Gelehrten – Lexikon 

Darinne die Gelehrten aller Stände sowohl männ – als auch weiblichen 

Geschlechts, welche von den Anfängen der Welt bis auf ietzige Zeit gelebt, 

und sich in der gelehrten Welt bekannt gemacht 8 . Jöcher est la seule 

source indiquée par Richard Hoche dans sa notice biographique de la 

                                                                                                      
illustrantur : Opus ad illustrationem utriusque Testamenti, & ad Philologiam sacram, & 

profanam utilissimum, maximeque necessarium. Venetiis : apud Joannem Gabrielem 

Herthz, auquel est associé plus tard Sebastiano Coletti. Le Thesaurus contient six 

ouvrages de J. Nicolai. 

5  Le livre est traduit en français : La République des Hébreux. Amsterdam : Mortier, 1704 ; 

2e éd. 1713.  

6  « Il De Republica Hebraeorum di Peter van der Kum soppiantò in breve l’ononimo lavoro 

di Sigonio, e divenne il prototipo di tutte le opere successive sull’argomento » (CAMPOS 

BORALEVI (Lea), « La Respublica Hebraeorum nella tradizione olandese », Politeia 

Biblica, vol. 35, n°3 (Il pensiero politico), 2002, p. 431-463 ; p. 457. 

7  Ludguni Batavorum, Apud Henricum Teering, 1706. 

8  Dritter Theil M-R (Leipzig, 1751), reproduction anastatique Hildesheim, 1961, p. 906-

907.  
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Allgemeine Deutsche Biographie 9. Ces encyclopédies perpétuent des infor-

mations que les encyclopédies théologiques protestantes et catholiques 

des XXe et XXIe siècles ignorent parce que leurs auteurs ne reconnaissent 

plus l’intérêt que ces données historiques pourraient avoir pour leur disci-

pline. Rien d’étonnant dès lors à ce que ces publications soient ignorées 

des chercheurs depuis le XIXe siècle. On n’a redécouvert que ces dernières 

décennies l’importance des recherches anciennes sur les idées politiques 

de l’Ancien Testament 10.  

L’université de Leyde est au XVIIe siècle un haut lieu des études hébraï-

ques de l’humanisme protestant du Nord. La publication d’ouvrages sur les 

idées politiques de l’Ancien Testament dans cette ville s’explique par la 

tendance de cette époque à établir les similitudes du modèle biblique de 

l’État avec les lois fondamentales des Provinces Unies 11. Le volume pris ici 

en considération prouve que l’argument reste toujours présent dans la 

théorie politique de la première moitié du XVIIIe siècle. L’éditeur ne pouvait 

ignorer cette actualité politique. Les spécialistes qui se sont occupés des 

Mœurs des Israëlites de Cl. Fleury n’ont pas seulement négligé cette tra-

duction, mais également le fait qu’elle révèle les affinités de Cl. Fleury avec 

les discussions sur le modèle biblique de l’État, affinités que nous nous 

proposons d’analyser 12. Nous ne pouvons fournir qu’une première appro-

che de cette vaste problématique dans les limites imposées à cette contri-

bution.  

Deux remarques préliminaire s’imposent : 1. Cl. Fleury traite un argu-

ment qui touche la théologie de controverse, absente cependant complète-

ment de ses développements. On peut présumer qu’il n’ignorait pas la 

signification contestataire que les réformés attribuaient à ces idées dont ils 

                                                 
9  Leipzig : Duncker & Humblot, vol. 23, 1886, p. 593. 

10  Voir GRELL (Chantal) et LAPLANCHE (François), éd., La République des lettres et l’histoire 

du judaïsme antique : XVIe-XVIIIe siècles. Paris : Presses de l’université Paris-Sorbonne, 

coll. Mythes, critique et histoire, n°6, 1992, 207 p. 

11  « Uno dei nodi centrali di questo intreccio è costituito dai continui paragoni fra il modello 

biblico-ebraico e la realtà istituzionale della Repubblica delle Provincie Unite » (CAMPOS 

BORALEVI (Lea), « La Respublica Hebraeorum nella tradizione olandese », art. cit., 

p. 436). 

12  Le volume 24 du Thesaurus de Blasio Ugolini publie quatre traités sur la « théocratie » 

des Israélites. 
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découvrirent l’importance lors de leurs conflits avec les catholiques. Les 

examinateurs de C. Sigonio ne cessent de censurer les passages où ils 

soupçonnent des ressemblances avec les réformés 13. 2. L’argumentation et 

les notes des Mœurs des Israëlites ne permettent pas de répondre à la 

question de savoir si Cl. Fleury a découvert l’importance des idées politi-

ques de l’Ancien Testament dans le cadre de ses études juridiques en 

lisant J. Bodin, François Hotman ou Charles Du Moulin 14, ou s’il se contente 

de répondre discrètement, c’est-à-dire sans s’adonner à la moindre polé-

mique, au débat des réformés. Il nous semble toutefois peu probable que 

cette dimension de l’argument de son ouvrage lui ait complètement 

échappé. 

La traduction annotée de Cl. Fleury est le corollaire d’un deuxième 

volume commentant Bonaventure Corneille Bertram (1531-1594), dont 

l’ouvrage De politia Iudaica, tam Civili quam Ecclesiastica, iam inde a suis 

primordiis, hoc est, ab Orbe conditio, repetita 15  est intitulé dans cette 

édition De Republica Ebraeorum. Ce titre, qui rappelle celui de l’étude de 

C. Sigonio, se trouve déjà dans une édition de 1651 préfacée par 

Constantijn L’Empereur 16. L’éditeur Elzevir l’avait intégré en 1632 dans sa 

bibliothèque d’ouvrages sur les républiques 17. B. C. Bertram, qui étudia les 

langues orientales à Paris au Collège Royal chez Adrien Turnèbe et Angelo 

Canini, échappa aux massacres de la Saint-Barthélémy, en s’enfuyant en 

                                                 
13  Voir BARTOLUCCI (Guido), La repubblica ebraica di Carlo Sigonio. Modelli politici dell’età 

moderna. Firenze : L. S. Olschki, coll. Studi e testi / Istituto nazionale di studi sul 

Rinascimento, n°47, 2007, p. 156-165. 

14  Voir BARTOLUCCI (Guido), La repubblica ebraica di Carlo Sigonio..., op. cit., p. 28-32. 

15  Genevae : E. Vignon, 1574 ; 2e éd. 1580. 

16  Bonaventura Cornelius Bertramus, de Republica Ebraeorum, recensitus commentariis-

que illustrates opera Constant. L’Empereur ab Oppijck. Lugduni Batavorum : Ioan. 

Maire, 1651. Sur L’Empereur, voir VAN ROODEN (Peter T.), Theology, Biblical Scholarship 

and Rabbinical Studies in the Seventeenth Century. Constantijn L’Empereur, 1591-

1648, professor of Hebrew and theology at Leiden. Leiden / New York / København : 

E. J. Brill, coll. Studies in the history of Leiden university, n°6, 1989, XI-268 p. D’après 

P. T. Van Hooden, l’œuvre de Cunaeus « is one of those which l’Empereur rejected for 

possible republication » (p. 219). Blasio Ugolini reproduit cette édition annotée par 

L’Empereur au quatrième volume de son Thesaurus. 

17  Voir FRICK (Georg), Die Elzevir’schen Republiken. Halle : M. Niemeyer, coll. Hallesche 

Abhandlungen zur neueren Geschichte, n°30, 1892, 35 p. ; p. 8-11. 
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1561 de Cahors à Genève, où il enseigna l’hébreu avant de dispenser des 

leçons analogues dans différentes villes allemandes et suisses. Il fut proba-

blement encouragé par Théodore de Bèze à écrire sur la politique judaïque 

afin de soutenir les calvinistes français dans leur résistance contre leurs 

rois catholiques. Le double volet des annotations de J. Nicolai reflète donc 

les tensions entre les différentes confessions chrétiennes. Cl. Fleury fait 

partie du « Petit Concile » de Bossuet dont le but est la réfutation des 

réformés français et la christianisation des pratiques littéraires face à la 

montée du libertinisme 18. J. Nicolai néglige toutefois autant que Cl. Fleury le 

registre des controversistes et il ne lui reproche jamais son catholicisme. La 

seule particularité qu’un lecteur averti constate est que le commentateur se 

ressource essentiellement aux théologiens réformés, à l’exception de l’Avis 

pour dresser une bibliothèque (1627) de Gabriel Naudé, qui ne se distingue 

pas forcément par son orthodoxie catholique. J. Nicolai ne cesse de se 

référer à la Historia sacra Patriarcharum (1667) de Johann Heinrich 

Heidegger (1633-1698). Luther est cité à maintes reprises, surtout ses 

œuvres latines, Calvin rarement. On y trouve peu de citations en alle-

mand 19 , mais beaucoup en grec. Les mots et les phrases de l’Ancien 

Testament ou du Talmud sont reproduits en hébreu et l’Alcoran même en 

arabe 20 . C’est donc un ouvrage d’érudition destiné aux spécialistes et 

ressortant d’un débat au sein de la théologie réformée, dont l’actualité est 

documentée par Adrian Houtuyn (1642-1710) 21, par Melchior Leydecker 

(1642-1721) 22 et surtout par Ugolini Blasio (1700-1770), juif converti au 

catholicisme dont le Thesaurus contient beaucoup de traités juifs, catholi-

ques et réformés. 

                                                 
18  Voir PREYAT (Fabrice), Le Petit Concile de Bossuet et la christianisation des mœurs et 

des pratiques littéraires sous Louis XIV. Berlin : Lit, coll. Ars rhetorica, n°17, 2007, 578 p.  

19  La citation d’un quatrain fait exception : « Wir sind frembde gast / und bauw hier gantz 

fast / Da wir sollten wenig seyn / Bauen wir gar weinig ein » (Annotationes, p. 177). 

20  L’hébreu y est courant, l’arabe ne se trouve que dans Annotationes, p. 57-59. 

21  Monarchia Hebraeorum, quae est de imperio monarchico in populum Hebraeum proba-

tio ab Abraham ad dispersam gentem (Lugduni Batavorum : apud F. Lopez, 1685). 

22  De republica Hebraeorum libri XII (Amstelaedami : apud I. Stokmans, 1704) et De vario 

Republicae statu, libri novem theologici, philologici, quibus de regno Israelis et de Judae 

(Amstelaedami : apud I. Stokmans, 1710). 
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J. Nicolai annota quatre ouvrages sur la politique des Hébreux. Cet effet 

de série pourrait provenir de son enseignement en tant que « professeur 

Antiquitatum » à l’université de Tübingen, où il semble avoir commenté 

dans ses cours des études sur l’État des Israélites. C’est une pratique 

courante des professeurs de traiter une matière dans leurs cours avant de 

procéder à sa publication. Il n’existe malheureusement pas de programmes 

imprimés à Tübingen 23 tandis qu’à l’université de Kiel, où ils nous sont 

parvenus, on peut vérifier ces rapports entre l’enseignement et les publi-

cations de Daniel Morhof. 

J. Nicolai ne traduit et n’annote que la première partie des Mœurs des 

Israëlites, c’est-à-dire les 35 pages initiales de l’ouvrage en 12°, tandis que 

son volume de 234 pages est en 8o. Deux passages restent sans annota-

tions : la partie finale de l’introduction où Cl. Fleury critique l’idée de progrès 

en comparant les Israélites à d’autres peuples, et le dernier alinéa de la 

partie finale de toute la section. Cette disproportion entre le texte et les 

annotations, courante dans l’érudition de l’humanisme philologique, valorise 

les développements de Cl. Fleury en en éclairant les implications et les 

présupposés.  

Ce n’est pas J. Nicolai qui a édité lui-même ses études sur Cl. Fleury et 

B. C. Bertram, mais bien Sigebert Haverkamp (1684-1742), depuis 1721 

professeur d’histoire, d’éloquence et de grec à l’université de Leyde. 

S. Haverkamp avait publié l’année précédente l’ouvrage de J. Nicolai, De 

luctu Christianorum, qu’il mentionne dans sa préface. Il dédie ce volume à 

Johann Lorenz Mosheim (1693-1755), théologien luthérien et célèbre histo-

rien de l’Église, mais il ne semble pas avoir modifié le texte de son collègue 

de Tübingen dont il affirme avoir sauvé au dernier moment les manuscrits. 

Il qualifie de très important l’ouvrage de Cl. Fleury 24, que J. Nicolai a traduit 

du français en latin 25. Sa traduction diffère beaucoup de celle qui a été 

publiée pour les membres d’une association dévote de sainte Marie 26 . 

                                                 
23  Nous remercions Michael Wischnath, directeur des archives de cette université, pour les 

renseignements qu’il nous a fournis. 

24  « […] primum locum occupat » (*3r). 

25  « Latine vertit opusculum primum » (*3v). 

26  Disciplina Populi Dei in Vetere Testamento ex historia sacra digesta et coaevarum gen-

tium profanis historiis illustrata, Almae Congregationi majori Academiae B. Mariae V. ab 

angelo salutatae Moguntiae in strenam oblata,anno domini MDCCLXXXIIII. 
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S. Haverkamp met en tête de son édition une lettre, datée de 1704, de 

Christoph Matthäus Pfaff (1686-1760). Celui-ci insère l’entreprise de son 

collègue aîné de commenter Cl. Fleury dans un panorama des études histo-

riques, dont le défaut de confondre le passé avec le présent est, d’après lui, 

absent des Mœurs des Israëlites 27. Cl. Fleury excuse les mœurs du Peuple 

de Dieu, choquantes par rapport à celles de ses contemporains, en fusti-

geant le « préjugé confus, que ce qui est le plus ancien est toujours impar-

fait » 28. Chr. M. Pfaff se rallie à ce jugement que J. Nicolai approuve avec 

insistance 29. Rien de surprenant dès lors à ce que Chr. M. Pfaff vante l’ou-

vrage « très élégant » sur les mœurs des Patriarches du « célèbre histo-

rien » français Cl. Fleury et salue chaleureusement les annotations érudites 

de J. Nicolai 30. Cette lettre, publiée presque quarante ans plus tard, ren-

force le prestige de cette édition posthume parce que Pfaff jouit alors d’une 

grande renommée parmi les théologiens. 

J. Nicolai commente soigneusement tous les énoncés de Cl. Fleury. Le 

principe de ses annotations est bien exprimé à propos de la phrase : « La 

longue vie de leurs peres donnoit moyen de bien élever leurs enfans » 31, où 

il constate : « In his paucis verbis multa comprehendit Author, quae fusius 

explicabimus » 32. Il signale son assentiment, par exemple à propos de la 

comparaison du travail des femmes avec celui des hommes où Cl. Fleury 

observe : « Rebecca venoit d’assez loin puiser de l’eau, & Rachel menoit 

                                                 
27  « […] temporum, quae describunt, diu jam elapsorum statum à presenti rerum conditione 

infinitis modis distantem cum ea tamen plerumque confundant, &, quancumque demum 

de moderna rerum facie sibi finxerint ideam, ad eandem tamen priora & antiquiora ut 

plurimum sibi repraesentare satagant » (Annotationes, non pag.). 

28  Les Mœurs des Israëlites par M. Fleury, Prestre, Precepteur de Monseigneur de 

Vermandois. Paris : Vve Gervais Clouzier, 1681, VIII-348 p. ; p. 3. 

29  « Recte Autor ex his praedictis concludit, quod ex praejudicio falso […] Patriarcharum 

mores sint rejiciendi […] sed vult, ut rei veritatem inquiramus » (Annotationes, p. 14). 

30  « […] (cujus elegantissimum de Moribus Partriarcharum opusculum eruditissimis tuis 

annotationibus illustratum ex parte heic publicae luci das, Excellentissime Vir,) celeberri-

mus inter Gallos Historicus FLEURYUS, Veromanduani quondam, quum ista scriberet, 

Ducis Praeceptor » (Annotationes, non. pag.). 

31  FLEURY (Cl.), Les Mœurs des Israëlites, op. cit., p. 14. 

32  Annotationes, p. 40. 
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elle-même le troupeau de son pere » 33. J. Nicolai souligne également que 

les filles des Patriarches étaient habituées au travail dur 34. 

L’auteur français et son commentateur allemand sont donc imbus des 

mêmes idéaux humanistes en insistant sur les similitudes du monde 

homérique avec celui des Patriarches. J. Nicolai s’approprie la thèse selon 

laquelle les héros homériques observaient la même frugalité que les 

Patriarches 35  et il cite à plusieurs reprises l’Odyssée d’Homère 36 . Les 

humanistes philologues acceptent donc les idées de Cl. Fleury un demi-

siècle après la publication de ses Mœurs des Israëlites, fait qui rend dou-

teux le rigorisme des chercheurs qui les qualifient des nos jours d’anachro-

niques parce qu’ils ne tiennent pas compte de l’exigence de Richard Simon 

de distinguer nettement le monde de l’Ancien Testament de l’ancienne civi-

lisation grecque. Cette similitude entre l’Ancien Testament et Homère est 

contestée lors de la Querelle d’Homère. 

Une divergence apparaît cependant à propos du jugement concernant 

la polygamie des Patriarches. Cl. Fleury est aux yeux de J. Nicolai trop 

indulgent envers Jacob 37, comme Calvin qui voudrait également excuser 

Abraham 38. Selon J. Nicolai, Abraham est un homme aussi fragile que nous 

autres 39, mais cette dispute ne relève pas de la controverse entre catholi-

ques et réformés. 

Il y a deux types différents d’annotations : celles qui relèvent de la pure 

érudition et celles où l’érudition empiète sur le terrain de la théorie politique. 

                                                 
33  FLEURY (Cl.), Les Mœurs des Israëlites, op. cit, p. 26. 

34  « Recte quoque Autor monet, quod Patriarcharum filiae duris laboribus quoque adfectae 

fuerint, et exemplo nobis dat Rebeccam & Rachelem » (Annotationes, p. 188) 

35  « Ita in Homericis Heroibus eandem frugalitatem Veteres pridem observarunt » (Annota-

tiones, p. 200). Il remarque de même : « Laudet hic Autor veterum Heroum humanita-

tem » (Annotationes, p. 207). 

36  HOMÈRE, Odyssée, chant II, v. 95 ; XIX, 149-150 ; XXII, 454. 

37  « […] Autor noster excusare velit Jacobum Patriarcham cum allis […] peccasse 

Jacobum asserimus, quod duas simul duxerit sorores » (Annotationes, p. 223). 

38  « Haec & alia plura profert Calvinus, ut excuset Abrahamum & Saram » (Annotationes, 

p. 220). 

39  « Ex his elucet, quod non omnia facta Abrahami proposita nobis sint ad imitationem, 

errore pericoloso. Homines enim quotquot sumus, caduci profecto & fragiles sumus » 

(Annotationes, p. 35). 
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Le premier type, qui prédomine largement, peut être illustré par le commen-

taire consacré à la notion « le peuple de Dieu » chez Cl. Fleury, où J. Nicolai 

renvoie, dans ses annotations à C. Sigonio, De Republica Hebraeorum 40. 

Le deuxième type ne peut pas être nettement séparé du premier, dont il se 

distingue toutefois par les conséquences qui en découlent. Prenons un 

exemple où les présupposés du commentateur provoquent un malentendu. 

La phrase : « Les Patriarches vivoient noblement dans une grande liberté, & 

une grande abondance » 41, suscite trois annotations : une première, très 

longue, sur la notion de Patriarche, une deuxième sur la noblesse, une 

troisième sur la liberté. La première, qui étale les développements érudits 

des spécialistes d’hébreu, correspond au premier type, la deuxième et la 

troisième débouchent sur des théories politiques. L’explication du concept 

de noblesse insiste sur l’idée de simplicité, chère à Cl. Fleury, lequel se 

contentait d’insister sur la validité permanente des mœurs des origines, 

tandis que son commentateur en déduit un programme de reformes politi-

ques 42. Cl. Fleury se cantonnait au plan moral, J. Nicolai met en évidence 

des implications politiques.  

Selon J. Nicolai, Abraham perpétue les principes politiques d’avant le 

déluge, qui correspondent à la monarchie, présente dès l’époque 

d’Adam 43, tandis que Cl. Fleury se passe de réflexions sur le statut des rois 

ou sur leur soumission aux lois 44. C’est un point crucial sur lequel l’historien 

français évite de se prononcer en recourant aux généralités exemptes du 

vocabulaire juridique, très familier au juriste qu’il est. La Politique d’Aristote 

                                                 
40  Annotationes, p. 1 ; voir également l’explication du terme de « Patriarche » (20-22) avec 

des références abondantes aux publications (protestantes) sur le thème. 

41  FLEURY (Cl.), Les Mœurs des Israëlites, op. cit., p. 13. 

42  « Cum ex Patriarcharum moribus Ideam simplicis & sincerae Politiae formare consti-

tuerimus, ex quibus Status hodierni reformari possunt, rectè à primo principio incipimus, 

quod est Nativitas nobilis » (Annotationes, p. 22) 

43  « Non negamus quoque Abrahamum didicisse Statum politicum Antediluvianum, qui 

Monarchicus videtur fuisse. […] Adamo ipsa natura tradidisse videretur hoc imperium » 

(Annotationes, p. 50). 

44  « Est quidem vera lex recta ratio, naturae congruens, diffusa in omnes, constans, sempi-

terna […] Licet nunc Patriarchae libertate gauderent, uti hodie Reges ; attamen etiam his 

quas citavimus, legibus obstrictos se profitebantur » (Annotationes, p. 25). 
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(IV, 3), selon lequel la noblesse provient de la richesse 45, mène à un syllo-

gisme qui nuit à l’intention de Cl. Fleury d’opposer la simplicité des mœurs 

chez les Patriarches au raffinement du style de vie de la noblesse de son 

époque. Le commentateur déplace donc l’accent sans vouloir se distancier 

de Cl. Fleury. Comment s’explique ce malentendu ? 

Les notions d’Aristote, qui est évoqué à maintes reprises dans les 

annotations, fournissent le cadre théorique depuis l’époque de C. Sigonio et 

J. Bodin pour traduire la doctrine biblique dans le système philosophique 

prédominant afin d’attirer l’attention sur la politique des Hébreux qu’on avait 

négligée jusqu’alors 46. J. Nicolai s’ingénie évidemment à ramener Cl. Fleury 

dans ces paramètres de la pensée politique inspirée de la Bible en expli-

citant ses affirmations par cette grille interprétative. Il confirme de même 

l’éloge de l’agriculture chez Cl. Fleury par l’autorité de De officiis (I) de 

Cicéron 47. En vérité, il dévie du chemin de l’historien français qui écarte 

cette tradition de pensée, que ce soit en connaissance de cause ou par 

ignorance, parce que l’idée de simplicité lui tient plus à cœur que celle de 

richesse. Son but est de dispenser une leçon de morale déduite des origi-

nes de l’humanité, origines qu’il pense saisir dans les récits bibliques sur 

les Patriarches et dans les épopées d’Homère. Ce programme s’accorde 

avec les vues d’André Dacier dont l’édition commentée d’Horace évoque 

également les origines mythiques de la poésie dans la civilisation des 

anciens Israélites 48. J. Nicolai nous fait prendre conscience de l’innovation 

de Cl. Fleury par rapport aux philologues humanistes quand il traduit les 

développements du domaine de l’histoire des mœurs dans celui de la 

« politique biblique », développée par C. Sigonio, B. C. Bertram et J. Bodin, 

et restée actuelle dans l’érudition du XVIIIe siècle à un point tel que ni 

J. Nicolai ni son éditeur S. Haverkamp ne se prononcent sur la divergence 

                                                 
45  « […] nemo negabit, quin Patriarchae Nobiles dicendi à divitiarum abundantia, uti è 

Sacra Scriptura fuse cognoscendum » (Annotationes, p. 27). 

46  Voir BARTOLUCCI (Guido), La repubblica ebraica di Carlo Sigonio..., op. cit., p. 165-178. 

47  « […] hinc Cicero asserit, omnium rerum ex quibus aliquid acquiritur nihil esse agri-

cultura melius, nisi homine libero dignius » (Annotationes, p. 170 ; voir Annotationes, 

p. 184). 

48  Voir KAPP (Volker), « Poésie, imitation et morale : André Dacier et le P. Le Bossu », 

Littératures classiques, n°72 (Les époux Dacier, dir. Chr. Dousset-Seiden et J.-

Ph. Grosperrin), 2010, p. 123-144 ; surtout p. 133-139. 
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des méthodes entre le texte et ses annotations. Contentons-nous de cons-

tater ce fait et efforçons-nous d’analyser la motivation de Cl. Fleury. 

L’érudition philologique est marginalisée dans la France du XVIIe siècle 

pour deux raisons : à cause du « lien entre philologie et protestantisme […], 

et peut-être à cause du soupçon que nourrissent envers l’érudition tant les 

Modernes que des voix autorisées parmi les Anciens » 49. Le catalogue de 

la bibliothèque de Cl. Fleury n’enregistre aucun des ouvrages des philolo-

gues humanistes sur la politique des Hébreux 50, mais cette absence ne 

prouve pas forcément l’ignorance de cette vaste bibliographie. Notre histo-

rien fait tout au contraire l’éloge de l’érudition philologique dans le qua-

trième de ses Discours sur l’histoire ecclésiastique à la suite de son attaque 

contre les fausses décrétales de Gratien, qu’il avait dans sa bibliothèque 51 : 

Ces exemples montrent bien sensiblement l’importance de la critique, que les 
scolastiques speculatifs & paresseux méprisent comme un amusement puerile 
& une vaine curiosité. Apprendre diverses langues jusque à les savoir exacte-
ment : peser chaque mot pour en savoir la signification propre & même l’étymo-
logie : observer la differance des stiles en chaque langue selon les tems & les 
lieux : chercher les histoires de chaque nation & ne s’arrêter qu’aux originales : 
les lire avec reflexion principalement sur les mœurs : y joindre l’étude de la geo-
graphie & de la chronologie : voila les fondemens de la critique. Je conviens 
que c’est un long & penible travail : mais il est necessaire pour s’assurer de la 
verité des faits : on ne la trouvera jamais par le seul raisonnement 52. 

La dernière phrase récuse l’opposition cartésienne entre la mémoire et 

la raison et prend par là le contre-pied de Malebranche 53. C’est une convic-

tion profonde de Cl. Fleury. Il exige dans ses dialogues S’il faut citer dans 

                                                 
49  GUION (Béatrice), « Le savoir et le goût : être philologue dans la France classique », 

Littératures classiques, n°72 (Les époux Dacier, dir. Chr. Dousset-Seiden et J.-

Ph. Grosperrin), 2010, p. 66-84 ; p. 66. 

50  Il y manque même la Republica Hebraeorum de Carlo Sigonio, dont l’auteur ne possède 

que la Historia de rebus Bononensium dans une édition de 1602 (Catalogus librorum 

bibliothecae illustrissimi viri D. Claudii Fleury […] quorum fiet auctio. Paris, 1724. 

n°199). 

51  Decretum Gratiani. Paris, 1612 (Catalogus, n°101). 

52  FLEURY (Cl.), Suite des discours sur l’Histoire ecclesiastique. Paris : Pierre Emery, 1716, 

p. 43-45.  

53  Voir GUION (Béatrice), « Le savoir et le goût… », art. cit., p. 68. 
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les plaidoyers de « digérer les citations » 54  et ne méprise pas le savoir 

livresque 55. L’histoire des mœurs lui permet de rendre actuel un thème cher 

à l’érudition philologique des humanistes chrétiens. Notre hypothèse est 

confirmée par J. Nicolai et S. Haverkamp. L’un annote et l’autre publie les 

Mœurs des Israëlites avec Bonaventure Corneille Bertram, un philologue 

calviniste qui renonce de même à confronter le lecteur avec son érudition. 

Cl. Fleury s’adapte résolument au goût de ses lecteurs quand il renonce 

aux citations latines et écarte les traces du travail philologique du texte 

publié, bien qu’il le juge toujours indispensable au travail de l’historien. 

Épargner au lecteur les méandres difficiles à suivre ne signifie pas se fier à 

la seule raison. 

Ces quelques jalons apportent des résultats importants pour la com-

préhension des Mœurs des Israëlites. C’est un ouvrage dont l’étude des 

mœurs est à la charnière entre les développements de l’érudition philo-

logique sur la politique des Hébreux et l’ethnologie à laquelle on le rattache 

à la suite d’un article d’A. van Gennep 56. Cl. Fleury assure par là la survie à 

une des idées chères à l’humanisme chrétien. Son ouvrage est réimprimé 

sans cesse au cours du XVIIIe siècle tant en français que dans les traduc-

tions en différentes langues d’Europe. La tradition protestante le délaisse 

depuis la fin du XVIIIe siècle aussi bien que l’érudition philologique dont la 

succession est prise par Robert Lowth (1710-1777), qui publie ses cours 

sur la poésie biblique en 1753 à Oxford 57. R. Lowth ne cite plus Cl. Fleury 

                                                 
54  Voir FLEURY (Cl.), Écrits de jeunesse. Tradition humaniste et liberté d’esprit. Éd. critique 

établie et présentée par Noémi Hepp et Volker Kapp. Paris : H. Champion, coll. Sources 

classiques, n°45, 2003, 233 p. ; p. 66. 

55  Voir KAPP (Volker), « Le savoir livresque et/ou le style “naturel”. La métamorphose de la 

culture oratoire du XVIe au XVIIe siècle (Jacques Faye d’Espeisses et Claude Fleury) », 

XVIIe siècle, n°227, 2005, p. 195-210. 

56  VAN GENNEP (A.), « Nouvelles recherches sur l’histoire en France de la méthode ethno-

graphique Claude Guichard, Richard Simon, Claude Fleury », Revue de l’histoire des 

religions, n°82, 1920, p. 139-162. 

57  LOWTH (Robert), De sacra poesi Hebraeorum praelectiones academicae Oxonii habitae. 

Oxford : e typographeo Clarendoniano, 1753 ; une édition enrichie ajoute : subjcitur 

metricae Harianae brevis confutatio et oratio Crewnana. Notas et epimetra adjecit 

Ioannes David Michaelis. Göttingen, 1758-1762, 2e éd. 1770. Une traduction française 

sort en 1813. 
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qui avait pourtant publié en 1731 un Discours sur la poésie des Hébreux 58 

où il abordait le même thème. 

                                                 
58  Publié dans : DESMOLETS (Pierre-Nicolas), Continuation des mémoires de littérature et 

d’histoire de M. de Salangre. Paris ( ?) : Simart ( ?), XI, 1, 1731, p. 39-78. Une version 

précédente de ce texte se trouve dans : CALMET, Les Psaumes. Paris : Pierre Emery, 

1713. Les deux textes sont réimprimés dans : FLEURY (Cl.), Opuscules. Nismes : Pierre 

Beaume, 1780, vol. II. 644-677. Blasio Ugolini publie en 1766, dans le volume 31 du 

Thesaurus, les cours de R. Lowth (p. 134-583) et une version latine du discours de 

Cl. Fleury, Exercitatio in Poesia universa, & Hebraeorum potissimum (p. 834-849). Les 

Mœurs des Israëlites sont toutefois absentes du Thesaurus. 



 

Joseph KOHNEN 

Université du Luxembourg 

HIPPELS VERHÄLTNIS ZU FRANKREICH 

Im ersten Band seines Meisterromans Lebensläufe nach aufsteigender 

Linie (1778) läßt Theodor Gottlieb von Hippel die erzkonservative, bigotte 

Mutter seines Helden Alexander dem Sohne u.a. raten :  

Brauch griechische, hebräische, arabische, chaldäische, lateinische Worte in 
deiner Predigt, die vertragen sich, um des Himmels willen aber kein einziges 
französisches, das ist in einer deutschen Predigt wie Katz und Hund. Die 
französische Sprache ist die zweite Erbsünde. Der geringste Uebelstand auf 
der Kanzel ist ein Flecken auf deinem weißen Kragen. Es scheint überhaupt 
die französische Sprache nicht für den Himmel und den schmalen Weg 
eingerichtet zu seyn. Wohl dem unter diesem Volke, der noch eine andere 
Sprache weiß ! 1  

Und noch in der fünften, vermehrten Auflage seines Buchs Über die Ehe 

lesen wir : « Wenn eine Mannsperson singt, so ist sie entweder ein Kastrat 

oder ein Franzose oder ein Geck ; und wenn ich eine Mannsperson im 

Singen unterrichten sehe, so ist es mir eben so, als sähe ich sie weiche 

Eier kochen » 2. Und :  

Wir sind zu Institutionen, die Engländer zu Pandekten ; die Franzosen müssen 
sich in diese Unterredung gar nicht einlassen, weil sie in diesem Fache 
eigentlich Alles für das schöne Geschlecht thun, und eben darum große Dinge 
klein, und kleine groß zu schwarzkünsteln bemühet sind. In den Werken des 
Geschmackes könnten wir, da die Franzosen die weißen, die Engländer die 

                                                 
1  VON HIPPEL (Theodor Gottlieb), Lebensläufe nach Aufsteigender Linie : nebst Beylagen 

A, B, C. 3 Theile. 4 Bde., 2290 S., 15 Ku. Bln., Berlin : Christian Friedrich Voss, 1778-

1781. Es wird zitiert nach der Ausgabe : VON HIPPEL (Th. G.), Sämmtliche Werke. Berlin : 

Georg Reimer, 1828 ff., Bd. 1, S. 238. (= SW) 

2  VON HIPPEL (Th. G.), Über die Ehe, SW, op. cit., Bd. V, S. 267.  
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schwarzen Schafe gepachtet haben, immer bei den sprenklichten verbleiben ; 
allein es müßten dennoch Wörter, die zu Wissenschaften gehören, gesammelt 
und mit Realdefinitionen begleitet werden : denn hierdurch könnte die Nation 
allmählich zu einer gewissen Präcision im Ausdruck kommen, und selbst der 
gemeine Mann würde sich distinkt ausdrücken, daß die Sprache sogleich die 
Deutschen verriethe. Mit der Zeit könnte es selbst von dem gemeinen Manne 
heißen : der Engländer schreibt Zeitungen, der Deutsche ist Philosoph, und ein 
Französisches Wäschermädchen kann ihrer Lebensart wegen morgen Dau-
phine werden 3.  

Das skandalöse Betragen vieler östlicher Adliger schließlich wird auf 

deren Kontakt mit der französischen Aristokratie zurückgeführt. Ein kurlän-

discher Landjunker sieht sich geringschätzig als « französischer Curlän-

der », « curscher Franzose » und « Affe mit den Halbstiefeln » bezeichnet, 

und die im Raume Königsberg ungeliebten Kurländer werden in dem Urteil 

zusammengefasst : « Franzos und Curländer reimen sich, als Chapeau-

bashütchen mit Stallmeisterstiefel, als Sonnenschirm und Jagdtasche » 4. 

Wer nun über Hippels Biographie und sein Werk nur geringfügig im 

Bilde ist, dürfte aus solchen und anderen ähnlichen Aussprüchen völlig 

irrige Schlüsse ziehen. Denn in Wirklichkeit hat der Kant- und Hamann-

Freund Hippel (1741–1796), hervorragender Jurist, führender Freimaurer 

und seit 1780 Dirigierender Bürgermeister und nachträglich Stadtpräsident 

von Königsberg (seit 1786) und nicht zuletzt anonym schreibender Verfas-

ser der Lebensläufe, des Ehebuchs 5, der Kreuz- und Querzüge des Ritters 

A bis Z 6, des Mann nach der Uhr 7 sowie zahlreicher juristischer und popu-

larphilosophischer Traktate, in der zweiten Hälfte des aufgeklärten Jahrhun-

derts zu der großen westlichen Kulturnation Frankreich ein durchaus positi-

                                                 
3  VON HIPPEL (Th. G.), Über die Ehe, SW, op. cit., Bd. V, S. 57 f. 

4  VON HIPPEL (Th. G.), Lebensläufe, SW, op. cit., Bd. II, S. 183, 202 f., 208.  

5  VON HIPPEL (Th. G.), Über die Ehe. Berlin : C. F. Voß, 1774, 1776, 1792, 1793. 

6  VON HIPPEL (Th. G.), Kreuz- und Queerzüge des Ritters A bis Z, von dem Verfasser der 

Lebensläufe nach aufsteigender Linie. 2 Bde., Berlin : C. F. Voß, 1793–1794, 577 S. / 

584 S. 

7  VON HIPPEL (Th. G.), Der Mann nach der Uhr, oder der ordentliche Mann. Ein Lustspiel in 

einem Aufzuge. 96 S. 1765; 112 S. 1766; 1768 (in : Theater der Deutschen. Berlin : u. 

Leipzig, Bd. I) ; 1771 (Riga : Hartknoch). 
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ves, achtungsvolles Verhältnis gepflegt 8. Dass die kurländische Pfarrfrau in 

grotesker Beschränktheit über die französische Sprache und Kultur urteilt, 

liegt in der Anlage ihrer Romanfigur, da der Dichter sie mit satirischen 

Zügen gegensätzlich zu ihrem aufgeschlossenen sanftmütigen Ehegatten 

ausgestattet hat. Und die abschätzige Beurteilung französischer Sitten lag 

im Tone der Zeit.  

Wenn nun Hippel in seiner Autobiographie nur am Rande bescheinigt, 

dass er bereits als Schüler mit der französischen Sprache bzw. Literatur 

bekannt wurde, die sein Vater ihn im heimatlichen Gerdauen bei dem huge-

nottischen Tabaksfabrikanten Diverné erlernen ließ, so hat der Lese-

hungrige sie doch schnell und aller Wahrscheinlichkeit nach an der Univer-

sität zu Königsberg i.Pr. nach seiner Immatrikulation am 27. Juli 1756 

ziemlich gründlich in sich aufgenommen. Im Wintersemester 1757-1758 

steht hinter seinem Namen vermerkt : « Er treibt Mathematik u. Franzö-

sisch », desgleichen im Sommersemester 1759, wo zu lesen ist : « Franzö-

sisch u. Spielen » 9. Auch haben zwei seiner älteren Königsberger Freunde, 

der Professor der Beredsamkeit Johann Gotthelf Lindner 10 und der Lokal-

poet Johann Friedrich Lauson 11 , dieses Interesse vermutlich gefördert. 

Ersterer, Hippels Bruder in der Königsberger Freimaurerloge Zu den Drey 

Kronen, lehrte zehn Jahre lang an der Domschule zu Riga, wo er als Rektor 

gezielt die französische Sprache förderte, und der belesene Allerweltskerl 

Lauson, ein Faktotum besonderer Art, beriet die in Königsberg periodisch 

                                                 
8  Vgl. KOHNEN (Joseph), Theodor Gottlieb von Hippel. 1741–1796. L’homme et l’œuvre. 

Bern / Frankfurt a. M. / New York / Nancy : P. Lang, Publications Universitaires Européen-

nes. Série I : Langue et littérature allemandes, vol. 727, 1983, 2 Bde., 1525 S.  

9  KOHNEN (J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. cit., S. 49 f. ; SCHNEIDER (Ferdinand 

Josef), Theodor Gottlieb von Hippel in den Jahren von 1741 bis 1781 und die erste 

Epoche seiner literarischen Tätigkeit. Prag : Taussig und Taussig, 1911, S. 33 ; 47 ff. ; 

VON HIPPEL (Th. G.), Autobiographie, SW, op. cit., Bd. XII, S. 81 ; TSCHACKERT (Paul), 

« Th. G. v. Hippel, der christliche Humorist als Student der Theologie in Königsberg von 

1756–1757 », Altpreußische Monatsschrift (= AM), 28, 1891, S. 355 ff. 

10  Vgl. KOHNEN (J.), « Johann Gotthelf Lindner : Pädagoge, Literat und Freimaurer in 

Königsberg und Riga », Nordost-Archiv : Zeitschrift für Kulturgeschichte und Landes-

kunde, (Lüneburg : Nordostdeutsches Kulturwerk), Heft 76, 1984, S. 34 ff. 

11  KOHNEN (J.), « Der Königsberger Lokaldichter Johann Friedrich Lauson », Nordost-

Archiv : Zeitschrift für Kulturgeschichte und Landeskunde, (Lüneburg : Nordostdeutsches 

Kulturwerk), Heft 81, 1986, S. 7 f.  
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gastierende Theatertruppe der Schuchs und übersetzte für sie Molières 

Tartuffe. Nicht zu vergessen ist des Weiteren, dass es in der ost-

preußischen Provinzhauptstadt eine hohe Anzahl geschäftstüchtiger Immi-

granten gab, darunter vor allem Hugenotten, Schotten und Holländer. Viele 

Franzosen waren nach der Aufhebung des Edikts von Nantes nach Ost-

preußen eingewandert und waren besonders im Großhandel (Salz, Kaffee, 

Steingutwaren, Leinen, Garn, Porzellan, Eisen und Linsen) beschäftigt 12. 

Landesherrliche Entscheide des Großen Kurfürsten und großzügige Privile-

gien des Soldatenkönigs, der ihr Know how schätzte, anerkannten die der 

evangelisch-reformierten Kirche Angehörenden als « Refugiés » und 

gewährten ihnen als vollwertigen Untertanen die preußische Staatsangehö-

rigkeit. Sie waren in der Mitte des 18. Jahrhunderts immer noch von 

bestimmten Steuern befreit und genossen seit 1687 sogar ein sogenanntes 

« Justizprivileg » mit eigenem « französischem Obergericht ». Noch 1779 hat 

der junge Hippel als ehrgeiziger Karrierist (vergeblich) versucht, den Posten 

eines französischen Richters zu erlangen. In jeder Stadt gab es unter der 

Aufsicht eines Konsistoriums des « exercitii Religionis reformatae » eigens 

französische Prediger, die ihr Amt in französischer Sprache ausübten. Die 

Familien Toussaint, Collin, Hoyer, Laval, Cabrit, Fraissinet, l’Estocq, 

Courtan und Gervais, die Hippel nach und nach kennen lernte und die 

später, als er beruflich und gesellschaftlich am Ort eingebürgert war, zu 

seinem beliebten Umgang gehörten, zählten zu den angesehensten Patri-

zierkreisen. Auch in der Dreikronenloge, in die er noch als Student eintrat, 

war französisches Gedankengut präsent, denn es war schließlich ein in 

polnischen Diensten wirkender Offizier namens Charles Jacques de 

Bousquet de Laurant gewesen, der, selbst 1742 in Paris eingeweiht, 1746 

mit dem Regimentsfeldscher Daniel Heinrich Gervais (1721–1779) eine 

Bauhütte als Tochterloge der Berliner Großen National-Mutter-Loge Zu den 

Drei Weltkugeln gegründet hatte. Ebenfalls ein kriegsgefangener franzö-

sischer Offizier namens Gabriel Tilly de Lernay entwarf 1760 im Fahr-

wasser des Engländers Ramsay mit dem Meister der Berliner Mutterloge 

nach dem Vorbild des Großmeisters der französischen Maurerei das 

                                                 
12  Vgl. KOHNEN (J.), « Aspekte der Frankreich-Rezeption in Königsberg », in SCHNEIDERS 

(Werner), Hg., Aufklärung als Mission : Akzeptanzprobleme und Kommunikations-

defizite / La mission des Lumières : accueil réciproque et difficulté de communication. 

Marburg : Hitzeroth, Colloques de Luxembourg, 2, 1993, 333 S. ; S. 279-294. 
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sogenannte « Système de Clermont », in welchem auf die Johannisgrade 

vier Hochgrade mit den französischen Titeln « maître écossais », « maître 

élu ou chevalier de l’aigle », « chevalier illustre du Saint-Sépulcre » und 

« chevalier sublime de Dieu » folgten, die der Baron von Hund als « Strikte 

Observanz » willkürlich auf seine Weise ergänzte. Unter Hippels eifrigem 

Vorsitz als Meister vom Stuhl wurde dieses System 1768 in der Drei-

kronenloge mit Lindner und dem Buchhändler Johann Jacob Kanter ein-

geführt. In der Folge war Hippel dann zeitweilig auch ein enger Vertrauter 

des streitbaren Hofpredigers und Orientalisten Johann August Starck, der 

sich in Paris vorübergehend zum Katholizismus bekehrte und unter dem 

Namen Klerikat eine Elite-Maurerei auf all diese Systeme aufpflanzte 13. 

Andererseits ist während der russischen Besatzungszeit im Siebenjäh-

rigen Krieg (1758–1762) auf Anordnung des Generalgouverneurs von Korff 

als Organ der russischen Besatzungsarmee die erste französisch geschrie-

bene Königsberger Zeitung unter dem Titel Gazette ins Leben gerufen 

worden. Ohnehin war seit dem Regierungsantritt Friedrichs II. das Franzö-

sische Amtssprache geworden ; der spätere Jurist und Oberbürgermeister 

Hippel musste es ordentlich beherrschen. Die Kinder der Adligen und 

Beamten wurden wie in Berlin teils von Franzosen und Französinnen erzo-

gen, und die russischen Besatzungsoffiziere sprachen gemäß Petersburger 

Tradition häufig geläufig Französisch. Hippels Umwelt war während dessen 

Lehrjahren also ideal geschaffen für eine schnelle und gründliche Auf-

nahme der im Osten repräsentativen westlichen Kulturnation. 

Wesentliche literarische Mentorenhilfe leisteten zweifelsohne Lindner 

und Lauson. 1749 hatten sie als blutjunge Studentlein mit einigen 

Gesinnungsgenossen und ihren Freundinnen, unter ihnen Johann Georg 

Hamann, der spätere scharfgeistige « Magus aus Norden », mit listigen 

Decknamen die Daphne gegründet, nach Josef Nadlers Urteil eine der 

besten Wochenschriften des Jahrhunderts 14. Nach dem Vorbild des Leipzi-

                                                 
13  Vgl. KOHNEN (J.), « Zu Johann August Starcks Pariser Konversion », Germanistik, 

(Luxemburg : Université du Luxembourg), fascicule XXII, 2007, S. 17-23.  

14  Vgl. KOHNEN (J.), « Die Königsberger Daphne. Eine ungewöhnliche Kulturzeitschrift der 

Frühaufklärung », Recherches Germaniques, (Strasburg : Université des sciences 

humaines), 19, 1989, S. 3-30 ; KOHNEN (J.), Daphne. Nachdruck der von Johann Georg 

Hamann, Johann Gotthelf Lindner u.a. herausgegebenen Königsberger Zeitschrift 

(1749–1750). Mit einem Nachwort von Joseph Kohnen. Frankfurt a. M. / Bern / New 
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ger Jüngling versuchten sie mit « französischem Witz » 15  ihren nachhol-

bedürftigen Landsleuten die französische Kultur mit ihrem eleganten 

Lebensstil und guten Geschmack zu empfehlen, und die jungen Aufklärer 

überraschten, wenn auch wohl etwas wichtigtuerisch, durch ihre erstaun-

lichen literarischen Kenntnisse. Neben großen Namen wie Molière, La 

Bruyère, Pascal, Crébillon, du Resnel, Fontenelle und Saint-Evremond 

kannten sie nämlich auch d’Argens, Mme de Deshoulières, Panage, Versac 

und Meilcourt, alles als aufklärerische Geister eingestufte Schriftsteller. Und 

schon damals hat der kaum neunzehnjährige Hamann sich kritisch an den 

großen Voltaire, seinen künftigen « Lucifer des Jahrhunderts », gewagt, zu 

dessen schärfstem Kritiker er in der Folge werden sollte. In der Doppel-

nummer 10 16  der Daphne druckt er nämlich die Voltairesche Epitre à 

Uranie, später besser bekannt unter dem Titel Le Pour et le Contre, integral 

ab und gibt dazu eine freie Versübersetzung, die des Franzosen freigeistig-

deistische Argumentation Vers für Vers ironisch widerlegt und entschieden 

den überlieferten Gottesglauben verteidigt. Dabei übt er sich schon in 

seiner nachträglich u.a. in den Kreuzzügen des Philologen berühmt gewor-

denen « metaschematischen » Strategie, die darin besteht, als advocatus 

diaboli scheinbar der Vorlage zu folgen, in Wirklichkeit jedoch durch 

gezielte Umwandlung bzw. Weglassung oder Hinzufügung bestimmter 

Schlüsselwörter den Sinn des aufs Korn genommenen Textes ins Gegenteil 

zu kehren und so dessen Aussagen zu widerlegen, ins Lächerliche zu 

ziehen oder ad absurdum zu führen. 

Hamann ist es dann auch gewesen, der mit den Jahren am Orte Hippel 

trotz unterschiedlicher charakterieller Eigenarten und beruflicher Orientie-

rung am nächsten kam und durch seine ungemein profunden Sprach- und 

Literaturkenntnisse dessen Verständnis für die französische Literatur wohl 

am stärksten nährte. Hippel empfand sich auf demselben Weg der 

Wahrheits- und Gottsuche wie Hamann, und wie dieser misstraute er 

grundsätzlich den Kräften des Verstands und der Vernunft, eine Haltung, 

                                                                                                      
York / Paris : Peter Lang, Regensburger Beiträge zur deutschen Sprach- und Literatur-

wissenschaft. Reihe A, Quellen, Bd. 5, 1991. 

15  UNGER (Rudolf), Hamann und die Aufklärung. Studien zur Vorgeschichte des roman-

tischen Geistes im 18. Jahrhundert. Tübingen : Max Niemeyer, 4. unveränderte Auflage, 

1968, 2. Bd., S. 633. 

16  Vgl. Daphne. Nachdruck…, op. cit., Erster Theil, Nummer 10, Epitre à Uranie, S. 37-44. 
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die auch vor dem gemeinsamen Freund Kant nicht Halt machte. Hamann 

kannte die französische Literatur und Philosophie wie kein anderer 

Deutscher. Beeindruckend ist u.a. seine Auseinandersetzung mit René 

Rapin, desgleichen seine Lektüre einer Reihe von Vorkämpfern neuer 

Ideen wie etwa Montaigne, Descartes, Pascal, Malebranche, Bayle, 

Montesquieu, Fontenelle, Condillac, Diderot, d’Alembert, Terrasson, 

Raynal, Galiani, Rétif de la Bretonne und Mercier 17 , wenn auch mit 

Vorbehalten. Faszinierend für Philologen sind in diesem Zusammenhang 

jedoch vor allem seine französisch geschriebenen und nicht alle zu 

Lebzeiten veröffentlichten politisch-philosophischen Streitschriften gegen 

Friedrich II. wegen dessen Kriegs- und Finanzpolitik, dessen vielgerühmtes 

Ansehen als « Salomon de Prusse » (Voltaire) er entschieden in Frage 

stellte, so in den Essais à la Mosaïque, die Lettre néologique et provinciale 

sur l’inoculation du bons sens (1761) und die Glose philippique (1762) 

umfassend, sowie in der Lettre perdue d’un Sauvage du Nord à un Finan-

cier de Pe-kim (1773), in Encore deux Lettres perdues, Le Kermès du Nord 

ou La Cochenille de Pologne (1774), À l’Administration générale 18, und 

nicht zuletzt in der frechen Direktschrift Au Salomon de Prusse 19 , die 

allerdings nie abgeschickt wurde. Wenn Hippel auch des Freundes Abnei-

gung gegen Friedrich nicht teilte, so hat er doch diese Schriften fast alle in 

der Hand gehabt, wie es zahlreiche Wendungen im eigenen Werk wie über-

haupt sein Sinn für philosophische Kritik bezeugen. Hamanns humoris-

tische Methode, mit der Sprache – hier mit der französischen – vieldeutig 

zu spielen, hat auch er insbesondere in seinen zwei Romanen strecken-

weise übernommen. Und auch dessen Ansicht, die Franzosen seien grund-

sätzlich ein Volk rationalistischer Frivolität und erotischer Leichtlebigkeit 

und ihre Aristokratie eine rücksichtslos parasitäre Clique von Unterdrückern 

der wehrlosen Massen, deren Intrigen Friedrich II. in katastrophaler Blind-

heit verfallen sei, teilte er, wie es die Lebensläufe belegen, weitgehend.  

Es besteht jedenfalls kein Zweifel, dass Hippel, als er seine ersten 

schriftstellerischen Versuche niederschrieb – zu der Zeit noch mit Bekannt-

gabe seines Namens –, bereits in der französischen Sprache und Literatur 

                                                 
17  Vgl. HAMANN (Johann Georg), Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe von Josef 

Nadler. Wien : Verlag Herder, 1949-1957, 6 Bde. 

18  Vgl. HAMANN (J. G.), Arithmétique politique, SW, Bd. II, S. 277-326. 

19  HAMANN (J. G.), Arithmétique politique, SW, Bd. III, S. 55-60. 
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bestens zu Hause war. Seine beiden erfolgreichen Komödien Der Mann 

nach der Uhr (1765) und die Ungewöhnlichen Nebenbuhler (1768) 20 weisen 

thematisch, strukturell und stilistisch eindeutig auf Destouches, Regnard 

und Dufresny zurück. Er muss diese Dichter mehr oder weniger ganz im 

Original gelesen haben, da es von ihren Werken zu seiner Zeit kaum 

deutsche Gesamtübersetzungen gab. Zur Anpassung der sächsischen 

Typenkomödie an die Molièresche Charakterkomödie dienten nicht weniger 

als vier Stücke : L’Avare, Le Malade imaginaire, Le Bourgeois gentilhomme 

und Le Tartuffe. Textparallelen lassen sich neben Berücksichtigung 

Lessingscher Anweisungen beliebig anführen, desgleichen die Übernahme 

der verschiedenen Kniffe des dialogue molièresque : comique de mots, de 

répétition, de feinte, de situation, de mésentente usw. Aber es spricht für 

ihn, dass er dennoch ganz eigenständige, einfallsreiche Stücke schuf, die 

sich eines anhaltenden Erfolges freuten. Der Mann nach der Uhr, der einen 

auch von Molière noch nicht berücksichtigten Charaktertyp auf die Bühne 

brachte, galt bis zum Ende des Jahrhunderts als einer der beliebtesten 

deutschen Einakter 21. 

Seine gründlichen Kenntnisse des französischen Theaters bestätigt 

Hippel des Weiteren in den vom 26. Oktober 1767 bis zum 4. März 1768 

verfassten Theaterrezensionen, die er für die von Johann Jacob Kanter 

herausgegebenen Königsbergschen Gelehrten und Politischen Zeitungen 

lieferte 22. Sie nehmen Bezug auf ein längeres Gastspiel in Königsberg mit 

                                                 
20  VON HIPPEL (Th. G.), Die ungewöhnlichen Nebenbuhler. Ein Lustspiel in drey Aufzügen. 

(Aufgeführt als « Herr und Diener » anfangs 1767). Königsberg : J. J. Kanter, 1768, 

140 S. Vgl. auch REIMEN (Pia), Theodor Gottlieb von Hippel (1741–1796) als Komödien-

dichter. Programmdissertation, Luxemburg 1990. Esch / Alzette : P. Reimen, 1992, 

Mémoire fin de stage pédagogique Luxembourg, 279 p. ; REIMEN (P.), « Struktur und 

Figurenkonstellation in Theodor Gottlieb von Hippels Komödie Der Mann nach der 

Uhr », in KOHNEN (J.), Hg., Königsberg. Beiträge zu einem besonderen Kapitel der 

deutschen Geistesgeschichte des 18.Jahrhunderts. Frankfurt am Main / Berlin [etc.] : 

Lang, 1994, VIII-438 S. ; S. 199-263 ; REIMEN (P.), « Theodor Gottlieb von Hippel : Die 

ungewöhnlichen Nebenbuhler. Aufbau – Techniken – Literarische Vorlagen », Germa-

nistik, (Luxemburg : Université du Luxembourg), VI, 1994, S. 29-48. 

21  Vgl. KOHNEN (J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. cit., 1. Bd., S. 549-587. 

22  Vgl. KOHNEN (J.), « Die Rezeption des französischen Theaters in Hippels Königsberger 

Rezensionen (1767) », in BOIS (Pierre-André), KREBS (Roland) & MOES (Jean), Hg., Les 

Lettres françaises dans les revues allemandes du XVIIIe siècle / Die französische Literatur 

in den deutschen Zeitschriften des 18. Jahrhunderts. Bern / Berlin / Frankfurt a. M. [etc.] : 
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rund 50 Aufführungen der bekannten Schauspieltruppe Franz Schuchs des 

Jüngeren. Wie sämtliche deutsche Wanderbühnen spielte diese fast aus-

nahmslos die fremden, d.h. die englischen, dänischen, französischen und 

italienischen Stücke in oft fragwürdigen Übersetzungen. Auch die Königs-

berger Aufführungen von 1767 bzw. 1768 wurden in Texten von unter-

schiedlicher Qualität dargeboten, wobei die jeweiligen Schauspieler eben-

falls nicht immer die tieferen Absichten der einzelnen Dichter erkannt hatten 

und demgemäß wiedergaben. Gerade in seinen diesbezüglichen Analysen 

bestätigt der junge Theaterdichter und Rezensent Hippel, dass er sowohl 

die meisten Werke im Original kannte als auch in feiner Aufnahmefähigkeit 

den Unterschied zwischen der ursprünglichen Intention der Dichter und der 

mitunter mangelhaften Reproduktionsfähigkeit durch Regie und Akteure 

erfasste. Dazu orientierte er sich im wesentlichen an Lessings Dramen-

therorien und Diderots Discours de la Poésie dramatique. Insgesamt 

38 Stücke wurden dem Publikum geboten, wobei die französischen an 

oberster Stelle standen. Es gab 17 französische, 3 italienische (Goldoni), 

2 dänische (Holberg), ein englisches und 15 deutsche (dazu 2 Pantominen) 

Stücke, darunter Hippels beide Komödien, deren zweite damals noch unter 

dem Titel Herr und Diener lief. Als französische Komödien wurden gespielt : 

die anonyme Farce de Maistre Pathelin, La Fausse Agnès ou le Poète 

campagnard, Le Glorieux und Le Tambour nocturne von Destouches, La 

Femme jalouse von Jolly, La Mère confidente von Marivaux, L’Avare und 

Le Malade imaginaire von Molière, Le Distrait von Regnard, Le Fermier 

général von Saint-Foix, Le Café ou l’Écossaise und L’Enfant prodigue von 

Voltaire und La Jeune Indienne von Chamfort. Als Tragödien konnte man 

sehen : Alzire und Zaïre von Voltaire ; als drame bourgeois Le Père de 

Famille von Diderot und als Schäferspiel L’Oracle von Saint-Foix. Ironisch 

vermerkt Hippel zu Voltaires Zaïre, dass die Übersetzung stellenweise so 

wenig getroffen sei, dass die Schauspieler « für den Uebersetzer denken 

(müssten), um dem Stück einigermaßen wiederzugeben, was man ihm 

genommen hat » 23 . Zur Aufführung der Alzire bekräftigt er, dass « die 

Uebersetzung nur in wenig Stellen den kurzen Nachdruck des Originals 

                                                                                                      
Peter Lang, Convergences, 4, 1997, XI-388 S. ; S. 133-152 ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor 

Gottlieb von Hippel…, op. cit., S. 9-27.  

23  Königsbergsche Gelehrte und Politische Zeitungen, 26.10.1767, 86. Stück, S. 346 

(= KGPZ) ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. cit., S. 9. 
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erreich(e), und zuweilen sehr schleppend sei, obgleich die Darsteller sich 

allgemein ganz ordentlich gehalten hätten » 24. Er sei daher « lüstern nach 

der neuen Uebersetzung der voltaireischen Werke ». In Destouches’ 

Fausse Agnès kritisiert er die allzufreie Bearbeitung durch die Gottsche-

din 25, während im Glorieux der Charakter Tuffières eigentlich « nicht völlig 

mit dem deutschen Worte (zu) erschöpfen » sei 26. Dagegen findet er Jollys 

Femme jalouse « ziemlich glücklich in Versen übersetzt » 27, desgleichen 

Diderots Père de famille 28. Er gesteht allerdings zu, dass ein Übersetzer 

stets das Glück auf seiner Seite haben müsse. Zum Verständnis der Text-

idee durch die Schauspieler bemerkt er bezüglich der Femme jalouse, dass 

die « Miene der französischen Eifersucht zuweilen so ein wenig – deutsch 

geworden », und er ergänzt : « Uns fehlt das rechte Wort, den Unterschied 

zu bezeichnen, und vielleicht fehlte ihrer (der Darstellerin) sonst sehr 

natürlichen Vorstellung ein unendlich kleiner Zug der Milderung in der 

Heftigkeit » 29 . In der Farce de Maistre Pathelin hingegen hebt er die 

szenischen Einfälle und die sich daraus bühnentechnisch unausschöpf-

lichen Möglichkeiten hervor 30 . Die Knappheit und Bestimmtheit seiner 

Aussagen lassen übrigens vermuten, dass er sich bewusst an ein Publikum 

richtet, das im französischen Theater ziemlich zu Hause ist. Andererseits 

überrascht er heutige Leser durch die Bewunderung, die er dem Theaterau-

tor Voltaire entgegenbringt, der ihm in komischen wie tragischen Stoffen 

                                                 
24  KGPZ, 2.11.1767, 88. St., S. 354 ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. 

cit., S. 11. 

25  KGPZ, 11.12.1767, 99. St., S. 402 ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. 

cit., S. 22. 

26  KGPZ, 18.12.1767, 101. St., S. 410 ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, 

op. cit., S. 23. 

27  KGPZ, 21.12.1767, 102. St., S. 413 f. ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, 

op. cit., S. 24. Diesbezüglich unterstreicht er : « Die Uebersetzung von Lessing – was 

kann man mehr zum Lobe des Stückes sagen ? » (KGPZ, 13.11.1767, 91. St., S. 368 ; 

SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. cit., S. 15). 

28  KGPZ, 4.12.1767, 97. St., S. 394 ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. 

cit., S. 20. 

29  KGPZ, 21.12.1767, 102. St., S. 413 f. ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, 

op. cit., S. 24. 

30  KGPZ, 21.12.1767, 102. St., S. 413 f. ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, 

op. cit., S. 23. 
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durch seine « sehr gut contrastierenden Charaktere » gefällt und den 

erhaltenen Beifall « verdient ». Großen Respekt empfindet er gegenüber 

Diderots Père de Famille und Fils naturel. Hier glaubt er den Vertreter einer 

besonderen Bühnengattung zu erkennen, der mit einmaliger Tiefsinnigkeit 

und Unterhaltungskraft die Belange der bürgerlichen Mittelschicht nahezu-

bringen versteht. Begeistert spricht er von zwei « Meisterstücken » und ver-

kündet etwas kurios :  

Diderot ist überhaupt einer von den seltnen Genies, dergleichen die franzö-
sische Nation nur sehr wenige aufzuweisen im Stande ist. Will man ein Trium-
virat, so ists Rousseau, Diderot, Buffon, wahrhaft große Köpfe und große 
Genies 31.  

Aber auch Molière genießt trotz seiner Anleihen in der Antike oder bei La 

Bruyère als einmaliges Genie vollste Bewunderung 32. Und Marivaux gefällt, 

weil er eben mit seinem feinen, ganz eignen Geschmack einfach Marivaux 

ist 33 ! 

Selbst mit den ausgesprochen theoretischen Problemen der Theater-

kunst hat sich Hippel auseinandergesetzt. Bezüglich des Gattungsbegriffs 

Komödie-Tragödie hat er vermutlich die von Lessing übersetzten 

Betrachtungen über das Weinerlich-Komische Chassirons und Gellerts 

Überlegungen für das rührende Lustspiel wie auch Lessings eigene Aus-

führungen zur Dramaturgie in der Hand gehabt und seinem eklektischen 

Sinn entsprechend sich für einen vernunftgeprägten Mittelweg entschieden. 

Wenn er auch nicht mit letzter Deutlichkeit ausspricht, für welche Form er 

wirbt und den Unterschied zwischen der comédie larmoyante und der 

comédie attendrissante nicht genau festlegt, so erlaubt er für die Komödie 

mitunter ernsthafte Akzente, wie sie beispielsweise Molières Misanthrope 

enthält, während er aus der Tragödie kategorisch die heiteren Momente 

verbannt :  

                                                 
31  KGPZ, 13.11.1767 ; 91. St., S. 368 ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. 

cit., S. 15 ; vgl. KGPZ, 4.3.1768, 19. St., S. 75-77 ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb 

von Hippel…, op. cit., S. 27. 

32  KGPZ, 4.3.1768, 19. St., S. 75-77 ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. 

cit., S. 15. 

33  KGPZ, 22.12.1767, S. 414 ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. cit., 

S. 24 ; vgl. auch KGPZ, 23.11.1767, 94. St., S. 382 f. 
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Es hat große Verteidiger des weinerlichen Lustspiels gegeben und auch große 
Meister, die diesen Verteidigungen Ehre gemacht ; allein waren nicht Democrit 
und Heraclit zwei ganz unterschiedliche Philosophen ? vielleicht wäre es 
besser, wenn man wüßte, wozu man eigentlich den Abend in der Komödie 
anzulegen hätte, ob zum lachen oder zum weinen. Vielleicht verläßt man 
wirklich die Natur, wenn man, statt uns ein simples Essen vorzusetzen, ein vom 
Koch gekünsteltes Gericht gibt, oder (wie in einigen Stücken, wo ein komischer 
Auftritt einen tragischen ablöst) statt einer Schüssel zwei vorsetzt und süßes 
und saures zusammen legt 34.  

Und :  

Gewiß, es bleibt schon hart in einigen rührenden Lustspielen, die komische und 
tragische Streifen haben und so beides ineinander gewirkt ist, daß man bald 
lacht, bald ernsthaft ist, indessen läßt sich das Gesicht eher aus dem Lachen 
ins Ernsthafte bringen und es ist auch anständiger, als wenn ich in einem 
lustigen Trauerspiele in einer Stunde lachen und weinen soll 35.  

Rührseligkeit und übertriebener Wechsel von Lachen und Weinen 

werden mithin abgelehnt, während wie bei Horaz nuanciertes delectare als 

rührend verstanden werden kann. Im Theater Marivaux’ scheint ihm 

solches verwirklicht, desgleichen in Destouches’ Glorieux, dessen feine 

Sprache selbst in Übersetzung ihm besonders zu behagen scheint. Mit 

dieser Einstellung ist der der Aufklärung Verpflichtete im Einklang mit 

Lessing, für den aus psychologischen und ästhetischen Gründen die Idee 

gemäßigter, richtig eingebrachter Rührung ein Hauptanliegen war. Als 

ideale Zwischengattung empfindet er Diderots bürgerliche Dramen, die er 

allerdings als seltene Glücksfälle wertet. Der Père de Famille ist für ihn als 

ausgesprochene Gattung des « Familientheaters » ein Meisterwerk. Es 

berührt auf geschickte Weise die Gefühle des Zuschauers, weil es rührend 

und ernsthaft zugleich ist und dennoch die Möglichkeit zu verhalten 

heiteren Momenten erlaubt 36. In Sachen Frankreich-Rezeption ist die kurze 

Rezensionsarbeit Hippels jedenfalls sowohl für die Königsberger Theater-

geschichte, die am 24. November 1755 anlässlich der Eröffnung des ersten, 

« von einem deutschen Prinzipal mit eigenen Mitteln » erbauten Theaters in 

                                                 
34  Vgl. SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. cit., S. 27. 

35  SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. cit., S. 27. 

36  KGPZ, 13.11.1767, 91. St., S. 368 ; SCHNEIDER (F. J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. 

cit., S. 15. 
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Deutschland bereits mit Racines Mithridate begonnen hatte 37, als für den 

Rezensenten selbst ein wichtiges Ereignis gewesen. 

Aber Hippel hat auch die « Philosophes » gelesen und eklektisch zu 

seinem Bedarf genutzt. Ein Lieblingsautor ist Montaigne gewesen. Dessen 

Lebensweise und praktisch-vernünftige Weltanschauung entsprachen teils 

dem eigenen Temperament und Lebensgang. Als bedeutendster Dichter 

der Sterbe- und Grabespoesie im deutschen Roman und in dieser Hinsicht 

Mentor Jean Pauls machte Hippel sich systematisch bestimmte Teile der 

Essais zu eigen 38, insbesondere diejenigen, die sein Innenleben, wie auch 

die Briefe an Scheffner es widerspiegeln, am meisten beschäftigten, näm-

lich die Gedanken über den Tod und die Frage, wie man sich demselben 

gegenüber zu verhalten habe. An dem Ort, wo bereits über ein Jahrhundert 

früher die « Sterblichkeitsbeflissenen » der Kürbishütte Simon Dachs, 

Robert Roberthins und Heinrich Alberts gewirkt hatten, wurde Hippel zum 

bedeutendsten Todesdichter der deutschen Literatur. Den alten Montaigne 

hat er über diesem Unternehmen regelrecht als Pfandleiher benutzt. Der 

lebenserfahrene, weise französische Landadlige wurde teils zu seinem 

Vordenker und grundsätzlich zu seinem Tröster. Dessen klar und stilistisch 

scharf formulierten Denksätze aus dem ersten Buch der Essais : Que philo-

                                                 
37  Vgl. EICHHORN (Herbert), Konrad Ernst Ackermann. Ein deutscher Theaterprinzipial. Ein 

Beitrag zur Theatergeschichte im deutschen Sprachraum. Emsdetten Westf. : Lechte, 

Die Schaubühne, Quellen und Forschungen zur Theatergeschichte, Bd. 64, 1965, 

346 S. ; S. 27, 286 f. 

38  Vgl. SCHNEIDER (F. J.), « Studien zu Theodor Gottlieb von Hippels Lebensläufen 3. Hippel 

als Schüler Montaignes, Hamanns und Herders », Euphorion, 23, 1921, S. 23-33 u. 

S. 180-190 ; LOSNO (Robert), « Optimisme et pessimisme dans l’œuvre de Theodor 

Gottlieb von Hippel », in Hommage à Maurice Marache : 1916-1970. Paris : Les Belles 

Lettres, Publications de la Faculté des lettres et des sciences humaines de Nice, 11, 

1972, 477 S. ; S. 303-316 ; LOSNO (R.), « Satire et humour dans l’œuvre de Theodor 

Gottlieb von Hippel », in Hommage à Georges Fourrier. Paris : Les Belles Lettres, Anna-

les littéraires de l’Université de Besançon, n°142, 1973, 379 S. ; S. 243-261 ; LOSNO (R.), 

Theodor Gottlieb von Hippel. 1741–1796. Thèse d’État, Paris, 1981 ; KOHNEN (J.), 

Theodor Gottlieb von Hippel…, op. cit., S. 1005 ff. ; KOHNEN (J.), Sterbe- und Grabes-

poesie im deutschen Roman. Zur intertextuellen Überlieferung des Themas von Martin 

Miller bis Wilhelm Raabe. Bern / Frankfurt a. M. [etc.] : P. Lang, Europäische Hochschul-

schriften. Reihe 1, Deutsche Sprache und Literatur, Bd. 1242, 1989, 241 S. ; S. 27-60. 
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sopher, c’est apprendre à mourir 39, übernimmt der geborene Aphoristiker in 

ebenso geschliffener deutscher Formulierung und spielt sie in jeder erdenk-

lichen philosophischen Spiegelung durch. Montaignes Leitsatz : « il n’est 

rien dequoy je me soye dès toujours plus entretenu que des imaginations 

de la mort : voire en la saison la plus licentieuse de mon aage », ist auch 

der seinige 40. Zum dichterischen Instrument wird in diesem Zusammen-

hang im zweiten und dritten Band der Lebensläufe die abstoßende, vampir-

hafte Figur des sogenannten « Sterbegrafen », der, ohne zu einem Resultat 

zu gelangen, in egoistisch-egozentrischer Manier eine systematische Tha-

natologie entwirft, mittels welcher er den Tod unaufhörlich zu ergründen 

behauptet, und daher in seinem nahe bei Königsberg gelegenen, als Ster-

beinstitut eingerichteten Schloss möglichst viele Sterbende bzw. Sterbens-

bereite versammelt, um deren Übergang zum Jenseits wie ein voyeur zu 

verfolgen. Auch er schöpft aus Montaigne, begnügt sich jedoch gezielt mit 

solchen Exzerpten, die er in masochistischer Verkrampfung als Leugnung 

des Lebens umfunktionieren kann. Die groteske Überspitztheit solch maka-

bren Gehabes widerspricht deutlich der gefassten Einstellung des Franzo-

sen, was dann auch in des Dichters boshaftem Ausruf zum Ausdruck 

kommt : « Kunstrichter, der Graf bietet dir auch die Hand dar, um dich 

sterben zu lehren. Bedenke das Ende, so wirst du dem Grafen kein Aug’ 

ausschlagen » 41 . Somit wird der selbsternannte Professor der Todes-

wissenschaft, Geschäftsbevollmächtigter und Handelsreisender des Todes, 

geradezu zu einer negativen Demonstrationsfigur, die Montaignes « Art de 

                                                 
39  Vgl. MONTAIGNE (Michel de), Essais. Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Bd. 14, 

1962, Livre I, chap. XX, S. 79-95. Vgl. auch Livre II, chap. III und XIII. Im dritten Kapitel 

lesen wir dort (S. 331) : « La plus volontaire mort, c’est la plus belle. La vie despend de la 

volonté d’autruy ; la mort, de la nostre. En aucune chose nous ne devons nous acco-

moder à nos humeurs, qu’en celle-là ». 

40  MONTAIGNE (M. de), Essais, op. cit., S. 85. Über der Abfassung seines Romans hat 

Hippel den Montaigne systematisch wieder durchgelesen. Am 4. April 1777 schreibt er 

diesbezüglich an seinen Freund Scheffner : « Der Graf hat mir den Montaigne 

gegeben » – VON HIPPEL (Th. G.), SW, op. cit., Bd. XIV, S. 39. 

41  VON HIPPEL (Th. G.), Lebensläufe, SW, op. cit., Bd. III, S. 168. Robert Losno hat dann 

auch die Erfindung des « Sterbegrafen » als « énorme plaisanterie » gewertet. Vgl. 

LOSNO (R.), « Satire et humour dans l’œuvre de Theodor Gottlieb von Hippel », art. cit., 

S. 243-261. Vgl. auch KOHNEN (J.), Theodor Gottlieb von Hippel. 1741–1796. L’homme 

et l’œuvre, op. cit., S. 997-1007 ; KOHNEN (J.), Sterbe- und Grabespoesie im deutschen 

Roman…, op. cit., S. 42-52. 
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mourir » als nachahmenswertes Modell zu einer lebenswerten « Kunst des 

Lebens » (art de vivre) empfiehlt. Aber auch die Haltung der Mutter des 

Romanhelden Alexander, einer « Originalchristin », die stark an Schwär-

merinnen vom Schlage der Guyon erinnert 42, ist wenig nachahmenswert 

und nur wenigen Auserwählten vorbehalten. Vielmehr dem Muster 

Montaignes angenähert erscheint dagegen Hippel das Beispiel Herrn von 

G.’s, des erdverbundenen « Natur »- und « Wurzelmanns » 43 , der weit-

gehend als Agnostiker seine Weltanschauung aus dem Born der Natur 

schöpft und sich auf eine religiöse Anschauung im Sinne der Profession du 

Vicaire Savoyard Rousseaus zubewegt 44. In bescheidener Lauterkeit ist 

Herr von G. bis zu seinem Tod bereit, die Existenz einer persönlich-über-

persönlichen Vorsehung anzuerkennen, soweit seine beschränkten 

Vernunft- und Verstandeskräfte deren Wirkung wiederzuerkennen vermö-

gen. 

Wie Montaigne hat dann auch Rousseau Hippel sein Leben lang 

begleitet. Er liest ihn wie die meisten Deutschen als genialen, mutigen 

Vordenker universaler humanitärer und gesellschaftspolitischer Erneuerun-

gen, behält sich aber die Freiheit vor, ihn in vielen Punkten sehr kritisch zu 

betrachten, zu korrigieren und womöglich in die Zukunft blickend über ihn 

hinaus zu denken. Das gilt vor allem für seine Einsätze zugunsten der 

Emanzipation des weiblichen Geschlechts : das Buch Über die Ehe 45, die 

Abhandlung Über die bürgerliche Verbesserung der Weiber 46  und den 

Nachlass Über weibliche Bildung 47. Auch diesbezüglich teilt er weitgehend 

Montaignes nüchterne Betrachtung des Eheproblems, und als einer der 

wenigen Deutschen seiner Zeit hat er nach August Hermann Francke 

                                                 
42  Vgl. VON HIPPEL (Th. G.), SW, op. cit., Bd. I, S, 14 ff. 

43  Vgl. VON HIPPEL (Th. G.), SW, op. cit., Bd. I, S. 153, 259 ff., S; 264 ; Bd. II, S. 52 ; Bd. IV, 

S. 109, 114 f., 118. 

44  Vgl. KOHNEN (J.), Theodor Gottlieb von Hippel..., op. cit., S. 887 ff. ; KOHNEN (J.), Sterbe- 

und Grabespoesie im deutschen Roman..., op. cit., S. 53 ff. 

45  VON HIPPEL (Th. G.), Über die Ehe. VIII. 229 S. C.F. Voß, Berlin 1774 ; 426 S., 4. Viel-

vermehrte Auflage, 501 S., Voß 1793. 

46  VON HIPPEL (Th. G.), Über die bürgerliche Verbesserung der Weiber. Berlin : Voß, 1792, 

426 S. 

47  VON HIPPEL (Th. G.), Nachlaß über weibliche Bildung. Berlin : Vossische Buchh., 1801, 

159 S. Vgl. dazu KOHNEN (J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. cit., S. 631-847. 
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ebenfalls die wegbereitende Bedeutung von Fénelons Traité de l’Éducation 

des Filles erkannt. Herausforderungen aber sind für ihn der Discours sur 

l’Origine et les Fondemens de l’Inégalité parmi les Hommes, die Nouvelle 

Héloïse und Émile gewesen, die bereits beanstandeten, dass das weibliche 

Geschlecht biologisch, intellektuell und gesellschaftspolitisch systematisch 

unterdrückt wurde und daher ein Recht auf energische geschlechtliche, 

soziale und intellektuelle Aufwertung verdiente. Und womöglich hatte Hippel 

auch Kunde von den französischen gazettes littéraires zu Anfang des Jahr-

hunderts, u.a. vom Misanthrope (1711–1712), dem aus dem Englischen 

übersetzten Mentor moderne (1711), den Blättern Le Spectateur français 

ou le Socrate moderne (1714–1720), Le Spectateur français (1722) von 

Marivaux, Le Pour et le Contre des Abbé Prévost und Sur les moeurs et les 

usages du siècle (1733–1740), desgleichen von Marivaux’ Erziehungs-

romanen La Vie de Marianne (1731–1741) und Le Paysan parvenu (1735–

1736) sowie Diderots diesbezüglichen Gedanken. In ganz modernem Sinne 

betont er, dass endlich in Europa von Grund auf ein radikales Umdenken 

einsetzen müsse und fordert eine umfassende, auf den Gesetzen der Natur 

und der Vernunft gründende praktische Erziehung und Emanzipation der 

Frau. Dazu versäumt er keineswegs, ironisch die Diskrepanz zwischen den 

erhabenen Gedanken und der weniger erbaulichen Lebensweise « Hans 

Jacobs » zu verurteilen. Rousseau, den sein Freund Kant sosehr schätzte, 

dass er dessen Porträt als einziges Bild in seinem Wohnzimmer hängen 

hatte, hat in seinen Augen nur theoretisch einen gewaltigen Schritt in die 

richtige Richtung getan und eine Menge angebrachter Ideen entwickelt, 

aber er gehört grundsätzlich doch noch einer Zeit an, die im Verschwinden 

begriffen sei : « die Zeit, wir, und das schöne Geschlecht haben uns mit der 

Zeit geändert » 48. Somit sind Rousseau, Diderot und dessen französische 

und englische Vorgänger und Zeitgenossen unter Hippels Feder lediglich 

Vorläufer, Vordenker, Anreger. Immerhin sind diese französischen Philoso-

phen im Vergleich zu den lethargisch wirkenden Deutschen diejenigen 

gewesen, die entscheidende Impulse leisteten, mit denen deren gesamt-

europäische Erben im Zeitalter der Spätaufklärung sich nunmehr unbedingt 

konkret auseinander zu setzen haben. Auf Vernunft, Humanität und 

bessere gesellschaftliche Zukunft setzend, vollzieht Hippel eine globale 

Synthese ihrer wesentlichen Gedanken, wobei das, was ihm von Zeit, 

                                                 
48  VON HIPPEL (Th. G.), Über die Ehe, SW, op. cit., Bd. V, S. 147. 
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Sitten und Gewohnheiten veraltet oder überholt scheint, zurückgewiesen 

wird, während solches als Ausgangspunkt gewertet wird, worauf die kom-

menden Generationen aufbauen können. Grundgedanke ist dabei der im 

Émile und in der Nouvelle Héloïse formulierte Gedanke, dass die Würde 

der Frau im Naturgesetz der persönlichen Freiheit gegründet sei 49, was 

auch die gesellschaftlichen Gesetze innerhalb staatlicher Ordnungen voll zu 

berücksichtigen hätten. Aber er überholt Rousseau, der den Frauen noch 

keineswegs jene intellektuellen, beruflichen und politischen Fähigkeiten 

zutraute, die er selbst aufgrund seiner eigenen beruflichen Erfahrung (als 

Anwalt, Notar und Lokalpolitiker in einer Person) in ihnen erkannt zu haben 

glaubt. Schon deutlicher scheint er diese Erkenntnis im psychologisch fein 

argumentierenden und entschieden praktisch orientierten Traité de l’Éduca-

tion des filles des Erzbischofs von Cambrai und dessen Avis à une dame 

de qualité sur l’éducation de mademoiselle sa fille gefunden zu haben, 

dessen streckenweise durchaus modernen, von den herkömmlichen kirch-

lichen Vorstellungen sich entfernenden Einsichten sich häufig mit den 

eigenen decken. Bis in die Einzelheiten hinein hat Fénelon, ohne dass er es 

explizit ausspricht, ihn begleitet 50. Insbesondere in Hippels späteren, durch 

die Praxis korrigierten und beträchtlich erweiterten Einsätzen der letzten 

Ehebuch-Ausgaben sowie der Abhandlung Über die bürgerliche Verbesse-

rung der Weiber wird im Gegensatz zu Fénelon « Hans Jacob » immer 

wieder vorgeworfen, im Grunde genommen nur Anstöße gegeben zu 

haben. Rousseau und die meisten anderen französischen Denker haben in 

den Augen des eifrigen Lesers der Lutherbibel als vorwiegend freigeistige 

Philosophen die Heilige Schrift zwar gelesen, aber sie haben sich nicht an 

den eigentlichen Geist der Überlieferung Jesu Christi gehalten 51, wo bereits 

alles stehe, was man zu einer umfassenden gesellschaftlichen Harmonie 

benötige. Rousseau hat Hippel letzten Endes zutiefst enttäuscht. 

Solches sieht er auch im moralischen und politischen Versagen der 

Französischen Revolution bestätigt. Wie viele andere deutsche Schrift-

                                                 
49  Vgl. ROUSSEAU (Jean-Jacques), Émile ou de l’Éducation. Notes et index analytique par 

François et Pierre Richard. Paris : Éd. Garnier, 1951, S. 507 : « C’est là le droit de la 

nature que rien ne peut abroger » ; vgl. VON HIPPEL (Th. G.), Über die Ehe, SW, op. cit., 

Bd. V, S. 14, 19.  

50  Vgl. KOHNEN (J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. cit., besonders S. 656-690. 

51  KOHNEN (J.), Theodor Gottlieb von Hippel…, op. cit., S. 798-802. 
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steller – man denke an Goethe, Schiller, Wieland, Herder, Klopstock, 

Lichtenberg, Humboldt, Knigge, Jean Paul, Forster u.a. – war er von deren 

Auswüchsen schockiert 52. In Sachen Gesellschaftsreform und Frauenfrage 

greift er die kühnsten Ideen der « Constituante » auf, aber er versucht sie 

wiederum nach eigenen Vorstellungen zu überdenken 53, wobei er konse-

quent als Anhänger der Vernunft und gemäßigter Aufklärer weiterhin auf 

der Grundlage des Naturrechts für alle Menschen argumentiert. Auf Kants 

Äußerung, dass die Französische Revolution ein « Experiment » sei, das mit 

dem Menschengeschlecht gemacht werde, antwortet er ironisch : « ein 

schönes Experimentchen wo eine Königsfamilie ermordet wird, und die 

Köpfe der edelsten Menschen zu Tausenden fallen » 54. Wie Montesquieu 

ahnte er, die « Wahrheit sey in der Republik » ; gleichwohl war er selbst 

überzeugt, dass « die Ehre in Monarchie zu Hause » sei 55. Die Revolu-

tionäre hätten die Ideale der « Philosophen » verraten. Und er beklagt, dass 

« Marate, Robespierre’s, Barère’s, Collot d’Herbois sich selbst bei der 

würdigsten, klügsten, und ich glaube nicht zu viel zu sagen, bravsten 

Nation, die es seit Menschen-Gedenken in der Welt gab, vordringen 

können » 56. Beinahe verzweifelt ruft er aus :  

Dies Jammer und Elend ist kommen zu einem seligen End’, und Laternen-
pfähle scheinen über Frankreich das Licht der Natur und einer Gleichheit aller 
Menschen so stark verbreitet zu haben, dass man vor lauter Licht das Licht 
zuweilen nicht zu erblicken scheint 57.  

Die ganze eine Hälfte des menschlichen Geschlechts aber, die Frauen, 

hätten die Pariser Reformer einfach von ihren weltumstürzenden Reformen 

ausgeschlossen. Nicht ohne Traurigkeit erwähnt er das Schicksal jener 

                                                 
52  KOHNEN (J.), « Hippel und die Französische Revolution », Germanistik, (Luxemburg : 

Université du Luxembourg), III (Festschrift für Albert Schneider / Mélanges pour Albert 

Schneider), 1991, S. 107-120. 

53  Vgl. AYRAULT (Roger), La Genèse du romantisme allemand. 1 : Situation spirituelle de 

l’Allemagne dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Paris : Éd. Montaigne, 1961, S. 117 f. 

54  VON HIPPEL (Th. G.), Autobiographie, SW, op. cit., Bd. XII, S. 275. 

55  ABEGG (Johann Friedrich), Reisetagebuch von 1798. Erstausgabe. Neu hrsg. von Walter 

und Yolanda Abegg in Zusammenarbeit mit Zwi Batscha. Frankfurt a. M. : Insel, 1976, 

367 S. ; S. 139. 

56  VON HIPPEL (Th. G.), Nachlaß über weibliche Bildung, SW, op. cit., Bd. VII, S. 13 f. 

57  VON HIPPEL (Th. G.), Über die bürgerliche Verbesserung der Weiber, SW, op. cit., Bd. VI, 

S. 6 ; VON HIPPEL (Th. G.), Über die Ehe, SW, op. cit., Bd. V, S. 50. 
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politisch mutigen Frauengestalten, denen der emanzipatorische Einsatz 

schlecht bekommen. Lange hält er sich auf bei Louise-Félicité de Kéraglio 

und ihrem vom 31. Dezember 1789 bis 29. März 1791 herausgegebenen 

Journal de l’État et du Citoyen, die der Nationalversammlung vorwirft, die 

Frauen vergessen, ja herabgewürdigt und verstoßen zu haben, so dass 

kein Wort in der Constitution von den Weibern vorkomme, obgleich Mütter 

Bürgerinnen des Staates sein müssten. Die Revolutionäre haben ihr den 

Mund gestopft 58. Daran änderte auch Condorcets Einsatz vom 20. April 

1792 bis Juni 1793 vor der Nationalversammlung, nach seinem 1790 publi-

zierten Aufsatz Sur l’admission des femmes au droit de cité, nichts, der den 

Frauen völlige bürgerliche Gleichheit vorschlug. Den Gipfel der Gemeinheit 

erreichte man, indem man Olympe de Gouges, die Streitbarste aller 

Frauen, die 1791 ihre schon 1789 Marie-Antoinette übergebene Déclaration 

des droits de la femme et de la citoyenne veröffentlichte, kurzerhand aufs 

Schaffott schickte, weil sie nicht Ruhe gab. 

Andererseits wusste der Königsberger Freizeitdichter die ihm angeneh-

men, vorzugsweise dichterischen und humanitären Seiten der « Philoso-

phes » weidlich zu nutzen. Er hat sie zwecks Inspiration geradezu geplün-

dert. So erfahren Rousseaus Rêveries du Promeneur solitaire in den Hand-

zeichnungen nach der Natur 59 eine lokalbezogene Neuauflage, womit zum 

erstenmal in Ostpreußen die dort unbekannte Gattung der Prosaidylle ihren 

Einzug hielt. Und als Aufklärer sind Montesquieus Esprit des Lois und 

Rousseaus Contrat social in umfassender Synthese in seine philosophisch-

politischen Entwürfe eingeflossen, die großenteils erst posthum an die 

Öffentlichkeit gelangten. So gilt auch letztlich für Hippel zwei Jahre nach 

dessen Tod der Ausspruch seines ehemaligen Seelenfreunds Scheffner :  

Schön, wenn ich auch nicht fest glaube, daß die französische Republik 
bestehen werde, so verdienen doch die Franzosen großen Dank ; sie haben 
Ideen in Bewegung gebracht, verbreitet, die nicht mehr auszutilgen seyn 
werden. Wie bei der Schöpfung alles chaotisch aufgerollt war, so auch durch 
die Revolution : nun schwebt der Geist Gottes darüber und wird nach und nach 
scheiden und ordnen 60. 

                                                 
58  Ebenda, S. 120 ff. ; 192 f. ; VON HIPPEL (Th. G.), Über die Ehe, SW, op. cit., Bd. V, S. 50 ff. 

59  VON HIPPEL (Th. G.), Handzeichnungen nach der Natur. Berlin : Voß und Sohn, 1790, 

182 S. 

60  ABEGG (J. Fr.), Reisetagebuch von 1798, op. cit., S. 198. 
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Hippel hat zur französischen Kultur und Literatur ein differenziertes 

Verhältnis gepflegt. Eine Reihe der bedeutendsten Denker und Dichter des 

16. bis 18. Jahrhunderts hat er früh gekannt und teilweise im Original gele-

sen. Prinzipiell ging er eklektisch vor, und seinem Wesen entsprechend hat 

er sich mit ihnen kritisch auseinandergesetzt, wobei er sie meist richtig 

verstand. Als Jurist, Spitzenbeamter und vielseitig begabter Schriftsteller 

bemühte er sich, insbesondere wenn es um philosophisch orientierte Fra-

genkomplexe ging, über sie hinaus in die Zukunft zu denken. Der Advokat, 

Notar und Lokalpolitiker mit stetem Blick nach der Reichshauptstadt pochte 

dabei mit Nachdruck auf vernünftige, praktische Umsetzung moderner 

Ideen. Im abgelegenen Königsberg, das trotz seiner Universität und seines 

weltoffenen Handelshafens als verschlafen und etwas philiströs provinziell 

galt, schon eine Leistung ! Man kann behaupten, dass er für viele Ost-

preußen französisches Denken und Schreiben erst richtig nach Königsberg 

holte. 
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LA CONVERSION DE SAINT PAUL COMME PATHOSFORMEL THÉOLOGIQUE 

La conversion de Saint Ignace selon Andrea Pozzo : 
sources verbales et visuelles 

 

Fig. 1 : Andrea Pozzo, La Conversion de Saint Ignace de Loyola, 1685-1688, 

fresque, abside de l’église de Saint Ignace de Loyola, Rome. Photographie de 

l’auteur. Autorisation : Soprintendenza per i beni artistici e storici di Roma. 

Entre 1685 et 1688, le peintre jésuite Andrea Pozzo peignit cette fres-

que (fig. 1) dans la travée antérieure de l’abside de l’église de Saint Ignace 

de Loyola, à Rome. Dans la littérature consacrée à cette fresque, son sujet 
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est identifié souvent comme étant une « conversion de Saint Ignace » 1. 

Cette identification entraîne deux problèmes : 1) il n’est pas évident qu’une 

conversion ait eu lieu dans la vie de saint Ignace, et qu’elle soit représentée 

comme telle dans les sources écrites et visuelles qui précèdent la fresque 

de Pozzo ; cela dépend entièrement de la signification qu’on donne au mot 

« conversion » ; 2) si l’on admet qu’une conversion eut lieu dans la vie de 

saint Ignace, et que les sources écrites et visuelles antérieures à cette fres-

que la représentent comme telle, l’on doit constater une rupture entre la 

façon dont Pozzo représenta cette conversion par rapport aux représenta-

tions précédentes. Le présent article se propose de montrer cette rupture et 

de formuler des hypothèses au sujet de son sens. 

Lorsque Pozzo commença à peindre cette fresque, fort probablement 

en 1685, la vie de saint Ignace avait été représentée par un nombre très 

élevé de textes écrits. Cependant, aucun de ces textes n’avait atteint l’auto-

rité et la diffusion de la biographie de écrite par Pedro de Ribadeneyra. 

Commandée en 1567 par Francisco Borgia, général de la Compagnie 

depuis 1565, elle fut complétée en latin par Ribadeneyra en 1569 et publiée 

trois ans après 2. Ce texte fut ensuite réédité, traduit et abrégé maintes fois, 

chacune des nouvelles versions modifiant de façon plus ou moins significa-

tive la narration de la vie d’Ignace 3. Cependant, la structure principale de la 

biographie de Ribadeneyra caractérise toutes ces versions, et exerça 

encore une influence profonde sur la façon dont la vie d’Ignace fut racontée 

pendant les siècles suivants. 

                                                 
1  Cf. MARINI (Remigio), Andrea Pozzo, pittore. Trente : Edizione di Collana artisti trentini, 

1959, 92 p., 32 pl. ; KERBER (Bernhard), Andrea Pozzo. Berlin / New York : W. de Gruyter, 

coll. Beiträge zur Kunstgeschichte, n°6, 1971, [VI]-285 p., [76] pl. ; BATTISTI (Alberta), éd., 

Andrea Pozzo. Trente, Milan : Luni, 1996, 469 p. ; DE FEO (Vittorio) et MARTINELLI 

(Valentino), éd., Andrea Pozzo. Milan : Electa, 1995, 255 p. ; BÖSEL (Richard), Mirabili 

disinganni : Andrea Pozzo (Trento 1642-Vienna 1709) pittore e architetto gesuita – 

Catalogo pubblicato in occasione della mostra svoltasi a Roma dal 5 marzo al 2 maggio 

2010 per il 3. centenario della morte dell’artista. Rome : Pontificia Università 

Gregoriana ; Istituto storico austriaco a Roma ; Bibliotheca Hertziana (Istituto Max 

Planck per la storia dell’arte) ; Istituto Nazionale per la grafica, 2010, 319 p. 

2  RIBADENEYRA (Pedro de), Vita Ignatii Loiolæ, Societatis Iesu fundatoris... Naples : apud 

Iosephum Cacchium, 1572, 224 p. 

3  LEONE (Massimo), Saints and Signs. A Semiotic Reading of Conversion in Early Modern 

Catholicism. Berlin / New York : Walter de Gruyter, coll. Religion and society, n°48, 

2010, XI- 652 p. 
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Selon la narration de Ribadeneyra, qui se réfère à la fois à des sources 

antérieures et à la connaissance directe d’Ignace, sa vie commença de 

changer à Pampelune, où il défendait les remparts de la ville contre les 

attaques de l’armée française. Blessé gravement à la jambe droite par un 

coup de bombarde, Ignace fut contraint à une longue période de convales-

cence dans le château natal de Loyola. Pendant cette période, il aban-

donna ces vains désirs de gloire militaire et décida de poursuivre une vie 

pieuse. 

Si l’on veut appeler ce changement « conversion », l’on doit tout de 

même souligner que : 1)  Ribadeneyra ne décrit pas la conversion d’Ignace 

comme un changement radical : chez Ribadeneyra, Ignace n’est pas 

irréligieux avant sa conversion ; au contraire, il est représenté explicitement 

comme un dévot de saint Pierre ; 2) Ribadeneyra ne décrit par la conversion 

d’Ignace comme un événement ponctuel, mais comme un procès duratif 

ponctué par une série d’événements ponctuels : la bataille de Pampelune ; 

l’invocation de Pierre ; la lecture de deux ouvrages pieux, la Légende dorée 

et une Vita Christi, qui lui furent donnés pendant sa convalescence au lieu 

des ouvrages de chevalerie dont il était passionné ; l’apparition de la 

Vierge ; la décision de partir en pèlerinage à Jérusalem ; la décision de se 

priver de l’épée et des habits de soldat ; la veille de Manresa ; 3) parmi ces 

événements, du moins dans la narration de Ribadeneyra, c’est plutôt l’ap-

parition de la Vierge qui marque la conversion définitive d’Ignace ; tous les 

événements précédents, au contraire, sont représentés par Ribadeneyra 

comme ayant été suivis par des atermoiements ultérieurs, où la décision de 

se consacrer à une vie pieuse se mélange à la nostalgie pour la vie 

militaire. L’invocation de saint Pierre, en particulier, n’est nullement une 

étape définitive de la conversion d’Ignace telle que la relate Ribadeneyra ; 

au contraire, il nous raconte que, après cette invocation, Ignace accepta de 

se faire couper un os difforme de la jambe droite, malgré la douleur que 

cela entraînait, uniquement parce qu’il voulait pouvoir porter des bottes à la 

mode : dans le récit de Ribadeneyra, c’est là un signe évident que, après 

l’invocation de saint Pierre, Ignace était bien loin de la condition de chrétien 

parfait ; sa vanité était encore là, toute entière. 

On peut en conclure que, dans la biographie de Ribadeneyra ainsi que 

dans les hagiographies ultérieures qui s’en inspirèrent : 1) l’on peut parler 

d’une conversion d’Ignace uniquement si l’on entend le mot « conversion » 

comme « seconde conversion », selon la spiritualité de la Réforme catholi-
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que ; 2) la structure narrative du récit de cette conversion était plutôt influen-

cée par le modèle littéraire et théologique des Confessions d’Augustin ; 3) la 

théologie qui s’exprime par cette structure narrative entraîne deux équili-

bres. En premier lieu, un équilibre entre la grâce et la volonté : dans la vie 

d’Ignace racontée par Ribadeneyra, la grâce divine se manifeste souvent 

par des événements apparemment « casuels » que le biographe décrit, en 

revanche, comme révélateurs, destinés à changer en profondeur la vie et la 

pensée d’Ignace : le coup de bombarde qui le frappa à la jambe, les livres 

qui lui furent donnés « par hasard », plus tard, le cheval qui décida de son 

chemin, etc. En deuxième lieu, cette structure narrative exprime un équi-

libre entre la révélation et le voilement : la conversion d’Ignace est décrite 

par Ribadeneyra comme caractérisée par une alternance entre moments 

de révélation, qui poussent Ignace vers une vie pieuse, et moments où la 

vérité de la révélation est voilée par le souvenir d’une vie précédente et de 

ses désirs. 

En ce qui concerne les représentations visuelles de la vie d’Ignace 

précédant les fresques de Pozzo, dès les premières gravures consacrées à 

ce sujet, l’on remarque une modification évidente de la structure narrative 

de la vie de Ribadeneyra. Au fur et à mesure que la date de béatification 

(1609) approche, ces gravures accompagnent les procès par le choix de : 

1) donner un rôle de plus en plus important à l’invocation de saint Pierre 

dans l’économie de la narration visuelle de la conversion d’Ignace ; 2) trans-

former la représentation de l’invocation en celle d’une apparition. 

Dans l’une des premières gravures dédiées à la vie d’Ignace (fig. 2), 

gravée fort probablement par Alexander Mair en Allemagne comme fron-

tispice de la première traduction allemande de la vie de Ribadeneyra 4, la 

première scène de la vie d’Ignace réunit la convalescence et l’apparition de 

la Vierge, tandis qu’il n’y a aucune référence à saint Pierre. 

Toutefois, cette iconographie est destinée à devenir une exception : déjà 

en 1590, une autre gravure allemande fait commencer la vie religieuse 

d’Ignace par la scène d’un rayon de lumière supranaturelle qui pénètre par 

une fenêtre dans sa chambre (fig. 3). 

 

                                                 
4  RIBADENEYRA (Pedro de), Historia von dem Leben und Wandel Ignatij Loiole. Ingolstadt : 

David Sartorius, 1590, 563 p. 
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Fig. 2 : A. M. (Alexander Mair ?), Ignace de Loyola devant un crucifix 

entouré par dix scènes de sa vie, 1590, 19,6 x 12,9 cm, gravure sur cuivre 

contenue dans la première traduction allemande de la Vie de Ribadeneyra. 
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Fig. 3 : Anonyme, Ignace de Loyola tenant un livre avec quatre 

scènes de sa vie, autour de 1590, 24 x 17,2 cm, gravure sur cuivre. 

Si l’on se déplace dans le contexte religieux et visuel français, l’on 

trouve des gravures comme celle qui fut exécutée par Thomas de Leu en 

1590 (fig. 4), où l’on voit une main tenant une paire de clefs apparaissant 

dans le rayon de lumière : 
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Fig. 4 : Thomas de Leu, Ignace de Loyola devant un crucifix entouré 

par douze scènes de sa vie et quatre images symboliques, 

1590, 25,1 x 19,2 cm, gravure sur cuivre. 

Enfin, dans une gravure exécutée par Francesco Villamena en 1600 

(fig. 5), la main avec les clefs est remplacée par le corps entier de saint 

Pierre : 
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Fig. 5 : Francesco Villamena, Ignace de Loyola atteint par  

la lumière de la grâce, entouré par vingt-neuf scènes de sa vie, Rome, 

1600, 55 x 41,5 cm, gravure sur cuivre. 
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Fig. 5 : détail.  

La légende décrit saint Pierre comme « apparens » : l’invocation de saint 

Pierre devient une apparition. 

Il n’est pas facile de déterminer de façon définitive les raisons culturel-

les de cette évolution et leurs effets sémantiques. On peut formuler des 

hypothèses : 1) le passage du texte écrit de la biographie de Ribadeneyra à 

l’image introduit des changements structurels dans la narration visuelle ; il 

est très difficile, par exemple, de représenter visuellement une invocation 

qui soit purement « mentale » sans la faire apparaître d’emblée comme une 

vision, ou comme une apparition ; 2) l’une des questions principales dans 

les procès de béatification et de canonisation d’Ignace étant qu’il ne fit pas 

de miracles, les représentations visuelles, inspirées par une tendance ini-

tiée par le même Ribadeneyra, essayent d’y obvier en proposant certains 

miracles invisibles de la vie spirituelle d’Ignace comme des miracles visi-

bles ; d’ailleurs, ces biographies visuelles gravées sont censées s’adresser 

à un public moins cultivé que celui des biographies écrites, et plus sensible 

aux miracles visibles du catholicisme médiéval qu’aux prodiges invisibles 

du catholicisme moderne ; 3) la prédominance de Saint Pierre et la « margi-
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nalisation » de la Vierge comme protagoniste du début de la conversion 

d’Ignace, même en dépit des sources verbales, introduisent dans l’image 

un symbole très puissant de l’autorité ecclésiastique ; 4) si, dans l’invocation 

de saint Pierre, c’est la volonté d’Ignace qui invoque la révélation et la 

grâce, dans l’apparition de saint Pierre, c’est la grâce divine qui se donne, 

de façon plus ou moins gratuite, pour le salut d’Ignace. L’équilibre entre 

grâce et volonté, révélation et voilement que Ribadeneyra s’était efforcé de 

construire dans son récit verbal, passe donc à une iconographie où la grâce 

prime sur la volonté, la révélation sur le voilement. 

La biographie visuelle réalisée à plusieurs reprises par Rubens et Barbé 

avec le concours de quelques historiens jésuites 5  peut être considérée 

comme l’équivalent iconographique de la biographie de Ribadeneyra, sur-

tout en ce qui concerne l’influence que l’iconographie élaborée par les deux 

artistes flamands exerça sur les représentations visuelles successives de la 

vie d’Ignace. 

La deuxième gravure de cette biographie par images, publiée pour la 

première fois en 1609, reproduit la transformation de l’invocation de saint 

Pierre en une véritable vision (fig. 6). Saint Pierre semble pénétrer dans la 

chambre d’Ignace convalescent, la main gauche tendue vers le malade 

comme pour lui accorder la protection de son ombre, tandis que la main 

droite serre les deux clefs qu’on avait déjà remarquées dans les gravures 

précédentes. 

Revenons maintenant à la fresque de Pozzo. Le changement de genre 

oblige le peintre à transformer l’iconographie de la conversion de saint 

Ignace, telle qu’elle avait été élaborée par les gravures antérieures. Rubens 

avait pu étaler le récit de cette conversion sur plusieurs images : 1) La 

bataille de Pampelune (fig. 7) ; 2) l’invocation / apparition de saint Pierre 

(fig. 6) ; 3) la lecture des livres hagiographiques (fig. 8) ; 4) la vision de la 

Vierge (fig. 9) ; 5) la fuite du diable hors de la chambre d’Ignace (fig. 10) ; 

6) la décision de partir en pèlerinage (fig. 11) ; 7) la cession des habits de 

chevalier à un pauvre homme (fig. 12) et 8) la veille de l’épée à Manresa 

(fig. 13). 

 

                                                 
5  Vita beati Patri Ignatii Loiolæ Societatis Iesu fundatoris. Rome : s.n., 1609, 421 p. 
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Fig. 6 : Jean Baptiste Barbé, d’après un dessin de Peter Paul Rubens, 

Ignace de Loyola pendant sa convalescence invoque Saint Pierre, Rome, 

1605-1906, 14,4 x 9,3 cm (avec la légende), gravure sur cuivre n. 3 de la 

Vita Beati Patri Ignatii [seconde version : S. Ignatii] Loiolæ Societatis Iesu 

Fundatoris, Rome, 1609 (1ère éd.) et 1622 (2e éd.). 
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Fig. 7-8 : Jean Baptiste Barbé, d’après dessins de Peter Paul Rubens, Ignace 

de Loyola atteint par une balle de canon pendant le siège de Pampelune (fig. 7) et 

Ignace de Loyola lit des œuvres hagiographiques (fig. 8), Rome, 1605-1606, 

14,4 x 9,3 cm (avec la légende), gravures sur cuivre n°2 et 4 de la Vita Beati Patri 

Ignatii [seconde version : S. Ignatii] Loiolæ Societatis Iesu Fundatoris, Rome, 1609 

(1ère éd.) et 1622 (2e éd.). 



338 – Massimo LEONE 

 



La conversion de Saint Paul comme pathosformel théologique – 339 

 

 

Fig. 9-10 : Jean Baptiste Barbé, d’après dessins de Peter Paul Rubens, 

La Vierge Marie avec l’Enfant apparaît à Ignace de Loyola (fig. 9) et 

Ignace de Loyola prie dans sa chambre après l’apparition de la Vierge Marie 

avec l’Enfant ; un tremblement de terre secoue la chambre (fig. 10), Rome, 1605-

1606, 14,4 x 9,3 cm (avec la légende), gravures sur cuivre n°5 et 6 de la 

Vita Beati Patri Ignatii [seconde version : S. Ignatii] Loiolæ Societatis Iesu 

Fundatoris, Rome, 1609 (1ère éd.) et 1622 (2e éd.). 
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Fig. 11-12 : Jean Baptiste Barbé, d’après dessins de Peter Paul Rubens, 

Ignace de Loyola quittant son château à Loyola (fig. 11) et Ignace de Loyola donne 

ses vêtements à un pauvre homme (fig. 10), Rome, 1605-1606, 14,4 x 9,3 cm (avec 

la légende), gravures sur cuivre n°7 et 10 de la Vita Beati Patri Ignatii [seconde 

version : S. Ignatii] Loiolæ Societatis Iesu Fundatoris, Rome, 

1609 (1ère éd.) et 1622 (2e éd.). 
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Fig. 13 : Jean Baptiste Barbé, d’après un dessin de Peter Paul Rubens, 

Ignace de Loyola consacre son épée sur l’autel de la Vierge Marie à Montserrat, 

Rome, 1605-6, 14,4 x 9,3 cm (avec la légende), gravure sur cuivre n°11 de la Vita 

Beati Patri Ignatii [seconde version : S. Ignatii] Loiolæ Societatis Iesu Fundatoris, 

Rome, 1609 (1ère éd.) et 1622 (2e éd.). 

La transformation des sources dans la fresque d’Andrea Pozzo 

Pozzo, au contraire, dispose d’une seule fresque pour raconter visuelle-

ment la conversion de saint Ignace. Il contracte donc dans une seule image 

la bataille de Pampelune et l’apparition de saint Pierre. 
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Cette transformation de la structure narrative n’est pas neutre : Pozzo 

se réfère au récit de la conversion de saint Ignace composé par 

Ribadeneyra, mais le peintre exclut de la transposition visuelle tous les 

éléments qui, dans la narration verbale, indiquaient une activité volontaire 

d’Ignace ; non seulement l’invocation de saint Pierre est transformée en une 

apparition du saint, comme dans les premières gravures consacrées à la 

conversion d’Ignace, mais ici, en outre, le moment de la lecture est éliminé 

de la narration. Dans le récit pictural de Pozzo, Ignace se convertit non pas 

à travers un procès où les révélations de la grâce alternent avec les voile-

ments de la volonté, mais en un seul instant : un coup de bombarde blesse 

Ignace à la jambe droite, et en même temps saint Pierre lui apparaît, lui 

remettant les clefs de sa nouvelle vie. 

Cependant, la façon dont Pozzo modifie à la fois la structure narrative et 

la valeur théologique du récit de Ribadeneyra est encore plus profonde. 

Observons et analysons tous les « codes » qui constituent cette scène de 

conversion. D’abord, les vêtements : Saint Ignace, ainsi que les soldats et 

les chevaliers qui sont près de lui, sont habillés « à la romaine » ; les 

armets, les cuirasses, les manteaux, les chaussures, tout rappelle les 

codes vestimentaires militaires de l’époque romaine, ou, du moins, d’un 

classicisme s’inspirant de cette époque. Mais il ne s’agit pas d’un simple 

choix stylistique. Considérons la posture de saint Ignace : certes, un soldat 

est en train de se pencher sur sa jambe droite, celle qui a été blessée par le 

coup de bombarde (ce qui est mis en évidence également par l’absence de 

la botte), mais la composition des gestes dans la fresque ainsi que l’archi-

tecture des vecteurs qui sont censés y diriger le regard du spectateur se 

concentrent moins sur cette jambe blessée que sur l’effort de saint Ignace 

pour se relever vers le ciel. L’index levé du chevalier, à la droite du saint, 

ainsi que le regard du soldat à la hallebarde, à sa gauche, mettent en 

exergue la posture globale d’Ignace, qui est celle de quelqu’un qui à été 

jeté par terre : une main (la gauche) touche le sol, l’autre se lève vers le 

ciel, la jambe blessée se détend, celle de gauche se plie, comme pour 

s’opposer à la force qui vient de le terrasser. 

Mais quelle est cette force ? Un coup de bombarde, racontent les hagio-

graphies. Mais les canons ici ne sont pas aussi centraux que dans la 

gravure de Rubens et Barbé. Il y a, il est vrai, une référence à la bataille et 

aux armes, mais ici les canons apparaissent dans la périphérie de la fres-

que, et en outre ils sont pointés vers l’extérieur (comme le fusil du soldat 
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apparaissant dans le fond). Ce sont donc des armes de défense, plus que 

d’offensive ; elles désignent la présence d’un ennemi, mais celui-ci ne se 

montre pas. Qui est donc l’ennemi qui a jeté saint Ignace par terre, faut-il se 

demander encore une fois ? Pour répondre, considérons un autre détail. Si 

l’on se réfère au récit de la bataille de Pampelune tel qu’il nous a été 

transmis par les premiers hagiographes, la présence d’un cheval sur les 

murailles de la ville est pour le moins bizarre. Pourtant, deux grands des-

triers occupent ici toute la partie gauche de la fresque, leur présence étant 

si accentuée qu’il ne peut pas s’agir d’un simple hasard. En effet, Pozzo a 

situé deux grands chevaux à côté de saint Ignace parce que ces animaux, 

avec la posture du saint, les gestes des autres soldats, et l’élan de saint 

Pierre qui surplombe la scène, doivent encourager le spectateur à retrouver 

l’iconographie de la conversion de saint Paul dans celle de saint Ignace. 

Voilà l’explication de la présence de saint Pierre : il ne fait que remplacer le 

Christ qui surplombe saint Paul dans l’iconographie de sa conversion ; voilà 

aussi le sens des vêtements romains, des chevaux, de la posture d’Ignace : 

tout doit conduire le spectateur à formuler une équivalence warburgienne 

entre la conversion miraculeuse de saint Paul et celle de saint Ignace. 

Jusqu’à présent, c’est surtout par l’analyse structurale de la fresque de 

Pozzo que nous y avons retrouvé l’iconographie de saint Paul. Mais, par-

tant de ce résultat, il nous faut encore : 1) fournir des arguments historiques 

qui prouvent l’existence de cette fusion d’iconographies ; 2) formuler des 

hypothèses sur les causes contextuelles et les effets de sens de cette 

fusion. 

En ce qui concerne le premier point, il est fort probable que Pozzo se 

soit inspiré de l’iconographie de la conversion de saint Paul telle qu’elle 

avait été élaborée par Raphaël dans l’une des tapisseries qui lui furent 

commandées par Léon X autour de 1515, afin de décorer la partie basse 

des parois de la Sixtine pour des occasions particulièrement importantes, 

tapisseries qui furent tissées par l’atelier flamand de Pieter van Aelst à 

partir des cartons de Raffaello (fig. 14) : 
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Fig. 14 : Atelier de Pieter van Aelst d’après un carton de Raffaello, 

Conversion de Saint Paul à Philippes, Bruxelles, 1517-1519, laine, soie, 

fils d’argent doré, Musées Vaticanes, inv. 43872. 

La similarité entre les deux images est frappante : 1) la posture des 

corps de saint Ignace et de saint Paul ; 2) la posture des corps de saint 

Pierre et du Christ et leur relation avec les corps de saint Ignace et de saint 

Paul respectivement ; 3) la « romanisation » de la scène, avec un emploi fort 

similaire des couleurs bleu et rouge ; 4) le rapport entre la scène et le 

paysage ; 5) la représentation des deux chevaux dans la partie gauche de la 

scène ; 6) l’utilisation des gestes et des lances des autres chevaliers afin 

d’attirer l’attention du spectateur vers la scène principale. Il existe en revan-

che une différence significative entre les deux iconographies : dans la tapis-

serie dessinée par Raphaël, la partie gauche de la scène est occupée par 

le cheval de saint Paul, que les autres chevaliers accompagnent loin de la 

scène, tandis que dans la fresque de Pozzo, le même endroit est occupé 

par les bombardes de Pampelune. À bien y regarder, toutefois, cette diffé-

rence iconographique pourrait cacher une ressemblance symbolique : si le 
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cheval, absent dans les récits testamentaires de la conversion de saint 

Paul, apparaît dans son iconographie comme instrument du persécuteur 

qui se transforme en instrument de conversion 6, la bombarde dans les 

récits verbaux de la conversion de saint Ignace est un instrument de vie 

militaire qui se transforme en l’instrument de la conversion du saint vers 

une vie pieuse. 

Mais cette « injection » de l’iconographie de la conversion paulinienne 

dans la fresque de Pozzo n’a pas uniquement une source visuelle ; elle a 

également une source verbale. Quelques années avant que Pozzo ne 

commençât de peindre cette conversion de saint Ignace, Gian Paolo Oliva, 

général de la Compagnie de Jésus de 1661 à 1681, le même qui avait 

encouragé la commande des peintures de l’église de Saint Ignace à Pozzo, 

publiait les Sermoni domestici 7, un ouvrage de direction spirituelle destinée 

à un large succès à la fois au sein de la Compagnie de Jésus et dans les 

communautés de dévots influencées par la spiritualité jésuite. 

Dans le quarante-sixième sermon, censé être prêché la veille de la 

festivité de saint Ignace, on lit : 

Questa si sublime mutatione predetta da Samuele a Saule si abbozzò in quel 
primo Principe d’Israele, e poi si perfettionò nei gran Santi della Chiesa, i quali 
da vita o dissoluta o scioperata passarono al conseguimento della perfettione 
Evangelica. Fra essi, dopo Paolo Apostolo delle genti, e dopo Agostino 
Maestro de’ dotti, io non so che alcun meglio rassomigliasse i primi fervori del 
giovane tramutato, d’Ignatio convertito, passato dalle bravvre della militia alle 
umiliationi della penitenza. E perché trè Conditioni rendettero segnalata la 
trasformazione di Saule, cioè dire, la grandezza del cambiamento, la cagione 
leggiera che l’operò, e la prestezza con cui s’adempì, tutte esse riconosceremo 
prima alla sfuggita nel giovane consacrato Re, indi in Ignatio divenuto Legisla-
tore, per poi verificarle in Noi, figliuoli delle sue lacrime e seguaci delle sue 
orme 8. 

La structure rhétorique de ce début de sermon est très intéressante 

pour notre étude : Oliva mentionne une série d’épisodes de mutation 

                                                 
6  LEONE (M.), Religious Conversion and Identity. The Semiotic Analysis of Texts. Londres / 

New York : Routledge, coll. Routledge studies in religion, n°3, 2004, XIII-241 p. 

7  OLIVA (Gian Paolo), Sermoni domestici detti priuatamente nelle case romane della com-

pagnia di Giesu da Gio. Paolo Oliua, generale della stessa compagnia. Rome : per il 

Varese, 1670-1682, 525 p. 

8  OLIVA (Gian Paolo), Sermoni domestici…, op. cit., p. 218. 
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spirituelle, qui doivent fournir un modèle pour ceux qui, parmi ses lecteurs, 

suivront le même chemin de transformation intérieure : Saül-Paul, puis 

Augustin, et enfin Ignace 9. Cependant, à la fin du paragraphe, Augustin 

disparaît de la comparaison, car ce qu’Oliva veut souligner est que toutes 

ces mutations sont caractérisées par la « prestezza », par la rapidité par 

laquelle elles se manifestèrent. On ne doit pas s’étonner, donc, que la 

conversion progressive d’Augustin disparaisse de la série ; on doit s’éton-

ner, cependant, que la conversion d’Ignace soit évoquée comme étant 

caractérisée par la même « prestezza » que la conversion de Paul. La 

conversion d’Ignace était une conversion « sui generis » – on a essayé de le 

démontrer –, mais surtout, elle ne fut point « presta », du moins si l’on doit 

en croire Ribadeneyra. 

Toutefois, le texte d’Oliva n’est pas un cas isolé : déjà, dans l’Imago 

primi soeculi, l’on avait comparé la conversion d’Ignace à celle de Paul, et 

cette comparaison se représenta ensuite, et de façon encore plus sophisti-

quée, dans l’homilétique des dix-septième et dix-huitième siècles 10. 

Pozzo, probablement, se souvenait du texte d’Oliva, et lorsqu’il dut 

représenter la conversion de saint Ignace, il utilisa la référence à la conver-

sion de saint Paul dessinée par Raphaël afin de traduire en image la 

comparaison proposée par Oliva. 

Les raisons d’une transformation 

Les questions auxquelles on doit répondre sont donc les suivantes : 

pourquoi Oliva et les autres auteurs jésuites de la même époque 

soulignaient-ils la ressemblance entre la mutation spirituelle de saint Ignace 

et celle de saint Paul ? Et pourquoi Pozzo considérait-il cette comparaison 

comme si centrale qu’il décida de la traduire dans une fresque dans l’église 

romaine consacrée à saint Ignace, et qui plus est dans une position cen-

trale par rapport à l’économie des décorations picturales de l’église ? Si l’on 

                                                 
9  LEONE (M.), Les Mutations du cœur. Histoire et sémiotique du changement spirituel 

après le Concile de Trente (1563-1622). Mots et images. Fribourg (CH) : Ethesis, 2010, 

1361 p. 

10  LEONE (M.), « La conversión en la agiografia española : el cuerpo de San Ignacio de 

Loyola », dans ARELLANO (Ignacio) et VITSE (Marc), éd., L’Hagiographie entre Histoire et 

Littérature. Madrid : Biblioteca Áurea Hispánica, 2005, p. 759-772. 
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se réfère au récit de Ribadeneyra, en effet, la conversion de saint Ignace 

rappelle beaucoup plus celle d’Augustin : on y retrouve la maturation lente, 

entre mille incertitudes ; le retour du désir de la vie passée ; le rôle fonda-

mental d’une lecture inattendue dans le déclenchement de la conversion ; 

etc. Pourquoi cette « dé-augustinisation » de la conversion de saint Ignace ? 

Pourquoi, au contraire, cette « paulinisation » de sa conversion, à la fois 

dans les textes écrits et dans les images ? La réponse à ces questions ne 

peut être que multiple et hypothétique. 

Il y a des ressemblances structurales entre la mutation spirituelle de 

saint Ignace et la conversion de saint Paul, même si l’on considère le récit 

de Ribadeneyra : les deux sont des cavaliers, les deux deviennent des 

« soldats du Christ » après le déclenchement de leurs conversions. Cepen-

dant, dans le rapprochement textuel et pictural entre saint Ignace et saint 

Paul, il y a beaucoup plus.  

Il y a d’abord la volonté de faire de la conversion de saint Ignace un 

événement, un événement que l’on puisse célébrer et que l’on puisse 

considérer comme fondateur de l’histoire jésuite. En deuxième lieu, il y a la 

volonté de transformer la mutation spirituelle de saint Ignace en un événe-

ment spectaculaire, que l’on puisse mettre en scène par des spectacles de 

la parole ou de l’image 11  ; c’est en ce sens que l’iconographie de la 

conversion de saint Paul élaborée par Raphaël sur la base de modèles 

précédents fournit à Pozzo une formule passionnelle, une pathosformel 

capable d’augmenter la charge émotionnelle de la fresque consacrée à la 

conversion de saint Ignace. En troisième lieu, il y a le désir de transformer 

cette formule passionnelle en une formule théologique : la mutation 

spirituelle d’Ignace est éminemment « moderne » dans la façon dont elle 

évolue entre révélations et voilements ; par contre, Oliva dans son sermon 

ainsi que Pozzo dans sa fresque insistent sur la « prestezza » de la 

conversion de saint Ignace, et c’est la comparaison, verbale d’un côté, 

picturale de l’autre, qui exprime cette emphase. Chez Oliva et Pozzo, la 

conversion d’Ignace n’est que révélation, une révélation puissante où la 

volonté humaine ne joue aucun rôle et où la grâce seule accomplit la 

conversion. 

                                                 
11  Sur ces opérations de « spectacularisation », cf. BAUSTERT (Raymond), La Querelle 

janséniste extra muros ou la polémique autour de la Procession des Jésuites de 

Luxembourg [2005]. Tübingen : G. Narr, coll. Biblio 17, n°162, 2006, 192 p. 
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En dernier lieu, le récit pictural de Pozzo exprime une conception théo-

logique de la conversion dont on sous-estimerait l’importance si l’on oubliait 

que cette fresque avait, peut-être avant tout, une finalité didactique. Le 

quarante-sixième sermon didactique d’Oliva le souligne avec efficacité, 

après avoir décrit dans un style baroque sublime la mutation spirituelle de 

saint Ignace comme une conversion foudroyante : 

Questa Trasformazione è quella, che da ognun di Noi aspetta il Mondo, mentre 
ci vede fuggiti dalle delitie degli albergi de’ parenti a’ rigori della casa di Cristo. 
Niun miglioramento basterebbe se non fosse totale e perfetto 12. 

Une seule fresque n’est pas à même de représenter les atermoiements 

spirituels d’Ignace avant son adhésion définitive à l’idéal d’une vie pieuse, 

mais cette inaptitude picturale se transforme en une aptitude théologique : 

celle de représenter la mutation des cœurs comme un événement instan-

tané et définitif. C’est cette image de la conversion que l’on propose aux 

novices jésuites qui fréquentent l’église de saint Ignace, et qui communient 

juste sous la fresque de cette travée absidale. 

Cependant, l’on pécherait peut-être par manque de subtilité si l’on s’en 

tenait à l’idée que la pathosformel théologique de la fresque de Pozzo, 

cette sorte de déguisement de saint Ignace en nouveau saint Paul, n’aurait 

qu’un but purement pragmatique, lié à la nécessité de former de façon 

rapide et déterminée les esprits des novices jésuites. Au contraire, on doit 

placer cette fresque dans le contexte plus vaste et plus complexe de l’his-

toire des idées théologiques jésuites, surtout en relation avec le concept de 

grâce. 

À partir de 1581 au moins, lorsque le jésuite Prudencio de Montemayor 

défendait les thèses molinistes sur la grâce, thèses qui furent ensuite dure-

ment attaquées par Domingo Bañez, l’histoire de la théologie jésuite fut 

étroitement liée à celle des controverses concernant la définition du rôle de 

la grâce dans l’économie du salut humain. Il ne s’agissait pas uniquement 

d’une dispute de théologiens : le succès de la Compagnie de Jésus dans le 

monde dépendait aussi de la façon dont ils parvenaient à démontrer que 

leurs idées théologiques, celles qu’ils transmettaient par leurs collèges aux 

générations catholiques futures, n’étaient pas des idées douteuses. Il est 

alors plausible de formuler l’hypothèse que le récit de la conversion de saint 

                                                 
12  OLIVA (G. P.), Sermoni domestici…, op. cit., p. 219. 
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Ignace de Loyola, véritable modèle de toute mutation spirituelle jésuite ulté-

rieure, se modifia au fil du temps, dans les récits verbaux aussi bien qu’en 

peinture, afin de ne pas présenter une vision excessivement « moliniste » 

de l’efficacité de la grâce 13. 

C’est en raison de toutes ces déterminations – la transformation de la 

maturation spirituelle de saint Ignace en événement, l’attribution d’un 

caractère spectaculaire et d’une charge émotionnelle à cet événement, l’ac-

cent mis sur la « prestezza » de la conversion, les finalités didactiques et 

apologétiques de la représentation – que l’ombre de Saint Paul se glisse 

dans la fresque de Pozzo. 

                                                 
13  LEONE (M.), Saints and Signs…, op. cit., p. 194-196. 



 

Jean LESAULNIER 

Société des Amis de Port-Royal 

UN MANUSCRIT EXCEPTIONNEL DE LA BIBLIOTHÈQUE DE PORT-ROYAL : 
LE RECUEIL SILVY 

Parmi les trésors de la Bibliothèque de Port-Royal, il en est plusieurs 

qui retiennent particulièrement l’attention du chercheur, comme le Journal 

de l’abbaye de Port-Royal, le Recueil de lettres et de documents divers qui 

remontent à Jean-Baptiste Racine, fils aîné du dramaturge, et enfin le très 

précieux Recueil Silvy. Ces manuscrits patiemment accumulés au cours 

des siècles passés ont été présentés par une dévouée bibliothécaire, 

Cécile Gazier, de la grande famille qui a contribué de manière éminente à 

la conservation des fonds de cette grande bibliothèque patrimoniale. Dans 

deux notices réunies dans la brochure rédigée en 1934 et intitulée : Histoire 

de la Société et de la Bibliothèque de Port-Royal, publiée à Paris en 1966, 

C. Gazier s’est efforcée de retracer d’une part l’histoire de la Société Saint-

Augustin qui portera ensuite le nom de Société de Port-Royal, et d’autre 

part l’histoire de la bibliothèque du même nom : « La Société de Port-Royal, 

écrit C. Gazier, s’enorgueillit de posséder une riche bibliothèque où sont 

réunis un grand nombre d’ouvrages, imprimés et manuscrits, presque tous 

relatifs à l’histoire civile et religieuse de la France » 1. 

Publiées à l’initiative de cette Société 2, ces notices, quoique brèves, 

n’en sont pas moins d’un grand prix pour qui s’intéresse à l’histoire de l’ab-

baye de Port-Royal et de l’Église de France. 

Leur publication, note Louis Cognet dans l’Avant-propos de l’Histoire de la 
Société, est un hommage à la mémoire de celle qui, toute sa vie, se voua à 

                                                 
1  Histoire de la Société et de la Bibliothèque de Port-Royal. Paris : Société de Port Royal, 

1966, 47 p. ; p. 15. 

2  Cécile Gazier est décédée le 15 mai 1936. 
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l’entretien et au classement du fonds dont nous avons la garde 3 [...]. Elle fut la 
continuatrice de ces femmes admirables que furent Mlles de Joncoux, de 
Théméricourt, [aux XVIIe et XVIIIe siècles], Rachel et Sophie Gillet [au XIXe]. 

Le nom du Recueil Silvy revient souvent sous la plume des historiens, 

soit que des documents de ce manuscrit aient été transmis par Augustin 

Gazier, à Paul Mesnard, éditeur des Œuvres complètes de Jean Racine, ou 

à Louis Prunel, biographe de Sébastien Zamet, soit qu’ils aient été utilisés 

par Rachel Gillet pour l’édition des Lettres de la Mère Agnès Arnauld, par 

Jean Orcibal pour l’édition de la Correspondance de Jansénius, et par 

Lucien Goldmann, pour celle de Martin de Barcos.  

L’origine du Recueil Silvy 

Louis Silvy (1760-1847) est un ancien magistrat parisien, à qui l’on doit 

l’existence même de la Bibliothèque de Port-Royal. Il est issu d’une famille 

parisienne liée au monde de la justice : son père est avocat, il lui succède 

comme conseiller-auditeur en la chambre des Comptes. Marié à une 

femme qui fait partie du milieu des parlementaires de tradition janséniste, 

L. Silvy jouit d’une très grosse fortune, ce qui lui permet, après avoir perdu 

sa charge à la Révolution, de se consacrer aux pauvres et à la mémoire de 

Port-Royal. Il fréquente des membres de la Société Saint-Augustin, future 

Société de Port-Royal, et le 29 octobre 1809, il participe à la commémora-

tion de la destruction de l’abbaye des Champs, en compagnie de l’abbé 

Henri Grégoire, dont il désapprouve pourtant les positions politiques. Et, en 

1813, L. Silvy réunit ses amis pour l’anniversaire de la bulle Unigenitus. 

Son attachement au monastère le conduit à acheter, en 1824, avec 

quatre membres de la Société Saint-Augustin, les ruines de l’abbaye des 

Champs, et cinq ans plus tard une belle et grande maison dans la com-

mune proche de Saint-Lambert-des-Bois. Il favorise encore, sur celle de 

Magny-les-Hameaux, l’établissement d’une école pour les jeunes garçons 

du lieu. Mais L. Silvy ne se limite pas à ces investissements financiers. Il fait 

procéder sur le site de l’abbaye à des travaux importants, comme l’assè-

                                                 
3  Louis Cognet (1917-1970), professeur au collège oratorien de Juilly et à l’Institut catho-

lique de Paris, fut un membre éminent et très actif de la Société de Port-Royal, en parti-

culier de la Bibliothèque de Port-Royal, à laquelle revint, après la mort du savant histo-

rien de Port-Royal et du jansénisme, une partie de sa propre bibliothèque. 
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chement de l’étang qui surplombait les bâtiments conventuels, ou le 

déblaiement du grand canal. D’un autre côté, il publie libelles et pamphlets 

contre la bulle Unigenitus et contre le rétablissement des jésuites. 

Il s’adonne aussi à la préservation de documents précieux sur l’histoire 

de l’abbaye disparue. C’est ainsi qu’il acquiert ce manuscrit qui porte son 

nom. En tête du recueil des nombreuses pièces qui le constituent, on lit une 

inscription qui en fournit l’origine :  

J’ai obtenu ce manuscrit dans la succession de dom Deforis, religieux béné-
dictin du monastère des Blanc-Manteaux, qui m’honorait de ses bontés et qui 
est mort sur l’échafaud à la Porte Saint-Antoine le [...] juin 1794, victime de son 
opposition à la nouvelle Constitution civile du clergé. 

L. Silvy, qui connaît bien le religieux, né en 1732, son ancien professeur, 

ajoute :  

Dom Deforis, autant que j’ai lieu de le croire, tenait ce manuscrit de dom 
Clémencet, auteur de l’Histoire [générale] de Port-Royal, en dix volumes, et 
dom Clémencet par filiation le tenait des amis de ce saint monastère. C’est le 
plus précieux document, la plus belle relique qui nous soit restée de Port-
Royal.  

La provenance du Recueil Silvy, composé de 545 folios numérotés, in-

folio, est ainsi claire : les manuscrits de l’abbaye des Champs sont passés, 

après l’expulsion des dernières religieuses à la fin d’octobre 1709, aux 

mains du marquis d’Argenson, lieutenant général de police depuis 1697 4, 

qui les remit à Françoise-Marguerite de Joncoux et de là à l’abbaye de 

Saint-Germain-des-Prés. Apparemment, Dom Charles Clémencet avait 

soustrait de la collection le manuscrit qui devait s’appeler le Recueil Silvy, 

avant de le donner à dom Deforis. « Je prie instamment les amis de la 

Vérité qui le posséderont après moi de veiller beaucoup à sa conservation, 

en prenant à cet effet les mesures les mieux réfléchies » 5, écrit Silvy. 

Ce dernier avait raison de se montrer méfiant, comme le montre l’his-

toire ultérieure du recueil.  

J’avais confié ce manuscrit, précise-t-il, à M. l’abbé Roche, qui eut l’imprudence 
de l’emporter à Lyon, où il est mort au mois de mars 1814. Ce dépôt fut mis en 

                                                 
4  Marc-René de Voyer du Paulmy, marquis d’Argenson (1652-1721), ministre d’État. 

5  Le Recueil Silvy a été récemment et fort bien restauré, et chaque pièce placée dans une 

chemise cartonnée ; l’ensemble occupe trois forts cartons. 
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vente dans sa succession et cette perle inestimable et unique dans son espèce 
fut abandonnée pour vingt francs. Mais l’héritier, frère de M. Roche, et l’acqué-
reur du manuscrit eurent l’honnêteté de me le renvoyer sur ma réclamation.  

Aussi, conclut L. Silvy,  

J’engage beaucoup ceux qui l’auront après moi de ne jamais souffrir qu’il soit 
déplacé 6 de leur bibliothèque sous quelque prétexte que ce soit. J’entends 
même et je veux que ce soit la condition expresse et à perpétuité du legs ou 
donation que je dois en faire 7. À Paris, ce 4 juillet 1814, Louis Silvy, ancien 
auditeur à la chambre des Comptes. Ce manuscrit doit être remis après moi, 
note-t-il encore, aux saintes sœurs de Sainte-Marthe, désignées dans mon 
testament du 24 octobre 1840 8.  

Il connaît alors une histoire moins tourmentée :  

Ce précieux recueil, écrit Cécile Gazier, a été donné ou légué par M. Silvy aux 
religieuses de l’ordre de Sainte-Marthe. L’une des dernières, la sœur Esther, 
agissant au nom de ses compagnes, l’a remis à M. Augustin Gazier, pour être, 
après lui, déposé à la Bibliothèque de la rue Saint-Jacques ; ce qui a été fait au 
lendemain même de la mort de M. [Augustin] Gazier, survenue le 20 mars 
1922 9. 

Le Recueil Silvy, qui appartenait désormais à la Société de Port-Royal, 

déjà propriétaire depuis 1824 de l’immeuble du n°169 de la rue Saint-

Jacques, à Paris, provient donc de l’abbaye des Champs : il devait figurer 

                                                 
6  Ce mot est souligné par L. Silvy. 

7  Addition marginale de L. Silvy : « Ne fût-ce que pour le prêter un quart d’heure ». 

8  L. Silvy ajoute encore cette notre marginale : « Je prie ceux qui parcourreront [sic] ce 

manuscrit de bien vouloir se souvenir dans leurs prières du pécheur Silvy, le plus 

indigne de tous ceux qui ont eu en dépôt ce précieux trésor, où il n’a trouvé que des 

exemples et des leçons faits pour le confondre, si Dieu ne modère à son égard la 

rigueur de sa justice en lui appliquant les mérites de Jésus-Christ. L. Silvy » ; (suivent 

quelques mots illisibles). 

9  On lira avec profit quatre articles signés de François Gazier, ancien président de la 

Société de Port-Royal : « Les sociétés port-royalistes du XVIIIe siècle à nos jours », [Bulle-

tin de la] Société des Amis de Port-Royal, n°1, 1950, p. 2-7 ; « Augustin Gazier, historien 

de Port-Royal », Chroniques de Port-Royal, n°41, 1992, p. 227-246 ; « La lignée des 

Gazier : cinq générations dans le sillage de Port-Royal », Chroniques de Port-Royal, 

n°49, 2000, p. 11-39 ; « Évolution de la Société de Port-Royal de ses origines à nos 

jours », Chroniques de Port-Royal, n°56, 2006, p. 411-432 ; ainsi que la notice de 

Bernard Gazier, « François Gazier (1919-2005) », Chroniques de Port-Royal, n°56, 

2006, p. 435-438. 
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parmi les collections regroupant des milliers de documents divers. Quelle 

en est l’originalité ? 

Le contenu du Recueil Silvy 

Deux parties nettement distinctes composent le recueil. La première 

comprend des lettres, pour la plupart autographes, signées ou non, des 

deux abbesses, les mères Angélique et Agnès Arnauld, de Mme la duchesse 

de Longueville, la première épouse du duc, une proche de Port-Royal, de 

Sébastien Zamet, évêque de Langres, de Charles de Condren, deuxième 

supérieur général de l’Oratoire après Pierre de Bérulle, de Cornélius 

Jansénius, évêque d’Ypres, de Martin de Barcos, abbé de Saint-Cyran 

après son oncle Jean Duvergier de Hauranne, et de Robert Arnauld 

d’Andilly, l’aîné de la grande famille des Arnauld 10.  

Quant à la seconde partie, elle présente des actes, procès-verbaux et 

procurations de l’abbaye de Port-Royal, signés par les religieuses, mais 

plus tardifs, puisqu’ils renvoient aux années 1664-1669, cruciales pour 

l’abbaye. 

La première partie est constituée de trois importants dossiers, compre-

nant des lettres et des documents adressés à Blaise Le Féron, à Jean 

Duvergier de Hauranne et à ses deux neveux, Martin de Barcos et Bernard 

de Haitze, ainsi qu’à Robert Arnauld d’Andilly : ces dossiers ont été sans 

doute rassemblés par leurs destinataires. 

Le premier dossier pourrait avoir été réuni par Blaise Le Féron lui-

même, prêtre originaire de Chartres et futur docteur de Sorbonne : toutes 

les pièces ont trait à la création de l’Institut du Saint-Sacrement. Bl. Le 

Féron († 5 mars 1659), qui est alors bachelier en théologie, fut envoyé à 

Rome, au début de décembre 1626, par Sébastien Zamet et par Port-

Royal, pour négocier l’ouverture de l’Institut du Saint-Sacrement 11 ; il reçoit 

à Rome plusieurs missives de ses correspondants : huit lettres autographes 

                                                 
10  Pour tous ces personnages, je me permets de renvoyer une fois pour toutes au Dic-

tionnaire de Port-Royal (dir. Jean Lesaulnier et Antony McKenna. Paris : Champion, 

2004). 

11  Voir à ce sujet la « Relation autobiographique » de la mère Angélique Arnauld (éd. 

J. Lesaulnier, Chroniques de Port-Royal, n°41, 1992, p. 50-52). 
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d’Angélique Arnauld 12 ; une autographe de la duchesse de Longueville 13 

(† 9 septembre 1637) à Bl. Le Féron, deux autographes de S. Zamet, évê-

que de Langres ; ainsi que plusieurs copies d’autres lettres : l’une de la 

duchesse de Longueville au cardinal Francesco Barberini ; une copie, de la 

main d’Agnès Arnauld, de la Supplique adressée au pape par la mère 

Geneviève de Saint-Augustin Le Tardif, qui est alors abbesse de Port-

Royal 14 ; une copie d’une lettre de l’oratorien Charles de Condren à son 

confrère Claude Bertin, datée du 23 mars 1627 15  ; enfin deux lettres 

autographes d’Agnès Arnauld à M. d’Andilly 16 . Cet ensemble de docu-

ments, qui comprend le double d’un mémoire, semble-t-il, copié par Bl. Le 

Féron, provient très certainement de ce dernier. 

Le deuxième dossier renferme vingt-deux lettres autographes, presque 

toutes signées, de la main de Cornélius Jansénius, de 1623, 1624, 1634, 

1637 ; treize sont adressées à Jean Duvergier de Hauranne (1581-1643), 

abbé de Saint-Cyran, sept à Bernard de Haitze, l’un des neveux de ce 

dernier, et deux à une personne non identifiée. Ces lettres ont été publiées 

                                                 
12  Ces lettres ont été partiellement éditées par Sébastien Prunel, mais non dans la grande 

édition des Lettres de la Révérende Mère Marie-Angélique Arnauld, Utrecht  : aux 

depens de la Compagnie, 1742-1744, 3 vol. Elles prendront place naturellement dans 

l’édition en préparation des Œuvres complètes de la mère Angélique Arnauld, sous la 

dir. de Jean Lesaulnier, avec la collaboration de Tom Carr, Françoise Pouge-Bellais et 

Anne-Claire Volongo. Elles s’ajouteront à plusieurs dizaines d’autographes de l’ab-

besse, qui ont été conservées dans divers fonds (certaines sont déjà connues) et à 

plusieurs centaines d’autres, qui ont été copiées par les religieuses de l’abbaye, mais 

qui n’ont jamais vu le jour. 

13  Proche de la mère Angélique, la première duchesse de Longueville, Louise-Marie de 

Bourbon († 9 septembre 1637) contribua grandement à la création de l’Institut du Saint-

Sacrement. 

14  Cette Supplique au pape a été publiée dans les Lettres de la Mère Agnès Arnauld, 

abbesse de Port-Royal, par Prosper Faugère [et Rachel Gillet] (Paris : B. Duprat, 1858, 

2 vol., t. I, p. 2-5) ; (la Supplique est donnée par erreur comme de la mère Agnès, qui est 

seulement l’auteur de la copie). 

15  Voir CONDREN (Charles de), Lettres du Père Charles de Condren (1588-1641). Éd. Paul 

Auvray et André Jouffrey. Paris : Éd. du Cerf, 1943, LIII-597 p. ; p. 11-15. 

16  Les lettres du 16 juillet 1627 et du 25 juillet 1629 ont été publiées respectivement aux 

p. 6-7 et 7-9 des Lettres de la Mère Agnès Arnauld, op. cit., t. I. 
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par J. Orcibal dans son édition de la Correspondance de Jansénius 

(1947) 17. 

Le troisième dossier est composé de seize lettres : deux sont adressées 

par M. d’Andilly à Jean Duvergier de Hauranne (1638, 1640) ; douze autres, 

échangées entre M. de Barcos et M. d’Andilly (1638, 1640, 1641, 1642) ; 

deux sont d’un auteur inconnu (1641, 1642). Les lettres de M. de Barcos 

ont été éditées par Lucien Goldmann en 1956 18. 

La deuxième partie du Recueil Silvy est constituée d’un ensemble de 

pièces de la plus grande importance pour la connaissance de l’histoire de 

l’abbaye de Port-Royal des Champs entre juillet 1664 et 1669 19 . Une 

période cruciale de la vie du monastère en trois temps : l’enlèvement des 

mères et de plusieurs sœurs du couvent parisien ; le regroupement aux 

Champs des religieuses non signataires du Formulaire ; et la séparation 

des deux monastères en 1669. 

La plupart de ces pièces, une cinquantaine au total, sont des Actes, des 

Déclarations, des Protestations, des Requêtes, des Procès-Verbaux. Ils 

sont signés des religieuses elles-mêmes, qu’ils concernent la communauté 

ou telle et telle moniale en particulier. 

                                                 
17  Voir Les Origines du jansénisme. Tome I : Correspondance de Jansénius. Paris : Vrin, 

1947. Jean Orcibal signale, p. XX, que les lettres de C. Jansénius des années 1623-1624 

et 1634 avaient été signalées par Jean Laporte, dans La Doctrine de Port-Royal. 

Tome I : Saint-Cyran (Paris : PUF, 1923, XLVI-132 p. ; p. 45, n. 51), et par Augustin Gazier, 

dans Histoire générale du mouvement janséniste, depuis ses origines jusqu’à nos jours. 

Tome 1 (Paris : Champion, 1922, 2 vol., IX-343 p. ; p. 42). J. Orcibal relève une note 

d’A. Gazier, au f° 66 du Recueil Silvy : « Ici se trouvait une lettre qui est actuellement au 

musée de Port-Royal des Champs (1903) ». Cette lettre, datée par J. Orcibal du « 17 juin 

( ?) 1623 », est revenue à la Bibliothèque de Port-Royal en juin 1999 et placée dans la 

boîte de conservation n°4, selon les renseignements que je dois à l’obligeance de 

Fabien Vandermarcq, que je remercie vivement pour son aide diligente. 

18  Correspondance de Martin de Barcos, abbé de Saint-Cyran… Paris : PUF, 1956, 631 p. ; 

voir le compte-rendu de cet ouvrage par J. Orcibal, « Martin de Barcos (1600-178), abbé 

de Saint-Cyran et sa correspondance » [1957], dans ORCIBAL (J.), Études d’histoire et de 

littérature religieuses. XVIe-XVIIIe siècles. Études réunies par Jacques Le Brun et Jean 

Lesaulnier. Paris : Klincksieck, 1997, coll. Port-Royal, n°3, 1005 p. ; p. 419-442 ; 

J. Orcibal y signale (p. 426) une lettre oubliée par L. Goldmann, de M. de Barcos à 

M. d’Andilly, 30 septembre 1638 (Recueil Silvy, f° 129). 

19  Quatre pièces sont datées en outre de 1672. 
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Les deux premières pièces sont, d’une part, une « Chronologie de 

l’histoire de Port-Royal. 1591-1664 » (ff. 191-201), chronologie exacte et 

détaillée qui a certainement servi aux historiens de l’abbaye, au XVIIIe siècle, 

comme Jérôme Besoigne, Charles Clémencet et Pierre Guilbert ; et, d’autre 

part, un « Mémoire de tous les actes faits par les religieuses de Port-Royal » 

(ff. 203-220), inclus dans le Recueil Silvy, cinquante et un au total. 

De juillet et d’août 1664 datent un « Acte envoyé à Mgr l’archevêque [...] 

touchant la signature du Formulaire » et une « Procuration pour protester, 

appeler et agir au nom de la communauté en cas de captivité » ; d’août et 

des mois suivants, des procès-verbaux de l’enlèvement des mères et de 

trois autres sœurs, de la rétractation de telle ou telle religieuse ; des années 

suivantes, des relations de la mort des sœurs Antoinette Le Gros et de 

Catherine Goulas. Plusieurs actes concernent la nomination, par l’arche-

vêque de Paris Hardouin de Péréfixe, de la sœur Dorothée Perdreau, 

comme abbesse de Port-Royal de Paris.  

L’ensemble de ces cinquante et une pièces paraît de la même écriture, 

celle de la religieuse qui se dévoile au f° 501 : « Moi secrétaire de notre dite 

mère abbesse [Madeleine de Ligny] et de la communauté, sœur Catherine 

de Sainte-Suzanne ». Il s’agit de Catherine de Champaigne (1636-1686), 

qui fut d’abord pensionnaire des religieuses, puis postulante, novice et 

professe (14 octobre 1657) de l’abbaye 20. La fille aînée du peintre Philippe 

de Champaigne est connue pour avoir une belle main d’écriture, comme en 

témoigne, par exemple, la copie des « oraisons et prières de la main de la 

sœur Catherine de Champaigne », qui constituent la première partie d’un 

petit manuscrit de la Bibliothèque de Port-Royal 21. 

                                                 
20  Je me permets de renvoyer à mon ouvrage : Philippe de Champaigne et Port-Royal. 

Témoignages. La Rochelle : Himeros, 2009, 2e éd. 129 p. ; voir à la p. 128 la reproduction 

de la seule lettre autographe, signée, conservée de la sœur Catherine (4 août 1685). 

21  Cette partie du manuscrit, qui couvre 115 folios, est reliée avec d’autres pièces : voir 

Bibl. de Port-Royal, coffre. Ce volume a été acheté pour la Bibliothèque, ainsi que l’écrit 

Cécile Gazier, « par la Société Saint-Augustin devenue en 1921 Société civile immo-

bilière de la rue Saint-Jacques, puis, en 1955, Société de Port-Royal » : il provient d’une 

dame Bridou, qui, en 1905, « nous a mis en possession, avec quelques volumes, d’un 

charmant petit manuscrit autographe de la sœur Catherine de Sainte-Suzanne de 

Champaigne, et de plusieurs objets venant de Port-Royal, notamment la petite croix qui 

recouvrait la serrure du tabernacle, et qui a tout de suite pris place dans l’oratoire-
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L’intérêt de la deuxième partie du Recueil Silvy réside dans le fait 

qu’elle regroupe des documents de première main, conservés au monas-

tère des Champs jusqu’à la destruction de l’abbaye et dont se sont servis 

maints historiens, en particulier très vraisemblablement Jean Racine pour 

composer son Abrégé de l’histoire de Port-Royal entre 1695 et 1699 22. 

Autres manuscrits précieux de la Bibliothèque de Port-Royal 

Le Recueil Silvy trouve ainsi place, à la Bibliothèque de Port-Royal, 

parmi de nombreux autres manuscrits consacrés à l’histoire de l’abbaye 

jusqu’à sa disparition en 1709, et bien au-delà. Tel est par exemple le cas 

de ce recueil qui remonte à Jean-Baptiste Racine, le fils aîné du drama-

turge, et que nous appellerons le Recueil Racine 23 : il présente une copie 

de l’Abrégé de l’histoire de Port-Royal, composé par le dramaturge, ainsi 

que de nombreuses lettres rédigées par lui ou qui lui ont été adressées par 

son ami Boileau, mais encore par Antoine Arnauld, Antoine Le Maistre, 

Pierre Nicole, Pasquier Quesnel et d’autres correspondants 24. 

Composé à l’initiative de Jean-Baptiste Racine (1678-1747), le recueil a 

appartenu à Charles-François Le Roy de Saint-Charles (1699-1787), avo-

cat au Parlement de Paris, acolyte d’Utrecht, très lié aux milieux jansénistes 

français et hollandais du XVIIIe siècle 25. Ce fidèle de Port-Royal l’aurait reçu 

de l’abbé d’Étemare, cousin germain de Mlle de Théméricourt, une ancienne 

                                                                                                      
musée de Port-Royal des Champs » (Histoire de la Société et de la Bibliothèque de 

Port-Royal, op. cit., p. 44).  

22  Voir en particulier les documents complémentaires réunis par Racine pour la 

composition de son Abrégé. On aurait intérêt aussi à comparer et à compléter le Recueil 

Silvy avec d’autres manuscrits de la Bibliothèque de Port-Royal. 

23  Coté : P.R. 51 : il s’agit d’un volume in-folio, relié, de 680 pages, composé d’une 

quinzaine de pièces de longueur inégale, relatives presque toutes à Jean Racine, sans 

qu’aucun document autographe y soit conservé. 

24  J’ai retracé l’histoire et l’intérêt du Recueil Racine dans un article des Chroniques de 

Port-Royal : « Les papiers de Racine », Chroniques de Port-Royal, n°53, 2004, p. 343-

370. Voir aussi VAUNOIS (Louis), L’Enfance et la jeunesse de Racine. Paris : Del Duca, 

1964, 255 p. ; p. 197-198. 

25  Le Roy de Saint-Charles était, selon Augustin Gazier, « l’homme qui a le mieux connu 

l’histoire de Port-Royal » – Histoire générale du mouvement janséniste…, op. cit., t. II, 

p. 24. 



360 – Jean LESAULNIER 

 

pensionnaire de l’abbaye de Port-Royal des Champs, qui collectionna nom-

bre de manuscrits et de documents que l’on trouve réunis aujourd’hui à la 

Bibliothèque de Port-Royal 26. 

À ces recueils de documents, il faut ajouter les volumes conservés à la 

Bibliothèque de Port-Royal sous le nom de Journaux de l’abbaye de Port-

Royal.  

Il faut sans doute replacer la composition de ces Journaux dans l’entre-

prise historiographique initiée dans les années 1650 conjointement par la 

sœur Angélique de Saint-Jean Arnauld d’Andilly et par son cousin germain 

Antoine Le Maistre, l’ancien avocat devenu le premier des Solitaires de 

Port-Royal 27. Pendant plusieurs années, les religieuses se livrent à des 

travaux de copies – par exemple des lettres de la mère Angélique Arnauld 

–, et aussi à la composition de nombreux textes et relations destinés à 

constituer un jour une histoire de l’abbaye.  

À une date difficile à préciser, une ou des religieuses rédigent un « Jour-

nal de l’abbaye de Port-Royal », dont il subsiste un assez grand nombre de 

copies manuscrites, dont trois grands fonds ont conservé l’essentiel : la 

Bibliothèque de Port-Royal 28, la Bibliothèque nationale de France 29 et les 

Archives d’Utrecht 30. 

Le Journal de l’abbaye de Port-Royal, dont Sainte-Beuve a eu connais-

sance et s’est servi pour composer son immense somme intitulée : Port-

Royal 31, relate les événements survenus le jour même ou la veille de leur 

                                                 
26  Sur Jean-Baptiste Le Sesne de Ménilles d’Étemare (1682-1770) et sur Marie-

Scolastique Le Sesne de Théméricourt (1671-1745), voir MAIRE (Catherine), De la cause 

de Dieu à la cause de la Nation. Le jansénisme au XVIIIe siècle. Paris : Gallimard, coll. 

Bibliothèque des histoires, 1998, 710 p. ; et Dictionnaire de Port-Royal, op. cit., p. 660-

661. 

27  Voir plusieurs de mes études : « Tradition orale et récits symboliques », « Deux siècles 

d’historiographie port-royaliste », « À la recherche des manuscrits port-royalistes et jan-

sénistes », reproduites dans LESAULNIER (J.), Images de Port-Royal. Paris : Nolin, coll. 

Univers Port-Royal, 2002, 593 p. ; p. 197-282. 

28  Manuscrits cotés : P.R. 37, 39, 42, 44, 45, 63, 64. 

29  F. fr. 17779. 

30  Fonds P.R. 11-13. 

31  Voir l’édition la plus récente de l’ouvrage, procurée par Philippe Sellier (Paris : Robert 

Laffont, coll. Bouquins, 2004, 2 vol.). 
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enregistrement par la religieuse archiviste ou l’une de ses compagnes. Elle 

ne consigne souvent que de menus faits et, à certaines périodes, nous 

n’avons à faire qu’à une longue litanie de relations de professions, de 

maladies, de morts ou d’inhumations, surtout dans la dernière moitié du 

siècle. 

Pourtant il est des pages très instructives sur la vie quotidienne des 

moniales, tel ce récit d’une procession comme il en existe de nombreux 

exemples 32 :  

Nous savons qui portait le dais, écrit Sainte-Beuve, qui marchait en tête et qui 
encensait […]. Nous suivons donc la procession chantante par toutes les 
allées, en nous dirigeant tout droit à travers le jardin vers la Solitude, dont nous 
connaissons la Porte rouge : là nous tournons à droite vers les Fraisiers, nous 
passons le pont proche du Glacis pour continuer de cheminer tout le long de 
l’allée de l’Ormois jusqu’à la Porte à barreaux, par laquelle, rentrés dans le 
jardin, nous faisons, malgré son vilain nom, toute l’allée des Crapauds ; puis 
nous tournons pour gagner la porte rouge de Saint-Antoine, d’où l’on passe 
dans le petit jardin de Saint-Paulin, et de là dans le cloître 33. 

La relation se fait moins riante parfois quand l’auteur du « Journal » fait 

le récit de la vie de l’abbaye, comme, par exemple, la visite, aux Champs, 

de l’archevêque de Paris, François de Harlay de Champvallon, le 17 mai 

1679, où il annonce l’interdiction faite aux religieuses de recruter de nou-

velles postulantes et novices : le même jour, Jean Racine rendait visite aux 

Champs à sa tante, la sœur Agnès de Saint-Thècle, et assistait impuissant 

à ce qui allait être le prélude à l’extinction définitive de la communauté 34. 

Bien d’autres événements marquants ont été relatés dans le « Journal 

de l’abbaye », comme la réconciliation de la communauté en février 1669, 

l’incendie qui faillit ravager tous les bâtiments de l’abbaye le 13 mars 

1674 35 ou le tremblement de terre qui secoua la région le 12 mai 1682 36. 

Ces événements jalonnent l’histoire de l’abbaye après sa séparation du 

monastère parisien, et témoignent de la qualité de la vie communautaire et 

                                                 
32  Procession des Rogations du 18 mai 1678 : Bibl. de Port-Royal, P.R. 42, p. 335. 

33  SAINTE-BEUVE, Port-Royal, op. cit., t. II, p. 146-147. 

34  Bibl. de Port-Royal, P.R. 44, p. 22-23. 

35  Bibl. de Port-Royal, P.R. 42, p. 215-222 (texte publié dans les « Publications 

électroniques » de la Société des Amis de Port-Royal, série 2008). 

36  Bibl. de Port-Royal, P.R. 42, p. 384. 
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conventuelle, mais aussi des liens entre les religieuses et les habitants des 

paroisses environnantes : processions des paroissiens de Magny et de 

Saint-Lambert à l’abbaye, solidarité des paysans lors de l’incendie de 1674, 

compassion des moniales pour les pauvres touchés par le tremblement de 

terre.  

L’intérêt des « Journaux de l’abbaye de Port-Royal » réside non seule-

ment dans cette relation des événements qui touchent le monastère des 

Champs, mais aussi dans l’histoire des hommes qui le fréquentent ou l’ont 

fréquenté, comme Antoine Arnauld 37, ou Jean Racine dans le dernier quart 

du siècle 38. 

Il paraît presque superflu de souligner le caractère exceptionnel du Recueil 

auquel Louis Silvy attachait le plus grand prix, comme du Recueil Racine, 

ou du Journal de l’abbaye. La qualité des auteurs des lettres et autres 

pièces et la variété des documents qu’ils renferment justifient pleinement 

les qualificatifs de précieux recueils ou de perles inestimables : « C’est le 

plus précieux monument, la plus belle relique qui soit restée de Port-

Royal », écrivait Silvy à propos du recueil qui porte son nom, et les mêmes 

qualificatifs peuvent s’appliquer aux manuscrits que nous avons présentés. 

Il est rare de voir réunis dans le même manuscrit des documents signés 

d’Angélique et d’Agnès Arnauld, de C. Jansénius, de J. Duvergier de 

Hauranne, de M. de Barcos et de M. d’Andilly, mais encore de toutes les 

religieuses professes de l’abbaye. Mine pour les chercheurs, ces manus-

crits méritent bien, comme l’avait souhaité l’ancien auditeur de la chambre 

des comptes, le plus grand soin de ses « conservateurs ». 

Le fonds en notre possession, concluait Louis Cognet dans son Avant-Propos 
à l’ouvrage de Cécile Gazier 39, demeure de la plus haute importance. Soit dans 
la collection Théméricourt, soit dans le fonds Le Paige, – et l’on pourrait 
ajouter : dans les fonds Fourquevaux et Grégoire –, les inédits y sont encore 

                                                 
37  Le Journal fournit nombre de renseignements sur l’exil du théologien en 1679 et sur les 

années qui l’ont suivi. 

38  Le dramaturge réconcilié avec Port-Royal rendra de grands services au couvent et à 

son abbesse, la mère Agnès Racine, par exemple pour procurer dans les années 1695-

1696 un supérieur aux moniales. Les « Journaux » ont conservé, pour ces années-là, 

diverses lettres de Jean Racine et de sa tante qui ne sont connues que par ces 

manuscrits. 

39  Histoire de la Société et de la Bibliothèque de Port-Royal, op. cit., p. 4. 
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nombreux et de grand intérêt... [Ils constituent], pour le XVIIe et plus encore 
pour XVIIIe siècle, un inappréciable instrument de travail. 

Puissent les anciens et nouveaux chercheurs en découvrir ou redé-

couvrir toutes les richesses ! 





 

Sylvain MENANT 

Université Paris-Sorbonne 

LE DIEU MENAÇANT DE JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU 

Le rôle du poète Jean-Baptiste Rousseau dans l’histoire agitée de la 

République des Lettres de la fin du règne de Louis XIV est bien connu. Célè-

bre dans toute l’Europe grâce à ses premiers succès littéraires, puis pour 

ses démêlés avec la justice royale et les habitués du café Gradot, les La 

Motte-Houdar, les Saurin, accusé d’avoir écrit et diffusé des couplets satiri-

ques contre ses confrères, à qui il imputait l’échec de ses comédies, accu-

sant à son tour Saurin, il fut banni, refusa des lettres de rappel en 1716, et 

attira l’attention et la pitié par un exil qui dura jusqu’à sa mort. Cet exil ne fit 

d’ailleurs pas de Rousseau un « pauvre diable », selon l’expression que 

Voltaire emploie pour désigner ses confrères besogneux. Protégé par les 

Grands en Suisse, en Autriche et aux Pays-Bas, il fit une carrière littéraire 

et mondaine internationale. Mais l’éloignement de Paris paraissait à tous 

une terrible épreuve. Piron a résumé cet aspect de son histoire par un vers 

lapidaire : « Il fut trente ans digne d’envie, et trente ans digne de pitié » 1, 

tandis que Lefranc de Pompignan, dans une ode qui resta longtemps 

célèbre « sur la mort de J.-B. Rousseau », parle « d’une brillante et triste 

vie » 2. Les jugements sur le poète sont évidemment influencés par des 

                                                 
1  Œuvres complettes d’Alexis Piron. Publiées par Rigolley de Juvigny. Paris : Impr. de 

M. Lambert, 1776, t. VII, p. 45 ; « Épitaphe de Jean-Baptiste Rousseau ». Alexis Piron 

(1689-1773) est le contemporain de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau ; il parle de 

Jean-Baptiste Rousseau comme de « cet illustre poète que j’ai regardé, que je regarde, 

et que je regarderai toujours comme le plus grand poète lyrique qui ait paru depuis 

Pindare ».  

2  Ode imprimée en tête des Œuvres de J. B. Rousseau. Éd. de J. A. Amar. Paris : Lefèvre, 

1820, 5 vol., t. I, p. XXXV. Cette édition sera notre édition de référence (abréviation : 

Œuvres). Sur la carrière de J.-B. Rousseau, les travaux de base restent ceux de 

GRUBBS (Henry Alexander), Jean-Baptiste Rousseau, his life and work. Princeton : 
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facteurs extérieurs à la poésie et d’abord par l’esprit de parti. Voltaire avait 

été encouragé dans sa vocation poétique, dès l’enfance dit-on, par J.-

B. Rousseau déjà considéré comme un grand maître. Mais une brouille 

n’avait pas tardé à surgir, Rousseau s’affichant comme poète chrétien, le 

jeune Voltaire révélant, au moins dans le cercle de ses fréquentations, ses 

opinions libertines et déistes. L’ambition qu’avait très tôt Voltaire de jouer le 

rôle du grand poète de son temps l’incitait d’ailleurs à critiquer l’œuvre de 

Rousseau, son principal rival vivant. Quant à Lefranc, il se trouvait lié à 

Rousseau par un projet commun de renouveler la poésie lyrique en France 

en pratiquant des formes raffinées de l’ode, mais il se présentait aussi, 

dans le sillage de J.-B. Rousseau, comme un défenseur de la religion con-

tre les attaques des Philosophes, et comme le dénonciateur d’une déca-

dence des mœurs liée à un néo-paganisme moderne. Les clivages idéo-

logiques qui divisaient le monde des Lettres au XVIIIe siècle ont évidemment 

entraîné des jugements contradictoires sur la valeur poétique de l’œuvre de 

J.-B. Rousseau, et même sur la sincérité de son inspiration, sa réputation 

étant attribuée par un Voltaire à sa seule virtuosité technique et aussi au 

scandale qui entoura son procès et son bannissement, tout à fait exception-

nels – il faut le dire – dans les mœurs judiciaires et littéraires de l’Ancien 

Régime 3. 

Mais l’écrivain mérite mieux que cette célébrité anecdotique. Tous ses 

contemporains compétents ont reconnu l’invention formelle dont il a fait 

preuve dans ses odes, où il a multiplié les combinaisons expressives de 

vers et de rimes. La forme de l’ode ainsi renouvelée a exercé une influence 

décisive dans l’histoire de la poésie française, notamment par l’usage qu’en 

ont fait les poètes romantiques et d’abord A. de Lamartine. Plusieurs réédi-

tions de son œuvre entre 1815 et 1820 coïncident avec la mise en œuvre 

                                                                                                      
Princeton University Press, 1941, 310 p. ; et « The vogue of Jean-Baptiste Rousseau », 

Publications of the Modern Languages Association, vol. 55, 1940, p. 139-166 ; complétés 

par MENANT (Sylvain), La Chute d’Icare : la crise de la poésie française. Genève : Droz, 

coll. Histoire des idées et critique littéraire, n°193, 1981, 395 p., chap. III et VI, et « Jean-

Baptiste Rousseau et son public », Œuvres et critiques, (Tubingen / Paris), VII, 1, 1982, 

p. 11-21. 

3  Le cas de Lagrange-Chancel, autre poète de haute réputation en son temps, banni sous 

la Régence, est différent : son exil est provoqué par un pamphlet politique d’une grande 

violence, qui mettait directement en cause le Régent et son entourage, Les Philip-

piques. 
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des Méditations d’A. de Lamartine, à leur tour source de tout un courant 

poétique 4. Mais au-delà de l’invention formelle, l’œuvre de Rousseau est 

remarquable par une inspiration d’une grande unité, marquée d’un accent 

personnel auquel les premiers lecteurs ont été sensibles. Cette inspiration 

personnelle a pu être masquée par la pratique en apparence impersonnelle 

qu’a adoptée le poète : celle de la paraphrase des textes de l’Ancien Testa-

ment, spécialement des Psaumes. C’est redire ce que l’auteur inspiré a 

déjà dit, et que tant de bouches ont répété. Mais le discours collectif trouve 

une autre tonalité et une portée différente quand il est repris et remanié par 

le poète moderne dans sa langue. L’analyse détaillée de l’ensemble des 

Odes sacrées montre les choix, les suppressions et les ajouts qui orientent 

et colorent les poèmes français, tout en conservant la présence insistante 

du texte biblique, auréolé de son origine divine et fort, pour la plupart des 

lecteurs, de son caractère révélé 5. La pratique de la paraphrase poétique 

des textes bibliques est profondément ancrée dans la tradition chrétienne et 

dans la tradition littéraire française 6. Et l’application à sa propre situation 

des paroles trouvées dans le Livre saint est une des manières pieuses de 

lire la Bible. C’est ce que fait J.-B. Rousseau. Il se considère comme injus-

tement poursuivi et calomnié ; il considère ses adversaires comme des 

incarnations du mal, des agents du Diable. Les poursuites et les reproches 

infondés dont il est l’objet lui paraissent être les signes non pas de sa cul-

pabilité, mais de son innocence. Il est dans le monde moderne la figure du 

juste persécuté, et par conséquent le monde moderne lui apparaît comme 

imprégné par le mal ; un monde décadent qui a oublié le message chrétien 

et s’abandonne à une conduite dégradante. Ainsi, le thème de la ven-

geance revient sans cesse dans les Odes sacrées, même quand il n’est 

que fugitif dans le psaume qui sert de point de départ : 

[…] apprends, homme détestable, 
Que ma justice formidable 
Ne se laisse point prévenir, 

                                                 
4  Voir MENANT (S.), « Les formes poétique du XVIIIe siècle dans les Méditations de 

Lamartine », dans George Sand et son siècle. Mélanges offerts à Annarosa Poli. 

Vérone : CIRVI, 1996, 1450 p. 

5  Voir MENANT (S.), La Chute d’Icare…, op. cit., p. 316-324.  

6  Pour le contexte de ce phénomène, voir : BELAVAL (Yvon) et BOUREL (Dominique), dir., Le 

Siècle des Lumières et la Bible. Paris : Beauchesne, coll. Bible de tous les temps, n°7, 

1986, 869 p.  
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Et n’en est pas moins redoutable 
Pour être tardive à punir 7. 

La vengeance de Dieu viendra frapper les chrétiens infidèles du début 

du XVIIIe siècle et consolera ainsi le juste persécuté, qui est justifié à deman-

der que ses contemporains soient accablés par la guerre, la misère, les 

catastrophes : 

Lève ton bras, lance ta flamme […] 
Sois mon vengeur, sois mon refuge 8. 

Ce dernier vers exprime clairement la nature personnelle de l’inspiration 

de Rousseau. De nombreux développements pouvaient laisser penser que 

le poète exprimait une indignation collective des croyants et fidèles révoltés 

par le spectacle de la société contemporaine. Les calamités de toute 

espèce qui s’abattent sur la France dans les premières années du siècle, 

revers militaires, disettes, froids extrêmes, coïncidant avec les symptômes 

de « la crise de la conscience européenne », suffisent à illustrer la vision 

d’une punition divine d’ordre général. Mais le poète voit en Dieu son ven-

geur, son refuge. C’est son sort personnel qui est ici évoqué, et de façon 

prophétique la Bible annonçait le renversement qu’est capable d’opérer la 

puissance divine, comme elle l’a fait lors du Déluge, lors de la fin de 

Babylone, lors de la destruction de Sodome et de Gomorrhe. La voix du 

poète, comme celle des Prophètes, annonce la catastrophe imminente tout 

en soulignant le statut d’exception de celui qui parle, révélé précisément 

par les persécutions dont il est l’objet. Les persécutions le visent parce 

qu’au milieu d’un monde corrompu il est le fidèle qui dénonce par sa 

présence même le péché des autres, leur impiété : « Vous la jugerez dans 

les cieux » 9, dit-il à Dieu, à qui il parle face à face comme le psalmiste. Mais 

la haine de ses ennemis est nourrie de jalousie, et le seul moyen de s’en 

délivrer est de ne prendre en compte que le jugement de Dieu seul : 

 

 

                                                 
7  Œuvres poétiques de J. B. Rousseau. Éd. Amar. Paris : Lefèvre, 1824, 2 vol., t. I, p. 47 

(Odes, livre I, ode XI). 

8  Œuvres poétiques de J. B. Rousseau, op. cit., p. 32-33 (Odes, livre I, ode VIII).  

9  Œuvres poétiques de J. B. Rousseau, op. cit., p. 57 (Odes, livre I, ode XIII, tirée du 

psaume 93).  
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Et c’est toi seul que j’oppose 
À mes jaloux ennemis […] 
De mes rivaux frémissants 
En vain la fureur m’assiège 10. 

La situation, l’inspiration de J.-B. Rousseau l’amènent donc à donner de 

Dieu une image terrible : il choisit dans les Psaumes tout ce qui va dans ce 

sens, et laisse de côté à peu près tous les échanges tendres et confiants 

avec Dieu dont ils abondent. De cette sélection se dégage donc l’image 

d’un Dieu menaçant, Dieu justicier et non d’un Dieu bienveillant, ce Dieu qui 

aime et protège son peuple malgré ses fautes tout au long de l’Ancien 

Testament, le Dieu de l’Alliance.  

On peut se demander d’où vient l’image du Dieu de l’Ancien Testament 

que Voltaire oppose très tôt à son idée d’un Dieu créateur bienveillant, 

organisant un ordre du monde où l’homme peut trouver son bonheur. René 

Pomeau a analysé, autant que faire se peut à partir de la documentation 

dont nous disposons, la formation religieuse de l’écrivain 11. Depuis lors, 

Bertram E. Schwarzbach a étudié en détail la critique qu’il a développée à 

l’égard de l’Ancien Testament 12. Mais il semble bien que Voltaire n’est 

devenu un lecteur attentif et direct de la Bible qu’à l’époque où il vécut avec 

Mme Du Châtelet à Cirey, à partir de 1734. On a sans doute sous-estimé 

l’influence qu’a pu avoir le Dieu de J.-B. Rousseau sur le Dieu du jeune 

Voltaire. L’écrivain va certes acquérir une connaissance détaillée et appro-

fondie des textes de l’Ancien Testament dans de vastes lectures et dans 

les commentaires érudits de Dom Calmet, et il la manifestera amplement 

dans les œuvres de sa vieillesse, dans des livres comme le Dictionnaire 

philosophique portatif ou La Bible enfin expliquée. Mais cette connaissance 

ne va pas changer l’opinion qu’il s’est faite très tôt de la physionomie, si l’on 

peut dire, du Dieu révélé. Dans la formation religieuse assez simplifiée, 

semble-t-il, qu’il a reçue, le Dieu de l’Ancien Testament était opposé au 

Dieu de l’Évangile dans une vison d’ensemble de l’histoire du salut qui 

mettait en valeur l’apport du message du Christ, un message d’amour et de 

                                                 
10  Œuvres poétiques de J. B. Rousseau, op. cit., p. 23-24 (Odes, livre I, ode VI). On remar-

quera le rythme haletant des heptasyllabes ici choisis. 

11  POMEAU (René), La Religion de Voltaire. Paris : Nizet, 1974, 547 p. ; p. 47-54.  

12  SCHWARZBACH (Bertram Eugene), Voltaire’s Old Testament criticism, SVEC, Genève : 

Droz, coll. Études de philologie et d’histoire, n°20, 1971, 275 p.  
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salut en progrès sur le message normatif du Décalogue et sur les sanctions 

infligées au peuple élu par le Dieu auquel il était infidèle. Mais comme c’est 

évidemment le même Dieu que révèlent l’Ancien et le Nouveau Testament, 

Voltaire pouvait se laisser entraîner, dans l’idée qu’il se fait du Dieu de la 

révélation judéo-chrétienne, par la figure impressionnante qui plane sur 

l’œuvre de J.-B. Rousseau. Car si Voltaire n’a sans doute pas lu la Bible 

avant Cirey, s’il n’en a qu’une connaissance directe, limitée aux fragments 

insérés dans la liturgie, il a été incontestablement un lecteur passionné et 

très attentif des odes de Rousseau. D’abord, il connaissait personnellement 

ce poète. Mais surtout, il était indispensable à un jeune auteur qui se lançait 

dans la carrière poétique, avec les plus grandes ambitions d’incarner la 

poésie française moderne, d’étudier à fond les œuvres de celui qui était « le 

grand Rousseau » et dont on a pu étudier la gloire comme un véritable 

phénomène d’époque. Voltaire était évidemment déjà et n’a cessé d’être 

très exactement attentif aux inventions et aux réalisations du « grand 

Rousseau », qu’il devait considérer comme son principal rival dans les 

grands genres et qui avait l’oreille de l’Europe littéraire, mondaine et auli-

que. Le jeune poète Voltaire était certainement plus sensible aux vers d’un 

grand poète français contemporain qu’aux versets rabâchés dans le latin de 

la Vulgate, davantage influencé par ses lectures poétiques que par d’hypo-

thétiques lectures religieuses. Les odes de Rousseau sont une traduction, 

une paraphrase ou une manipulation, selon les cas, des textes poétiques 

de l’Ancien Testament, des psaumes notamment. Mais cette exploitation 

lyrique et personnelle ne retient que les aspects inquiétants, impitoyables, 

du Dieu de la tradition judéo-chrétienne. L’on peut penser que c’est cette 

image qui a marqué Voltaire avant même qu’il découvre par lui-même 

l’ensemble de la Bible. On sait quels vers éloquents son rejet du Dieu 

terrible lui a très tôt inspirés.  

Je veux aimer ce Dieu, je cherche en lui mon père ; 
On me montre un tyran que nous devons haïr 13. 

D’une certaine manière, choisir le Dieu des déistes, qui se confond pour 

lui avec le Dieu de Newton, Dieu de l’harmonie du monde parfaitement 

organisé, contre le Dieu de la Révélation, c’est se poser en nouveau et 

aimable poète face et contre le poète aigri et sombre de la précédente 

                                                 
13  Voltaire, Épître à Uranie, dans Œuvres complètes de Voltaire. Tome IX, Éd. L. Moland. 

Paris : Hachette, 1875, p. 357. Le poème date de 1722.  
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génération ; comme le poète des nouveaux temps contre le poète d’une 

époque dépassée. J.-B. Rousseau a sans doute été l’inspirateur premier de 

la théodicée voltairienne en lui fournissant du Dieu de la révélation une 

image terrible.  

Mais l’influence de ce premier Rousseau sur les grands philosophes 

des Lumières ne s’arrête pas là. Il a été aussi un des auteurs préférés du 

second Rousseau, Jean-Jacques. Au livre VII de ses Confessions, celui-ci 

raconte un séjour à Paris qui est comme une pause dans sa vie agitée. 

« J’avais trente ans, et je me trouvais sur le pavé de Paris, où l’on ne vit pas 

pour rien ». Au lieu de chercher des ressources, une position, il décide de 

se livrer à l’oisiveté tant qu’il n’aurait pas épuisé les quelques louis dont il 

dispose. « On n’imaginerait pas à quoi j’employais ce court et précieux 

intervalle qui me restait encore avant d’être forcé de mendier mon pain : à 

étudier par cœur des passages des poètes, que j’avais appris cent fois et 

autant de fois oubliés ». Or de qui s’agit-il ? Ce qu’il emporte chaque matin 

au jardin du Luxembourg, c’est « un Virgile ou un Rousseau », qu’il lit, relit 

et récite jusqu’au dîner. Virgile n’appelle pas commentaire, parce qu’il est 

au XVIIIe siècle le plus vénéré des poètes, et qu’une grande partie de son 

œuvre correspond aux goûts champêtres de Jean-Jacques. On s’étonnera 

davantage du choix de J.-B. Rousseau, que l’auteur des Confessions pré-

sente comme évident : c’est certes le signe de la situation littéraire du poète 

dans les années 1740, où J.-B. Rousseau est le grand poète moderne, 

mais aussi d’affinités secrètes. « Je me remémorais tantôt une ode sacrée 

et tantôt une bucolique. » 14 Ce sont bien les odes sacrées et leur dialogue 

d’un persécuté avec un Dieu vengeur que Jean-Jacques apprend par cœur. 

La rencontre avec le premier Rousseau a d’ailleurs un côté biographique. 

On sait que le jeune Genevois a eu l’occasion de croiser la route de 

l’« illustre banni » 15. Dans un passage amusant du livre IV des Confessions, 

il raconte comment il fut reçu à l’ambassade de France à Soleure, où il 

accompagnait un faux archimandrite.  

M. de la Martinière, secrétaire d’ambassade, fut en quelque façon chargé de 
moi. En me conduisant dans la chambre qui m’était destinée, il me dit : cette 
chambre a été occupée sous le Comte du Luc [ancien ambassadeur à Soleure] 

                                                 
14  ROUSSEAU (Jean-Jacques), Les Confessions. Éd. Alain Grosrichard. Paris : Flammarion, 

coll. GF, n°1019-1020, 2004, 2 vol., livre VII, t. II, p. 23.  

15  ROUSSEAU (J.-J.), Les Confessions, op. cit., livre X, t. II, p. 262.  
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par un homme célèbre, du même nom que vous. Il ne tient qu’à vous de le 
remplacer de toutes manières et de faire dire un jour Rousseau premier 
Rousseau second. Cette conformité, qu’alors je n’espérais guère, eût moins 
flatté mes désirs, si j’avais pu prévoir à quel prix je l’achèterais un jour 16.  

Jean-Jacques, obscur inconnu, n’a encore rien écrit et ne sait même pas ce 

que sera son ambition : le propos de M. de la Martinière, le comparant à 

Jean-Baptiste, n’est qu’une aimable plaisanterie fondée sur la similitude 

d’un nom d’ailleurs très répandu. Mais la relecture que fait Jean-Jacques de 

l’épisode a une tout autre portée. Il y découvre un signe prophétique. Il est 

certes destiné à égaler, et même à dépasser, la célébrité de Jean-Baptiste 

Rousseau, et à entrer ainsi avec lui dans le cercle restreint des auteurs 

d’audience européenne. Mais il est aussi destiné à être un écrivain persé-

cuté, un banni qui errera à travers l’Europe comme l’a fait l’auteur des odes. 

Comme son homonyme, Jean-Jacques a fait l’objet, après la publication 

d’Émile, d’une mesure judiciaire qui l’a longuement éloigné de Paris. 

Comme lui, il a essuyé les attaques d’auteurs ennemis au sein même de la 

République des Lettres. Comme lui, il s’est senti calomnié alors qu’il avait 

conscience de sa vertu, comme lui il s’est vu reprocher l’originalité de sa 

position au milieu d’une société dont il dénonçait la médiocrité morale et le 

caractère décadent. Comme lui, il a été rejeté parce qu’il opposait au pré-

sent un passé plus digne et plus moral. C’est là le « prix » auquel il a dû 

finalement acheter « cette conformité ». Le Genevois entre ainsi dans la 

lignée des prophètes persécutés, dont on a vu que J.-B. Rousseau la 

considérait comme sienne, suggérant cette interprétation de son œuvre et 

de son histoire par l’inspiration biblique qu’il revendique 17. Il a intériorisé la 

posture que le poète des odes sacrées a adoptée face à Dieu et face à ses 

contemporains, adversaires philosophiques et littéraires. Au fur et à mesure 

que les épreuves se sont abattues sur lui, il a adopté à son tour l’attitude et 

le sentiment intérieur du juste persécuté, et sa relation avec Dieu est 

devenue celle du quêteur de justice et de protection. C’est dans ce sens 

qu’on peut comprendre l’étrange démarche de l’auteur de la Profession de 

foi du vicaire savoyard allant déposer le manuscrit des Confessions sur 

                                                 
16  ROUSSEAU (J.-J.), Les Confessions, op. cit., livre IV, t. I, p. 196. 

17  Voir sur cette question essentielle, pour une juste interprétation des Dialogues, 

MENANT (S.), « Poétique de la persécution dans Rousseau juge de Jean-Jacques », 

Annales Jean-Jacques Rousseau, t. XLIX, (Genève : Droz), 2010, p. 97-108.  
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l’autel de Notre-Dame : Dieu seul peut défendre, comprendre et sauver de 

ses ennemis l’innocent prophète dont le seul crime est de dire à son siècle 

ses torts. 

La vision religieuse des deux irréconciliables adversaires, Voltaire et 

Rousseau, apparaît ainsi également marquée par l’influence, aujourd’hui 

difficile à comprendre parce que son œuvre ne nous est pas familière, du 

« grand Rousseau », Jean-Baptiste, l’auteur des odes que tout le siècle a 

admirées. Tous deux ont été des lecteurs très attentifs de son œuvre. Mais 

s’ils en ont été également marqués, c’est de façon bien différente. Voltaire 

a sans doute trouvé dans les odes sacrées l’image d’un Dieu justicier et 

vengeur, bien éloignée de celle qu’il a voulu promouvoir toute sa vie ; plutôt 

que dans la Bible, comme il le dit et comme on le croit volontiers, c’est à 

travers l’œuvre du plus célèbre poète de sa jeunesse qu’il s’est formé une 

idée du Dieu de l’Ancien Testament. Or cette œuvre, profondément inspirée 

par les expériences douloureuses du poète, oriente avec une éloquente 

partialité le message biblique. Jean-Jacques Rousseau, lui, éduqué dans le 

calvinisme, connaît dès l’enfance l’ensemble de la Bible ; il n’a pas attendu 

de lire les odes de son illustre prédécesseur pour se former une idée du 

Dieu de la Révélation. Mais il découvre chez Jean-Baptiste Rousseau une 

inspiration prophétique qui préfigure la sienne, et les rattache tous deux à 

une grande tradition dont l’Ancien Testament est tout nourri : celle d’hom-

mes persécutés parce qu’ils sont les envoyés de Dieu chargés de dénoncer 

les fautes de leurs contemporains. Si le Dieu de Jean-Baptiste Rousseau 

aide Voltaire à cristalliser l’opposition dans sa pensée entre un Dieu juge et 

un Dieu père, il aide Jean-Jacques Rousseau à comprendre le sens reli-

gieux de sa mission, et à y trouver une consolation à ses tribulations. 





 

André MONHONVAL 

Aurea Vallis et Villare a.s.b.l. – Orval 

CHARLES DE BENTZERADT, ABBÉ D’ORVAL (1668-1707), OU L’HUMANISME AU 

SERVICE D’UNE RECHERCHE DE VIE AUTHENTIQUE 

L’histoire humaine est émaillée de discours de rupture tenus et propa-

gés dans la discrétion ou le fracas. Bernard de Clairvaux tourna le dos à 

l’idéologie eschatologiste du monde ancien pour proposer l’avènement 

intermédiaire de la présence du Christ dans l’aujourd’hui individuel et col-

lectif ; la révolution de ce message spirituel s’imposa immédiatement et 

sans heurt dès la première moitié du XIIe siècle 1. La réforme de Martin 

Luther embrasa l’Europe. Le domaine des sciences vit Galilée renoncer à 

l’héliocentrisme de Copernic pour éviter le bourreau : « dans un certain 

sens, il fit bien, écrit Albert Camus [Le Mythe de Sisyphe]. Cette vérité ne 

valait pas le bûcher ». À sa manière, l’Abbé de Bentzeradt prit le parti de 

rompre avec des pratiques du temps sans cependant briser les conscien-

ces de ses semblables, gageant sans doute, comme Montaigne, sur la 

présence de « semence de raison » chez tout être humain « non dénaturé », 

renonçant dès lors à une transformation violente. Et comme il était 

« ondoyant et divers » 2, il sut résister, mais aussi se soumettre. 

L’humanisme de la Renaissance avait apporté son lot de bouleverse-

ments liés à la place que la personne humaine occupait désormais dans la 

vision du monde : le sujet était affirmé, il devenait objet de la connaissance 

pour que soit appréhendée la connaissance de l’univers en général ; il se 

trouvait invité à développer l’esprit critique, à passer au crible de son 

                                                 
1  RACITI (Gaëtano), ocso, « Le message spirituel de saint Bernard », Collectanea Cister-

ciensia. Revue de spiritualité monastique, t. 72, 2010, p. 214-232. 

2  BRUNOLD (Charles) et JACOB (Jean), éd., Lectures sur les problèmes de la pensée con-

temporaine. Paris : E. Belin, 1970, 575 p. ; p. 8-12. 
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discernement les propos et les écrits depuis peu transformés par l’imprime-

rie, qui ne pouvaient plus a priori faire autorité 3. 

« Pius et zelosus sed non satis doctus abbas » 4 : c’est ainsi que Gabriel 

Siegnitz, Abbé d’Orval 5 au moment de la Révolution française, réfugié à 

Luxembourg avec sa communauté, jugeait Charles de Bentzeradt. Cette 

sentence abrupte semble avoir été motivée par le souvenir persistant d’une 

dérive janséniste installée à l’abbaye lorsqu’elle était dirigée par Ch. de 

Bentzeradt, puis à partir de 1707 par son successeur Étienne Henrion. Les 

graves troubles qui avaient divisé puis déchiré la communauté durant le 

premier quart du XVIIIe siècle avaient durablement marqué sa mémoire col-

lective 6. Dès lors, Siegnitz a pu estimer que le succès du jansénisme à 

l’abbaye d’Orval aura été facilité par l’insuffisance du niveau intellectuel, 

notamment de son Abbé 7. 

C’est le 23 août 1635 que Charles naît à Echternach, de Madeleine de 

Ville-sur-Iron et de Jean-Guillaume de Bentzeradt, aristocrate et officier 

suprême de l’abbaye du même lieu à partir de 1636. Les jeunes années de 

Charles ne sont pas connues, mais il a dû recevoir une éducation digne de 

son rang. À Orval, le 11 août 1637, les troupes françaises de Gaspard de 

Coligny incendient l’abbaye, contraignant la communauté à s’abriter dans 

son refuge de Montmédy. C’est là que le jeune homme reçoit l’habit de 

novice le 11 juillet 1655 des mains de l’Abbé Henri de Meugen, originaire 

comme lui d’Echternach 8 ; il fait profession en 1656. Après la capitulation le 

6 août 1657 de la petite garnison de Montmédy devant les trente mille 

                                                 
3  TROTOT (Caroline), éd., L’Humanisme et la Renaissance : anthologie. Paris : Flammarion, 

coll. Étonnants classiques ,2003, 160 p. ; p. 8, 12, 30, 53, 119.  

4  « Il était plein de piété et de zèle, mais pas suffisamment instruit » – JACQUES (Émile), 

« Charles de Bentzeradt, abbé d’Orval, et les influences Port Royalistes », dans HALKIN 

(Léon-Ernest), Aureavallis. Mélanges historiques réunis à l’occasion du neuvième cen-

tenaire de l’abbaye d’Orval. Liège : Soledi, 1975, p. 155 et 176, note°3. 

5  Abbaye cistercienne depuis mars 1132, avec l’arrivée de sept ou huit moines de Trois-

Fontaines en Champagne, envoyés par Bernard de Clairvaux. 

6  Le courant janséniste est interrompu à Orval par la visite de l’abbé des Prémontrés de 

Grimbergen, Augustin Van Eeckhout, envoyé du pape et de l’empereur en septembre 

1725.  

7  GRÉGOIRE (Paul-Christian), « Les Trois Réformes de l’abbaye d’Orval », Cîteaux Com-

mentarii cistercienses, vol. 39, n°1-2, 1988, p. 99-156 ; p. 138. 

8  Précisément Beaufort, près d’Echternach. 
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assiégeants de Louis XIV, les moines rejoignent leur abbaye encore en 

reconstruction. Charles y remplit l’office de maître d’hôtel et de cérémo-

niaire jusqu’à son élection à la coadjutorie ; il entreprend surtout d’étudier 

l’histoire de son Ordre. 

En avril 1658, l’Abbé Henri de Meugen obtient de son supérieur l’Abbé 

de Clairvaux 9 que la visite canonique soit confiée à Jacques Minguet, Abbé 

de Châtillon 10, fervent adepte de la « stricte observance » 11. Le visiteur 

encourage les moines à respecter très exactement les Ordinationes de 

l’abbé Bernard de Montgaillard 12, semblables aux réformes introduites dans 

d’autres maisons de ce mouvement, lointaines mais fidèles héritières du 

décret tridentin de 1563 qui énonce, à propos des réguliers : 

Avant tout, ils observeront fidèlement tout ce qui concerne la perfection de leur 
profession religieuse, comme sont les vœux d’obéissance, de pauvreté et de 
chasteté et tous les autres vœux et préceptes propres à une règle et à un 
Ordre, qui regardent leur nature respective, ainsi que la conservation de la vie 
commune, de la nourriture et du vêtement. Aussi bien à l’occasion des chapi-
tres généraux et provinciaux qu’à l’occasion des visites qu’ils ne manqueront 
pas de faire en leur temps, les supérieurs mettront tout leur soin et toute leur 
diligence à ce que l’on ne s’écarte pas de ces choses […] 13. 

Ces prescriptions constituent le roc sur lequel Ch. de Bentzeradt bâtira 

son action de rétablissement de la discipline primitive. 

Un destin parallèle  

Les brillantes études en Sorbonne de Amand-Jean le Bouthillier de 

Rancé né le 9 janvier 1626 à Paris laissèrent à ce jeune mondain de nom-

                                                 
9  Depuis la mise en commende en 1532 de l’abbaye de Trois-Fontaines, mère de l’ab-

baye d’Orval, celle-ci est devenue fille de Clairvaux, fondatrice de Trois-Fontaines. 

10  Abbaye cistercienne établie en Lorraine, dans le diocèse de Verdun. 

11  C’est au début du XVIIe siècle que se dessine chez les cisterciens de France l’ample 

courant de renouveau connu sous le nom de « stricte observance » – voir GRÉGOIRE (P.-

Chr.), « Les Trois Réformes de l’abbaye d’Orval », art. cit., p. 99. 

12  Abbé d’Orval du 3 avril 1605 au 8 juin 1628. 

13  Décret sur les réguliers et les moniales, ch. I, dans Les Conciles Œcuméniques. Tome II-

2 : Les décrets. Trente à Vatican II. Texte établi par G. Alberigo, J.A. Dossetti, P.-

P. Joannou, C. Leonardi et P. Prodi. Édition française sous la direction de A. Duval, 

B. Lauret, H. Legrand, J. Moingt et B. Sesboüé.. Paris : Cerf, 1994, p. 1577. 
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breux moments de vie légère : « [il] restait au monde autant qu’on peut 

l’être : le matin, il prêchait comme un ange… et le soir, il chassait comme 

un diable » 14. Soudainement en avril 1657, à l’âge de trente et un ans, il se 

démet de tous ses bénéfices sauf celui de l’abbaye de la Trappe ; il y fait 

profession le 26 juin 1664 et reçoit la bénédiction abbatiale le 13 juillet. La 

même année, les Abbés de la « stricte observance », dont il était devenu 

une puissante personnalité, l’envoient à Rome. Le pape Alexandre VII a 

convoqué les représentants des deux observances cisterciennes, la 

« stricte » et la « commune », celle-ci s’opposant à la réforme ; il veut rétablir 

l’unité de l’Ordre mise à mal. À son retour, Rancé instaure dans son 

monastère une règle extrêmement sévère. Au Chapitre général de 1667, il 

attaque violemment la bulle In suprema du même pape, qu’il trouve trop 

modérée 15. Alexandre VII s’indigne, l’Abbé de Rancé se retire de la scène 

publique, mais sa réputation grandit dans les milieux monastiques 16. 

Dans les mêmes temps à Orval, de Bentzeradt devient co-adjuteur et 

donc futur successeur de l’Abbé de Meugen. Le 29 janvier 1666, le roi 

d’Espagne Charles II rédige la lettre patente de circonstance17. Le 15 mars 

1668, soit cinq jours après la démission de Meugen, Ch. de Bentzeradt 

devient Abbé. Comme ses confrères de la « stricte observance », il aspire à 

une fidélité totale aux usages primitifs de Cîteaux. Avant même de recevoir, 

le 8 avril à Trèves 18, la bénédiction abbatiale de son compatriote et ami 

l’évêque Jean Holler, il écrit à l’Abbé de Rancé, lui disant son désir de le 

rencontrer. Celui-ci lui répond favorablement.  

                                                 
14  GRÉGOIRE (P.-Chr.), L’Abbaye d’Orval au fil des siècles. Metz : Éditions Serpenoise, 

2002, 452 p. ; p. 250. « Champvallon, l’ayant rencontré dans les rues, lui dit : “Où vas-tu 

l’abbé ? que fais-tu aujourd’hui ? – Ce matin, répondit-il, prêcher comme un ange et ce 

soir chasser comme un diable’’ » – CHATEAUBRIAND (François-René de), Vie de Rancé. 

Édition d’André Berne-Joffroy. Paris : Gallimard, coll. Folio classique, n°1769, 1986, 

379 p. ; p. 72. 

15  La bulle In suprema du 19 avril 1666 retire à la « stricte observance » l’autonomie dont 

elle disposait, tout en la recommandant instamment aux supérieurs. 

16  GRÉGOIRE (P.-Chr.), L’Abbaye d’Orval au fil des siècles, op. cit., p. 250-251. 

17  Charles de Bentzeradt fut préféré par le gouvernement au Père François Bienaise, d’ori-

gine française, pourtant élu par la communauté des moines. 

18  L’église d’Orval est alors en travaux. 
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Les deux hommes se retrouvent à l’abbaye de Châtillon, le 12 avril. 

L’Abbé d’Orval expose son projet de réforme, mais la désillusion est au 

rendez-vous. L’Abbé de Rancé prédit à son confrère que cette « ombre de 

réformation n’aura ni suite ni consistance ». Ch. de Bentzeradt réplique : 

« Faites donc réflexion, mon Révérend Père, que ce sont des hommes 

revêtus d’un corps mortel que nous avons à conduire, et non des anges » 19. 

Les contacts se poursuivent cependant. Dans une lettre du 19 avril 

1672, l’Abbé de Rancé affirme à son confrère d’Orval qu’aucune autorisa-

tion ne lui est nécessaire s’il souhaite « embrasser l’étroite observance de 

la Règle » ; il ajoute que, pour les religieux, ce n’est pas le temps de l’étude 

mais plutôt celui de l’amour de la régularité, de la discipline et du silence : 

« l’étude altère l’esprit de piété, dessèche le cœur, et nuit beaucoup à ceux 

qui n’ont pas encore une vertu affermie et qui ne font que commencer à 

servir Dieu. Un moine doit beaucoup plus pleurer ses péchés que lire les 

matières de théologie » 20. 

Ch. de Bentzeradt envoie un de ses meilleurs religieux à l’abbaye de la 

Trappe pour y prendre connaissance des Règlements de son Abbé et de 

leur application. Mais au retour du moine, deux ans plus tard, Ch. de 

Bentzeradt choisit d’établir une autre réforme : la sienne. 

Le 25 mars 1674, jour de Pâques, il expose devant toute la commu-

nauté son projet d’introduction de la « stricte observance » : prière, absti-

nence, silence, veilles, travaux des champs, couches dures, mort sur la 

cendre. Seulement cinq moines acceptent. Une vingtaine s’opposent ferme-

ment ; la division s’installe. 

Le 2 août 1676, Ch. de Bentzeradt estime devoir écrire au roi Charles II : 

                                                 
19  GRÉGOIRE (P.-Chr.), L’Abbaye d’Orval au fil des siècles, op. cit., p. 251.  

20  RANCÉ (Armand-Jean de), Correspondance. Abbé de Rancé. Tome I : 1642-1675. Édition 

originale par Alban John Krailsheimer. Paris : Cerf ; [Achel (Belgique)] : Citeaux, 1993, 

4 vol., 731 p. ; p. 445. Voir aussi, de l’Abbé de Rancé, les Maximes chrétiennes et mora-

les. Paris : F. et P. Delaulne, 1702, 2 vol., première partie, p. 41 : « les religieux sont faits 

pour pleurer leurs péchés et leur obligation est d’édifier le monde par la sainteté de leur 

vie, et non pas par l’éminence de leur doctrine. L’érudition est l’écueil de l’humilité et 

souvent la vanité qui est la production la plus ordinaire de l’étude a fait mille blessures 

mortelles dans le cœur d’un homme savant avant qu’il ait pu avec toutes ses lumières 

s’apercevoir de son désordre ».  
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Aussitôt que Votre majesté a été servie de me nommer Abbé de mes frères, j’ai 
trouvé les choses dans un état si peu favorable à une bonne observance que je 
prévoyais bien que je devrais passer le reste de ma vie dans des peines et des 
contradictions extraordinaires, en cas que j’eusse assez de résolution et de 
force pour m’opposer à l’opiniâtreté de ceux qui par leur manière de vivre licen-
cieuse témoignent de s’être déclarés ennemis de la piété solide, de l’édification 
et des bons règlements des monastères 21.  

Exagérant certainement la situation, il évoque la menace, exprimée par 

des moines dissidents, de faire intervenir des militaires français à Orval 22. 

L’Abbé est encouragé par Opizio Pallavicini, nonce à Cologne, qui lui écrit 

en 1677 et interdit de critiquer la réforme 23. Vicaire général de son Ordre 

pour le duché de Luxembourg, l’archevêché de Trèves, l’évêché de Verdun 

et la Champagne, il visite en 1679 l’abbaye de Clairefontaine 24 et tente 

d’imposer sa réforme aux moniales, qui la refusent. L’abbesse demande un 

autre visiteur à l’Abbé de Clairvaux. 

Les contacts épistolaires avec Rancé continuent. Le 27 mai 1679, l’abbé 

de la Trappe écrit à son confrère d’Orval : il a pris connaissance de ses 

constitutions, qu’il qualifie de « fort saintes et fort exactes », en lui faisant 

toutefois observer : 

Il me semble aussi que vos conférences sont bien fréquentes, et que vous ne 
séparez pas assez vos religieux de tout commerce et de toute communication 
extérieure ; je vous dis cela parce que je suis persuadé que le moindre entre-
tien avec les gens du dehors est toujours accompagné d’un extrême danger 25.  

L’arrivée d’une trentaine de novices entre 1676 et 1683 conforte Ch. de 

Bentzeradt dans ses projets. L’envahissement du comté de Chiny par les 

armées du Roi Soleil le 10 juillet 1681 26 favorise l’affiliation de l’abbaye 

                                                 
21  GRÉGOIRE (Charles), « L’Histoire de l’abbaye d’Orval », dans le catalogue de l’exposition 

Orval, neuf siècles d’histoire. [S.l.] : Éd. de l’Abbaye d’Orval ; Liège : Soledi, 1970, 

230 p. ; p. 107. 

22  Orval est alors située en Pays-Bas espagnols, à quelques kilomètres de la France. 

23  JACQUES (É.), Charles de Bentzeradt et les influences Port Royalistes, op. cit., p. 178, 

note°32. 

24  Abbaye de moniales cisterciennes, près d’Arlon.  

25  RANCÉ (A.-J. de), Correspondance. Abbé de Rancé, op. cit., t. II, p. 290.  

26  Le comté de Chiny a été incorporé jadis au duché de Luxembourg. Louis XIV estime 

donc que tout ce duché lui appartient et le fait envahir en 1683. La Ville de Luxembourg 

est prise le 4 juin 1684.  
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d’Orval à la « stricte observance », qui n’a pas d’existence hors de France. 

Le 17 mai 1683, Ch. de Bentzeradt siège à l’ouverture du Chapitre général 

parmi les Supérieurs de cette tendance. Il est très écouté. L’autonomie de 

la « stricte observance » y est acceptée. Également à partir de 1683, les 

réformes se succèdent dans son abbaye, à un rythme quasi annuel. Cette 

année-là, célébration de l’office divin jour et nuit aux heures prévues par la 

Règle, orgues réduites au silence, travail manuel obligatoire pour tous. En 

1684, retour à l’ancien habit monastique, lecture des Collations avant 

complies, mandatum (lavement des pieds) le samedi soir. À cette époque, 

un quart de la communauté n’a pas encore accepté les changements et se 

réclame de la « commune observance », préférée par l’abbé de Cîteaux. En 

1685, suppression des distributions d’argent qui avaient été établies en 

certaines circonstances. En 1686, obligation de porter l’habit monastique 

durant le sommeil, rétablissement du silence absolu. En 1687, décision que 

les moribonds seront déposés sur la cendre. Les autres modifications 

seront plus espacées : en 1692, rétablissement du chant grégorien pour 

tout l’office. En 1701, il est prévu que tous les religieux, Abbé compris, 

seront ensevelis au cimetière. 

Rancé ou Mabillon ? 

Prier ou étudier ? La question paraît rebelle à la nuance, la radicalité du 

choix à faire interpelle. Lorsque Rancé fait paraître en 1683 son ouvrage de 

synthèse De la sainteté et des devoirs de la vie monastique, les réactions 

sont vives, notamment du côté des bénédictins de la Congrégation de saint 

Maur et de dom Mabillon. Ce mauriste connu pour son érudition et sa lec-

ture des documents anciens selon une méthode critique ne comprend pas 

le mépris de Rancé, pourtant fin lettré, à l’égard des études. Mabillon 

aborde la question des études monastiques, estimant qu’elles pouvaient et 

devaient être permises aux moines. Il désapprouve aussi les excès, notam-

ment les humiliations et le silence absolu 27. Rancé réplique en faisant réfé-

                                                 
27  DUBOIS (abbé -), Histoire de l’abbé de Rancé et de sa réforme. Paris : Ambroise Bray, 

1866, 2 vol., t. I, p. 32. Voir aussi : MABILLON (Jean), Traité des Études Monastiques. 

Paris : Charles Robustel, 1691, XVI-488 p. 
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rence à la Règle de saint Benoît, qui ne prévoit aucun moment pour 

l’étude 28. 

Entre le 2 et le 10 mai 1684, Ch. de Bentzeradt préside les séances 

préliminaires du Chapitre de la « stricte observance » au Collège des 

Bernardins à Paris 29. Il doit faire face au prieur de Vaux-de-Cernay qui lui 

reproche de ne pas être de la Réforme. Il s’oppose également à l’Abbé de 

Cîteaux, Jean Petit, pour qui les usages et austérités de la « stricte 

observance » sont incompatibles avec ceux de l’Ordre 30. Cet Abbé propose 

la création d’une commission chargée d’examiner l’ouvrage de Rancé, pré-

senté comme source de division. Rancé est absent, mais Ch. de Bentzeradt 

prend sa défense avec vigueur et succès. La commission ne voit pas le 

jour. Rancé écrit à Ch. de Bentzeradt le 12 mai : « personne n’aura jamais 

une soumission plus entière à tous les ordres de mes supérieurs, et ne la 

portera plus loin que moi, mais cependant je sais qu’il faut obéir à Dieu 

plutôt qu’aux hommes » 31. 

L’Abbé de Bentzeradt introduit inlassablement ses réformes à partir de 

1683, d’année en année jusqu’en 1687 32. Le 14 octobre 1688, avec douze 

religieux, il écrit au pape Innocent XI pour obtenir l’approbation et la confir-

mation des usages qu’il a établis dans son abbaye. Il n’obtient pas de 

réponse. 

Après avoir lu le Traité des études monastiques de Mabillon, l’Abbé 

d’Orval écrit à celui-ci le 7 août 1691, l’assurant qu’il gardera l’ouvrage dans 

la bibliothèque du monastère comme un « précieux gage d’amitié ». Et il 

nuance :  

                                                 
28  DUBOIS (abbé -), Histoire de l’abbé de Rancé et de sa réforme, op. cit., t. I, p. 34. 

29  Où il rencontre sans doute Mabillon. Voir Correspondance de Dom Charles de 

Bentzeradt et de Dom Étienne Henrion Abbés d’Orval avec Dom Mabillon, Dom Ruinart 

et Dom Martène bénédictins de la Congrégation de Saint Maur. Éd. par Thierry Réjalot. 

Arlon : Bibliothèque de l’Institut, Annales de l’Institut Archéologique du Luxembourg, 

t. LXV, 1934, p. 133-149.  

30  L’Abbé Jean Petit veut soustraire à la « stricte observance » les abbayes d’Orval, de la 

Trappe, de Tamié, de Sept-Fons. 

31  RANCÉ (A.-J. de), Correspondance. Abbé de Rancé, op. cit., t. III, p. 179. 

32  À l’automne 1688, Orval et les Pays-Bas méridionaux sont le terrain de combats qui 

vont durer neuf années, suite à l’Alliance d’Augsbourg. En 1689, Ch. de Bentzeradt est 

réfugié à Montmédy. 
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Je ne laisse pas de demeurer persuadé que les moines de l’Ordre de Cisteaux 
faisant profession d’observer la Règle à la lettre et demeurant dans des lieux 
éloignés du commerce du monde ne doivent pas étudier puisque St Benoît ni 
les us de l’Ordre ayant fait une distribution du temps si exacte comme vous le 
savez mieux que moi, Mon Rd Père, ne font aucune mention de l’étude, 
comme on entend l’étude aujourd’hui ; mais si l’on n’entend par l’étude que la 
lecture et la méditation de l’Écriture Sainte, des Pères, et des Conciles, je 
demeure d’accord que les Supérieurs doivent avoir soin d’en instruire par eux-
mêmes ou faire instruire leurs Religieux, chacun selon la portée de son génie, 
particulièrement ceux que l’on destine à la prêtrise ; mais pour ce qui est de 
cette étude scolastique que l’on enseigne à présent dans les monastères, je 
crois qu’elle ne sert qu’à éteindre l’esprit de componction et de 
prière….….Lorsque je fus installé dans la charge d’Abbé que j’exerce si négli-
gemment, j’avais une forte inclination à faire enseigner la philosophie et la 
théologie scolastique. J’en consultai un célèbre abbé de notre Ordre [il doit 
s’agir de Rancé], qui me dit que si j’établissais l’étude, je gâterais tout le bien 
que Dieu avait commencé chez nous. J’eus d’abord de la peine d’entrer dans 
son sentiment, mais l’expérience m’a fait connaître que son avis avait été bon 
et très salutaire, en sorte que nous nous contentons de donner une petite 
logique faite exprès pour cela à ceux qui ont de l’ouverture d’esprit et qui ne 
l’ont pas entendue ; en suite de cette courte méthode on leur fournit toutes 
sortes de livres suivant la capacité de chacun… Fr. Charles abbé d’Orval, du 
désert d’Orval ce 7è d’août 1691 33. 

L’étude de la théologie scolastique a été abandonnée, mais déjà les 

accommodements sont d’importance. Place est faite à la lecture de textes 

sacrés, mais aussi de « toutes sortes de livres », selon la capacité de 

chacun. Après le début de l’occupation française, lors de sa visite à l’ab-

baye d’Orval en juin 1682, l’Abbé Chatelain, chanoine de l’église de Paris, 

avait déjà décrit le « Lectrois » 34  où les moines allaient lire, les jeunes 

disposant chacun de « Bibles commentées et d’autres bons livres avec une 

petite écritoire et du papier » 35. Le visiteur rapportait également que « l’abbé 

                                                 
33  Correspondance de Dom Charles de Bentzeradt et de Dom Étienne Henrion Abbés 

d’Orval…, op. cit., p. 135. 

34  Voir la gravure ainsi commentée : Les Religieux d’Orval après leur repas du matin 

entrent dans une salle appelée le Lectrois ou sont préparés sur des pupitres les livres 

pour les instruire de ce qui doit faire le sujet d’une conférence chrétienne durant une 

heure – dans GRÉGOIRE (Ch.), « L’Histoire de l’abbaye d’Orval », art. cit., p. 112.  

35  GRÉGOIRE (P.-Chr.), L’Abbaye d’Orval au fil des siècles, op. cit., p. 258. 
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de ce lieu est un Gentilhomme allemand, d’une sainteté solide, mais très 

agréable » 36.  

On le verra, l’influence janséniste est certaine et déjà ancienne puisque 

remontant au début des années 1680. Dans ce contexte, en 1694, naissent 

et se développent de lourdes accusations liées au jansénisme, dirigées par 

l’évêque suffragant de Trèves contre l’abbaye, auxquelles Charles de 

Bentzeradt doit répondre. Au fil du temps, l’Abbé mûrit sa réflexion. Il passe 

de l’intuition à la réalisation concrète. Une théologie positive, patristique, 

critique, a remplacé la scolastique. Le 13 novembre 1694, il adresse une 

nouvelle lettre à Mabillon pour lui faire savoir : 

Nous avons recommencé nos études par une petite Philosophie que j’ai fait 
composer exprès pour la faire enseigner à quelques uns de nos Religieux ; elle 
sera suivie d’une Théologie qui tiendra plus de la positive que de la scolastique 
parce que nous ne jugeons pas à propos de nous embarquer dans cette vaste 
étude de l’École puisque nos Religieux ne sont pas appelés pour être exposés 
au public 37. 

L’Abbé d’Orval aurait-il eu connaissance de cette lettre adressée par 

Leibniz à l’abbé Nicaise, le 5 juin 1692 : 

Il est bon qu’il y ait toutes sortes d’états dans l’Église ; cette variété est belle et 
utile. Il est bon que M. l’abbé de la Trappe nous ressuscite les grands exem-
ples des solitaires dont il semble qu’on commençait à manquer ; mais il ne 
serait nullement bon que tous les autres qu’on appelle moines leur ressem-
blassent… Ainsi j’estime que M. l’abbé de la Trappe et le révérend père 
Mabillon ont raison tous deux de les exhorter tant à la solide dévotion qu’à la 
véritable science 38. 

Le fait est que l’afflux de novices et le nombre de professions sont 

remarquables. C’est en 1674 déjà que l’Abbé a exposé sa réforme à ses 

moines. Dix ans plus tard, l’abbaye compte cinquante deux religieux de 

chœur, dont quarante et un ont pris l’habit depuis 1668. Quarante ont 

adopté la réforme. En 1703, la communauté sera forte de soixante-douze 

                                                 
36  JACQUES (É.), Charles de Bentzeradt et les influences Port Royalistes, op. cit., p. 163. 

37  Correspondance de Dom Charles de Bentzeradt et de Dom Étienne Henrion Abbés 

d’Orval…, op. cit., p. 138. 

38  Fragments philosophiques pour faire suite aux cours de l’histoire de la philosophie. 

Correspondance de Leibniz et de l’abbé Nicaise. Paris : Ladrange, 1847, p. 79. 
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profès et cinquante convers ; trois seulement seront encore attachés à la 

« commune observance ». 

Le traité de Rijswijk du 20 septembre 1697 rend le duché de Luxem-

bourg aux Pays-Bas espagnols. Une de ses conséquences est de sous-

traire canoniquement l’abbaye d’Orval à la « stricte observance » ; Ch. de 

Bentzeradt ne participe plus à ses chapitres généraux. L’Abbé reprend sa 

place aux États de la Province. 

Port-Royal 

C’est en 1608 qu’à l’abbaye de Port-Royal, la Mère Angélique a rétabli 

la pauvreté, la vie en communauté et la clôture. En 1637, des « Messieurs » 

ou « Solitaires » voulant se retirer du monde y rejoignent Jean Ambroise 

Duvergier de Hauranne, Abbé de Saint-Cyran, directeur spirituel des 

moniales depuis 1633. Ils ouvrent des « Petites Écoles », où selon celui-ci, il 

s’agit de « parler peu, beaucoup tolérer, et prier encore ». La publication en 

1640 de l’Augustinus de C. Jansénius qui a étudié les écrits de saint 

Augustin avec Saint-Cyran réveille les conflits liés au problème de la rela-

tion entre la grâce divine et la liberté humaine. 

Le 31 mai 1653, le pape Innocent X condamne par la bulle Cum Occa-

sione cinq propositions relatives à la grâce, considérées comme ayant été 

extraites de l’Augustinus. Antoine Arnauld réagit. Pour lui, les cinq proposi-

tions sont en effet hérétiques, mais en réalité, elles ne figurent pas dans 

l’Augustinus. Dans sa Seconde lettre à un duc et pair publiée le 10 juillet 

1655, Arnauld revendique le droit de garder un « silence respectueux » sur 

la question de l’attribution à C. Jansénius des cinq propositions, faisant 

ainsi la distinction entre le droit et le fait. La même année, il rejoint les 

« Solitaires » aux granges de Port-Royal où il avait rencontré Pierre Nicole, 

bachelier en théologie. Début 1656, Arnauld, Nicole, Pascal qui vient de 

faire paraître sa première Provinciale pour prendre la défense d’Arnauld, 

d’autres jansénistes encore entrent en clandestinité. Le 16 octobre 1656, la 

bulle Ad Sacram du pape Alexandre VII renouvelle la condamnation des 

cinq propositions. L’année suivante, un formulaire 39 est promulgué par l’as-

                                                 
39  « Je me soumets sincèrement à la constitution du pape Innocent X du 31 mai 1653, 

selon son véritable sens, qui a été déterminé par la constitution de notre Saint Père le 

pape Alexandre VII du 16 octobre 1656. Je reconnais que je suis obligé en conscience 
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semblée du clergé français, dont la signature est prescrite en France par le 

Conseil d’État, le 23 avril 1661. 

Les moines d’Orval, dont le jeune novice Ch. de Bentzeradt, étaient-ils 

informés de ces graves événements ? Les polémiques parfois violentes, 

l’expulsion des postulantes et pensionnaires de Port-Royal hors de leur 

monastère, la fermeture des « Petites Écoles », la dispersion des « Soli-

taires » ? Il est vrai qu’en 1668, au moment où à Orval Ch. de Bentzeradt 

devient Abbé, les esprits s’apaisent, le pape Clément IX impose la « paix de 

l’Église ». En réalité, le jansénisme évolue, il passe du terrain de la dogma-

tique à celui de la morale. En France, il devient politique, gallican et parle-

mentaire, de plus en plus opposé à l’absolutisme monarchique. 

Cette même année 1668, Pasquier Quesnel, prêtre de l’Oratoire 40, fait 

paraître un ouvrage unanimement apprécié, Les Paroles de la parole incar-

née, qui est comme l’ancêtre de son Nouveau Testament en français avec 

des réflexions morales sur chaque verset publié en 1692. Ce livre-ci, par 

contre, sera condamné par la bulle Unigenitus du 8 septembre 1713. Les 

« Messieurs » sont à nouveau installés aux granges de Port- Royal. Ernest 

Ruth d’Ans 41, qui a quitté Louvain, les y rejoint. Mais la paix de Clément IX 

est rompue au bout de dix années : en 1678, Louis XIV décide d’en finir avec 

l’abbaye de Port-Royal, considérée comme un foyer d’opposition religieuse 

et politique. 

Orval, terre d’accueil 

Arnauld s’enfuit de France en juin 1679 et se réfugie à Bruxelles où se 

trouve Pierre Nicole, fugitif comme lui. En octobre de l’année suivante, 

Arnauld migre vers les Provinces Unies. Ernest Ruth d’Ans l’y retrouve en 

                                                                                                      
d’obéir à ces constitutions, et je condamne de cœur et de bouche la doctrine des cinq 

propositions de Cornélius Jansénius contenues dans son livre intitulé Augustinus, que 

ces deux papes et les évêques ont condamnée, laquelle doctrine n’est point celle de 

saint Augustin, que Jansénius a mal expliquée, contre le vrai sens de ce saint Docteur ».  

40  Congrégation de l’Oratoire, autre foyer de jansénisme après Port-Royal, société de prê-

tres fondée en 1611 par Pierre Bérulle, cardinal et homme d’État, membre influent du 

parti dévot. 

41  Ernest Ruth d’Ans (1653-1728), originaire de Verviers, bachelier en théologie de l’Uni-

versité de Louvain. 
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1681. Pasquier Quesnel fait de même en 1685. L’Église catholique de 

Hollande, en pays protestant, ouvre une terre d’accueil aux exilés. Pierre 

Nicole voyage, finit par arriver à l’abbaye de Châtillon où il souhaite passer 

l’hiver 1679-1680. L’Abbé Claude Le Maistre 42 a voulu établir là une disci-

pline stricte. Craignant d’y être arrêté, P. Nicole rejoint secrètement Orval, 

où il est accueilli par Ch. de Bentzeradt. La piété, la rigueur morale et les 

moeurs austères des jansénistes ont dû séduire l’Abbé. À l’époque, leur 

courant n’est pas suspect aux yeux du pape Innocent XI. Mais par pru-

dence, Ch. de Bentzeradt demande à son hôte de partir, fin 1679. Se 

souvenait-il de la lettre de Rancé reçue quelques mois plus tôt, qui le 

mettait en garde contre les contacts avec l’extérieur ? Rancé qui de son 

côté prônait la signature du formulaire 43. L’Abbé d’Orval souhaitait-il éviter 

des tensions supplémentaires à sa communauté fraîchement confrontée à 

l’introduction de ses réformes ? 

Les temps étaient néanmoins venus d’une convergence, vers Orval, de 

semblables courants. C’est aussi en 1679 que Joseph du Cambout de 

Pontchâteau, un des « Messieurs » de Port-Royal, trouve refuge à l’abbaye 

de Hautefontaine 44 , chez Guillaume Le Roy. Cet Abbé est tout à fait 

opposé à la signature du formulaire. Il est occupé à des travaux de théo-

logie, aussi à des traductions, notamment d’ouvrages du vicaire apostolique 

de Hollande, Jean de Neercassel 45, avec qui de Pontchâteau l’avait mis en 

rapport. Il héberge encore Arnauld, Nicole, Ruth d’Ans. L’Abbé de Haute-

fontaine, dont l’augustinisme est connu, veut dans le même temps réformer 

son abbaye. Après des désaccords avec Rancé, il obtient de l’Abbé 

d’Orval, en février 1683, l’envoi du prieur et de trois religieux pour y intro-

duire une réforme semblable. Le projet n’aboutit pas, mais les liens sont 

renforcés entre les deux monastères. Ainsi de Pontchâteau apprend à 

                                                 
42  L’Abbé de Châtillon Claude Le Maistre a reçu la bénédiction abbatiale des mains de 

l’Abbé de Bentzeradt, à Orval, en janvier 1671. 

43  Rancé avait sans doute participé dans sa jeunesse au lancement des Provinciales, mais 

il a pris ensuite ses distances avec le jansénisme. Voir la préface d’André Berne-Joffroy 

dans : CHATEAUBRIAND (Fr.-R. de), Vie de Rancé, op. cit., p. 24. 

44  Abbaye cistercienne fille de Trois-Fontaines, établie au nord de Saint-Dizier en Cham-

pagne.  

45  Vicaire apostolique de la Mission de Hollande, de1662 à 1686, moment de son décès ; il 

a étudié la philosophie à Louvain, est entré à l’Oratoire à Paris en 1645 ; il a été nommé 

évêque « in partibus » par le pape Alexandre VII. 
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connaître Orval et y fait quelques séjours. Ch. de Bentzeradt ne craint pas 

de l’accueillir, malgré le rattachement de l’abbaye à la France. Les diffé-

rentes réformes qu’il a introduites cette année-là ne peuvent avoir échappé 

à ce « Solitaire » qui s’adresse à Lorenzo Casoni, confident du pape 

Innocent XI, pour faire approuver celle d’Orval. De Pontchâteau, également 

hébergé à Châtillon par l’Abbé Claude Le Maistre, énonce dans une lettre 

du 30 décembre 1683 : 

Je crois bien que la réforme d’Orval subsistera, mais je doute fort que celle de 
Châtillon dure bien longtemps. J’ai été à l’une et à l’autre maison. Je sais bien 
que l’abbé de celle-ci est beaucoup plus savant que l’autre, et qu’il pousse les 
choses plus loin ; mais ce n’est pas toujours ce qui les fait durer. Je ne blâme 
pas pour cela Châtillon, je ne sais s’il a tort en cela. La vie est assez forte, le 
travail et le silence y sont strictement observés 46. 

À Hautefontaine, l’Abbé Le Roy décède le 19 mars 1684. À Orval, la 

poursuite de ses réformes par Ch. de Bentzeradt ne fait toujours pas 

l’unanimité dans la communauté. Au même moment, celui-ci défend avec 

succès autant Rancé que la « stricte observance ». Accompagné de Ruth 

d’Ans, de Pontchâteau quitte Hautefontaine et, après une visite chez 

Arnauld à Bruxelles, vient trouver refuge à Orval en février 1685, sous le 

nom de « monsieur Fleury ». Le 25 de ce mois, il envoie une lettre à 

Arnauld : 

[…] notre frère Ruth d’Ans vous aura dit sans doute que M. l’Abbé l’a assuré 
qu’il ne passe pas un jour sans prier Dieu pour vous. Et donc son sous prieur 
me demanda de vos nouvelles l’autre jour, m’assurant la même chose de plu-
sieurs religieux de cette maison, qui ne vous connaissent pas, mais qui se 
croient obligés de le faire pour tous ceux qui défendent la vérité et qui les 
instruisent par les livres ; car on n’en lit ici que de bons et principalement tous 
ceux que nous connaissons, ce qui est bien avantageux 47. 

Ruth d’Ans, de son côté, correspond avec Neercassel en Hollande, ce 

que fait également Ch. de Bentzeradt qui accueille un novice néerlandais, 

Henry van Rhijn, suivi bientôt par d’autres. Lorsque de Neercassel décède, 

Ch. de Bentzeradt poursuit les contacts avec le successeur, Pierre 

                                                 
46  JACQUES (É.), « Charles de Bentzeradt, abbé d’Orval, et les influences Port Royalistes », 

art. cit., p. 159. Claude Le Maistre avait suivi des études de théologie et de philosophie 

au Collège des Bernardins à Paris. 

47  JACQUES (É.), Notes sur le séjour de monsieur de Pontchâteau à l’abbaye d’Orval et à 

Conques. Arlon : Institut archéologique du Luxembourg, 1967, p. 102-123.  
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Codde 48. L’Abbé reçoit plusieurs jansénistes 49. En 1684, de Pontchâteau 

demande à Ruth d’Ans d’assurer la traduction française de l’ouvrage écrit 

en latin par le canoniste Bernard Van Espen, Dissertation canonique sur le 

vice de la propriété des religieux et religieuses. Le titre est évocateur. Dans 

une lettre qu’il adresse le 20 novembre de cette année à Ruth d’Ans, l’Abbé 

prend le parti du canoniste attaqué par les Augustins 50. L’année suivante, 

dans le cadre de ses réformes, il supprime les distributions d’argent, et 

c’est finalement en 1688 que paraît la traduction de la Dissertation cano-

nique. Ruth d’Ans en fait parvenir un exemplaire à Ch. de Bentzeradt, 

auquel il dédie le résultat de son travail en trois pages chaleureuses pla-

cées à l’ouverture du petit volume : 

Au Très Révérend Père Abbé d’Orval, Mon Très Révérend Père, Ce n’est point 
pour avoir l’occasion de faire un éloge de votre mérite, et de tout ce que j’ai vu 
de si édifiant et de si saintement établi par vos soins dans le Monastère que 
vous gouvernez que j’ai désiré de faire paraître votre nom à la tête de ce livre. 
Je sais trop ce que vous avez d’aversion pour tout ce qui pourrait appliquer le 
monde à vous et vous attirer son admiration. Mais j’ai cru que la doctrine que 
l’on traite dans ce livre avait besoin d’un protecteur qui sans rompre le silence 
se fit entendre plus fortement que l’on a coutume de faire dans les écoles et 
dans les disputes : et personne, Mon très Révérend Père, ne m’a paru possé-
der mieux que vous cette qualité. La bonne odeur de cette parfaite régularité 
que vous avez rétablie dans votre Monastère vous ayant acquis l’estime de 
toutes les personnes pieuses, en donnera pour ce livre quand on saura que 
vous le pratiquez dans la plus rigoureuse exactitude. Voilà, Mon très Révérend 
Père, comme vous deviendrez l’appui, le Protecteur, et en quelque sorte le 
Prédicateur de la doctrine de ce Livre et que vous me permettrez de vous 
donner en vous le présentant une marque très sincère de profond respect et de 

                                                 
48  Pierre Codde, né en 1648, fit ses études à Louvain, entra dans la Congrégation de 

l’Oratoire ; il a séjourné en France puis en Hollande, où il succèda à Neercassel comme 

vicaire apostolique ; son rigorisme et ses attaches jansénistes ne plaisaient pas : le pape 

Clément XI le remplaça le 13 mai 1702.  

49  Ch. de Bentzeradt a accueilli à Orval : le bénédictin mauriste Gabriel Gerberon ; Louis-

Paul Du Vaucel, « agent » des jansénistes à Rome ; l’ami d’Arnauld et médecin Joseph 

Save ; Nicolas Petitpied, docteur en Sorbonne ; l’abbé Eustace, confesseur de Port-

Royal. 

50  JACQUES (É.), « Charles de Bentzeradt, abbé d’Orval, et les influences Port Royalistes », 

art. cit., p. 174. 
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la parfaite vénération pour laquelle je suis, Mon très révérend Père, Votre très 
humble et très obéissant Serviteur. E.R.D.A. 51. 

Avec détermination et habileté, un roseau pensant 

Ch. de Bentzeradt accueille des jansénistes notoires. Sa prédilection 

pour l’augustinisme est avérée 52. L’amalgame est rapide. La nomination de 

curé à laquelle il procède pour placer l’Abbé Martini à la tête de la paroisse 

toute proche de Villy ajoute au soupçon. Ce prêtre originaire de Neuf-

château est professeur de théologie à Cologne, à Saint-Hubert et aussi à 

l’abbaye d’Orval. Il occupe la cure de Villy en 1684, où son prosélytisme 

janséniste lui est vivement reproché. 

En 1694, Jean-Pierre Verhorst, évêque auxiliaire de Trèves depuis 

1688 53, vigoureux antijanséniste, loue la réforme de l’Abbé d’Orval, mais 

lance des accusations de jansénisme contre l’abbaye ; il dénonce des 

« excès dans l’administration de la pénitence » 54. Il reproche aussi à Ch. de 

Bentzeradt de tenir les jésuites à l’écart des cures à sa collation, dénonce 

ses affinités avec le curé de Villy. Il veut aussi et surtout imposer la signa-

ture du formulaire du pape Alexandre VII dans tout son diocèse, donc égale-

ment à Orval. 

C’est le début d’un bras de fer qui révèle la ténacité et l’intelligence de 

l’Abbé. Ch. de Bentzeradt fonde en 1694 le prieuré de Conques à quelques 

kilomètres d’Orval. C’est un endroit retiré, comme avait pu l’être Port-Royal, 

où une ancienne ferme est aménagée. Une douzaine de moines s’établis-

sent là sous l’autorité d’un supérieur. Pour répondre à Verhorst, Ch. de 

                                                 
51  VAN ESPEN (Bernard), Dissertation canonique sur le vice de la propriété des religieux et 

religieuses composée en latin par M. Bernard Van Espen Prêtre Docteur en Droit & 

Professeur des SS. Canons dans l’Université de Louvain. Louvain : Gilles Denique, 

1688, 312 p. 

52  JACQUES (É.), « Charles de Bentzeradt, abbé d’Orval, et les influences Port Royalistes », 

art. cit., p. 173. 

53  Arnauld et Neercassel étaient intervenus en vain pour que l’électeur de Trèves choi-

sisse pour évêque auxiliaire Nicolas Stenon, favorable à leurs idées. Voir DEMOULIN 

(Louis), Le Jansénisme et l’abbaye d’Orval. Bruxelles / Rome : Institut historique belge 

de Rome, coll. Bibliothèque de l’Institut historique belge de Rome, n°23, 1976, 332 p. ; 

p. 110.  

54  DEMOULIN (L.), Le Jansénisme et l’abbaye d’Orval, op. cit., p. 111. 



Charles de Bentzeradt, abbé d’Orval (1668-1707) – 391 

 

Bentzeradt s’adresse à l’électeur de Trèves à qui il envoie une protestation 

le 2 août 1694. Il lui écrit encore le 4 septembre 1694, qualifiant l’abbé 

Martini de « plus savant théologien et un des plus vertueux prêtres du dio-

cèse » 55. Il invoque par ailleurs habilement un bref du Saint-Siège qui vient 

d’interdire toute accusation téméraire de jansénisme. Il soutient que ses 

religieux et lui n’abordent pas « ces questions » 56 et que s’ils devaient le 

faire, ils veilleraient à soutenir exactement le contraire des cinq proposi-

tions. Il ajoute qu’ils sont prêts à souscrire le formulaire, pour autant que 

cette obligation soit imposée à tout le diocèse. L’on connaît depuis les 

« renouvellements » 57 de Saint-Cyran la hantise des jansénistes de profa-

ner les sacrements et en conséquence leur faible fréquentation de la péni-

tence et de l’eucharistie. Ch. de Bentzeradt donne des exemples tirés de la 

vie du monastère pour prouver qu’à Orval n’existe aucune pratique restric-

tive à l’égard de la confession et de la communion. Rome ne suit pas 

Verhorst, dont la première offensive échoue. Parce que l’abbaye d’Orval est 

encore française ? En tout état de cause, l’Abbé continue à fréquenter et à 

accueillir les jansénistes les plus célèbres, même si c’est avec précaution. 

Présent à Bruxelles comme député des États du Luxembourg 58 au mois de 

mai 1698, Ch. de Bentzeradt rencontre P. Quesnel. Celui-ci passe discrète-

ment trois semaines à Orval durant l’automne 1700, disant vouloir se fixer 

en ce lieu et « attendre là l’éternité avec beaucoup de douceur » 59 ; c’est à 

regret qu’il quitte l’abbaye le 17 octobre, conservant par la suite des liens 

indirects et prudents avec l’Abbé, pour ne pas le compromettre. Le 

10 novembre 1700, P. Quesnel écrit à Du Vaucel : 

À propos de la Trappe, vous avez su la mort de son ancien abbé, Bernard- 
Jean Bouthillier de Rancé 60. Dieu veuille oublier les fautes qu’il a faites contre 

                                                 
55  DEMOULIN (L.), Le Jansénisme et l’abbaye d’Orval, op. cit., p. 113. 

56  DEMOULIN (L.), Le Jansénisme et l’abbaye d’Orval, op. cit., p. 115. 

57  Saint-Cyran, estimant abusive la pratique trop facile de la pénitence et de l’eucharistie, 

demandait à ses dirigés de se convertir véritablement, d’entrer dans une vie nouvelle 

par un « renouvellement » – voir COGNET (Louis), Le Jansénisme. Paris : PUF, coll. Que 

sais-je ?, 1985 (5e édition), p. 26. 

58  Dans le but de faire décharger la province des taxes demandées.  

59  Lettre de Quesnel à du Vaucel, écrite à Orval le 14 octobre 1700. Voir LE ROY (A.), Un 

janséniste en exil. Correspondance de Pasquier Quesnel. Tome 2 : Lettres. Paris : 

Perrin, 1900, p. 104. 

60  Décédé le 27 octobre 1700. 
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l’honneur de la vérité et contre le témoignage qu’il lui devait. L’abbé d’Orval ne 
peut lui pardonner ce qu’il a écrit contre la mémoire de notre défunt Père abbé 
[Arnauld] 61. 

Ch. de Bentzeradt s’est donc tout à fait éloigné de Rancé, se rangeant 

du côté d’Arnauld. Il ne néglige en rien sa réforme puisqu’il écrit le 16 mars 

1701 au pape Clément XI pour demander une nouvelle fois son approbation 

et au surplus sa mise en vigueur dans toutes les maisons de l’Ordre aux 

Pays-Bas. La même année, il fonde un nouveau prieuré en envoyant trois 

de ses religieux sur la petite île de Lorricher-Werth sur le Rhin, près de 

Neuss 62. Le 16 juillet 1705 est promulguée la bulle Vineam Domini Sabaoth 

de Clément XI qui condamne le silence respectueux des jansénistes. 

Verhorst se manifeste à nouveau : il veut une souscription de chaque reli-

gieux d’Orval. Ch. de Bentzeradt se défend en invoquant l’exemption du 

monastère à l’égard de l’Ordinaire ecclésiastique. Le 30 mars 1706, l’Abbé 

a décidé : il se contente de faire recevoir la bulle par la communauté, sans 

la signer, en faisant dresser par un notaire le procès-verbal de la cérémonie 

de lecture, dont il fait parvenir une expédition à l’internonce de Bruxelles. 

Verhorst insiste et envoie deux commissaires à l’abbaye au mois de mai. 

Ch. de Bentzeradt avance à nouveau le privilège de juridiction pour refuser 

la souscription, et précise : « […] nous étions prêts à confirmer le rejet et la 

condamnation des dites cinq propositions, sans aucun subterfuge ou 

tromperie quelconques, mais non par une abjuration, ce qui serait reconnaî-

tre que nous avions erré en cela […] ». Il demande enfin que Verhorst « ne 

s’oppose pas à [eux] et ne médite pas de troubler sans raison des âmes 

simples qui servent Dieu avec édification et l’Église avec fruit dans cette 

maison, et ne se mêlent en rien, dans leur solitude, aux controverses théo-

logiques » 63. Le jansénisme est protéiforme, mais dévoile aisément certai-

nes caractéristiques : conception d’un christianisme à vivre sans conces-

sion, considération des droits de la personne, surtout de la pensée person-

                                                 
61  « Enfin, avait écrit Rancé, voilà M. Arnauld mort » – JACQUES (É.), « Charles de 

Bentzeradt, abbé d’Orval, et les influences Port Royalistes », art. cit., p. 187, note°150 ; 

LE ROY (A.), Un janséniste en exil. Correspondance de Pasquier Quesnel, op. cit., t. 2. 

62  L’insula felix, souvent inondée, est abandonnée en 1707. Le prieuré, ensuite installé 

près de Dusseldorf, est élevé au rang d’abbaye en 1708, le domaine étant baptisé 

« Düsselthal ». 

63  DEMOULIN, (L.), Le Jansénisme et l’abbaye d’Orval, op. cit., p. 130-131. 
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nelle face aux absolutismes de l’autorité 64, auxquelles Ch. de Bentzeradt 

n’a pu rester insensible.  

Les états d’âme d’un archevêque 

En pleine turbulence révolutionnaire, le 21 juin 1793, soit deux jours 

avant l’incendie de tous les bâtiments par les troupes françaises 65, un livre 

intitulé Les Aventures de Télémaque est dérobé à l’abbaye d’Orval par le 

sergent major Tartinville, qui n’en connaît sans doute alors ni le contenu ni 

le message. Fort des idéaux de la République, ce soldat y note : 

Ce livre vient de l’abbaye d’Orval dans le temps de sa destruction, où les 
français ayant foulé aux pieds le despotisme et les tyrans pour se donner une 
constitution sage et une république indivisible qu’ils ont juré de maintenir 
jusqu’à la dernière goutte de leur sang. Fait au camp de Malendry ce 21 juin 
1793. Tartinville sergent major de la 3è compagnie du 3è bataillon du Loiret du 
dit camp 66. 

Il s’agit en réalité d’un exemplaire d’une réédition de l’ouvrage de 

François de Salignac de La Mothe-Fénelon publié la première fois à Paris 

près d’un siècle plus tôt, en avril 1699. Ce livre à succès fut interprété 

comme une critique de la politique de Louis XIV. Archevêque de Cambrai 

depuis le 4 février 1695, Fénelon avait dû quitter la Cour et se retirer le 

3 août 1697 dans son diocèse, pour s’être rangé du côté du quiétisme de 

madame Guyon et avoir défendu le mysticisme dans ses Explications des 

Maximes des Saints sur la vie intérieure 67 . L’archevêque entretint des 

contacts avec l’Abbé d’Orval. Leur approche respective du jansénisme ne 

les en a pas empêchés. Fénelon mit quelque temps à se déclarer contre ce 

                                                 
64  DEMOULIN, (L.), Le Jansénisme et l’abbaye d’Orval, op. cit., p. 23.  

65  L’abbaye d’Orval est restée un champ de ruines jusqu’aux débuts de la reconstruction 

des bâtiments actuels en 1927. 

66  Archives de l’abbaye d’Orval. Sur une autre page, un sieur Gilles Martincourt écrit : 

« Lecteur, Ce livre comme vous verrez dans le cours de l’histoire, donne l’exemple des 

bons et mauvais hommes qui sont pour régner sur les autres […] C’est pourquoi j’ose 

dire et avouer avec moi que les moines d’Orval n’étaient pas dignes de posséder un 

aussi beau livre, où Ulysse et son digne fils donnent l’exemple du plus beau gouver-

nement, exhortant toutes les nations à s’y conformer […] ».  

67  AUBERT (R.), dir., Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastiques. Paris : Letou-

zay et Ané, t. 16, 1967, 1514 col. ; col. 963 et suivantes.  
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courant. Son nom était apparu dans les contacts de Quesnel, qu’il chercha 

à rencontrer au nom d’une même hostilité à l’égard d’une morale laxiste et 

« d’opinions probables » de certains jésuites 68 . Ses sympathies pour la 

Compagnie de Jésus étaient pourtant connues. Dans ses quatre 

Ordonnances et Instructions pastorales publiées entre le 10 février 1704 et 

le 20 avril 1705, l’archevêque fustige clairement les « prétendus augus-

tiniens » qui avaient pris le parti de l’Abbé Eustace. En juillet 1702, celui-ci 

avait proposé le « cas de conscience » suivant : est-il permis d’absoudre 

une personne qui – comme Arnauld l’avait fait – entend pouvoir garder un 

silence respectueux au sujet de la présence effective des cinq propositions 

dans l’Augustinus ? Les nombreux écrits ultérieurs de Fénelon dans les-

quels il dénonce la distinction qualifiée de fallacieuse entre le droit et le fait 

n’ont pu échapper à Ch. de Bentzeradt. L’estime réciproque des deux hom-

mes est pourtant évidente. L’attachement à Rome et le respect de l’autorité, 

l’autonomie de la pensée, le goût pour la prière, l’amour mystique de Dieu 

et une origine aristocratique commune y ont peut-être contribué. Le 5 avril 

1704, Fénelon envoie une missive au chanoine Philippe-Charles Robert 

pour lui demander d’écrire lui-même à « M. l’Abbé d’Orval, quoi que je ne le 

connaisse pas », en vue de recommander un religieux Prémontré qui veut 

aller chercher en cette abbaye « une retraite pour toute sa vie ». Fénelon 

reçoit certainement une réponse de Ch. de Bentzeradt. L’archevêque écrit 

en effet au même chanoine le 30 avril : « […] je suis bien édifié et bien 

touché d’une réponse simple et cordiale que je viens de recevoir de M. 

l’abbé d’Orval. Je vous conjure de l’en remercier pour moi. J’ai une extrême 

envie de l’aller voir, et je serais ravi de vous y mener » 69. Fénelon s’est-il 

rendu à Orval ? Rien ne le prouve, mais il écrit encore à Robert le 14 juillet : 

« […] Quand vous écrirez à Orval, remerciez le vénérable abbé pour moi. 

Je l’aime et le révère. Il m’a bien édifié ». Une autre lettre du mois suivant 

au même destinataire comprend cette recommandation : « […] N’écrivez 

point, s’il vous plaît à Orval, sans y témoigner combien je révère l’abbé et 

toute la maison ». Les liens entre les deux hommes se distendent-ils par la 

suite ? Fénelon défend ardemment la bulle Vineam Domini Sabbaoth du 16 

                                                 
68  MELCHIOR-BONNET (Sabine), Fénelon. Paris : Perrin, 2008, 464 p. ; p. 361. 

69  Correspondance de Fénelon. Tome XII : Les nouvelles controverses 1703-1707. Com-

mentaire de Jean Orcibal. Genève : Droz, coll. Histoire des idées et critique littéraire, 

n°279, 1990, 371 p. ; p. 113, 132,138. 
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juillet 1705. Même si, après de nombreux contacts avec Rome, il cessa 

d’exiger la signature du formulaire 70, le 1er mars 1706, il publie la bulle dans 

une Ordonnance et Instruction pastorale et assène : « L’Église s’attribue et 

exerce actuellement sur l’héréticité du texte de cet auteur [C. Jansénius] 

une autorité suprême, irréfragable, supérieure à la raison, en un mot infail-

lible » 71. C’est aussi à cette époque, comme en prolongement du silence 

respectueux d’Arnauld, que Ch. de Bentzeradt utilise un point de vue pure-

ment juridique pour éviter la souscription à la bulle exigée par Verhorst : il la 

fait recevoir par sa communauté, ni plus ni moins. 

La chute d’un chêne 

Dans l’Éloge de la Folie, Érasme place le problème du rapport avec 

autrui sous le signe de l’illusion. Le monde est un théâtre : « Il en va ainsi de 

la vie. Qu’est-ce autre chose qu’une pièce de théâtre, où chacun, sous le 

masque, fait son personnage jusqu’à ce que le chorège le renvoie de la 

scène ? » 72  À Orval, Ch. de Bentzeradt n’eut de cesse, durant près de 

quarante années à la tête de l’abbaye, de retrouver pour lui et sa commu-

nauté l’authenticité des premiers cisterciens. Le jour arriva où il devait en 

effet quitter la scène. Dans une lettre adressée le 2 septembre 1702 à dom 

Mabillon, il évoquait sa disparition en disant son souhait de lire La Mort 

chrétienne 73, « […] à cause d’un grand besoin que j’ai de me préparer à ce 

terrible passage qui ne peut être guère loin à une personne qui a atteint 

l’âge de 67 ans […] » 74. Le 16 mai 1707, il tombe malade. Il recommande à 

plusieurs reprises le maintien de « l’observance régulière » après sa mort, et 

                                                 
70  AUBERT (R.), dir., Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastiques, op. cit., 

col. 982-983. 

71  MELCHIOR-BONNET (S.), Fénelon, op. cit., p. 362. 

72  TROTOT (Caroline), éd., L’Humanisme et la Renaissance : anthologie, op. cit., p. 84. 

73  La Mort chrétienne sur le modèle de celle de Notre Seigneur Jésus-Christ et de plu-

sieurs saints et grands personnages de l’antiquité ; le tout extrait des originaux. Par un 

R.P. de la Congrégation de S. Maur, À Paris, chez Charles Robustel, 1702, in-12. Réim-

primé à Ligugé, 1895, in-18°.  

74  Correspondance de Dom Charles de Bentzeradt et de Dom Étienne Henrion…, op. cit., 

p. 144.  
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décède le 12 juin 75. Il est enterré le lendemain après vêpres dans le cime-

tière des religieux, comme sa réforme l’imposait 76. Verhorst ainsi que les 

abbés d’Echternach et de Châtillon assistent aux funérailles célébrées le 11 

juillet dans l’église abbatiale. L’épitaphe que son successeur Étienne 

Henrion et la communauté font graver dans le marbre noir de la dalle de 

son tombeau est ainsi achevée : « Disciplinam in pace conservate filii 

Eccli 41 » 77. Ch. de Bentzeradt préféra Arnauld à Rancé. Il n’eut jamais 

cette « haine passionnée de la vie » prêtée à l’Abbé de la Trappe par 

Chateaubriand 78. Une détermination parfois feutrée dans la défense de ses 

opinions et des intérêts de sa communauté révèle une personnalité atten-

tionnée, sans doute chaleureuse, ouverte au monde, prête à faire le 

bonheur des autres, même contre leur gré. La notoriété lui importait peu : 

« il aimait l’obscurité, et c’est pour ce sujet qu’il n’a jamais voulu permettre 

qu’on publiât rien touchant sa réforme, disant que les solitaires devaient 

demeurer cachés autant qu’il est possible » 79.  

Ses sympathies, au sens étymologique du terme, étaient évidentes à 

l’égard des jansénistes ; elles étaient surtout spirituelles. Séduit par de hau-

tes exigences de rigueur morale, l’Abbé ne pouvait qu’ouvrir grandes les 

portes de son monastère à ce courant. Il ne pouvait ignorer l’importance 

accordée aux droits de la conscience individuelle par les élites intellec-

tuelles qu’il fréquenta.  

Éloquent à défaut d’être tribun, dans un subtil mélange d’esquive et de 

conviction, il sut appréhender à sa manière et faire siennes bien des 

valeurs humanistes de la Renaissance. 

Étienne de la Boétie, mythique ami de Montaigne, un siècle avant l’en-

trée en noviciat du jeune Charles, écrivait dans son Discours de la servi-

tude volontaire : 

                                                 
75  GRÉGOIRE (P.-Chr.), L’Abbaye d’Orval au fil des siècles, op. cit., p. 273-274. Le prieur 

Étienne Henrion, «grand zélateur de la règle », candidat préféré de Ch. De Bentzeradt, 

avait été élu coadjuteur en 1703.  

76  Son prédécesseur l’Abbé de Meugen avait encore été inhumé dans l’église du monas-

tère. 

77  Traduction de Louis-Isaac Lemaître de Sacy (1613-1684) : « Conservez, mes enfants, 

pendant que vous êtes en paix, les instructions que je vous donne ». 

78  CHATEAUBRIAND (Fr.-R. de), Vie de Rancé, op. cit., p. 215. 

79  GRÉGOIRE (Ch.), « L’histoire de l’abbaye d’Orval », art. cit., p. 114. 
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Ce sont souvent ceux-là qui ayant l’entendement net et l’esprit clairvoyant, ne 
se contentent pas comme la populace grossière de regarder ce qui est devant 
leurs pieds, mais s’inquiètent de ce qui est derrière et devant, et se remémo-
rent de surcroît les choses passées pour juger de celles du temps à venir, et 
pour mesurer les présentes. Ce sont ceux qui, ayant la tête d’eux-mêmes bien 
faite, l’ont encore polie par l’étude et le savoir : ceux-là, quand bien même la 
liberté serait entièrement perdue et tout hors du monde, l’imaginent et la sen-
tent en leur esprit, et même la savourent ; et la servitude n’est pas à leur goût, 
si adroitement qu’on la déguise […] 80. 

Guidé par une tête bien faite si elle n’était bien pleine, polie au moins 

par le savoir si ce n’est par l’étude, armé d’un attachement éprouvé à la 

liberté dans le sens le plus noble du terme, tel était assurément Charles de 

Bentzeradt, quarante-sixième Abbé d’Orval 81. 

                                                 
80  DE LA BOÉTIE (Étienne), Discours de la Servitude volontaire. Paris : Gallimard, coll. Folio-

plus. Philosophie : 16e siècle, 2008, 182 p. ; p. 30. 

81  Le 25 janvier 2007, dom Lode van Hecke est devenu le soixante-deuxième Abbé cister-

cien d’Orval. 
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ARPENTER LES PASSIONS HUMAINES : LES HISTOIRES TRAGIQUES (1619) DE 

FRANÇOIS DE ROSSET 

Publiées d’abord en 1614, puis rééditées sous une forme augmentée en 

1619, les Histoires tragiques de François de Rosset 2 ont connu un succès 

considérable à l’âge classique : pas moins de quarante éditions se sont 

succédé jusqu’en 1758, accompagnées de traductions en langues alle-

mande, hollandaise, anglaise... L’ouvrage de Fr. de Rosset a donné un 

second souffle à une catégorie littéraire, le récit bref au dénouement 

funeste, dont l’épanouissement se situa au temps des premières Guerres 

de religion, avant de connaître un relatif déclin à partir des années 1580. 

Deux sources majeures alimentent les Histoires tragiques : d’une part, les 

contes noirs de la Renaissance italienne, traduits en France par Pierre de 

Boaistuau et François de Belleforest ; d’autre part, les « canards », ces peti-

tes plaquettes relatant des nouvelles à sensation, dont le public fut manifes-

tement très friand, et qui s’inspirent des chroniques judiciaires de l’époque 3. 

                                                 
1  Fonds National Suisse de la Recherche scientifique. 

2  ROSSET (François de), Histoires tragiques [1619]. Éd. établie par Anne de Vaucher 

Gravili. Paris : Librairie générale française, coll. Le livre de poche. Bibliothèque classi-

que, n°703, 1994, 510 p. Comprenant vingt-trois nouvelles, cette édition reproduit le 

dernier état du texte revu par l’auteur. Le titre dans son entier est le suivant : Les Histoi-

res memorables et tragiques de ce temps où sont contenues les morts funestes et 

lamentables de plusieurs personnes, arrivees par leurs ambitions, amours desreiglees, 

sortileges, vols, rapines et autres accidens divers. Toutes les citations renverront à cette 

édition (désormais HT). 

3  Apparus en France dès 1529, les « canards » se plaisent à raconter l’atroce (meurtres, 

incestes, cas de sorcellerie…) et le prodigieux (monstres, phénomènes inexplicables, 

catastrophes naturelles…). Accompagnés de gravures, les « canards » sont générale-

ment précédés d’un avant-propos à teneur moralisatrice. Cette production textuelle est 
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Reposant sur une écriture sérielle, les Histoires tragiques radicalisent le 

matériau italien pour peindre, dans un style élevé, les égarements de 

l’esprit et les crimes, souvent abominables, qui en découlent. Meurtres, 

parricides, vengeances, mutilations, incestes, viols, adultères, possessions 

diaboliques, magie noire, blasphèmes : autant d’actes paroxystiques que 

l’écriture s’attèle à réformer dans le sens de la foi sur le modèle de la 

catharsis aristotélicienne. La figuration de l’horreur – perçue en tant que 

négatif de l’admiration – est en effet destinée à agir puissamment sur l’es-

prit, enjoignant le lecteur de se détourner du vice pour se redresser vers les 

vérités chrétiennes : « J’ai entrepris de donner au public [cette histoire] afin 

que, par le malheur d’autrui, l’on apprenne à fuir ce qui peut faire tomber 

aux dangers évidents qui en procèdent » (HT, p. 429). Au moment même où 

éclot l’humanisme salésien, fondé sur l’union extatique de l’homme et de 

Dieu, l’ouvrage de Fr. de Rosset s’attache pour sa part aux phénomènes 

graduels de dénaturation qui font de l’individu un monstre sur le plan moral. 

Calquée sur l’hybris antique, portée en outre par la vogue du séné-

quisme propre à la période renaissante 4, la nouvelle tragique entend pour-

suivre des visées avant tout spirituelles et morales. Pourtant, dès ses origi-

nes, elle ne peut se départir d’une puissante équivoque. Au cours de la 

seconde moitié du XVIe siècle, de nombreuses voix jettent l’opprobre sur un 

genre littéraire auquel on prête une vile complaisance envers le mal. Deux 

arguments sont concurremment avancés : loin d’opérer une quelconque 

vertu cathartique, la représentation du crime exerce au contraire un pouvoir 

de séduction des plus pernicieux, semblable à celui que procure la littéra-

ture romanesque 5 ; outre cela, les auteurs des nouvelles tragiques flattent 

                                                                                                      
sans doute le fait d’hommes d’Église, appartenant notamment aux cercles jésuites. Voir 

LEVER (Maurice), « De l’information à la nouvelle : les “canards” et les Histoires tragiques 

de Rosset », Revue d’Histoire littéraire de la France, n°79, 1979, p. 577-593. 

4  Rappelons que Fr. de Rosset est le cousin de Pierre Laudun D’Aigaliers, auteur d’un Art 

poétique (1598). Ce traité radicalise considérablement la matière tragique, envisagée 

comme un spectacle sanglant ; il s’agit d’exhiber la cruauté et l’horreur, afin de répondre 

aux attentes du public. Le traité de P. L. D’Aigaliers s’oppose radicalement à une 

conception mesurée du tragique, telle que Jean de la Taille l’avait exposée (De l’art de 

la tragédie, 1572), reprenant à son compte les préceptes d’Horace (théorie du juste 

milieu, adaptation du style au sujet). 

5  C’est sans doute pour se dédouaner d’un tel soupçon que Fr. de Rosset condamne avec 

la plus grande sévérité les fictions héroïco-chevaleresques, à l’image des Aventures 
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insidieusement les mauvais penchants de l’âme, invitant ainsi le lecteur à 

passer à l’acte 6. Une certaine frange de la critique moderne a privilégié, 

pour sa part, une lecture exclusivement autotélique de l’ouvrage de 

Fr. de Rosset : loin d’ouvrir à une connaissance du réel, la nouvelle tragique 

relèverait au contraire d’un jeu formel, d’une sorte d’ivresse textuelle, voire 

d’un gigantesque leurre 7. Le récit entreprendrait alors de saper les fonde-

ments spirituels sur lesquels il repose, à nier ce qu’il affirme sur le ton le 

plus péremptoire. Quel que soit l’attrait qu’elle revêt indiscutablement, une 

telle optique se heurte pourtant à un double écueil. Elle ignore tout d’abord 

la pertinence des contextes, notamment l’inscription des Histoires tragiques 

dans la culture de la Contre-réforme ; elle ôte ensuite au récit tragique sa 

capacité à représenter l’ancrage historique et culturel dont il est issu et qu’il 

réfracte différentiellement. Déhistoriciser la nouvelle tragique revient alors à 

ignorer la manière dont celle-ci modélise le monde, lui donnant ainsi une 

intelligibilité inédite. C’est, à notre sens, précisément parce que l’ouvrage 

de Fr. de Rosset repose sur un puissant carcan apologétique qu’il permet, 

dans sa tessiture interne, d’apporter sur un mode tour à tour assertif et 

spéculatif une réflexion d’ordre théologique (le mal), anthropologique (les 

passions) et historique (la mémoire des guerres civiles). 

                                                                                                      
d’Amadis de Gaule (HT, p. 432-433 ; cf. infra, note 14). Ces longs romans, dont le suc-

cès fut immense, idéalisent les sentiments et peignent des amours néo-platonisantes ; 

Fr. de Rosset stigmatise également le genre pastoral, également fort en vogue à l’âge 

baroque. 

6  Bénigne Poissenot, auteur de Nouvelles histoires tragiques (1586), s’insurge contre ses 

détracteurs, lesquels « à gueules bées criaient contre les histoires tragiques, disant que 

notre nature de soi est assez prompte et encline à mal faire, sans, par la lecture de tels 

livres pleins de lascivité, mettre les allumettes dedans le feu, attiser les flammèches, qui 

sans aucune nourriture et aliment s’enflamment assez d’elles-mêmes, et approchant la 

paille et les étoupes de feu, faire toujours reverdir une incontinence que nous devrions à 

notre pouvoir éteindre et amortir » (cité par PECH (Thierry), Conter le crime. Droit et 

littérature sous la Contre-Réforme : les histoires tragiques (1559-1644). Paris : Honoré 

Champion, coll. Lumière classique, n°24, 2000, 480 p. ; p. 103-104). Le danger que 

présente la figuration de l’action criminelle se pose également dans le cas de la libre-

pensée : Fr. de Rosset expose longuement l’athéisme de certains libertins, notamment 

l’Italien Vanini (« Histoire V ») ; ce faisant, il contribue à propager les thèses les plus 

hétérodoxes. 

7  Voir, par exemple, ROSNER (Anna), « The Prostitute in pieces in the Histoires tragiques. 

François de Rosset’s “Histoire X” (1614) et Jean-Pierre Camus’s “La sanglante chasteté” 

(1630) », Papers on French Seventeeth Century Leterature, n°67, 2007, p. 301-308. 
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Les Histoires tragiques adoptent, on le sait, un schéma narratif toujours 

identique. Le cadre – historique, politique, religieux, social, juridique – qui 

préside aux événements sanglants est tout d’abord donné à grands traits ; 

apparaît ensuite l’acte criminel perpétré sous l’emprise des passions ; le 

récit se clôt enfin sur la mort du coupable, généralement exécuté en place 

publique 8. La composition interne des Histoires tragiques obéit de toute 

évidence à une visée didactique, dont l’exemplarité, au sens rhétorique du 

terme, forme le principe essentiel. Issu de l’épidictique, l’exemplum procède 

d’un raisonnement inductif, dans la mesure où il élabore une loi générale à 

partir d’une étude de cas. Chaque nouvelle constitue le fragment d’une 

entité postulée a priori, laquelle prend corps en retour dans la singularité du 

récit. La matière littéraire permet alors de faire converger la diversité des 

situations, des lieux et des protagonistes vers un foyer apologétique uni-

que. Voici ce qu’indique l’avant-propos « Au lecteur » :  

Car il faut avouer que les accidents tragiques et lamentables sont d’excellentes 
leçons à l’instruction de la vie. Ceux que la nature a fait naître avec la moindre 
inclination aux actions honorables peuvent difficilement voir ou lire les change-
ments des grandes fortunes et n’apprendre qu’ils sont hommes, c’est-à-dire 
sujets aux disgrâces et aux malheurs (HT, p. 35.). 

L’énoncé d’une thèse à valeur générale, présent dans les pages liminai-

res sous la forme d’une maxime 9 ou d’un développement plus élaboré 10, 

                                                 
8  Momentanément bouleversé, l’ordre social retrouve son équilibre par cet usage de la 

force dont la portée symbolique est évidente. La monarchie de droit divin se trouve 

renforcée, voire régénérée, par l’exercice de la loi. L’individu qui a subverti les lois du 

Royaume se voit soumis à une justice horizontale (celle des hommes) et verticale (celle 

de Dieu) ; il est contraint de faire « amende honorable », en implorant le pardon « à Dieu, 

au Roi et à la Justice ». Voir sur ce point : PECH (Th.), « Le théâtre des supplices », Litté-

ratures classiques, n°40, 2000, p. 309-325. 

9  Cf. l’incipit de l’« Histoire XI » : « Il n’est rien de plus véritable que quiconque fait du bien à 

un ingrat perd sa peine. Ceux qui tâchent [d’]obliger des ingrats par des bienfaits res-

semblent proprement à ceux qui nourrissent des louveteaux, qui, puis après, les déchi-

rent » (HT, p. 263). 

10  Voir les pages liminaires de l’« Histoire V » : « De toutes les passions humaines, je pense 

que celle de l’amour est la plus violente. Lorsque cette fureur s’est rendue maîtresse de 

notre âme, la raison n’y trouve plus de place. C’est en vain qu’on y veut apporter un 

remède. La plaie en est incurable, il faut le plus souvent qu’on en reçoive la guérison de 

la main du désespoir, et principalement lorsqu’on perd le sujet d’où procède le mal. 
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encadre par ailleurs chaque nouvelle. Le récit dans son entier se donne 

pour tâche d’accréditer le propos initial ; il s’achève le plus souvent sur une 

clausule récapitulative, conformément au modèle quintilien de la narratio et 

de la probatio 11. Par ce biais, Fr. de Rosset entend substituer à la pesanteur 

des traités et de la leçon savante un récit bref, lequel se réclame de l’élo-

quence sacrée, fondée sur l’alliance de la foi et de la raison. En cela, les 

Histoires tragiques s’inscrivent dans le prolongement des directives de la 

Contre-réforme, dont Fr. de Rosset est l’un des représentants en France. En 

1614, ce dernier publie Le Saint, l’œcuménique et le général concile de 

Trente dont l’objectif est de favoriser la diffusion des principes post-

tridentins en France 12. 

L’homogénéité narrative des Histoires tragiques tient également à la 

volonté de n’offrir au lecteur que des faits « véritables », rapportés selon 

l’auteur avec la plus grande exactitude. C’est en véritable spectateur de la 

vie, au sens socratique, que le narrateur se présente ; il délaisse de fait l’ar-

gument d’autorité devant la primauté de l’« autopsie » 13 : « Voici une cruauté 

non moins étrange que véritable, j’en parle comme témoin oculaire. Elle 

mérite d’être écrite en lettres de sang en cette sorte »( HT, p. 234) 14. On 

conçoit dès lors aisément que Fr. de Rosset refuse de recourir à la fable 

mythologique ou à l’histoire gréco-latine, jugées trop peu fiables sur le plan 

de la véridicité. Les protagonistes des Histoires tragiques se meuvent tous 

dans un passé des plus récents (celui des guerres civiles), qu’il s’agisse de 

personnages notoires de la classe aristocratique, ou d’individus aux exis-

                                                                                                      
L’histoire que je veux vous raconter en rend témoignage. Elle contient tout ce qui peut 

se remarquer en amour de funeste et de tragique » (HT, p. 181-182). 

11  QUINTILIEN, De l’institution oratoire. Trad. par Jean Cousin. Paris : Les Belles Lettres, 

coll. Collection des universités de France, 1975, CXXVI-187 p. ; IV, 2, en particulier § 13 et 

§ 21. 

12  Rosset y évoque par ailleurs la « profession contraire où il a été nourri », c’est-à-dire le 

protestantisme qu’il a ensuite renié. 

13  Sur cette configuration épistémique, voir HARTOG (François), Le Miroir d’Hérodote. Essai 

sur la représentation de l’autre. Paris : Gallimard, coll. Folio. Histoire, n°101, 2001, 

581 p. ; p. 395-459. 

14  Voir également « Histoire I » : « L’histoire que je vais raconter témoigne de la vérité de 

mon dire » (HT, p. 38). Il s’agit ici d’être l’historien des turpitudes humaines ; la préface 

« Au lecteur » inscrit du reste la matière des Histoires tragiques dans la grande tradition 

historiographique antique, notamment celle de Polybe. 
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tences souterraines, dont les « canards » rapportent avec complaisance les 

méfaits. Fr. de Rosset déroge toutefois à ses principes lorsqu’il transpose la 

matière narrative dans un ailleurs lointain, comme en témoigne l’« His-

toire II », située dans le royaume de Perse. C’est une nouvelle à clés qui est 

livrée ici, l’identification des protagonistes étant relativement aisée à effec-

tuer. Ainsi le sofi est-il en réalité Henri III ; sous le nom de Parthénie se 

cache Marie de Médicis ; quant au personnage d’Alcandre, il désigne de 

toute évidence Henri IV… Cette entorse flagrante au principe de véridicité, 

motivée par un devoir de prudence (mais dont le lectorat n’est sans doute 

pas dupe), interroge de plain-pied le statut référentiel des Histoires tra-

giques et les connivences de celles-ci avec le domaine fictionnel. Comme 

nous l’avons rappelé auparavant, Fr. de Rosset éprouve la plus vive 

méfiance à l’égard de la matière romanesque, qu’il juge exclusivement 

tournée vers le mensonge et prompte à exciter l’imagination pervertie du 

lecteur 15. Mais, ce faisant, Fr. de Rosset a lui-même recours aux procédés 

qu’il dénonce : c’est là tout le paradoxe d’une production textuelle qui n’a de 

cesse de disqualifier la fiction pour la remplacer par un discours qui lui est à 

bien des égards semblable. Cette aporie est résolue, cependant, dans la 

mesure où la matière littéraire est considérée comme un adjuvant de la foi, 

lorsqu’elle est utilisée à bon escient.  

Ainsi charpentée, la dispositio des Histoires tragiques ne peut conduire, 

à la première lecture, qu’à une interprétation restrictive des actions humai-

nes. Fr. de Rosset transpose dans le cadre de la nouvelle tragique une 

anthropologie théologique fondamentalement pessimiste, dont les traits 

sont empruntés à la tradition augustinienne. Destituée de son origine 

divine, l’âme apparaît comme irrémédiablement viciée ; elle est caractérisée 

                                                 
15  Ainsi, par exemple, « [l]es discours [d’une religieuse sous l’emprise du Diable] sont[-ils] 

remplis de vanité, de propos mondains et de traits lascifs. Au lieu de ses heures, elle a 

toujours entre les mains quelques Amadis de Gaule ou quelque autre livre traitant de 

l’amour désordonné » (HT, p. 432) ; il est question ensuite de « livres lascifs » (HT, 

p. 433). Le prélat Jean-Pierre Camus, auteur également d’histoires tragiques, condam-

nera de manière semblable la lecture des romans (bien que par ailleurs, tout comme 

Fr. de Rosset, il fasse un large usage des procédés fictionnels dans une optique spiri-

tuelle – voir ZUFFEREY (Joël), Le Discours fictionnel. Autour des nouvelles de Jean-

Pierre Camus. Louvain / Paris / Dudley (Mass.) : Éd. Peeters, coll. La république des 

lettres, n°29, 2006, X-227 p. ; en particulier p. 141-143. 
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par un orgueil et un amour de soi démesurés 16. Le mal en constitue de 

toute évidence le point nodal. À l’image des prédicateurs les plus véhé-

ments de son temps, Fr. de Rosset dénonce l’« infection » morale dont 

l’individu est la victime et qui le rend inapte aux vertus chrétiennes. L’écart 

entre nature et surnature est accentué aux seules fins de représenter un 

univers privé de sens dans lequel l’individu demeure soumis à des forces 

qui le broient :  

Cruels destins, qui ordonnez de nos jours comme il vous plaît ! Pourquoi 
permettez-vous que la nature produise de si dignes fruits, puisqu’ils sont de si 
peu de durée ? Est-ce point que vous avez ordonné du monde en cette sorte 
que les plus belles choses passent toujours légèrement, et qu’un matin voit 
naître et mourir les plus belles fleurs ? (HT, p. 443) 

Outre qu’elles convoquent la thématique chrétienne de la vanitas vanita-

tum, mêlée au fatum antique, les Histoires tragiques font également la part 

belle à l’une des grandes topiques de la littérature de dévotion, à savoir la 

corruption des temps présents. Elles se proposent ainsi de « peindre » un 

siècle « maudit et détestable » (HT, p. 234), un siècle « infâme » et « abomi-

nable » (HT, p. 462). Selon un procédé métonymique, la « corruption » du 

siècle réfracte les passions dévoyées en même temps qu’elle les fait naître 

en retour. L’intention n’est pas ici d’élaborer une théodicée (cette tâche 

revient aux théologiens), mais de rendre dans un style hyperbolique le 

« néant » propre à la condition humaine. Relevant d’une esthétique du 

« tableau » qui se confond avec le procédé rhétorique de l’enargeia, ces 

récits sont en effet entièrement tournés vers une exacerbation de la Chute ; 

ils semblent toucher en dernière instance à la négation pure et simple d’un 

principe providentiel. Or, il est impensable, d’un point de vue théologique, 

de parvenir à une telle extrémité : afin de rendre compte de l’acte criminel 

dans sa dimension singulière et insoutenable, Fr. de Rosset appose une 

lecture d’ordre eschatologique, seule à même de résorber l’horreur dans un 

régime unitaire de compréhension : « Que nous présagent ces aventures 

exécrables si elles ne sont les avant-coureurs du jour dernier, où toutes les 

choses doivent retourner au néant » (HT, p. 471). Les passions humaines 

sont alors inscrites dans un espace d’intelligibilité qui fait fusionner les 

                                                 
16  Appliqué autant au physique qu’au moral, le terme « dénaturation » apparaît à de nom-

breuses reprises (cf. HT, p. 230, 234, 245, 247, 290, 470 et 478). L’« Histoire XXII » a 

pour titre : « Des barbaries étranges et inouïes d’une mère dénaturée ». 
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temporalités terrestres et célestes. L’évocation de l’acte criminel permet au 

narrateur de se placer dans une position surplombante, celle du messager 

porteur des vérités les plus élevées. Surtout, le chaos qui précède le 

Jugement dernier présente un réservoir littéraire inépuisable, fort propice à 

la méditation sur la Chute et la rédemption. Les Histoires tragiques enga-

gent en cela une écriture de l’anti-nature, de la laideur morale et de l’abjec-

tion, à l’image du monstre qui produit aversion et étonnement ; elles multi-

plient oxymores et métaphores (notamment florales 17) pour peindre les 

abominations d’une société vouée à l’ekpyrose. 

Aux côtés de ce prophétisme funèbre, les Histoires tragiques font 

cependant apparaître une interprétation plus circonstanciée de l’action 

criminelle, dont les soubassements relèvent d’une optique théologique 

accueillante, sinon conciliatrice, celle que promeut – en dépit d’importants 

clivages internes – la culture post-tridentine. Certes, l’individu ne peut de 

lui-même susciter le don de la grâce, mais il conserve néanmoins les vesti-

ges de sa condition originelle selon le principe de l’imago Dei. Doué d’une 

âme qui est le siège de la connaissance, l’homme porte en lui l’aptitude à 

concevoir l’existence d’un Dieu qu’il ne sait pourtant pas toujours nommer 

ou qu’il se refuse à suivre par vain orgueil ; il peut alors coopérer par ses 

propres forces à son salut. Aussi l’écueil de la double prédestination, telle 

que les courants réformés les plus rigoristes l’entendaient sur la base des 

écrits augustiniens, est-il évité. On en veut pour preuve les composantes 

néo-stoïciennes qui traversent par endroits les Histoires tragiques 18  : à 

plusieurs reprises, en effet, Fr. de Rosset fait apparaître dans la bouche des 

condamnés sur l’échafaud l’éclat de la grâce et du libre-arbitre. Il en est 

ainsi du récit de la mort de la dénommée Dragontine (l’onomastique est 

évidente), une femme qui s’est livrée aux pires exactions :  

Vous voyez, Messieurs, le changement des choses humaines. Vous voyez, 
dis-je, un exemple qui n’aura peut-être d’autre exemple jamais au monde. Je 
prends la mort en patience, puisque l’on me la donne justement, et tant s’en 
faut que je veuille que mon fils se ressouvienne de ma mort, qu’au contraire je 

                                                 
17  Cf. par exemple : « Ô misérable condition du sort des mortels, comparable à la feuille 

des arbres ou aux plus belles fleurs qui ne vivent qu’un matin et qui meurent en 

naissant ! » (HT, p. 38). 

18  Fr. de Rosset peint des actes magnanimes, emprunts de grandeur sénéquienne. Cf. par 

exemple « Histoire VIII » (en particulier p. 233) et « Histoire XI » (en particulier p. 263). 
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lui donne ma malédiction si jamais il est poussé d’aucun désir de vengeance. Ô 
Dieu, dit-elle encore, en poursuivant son discours et élevant les yeux au Ciel, 
accordez-moi tant de faveur que mon âme soit traitée plus doucement en 
l’autre monde, que mon corps ne reçoit maintenant de honte et d’infa-
mie (p. 69).  

Ces ultima verba relèvent d’un artefact topique, celui de la conversion à 

Dieu devant la mort. Destinée à l’édification, la mise à mort de Dragontine 

répond sans nul doute à un « horizon d’attente », au sens que l’esthétique 

de la réception emmenée par Hans Robert Jauss et ses continuateurs a 

donné à ce terme 19. Le lectorat dévot accueillera avec ferveur ce revire-

ment soudain qui fait de l’échafaud un lieu où se disent l’horreur et la gran-

deur, la perte et le gain, la violence et les prémisses du pardon. Le supplice 

met en scène un temps et un espace autres, marques d’une présence 

divine qui excède le monde des hommes ; le mal devient la condition 

nécessaire à une sorte d’épiphanie du divin dans la conscience criminelle 

(le précepte aristotélicien selon lequel le sujet soumis au tragique n’est ni 

fondamentalement bon, ni fondamentalement mauvais 20 légitime de toute 

évidence ce schème antithétique). Proche à certains égards de la tradition 

hagiographique, le récit de cette mise à mort n’invalide pas le pessimisme 

augustinien qui traverse les Histoires tragiques, mais il le tempère, dans la 

mesure où l’homme se voit restituer son origine divine.  

La solidarité des contraires qui anime les derniers instants de 

Dragontine demeure, nous le voyons, relativement conventionnelle dans 

son traitement. Fort de ses visées apologétiques, le récit reste en-deçà 

d’une saisie de la psyché (bien que le terme soit anachronique), dans la 

mesure où la conversion de Dragontine demeure d’abord et avant tout un 

artefact de papier. Il n’en va pas de même, cependant, lorsque François de 

Rosset s’attelle à explorer les passions dévoyées qui sont à l’origine de 

l’action criminelle. Se référant à la « salutaire chirurgie » propre à la tradition 

augustinienne, Fr. de Rosset procède à une anatomie, au sens moral, de 

l’âme. Les Histoires tragiques témoignent à cet égard d’une souplesse 

interprétative que ne laissait aucunement présager une production littéraire 

entièrement vouée à stigmatiser le péché et ses funestes conséquences. 

                                                 
19  Voir JAUSS (Hans Robert), Pour une esthétique de la réception. Paris : Gallimard, coll. 

Bibliothèque des idées, 1978, 305 p. 

20  ARISTOTE, Poétique, 1454a-b. 
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Tout ce qui ressort de la causalité diabolique offre à cet égard un question-

nement précieux sur ce que l’on pourrait nommer les états de conscience. 

En tant qu’« ennemi du genre humain » prompt à s’insinuer dans les esprits, 

le Diable constitue bien évidemment l’un des leviers de l’action criminelle. 

C’est le cas de l’« Histoire XX » qui relate avec force détails un cas de 

possession au cours de laquelle une religieuse se voit « polluée » par les 

esprits mauvais. Mais au-delà du scandale horrifié que constitue cet acte 

« contre-nature », ce récit explore les vertiges de l’âme en proie aux specta-

cles d’ombres et aux simulacres créés par le Diable. Le genre tragique 

privilégie de ce point de vue une approche diffractée du sujet : si elle relève 

de la condition pécheresse, l’action criminelle doit en effet se lire à l’aune 

d’un dessaisissement du moi, placé ici sous l’égide du démoniaque. À la 

fois objet et sujet de la transgression, l’individu n’est plus envisagé en tant 

qu’entité stable ; ses intentions et ses motivations sont soumises à des 

états pluriels, contradictoires, métamorphiques. Il n’est pas indifférent que 

Fr. de Rosset convoque à plusieurs reprises le personnage mythologique de 

Protée 21. Par le truchement de cette figure antique, l’auteur des Histoires 

tragiques traduit l’inextricable enchevêtrement que constituent les soubre-

sauts de l’âme. Se dessine alors une interrogation fondamentale sur l’im-

possibilité de se soustraire aux illusions que suscite, à titre d’exemple, le 

désir amoureux : 

Telles étaient les plaintes de Lucidor à qui la douleur plutôt que la vérité faisait 
tenir ce langage […] Nous sommes hommes, et par conséquent sujets aux 
passions humaines qui, en des coups si sensibles, nous ôtent, et le jugement, 
et la raison (HT, p. 88).  

Sans doute ne pourrait-on voir qu’une simple illustration des passions et de 

leurs funestes conséquences que stigmatise avec véhémence François de 

Rosset, mais ce qu’il convient de retenir surtout est la tentative de sonder 

l’écart qui se loge entre la douleur et l’intelligibilité de celle-ci dans la 

subjectivité.  

L’instabilité foncière du sujet explique en grande partie la part relative-

ment faible, voire inexistante, qu’occupe le portrait dans les Histoires tragi-

ques 22 . Fr. de Rosset privilégie des notations isolées ou des variations 

                                                 
21  Cf. par exemple HT, p. 236 et p. 366. 

22  Voir ARNOULD (Jean-Claude), « Les visages de la douleur dans les récits tragiques du 

XVIe siècle », dans YON (Bernard), éd., La Peinture des passions. De la Renaissance à 
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d’éléments relatifs à la psyché. En lieu et place du portrait qui permettrait 

de saisir un individu dans sa totalité, Fr. de Rosset favorise l’évocation par-

cellaire des passions et des états paroxystiques qui en découlent. La 

peinture des passions relève en ce sens davantage d’une dynamique nar-

rative que descriptive (les traits physiques ou moraux constituent des indi-

ces de lecture univoques). Une dynamique qui se lit à deux niveaux : celui 

du personnage dont la subjectivité éclatée, obscure ou cachée est mise en 

avant, celui du narrateur qui fait état des faux-semblants qui informent 

l’âme criminelle (à cet égard la thématique de la dissimulation est omni-

présente). C’est du moins ce qui ressort à la fois du péritexte (« Au lec-

teur ») et des nombreuses gloses et réflexions qui ponctuent les Histoires 

tragiques. Le narrateur commente le récit, insiste sur tel aspect, explicite le 

sens de telle action, prend part aux polémiques de l’époque : Fr. de Rosset 

fait par exemple état des controverses liées à l’explication des phénomènes 

de possession 23 ; la sueur de sang du Christ, objet là aussi d’un vif débat 

au sein des cercles savants, est également évoquée (HT, p. 175) 24. Plus 

largement, l’écriture permet d’aborder ce que les ouvrages théologiques, 

les textes juridiques ou les traités des passions ne peuvent faire : construire 

par le biais d’une fiction expérimentale un champ d’investigation du sujet. 

Le genre tragique sert alors à échafauder des modèles de pensée pour 

pallier les manques des données saisies dans le champ de la réalité, sans 

que, bien entendu, ces modèles ne puissent être validés empiriquement.  

La figuration des passions, en tant que paysages violents de l’âme, ne 

sauraient cependant se limiter à une approche essentialiste de l’individu, 

quels que soient les degrés d’analyse que Fr. de Rosset y appose. Les 

actes criminels doivent aussi et surtout se lire à l’aune d’une perspective 

                                                                                                      
l’âge classique. Saint-Étienne : Publications de l’université de Saint-Étienne, 1995, 

398 p. ; p. 49-59. 

23  Voir HT, p. 130 : « [Les athées et les hérétiques] disent que la fantaisie blessée reçoit de 

vaines impressions et des chimères qui font fourvoyer l’entendement du droit chemin de 

la raison, allèguent l’exemple des prétendus sorciers qui croient être portés aux sabbats 

pendant qu’ils sont assoupis de sommeil ». Si Fr. de Rosset réfute cette interprétation, 

on retiendra la remarquable capacité d’absorption des Histoires tragiques s’agissant des 

controverses les plus vives de leur temps. 

24  Voir plus généralement GŒURY (Julien), « Le motif de la sueur de sang dans les Théorè-

mes sur le sacré mystère de nostre rédemption de Jean de La Ceppède », XVIIe siècle, 

n°194, 1997, p. 145-156. 
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surplombante qui subordonne le genre tragique à ce que l’on pourrait 

nommer un acte de conjuration du passé. Il faut envisager ici l’ouvrage de 

Fr. de Rosset dans son historicité : celui-ci paraît dans un contexte marqué 

par le souvenir douloureux des Guerres de religion et surtout par le 

traumatisme considérable né de l’assassinat, en 1610, d’Henri IV, « funeste 

et lamentable accident », selon Fr. de Rosset (HT, p. 77). Survenu peu après 

un véritable tour de force politique qui avait conduit à la pacification (certes 

relative) du royaume de France, le régicide perpétré par Ravaillac a dura-

blement nourri la hantise de la sédition et le spectre d’un nouveau conflit 

confessionnel, faisant craindre « les horreurs des calamités passées » (HT, 

p. 77). Les Histoires tragiques réfractent ainsi les crises successives qui se 

sont abattues lors du règne des derniers Valois et de la première monar-

chie des Bourbons, ce temps où  

le frère attentait sur la vie du frère, et que le propre fils, poussé d’un zèle incon-
sidéré de religion, n’avait point horreur d’enfoncer sa main exécrable dans le 
sein de celui qui l’avait engendré, et le propre père de couper la gorge à celui 
qu’il avait fait naître (HT, p. 75-76).  

Mais les Histoires tragiques ne se cantonnent pas, toutefois, à évoquer le 

passé sur le ton de la seule déploration tragique. À nos yeux, Fr. de Rosset 

dote la catharsis aristotélicienne d’une dimension inédite, celle de panser 

stylistiquement les plaies ouvertes par les luttes confessionnelles. L’acte 

n’a rien d’anodin, bien au contraire : rappelons que le pouvoir royal, sous 

Henri IV, avait imposé à ses sujets un devoir d’occultation du passé. Afin de 

ne pas raviver les conflits confessionnels, la monarchie interdit toute évoca-

tion des guerres civiles (et plus particulièrement des massacres de la Saint-

Barthélemy) dans les écrits pamphlétaires, la littérature sermonnaire et les 

prêches. C’est cet impératif qu’énonce l’édit de Nantes, rédigé en 1598, 

puis enregistré par le Parlement de Paris en 1599 :  

[…] avons, par cet édit perpétuel et irrévocable, dit, déclaré et ordonné, disons, 
déclarons et ordonnons : I. Premièrement, que la mémoire de toutes choses 
passées d’une part et d’autre, depuis le commencement du mois de mars 1585 
jusqu’à notre avènement à la couronne et durant les autres troubles précédents 
et à leur occasion, demeurera éteinte et assoupie, comme de chose non adve-
nue. Et ne sera loisible ni permis à nos procureurs généraux, ni autres per-
sonnes quelconques, publiques ni privées, en quelque temps, ni pour quelque 
occasion que ce soit, en faire mention, procès ou poursuite en aucunes cours 
ou juridictions que ce soit. II. Défendons à tous nos sujets, de quelque état et 
qualité qu’ils soient, d’en renouveler la mémoire, s’attaquer, ressentir, injurier, 
ni provoquer l’un l’autre par reproche de ce qui s’est passé, pour quelque 
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cause et prétexte que ce soit, en disputer, contester, quereller ni s’outrager ou 
s’offenser de fait et de parole, mais se contenir et vivre paisiblement ensemble 
comme frères, amis et concitoyens, sur peine aux contrevenants d’être punis 
comme infracteurs de paix et perturbateurs du repos public 25. 

Le décret ne sera cependant appliqué que de manière assez lâche pour 

ce qui a trait à la littérature en prose et au théâtre des premières années du 

XVIIe siècle : la production littéraire, pour autant qu’elle aille dans le sens de 

la politique royale, n’est aucunement frappée d’un interdit de représentation 

(il suffit de songer par exemple à la tragédie Cléophon de Jacques de 

Fonteny qui, en 1600, évoque sous une forme à peine déguisée l’assassi-

nat d’Henri III 26). Il nous paraît que Fr. de Rosset a su rendre, pour sa part, 

des plus fructueux cet interdit en le contournant. L’horreur qu’évoquent les 

Histoires tragiques traduit métaphoriquement les guerres civiles pour tou-

cher à une écriture de la consolation, au sens antique du terme. Loin de se 

complaire dans la fascination qu’exerce le mal (il s’agit de dépasser le plai-

sir que l’on peut éprouver devant la souffrance d’autrui), l’écriture est un 

moyen d’inscrire l’espérance et la réconciliation dans la conscience collec-

tive. Il serait cependant inexact, bien entendu, de voir dans les Histoires 

tragiques une dimension irénique, laquelle ferait abstraction de l’orientation 

confessionnelle de l’auteur. Il s’agit pour Fr. de Rosset de ramener les cou-

rants réformés à l’orthodoxie catholique ; la pacification ne peut être menée 

que par le biais d’une violence symbolique exercée à l’égard des « héréti-

ques », souvent évoqués dans les Histoires tragiques comme des fauteurs 

de troubles. C’est dans tous les cas par une fictionalisation de l’histoire que 

l’écriture de Fr. de Rosset opère (ou tente d’opérer) une reconstruction des 

solidarités anciennes qui avaient caractérisé le royaume de France avant 

les crises ouvertes par les luttes confessionnelles. 

Au terme de ce parcours, plusieurs constats s’imposent. Loin de se 

réduire à une production littéraire stérile, sous prétexte qu’elles suivraient 

un schème narratif toujours identique, les Histoires tragiques de François 

de Rosset témoignent au contraire d’une grande capacité à faire dialoguer 

la fiction et le factuel. L’écriture sérielle demeure ouverte à un questionne-

                                                 
25  L’Édit de Nantes. Éd. présentée, établie et annotée par Janine Garrisson. Nantes : 

Atlantica, 1997, 130-80 p. ; p. 29. 

26  FONTENY (Jacques de), Cléophon, tragédie conforme et semblable à celles que la 

France a veues durant les guerres civiles. Paris : F. Jacquin, 1600, 47 p.  
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ment devant les mécanismes qui régissent les passions ; à ce questionne-

ment répondent des régimes explicatifs pluriels. Tantôt l’action criminelle 

est ramenée à une simple impulsion de la psyché, soumise aux désordres 

de l’âme, tantôt elle s’ouvre à un niveau d’analyse plus complexe, fondé sur 

un principe causal dont l’auteur sonde avec minutie la nature. L’ouvrage de 

Fr. de Rosset se montre accueillant aux contraires : il absorbe des substrats 

de pensée et de représentation dont la coexistence paraît inconciliable, 

notamment pour ce qui a trait à l’anthropologie théologique qui s’y déploie. 

On pourrait avancer en dernière analyse l’hypothèse selon laquelle la com-

position organique des Histoires tragiques, susceptible d’être toujours 

amplifiée (l’ouvrage sera considérablement augmenté au fil des nombreu-

ses rééditions aux XVIIe et XVIIIe siècles 27), répond certes au goût du public, 

mais témoigne également de la volonté d’arpenter sans relâche les actions 

humaines, qu’elles soient criminelles ou, plus rarement, vertueuses. Dans 

tous les cas, l’ouvrage de Fr. de Rosset voue une confiance absolue – mais 

cela est hautement paradoxal – à la fiction, seule capable d’étendre le 

champ de la connaissance à des territoires aussi vastes que la conscience 

et le rapport de celle-ci avec l’histoire. 

                                                 
27  Après la mort de Fr. de Rosset en 1619, le recueil ne cessera, nous l’avons dit, de 

s’enrichir. Les éditions paraissent toujours sous son nom, mais elles sont alimentées 

par des écrivains tiers (par exemple Des Escuteux) ; on y trouvera l’histoire de la 

marquise de Ganges (ajoutée en 1667) et celle de la Brinvilliers, célèbre 

empoisonneuse (1676). 
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« L’ÉPICYCLE DE MERCURE » OU LE « PETIT TAS DE BOUE » : 
LE PHILOSOPHE DES LUMIÈRES EN QUÊTE D’UN GÎTE 

Parlant de la réflexion qu’il se propose de développer dans L’Esprit des 

Lois, Montesquieu affirme qu’« il ne faut pas toujours tellement épuiser un 

sujet, qu’on ne laisse rien à faire au lecteur. Il ne s’agit pas de faire lire, 

mais de faire penser » 1. Les philosophes des Lumières n’auront pas d’autre 

démarche 2 : leur but n’est pas d’asséner de prétendues vérités définitives, 

mais de donner à leurs lecteurs les moyens de découvrir, par le seul chemi-

nement d’une pensée guidée par la raison, les fondements incontestables 

de notre univers physique et mental. Ce processus peut seul garantir une 

adhésion intellectuelle ferme et durable. À cette fin, la première étape de 

cette recherche consiste dans le changement d’approche des questions 

abordées, qu’il s’agisse, pour chaque individu, de son environnement 

immédiat, de sa place dans la société ou de celle qu’il occupe dans l’uni-

vers. Pour changer son regard sur ce qui lui semble familier, il est néces-

saire de le priver de ses repères habituels afin de le libérer des préjugés qui 

lui tiennent habituellement lieu de savoir. 

Ce déplacement des lignes passe, pour l’écrivain, par un changement 

dans la façon de présenter ce dont on parle. Puisque, selon la Genèse, 

nommer c’est faire exister, la manipulation du langage et le jeu sur sa fonc-

tion référentielle permettent de faire découvrir au lecteur une réalité qu’il 

                                                 
1  MONTESQUIEU, De l’esprit des lois (1748), Livre onzième, ch. XX, dans Œuvres complè-

tes. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°86, t. II, 1951, 1810 p. ; p. 450. 

2  Cf. la préface du Dictionnaire philosophique de Voltaire : « Les livres les plus utiles sont 

ceux dont les lecteurs font eux-mêmes la moitié » (Paris : Classiques Garnier éd., coll. 

Classiques Garnier. Poche. Littérature, 2008, XCVII-614 p.-[16] p. de pl. ; p. 4). 

http://www.citations.com/litterature-et-pas/citations-et-phrases-celebres-pour-pas-385-.htm
http://www.citations.com/litterature-et-faire/citations-et-phrases-celebres-pour-faire-196-.htm
http://www.citations.com/litterature-et-pas/citations-et-phrases-celebres-pour-pas-385-.htm
http://www.citations.com/litterature-et-faire/citations-et-phrases-celebres-pour-faire-196-.htm
http://www.citations.com/litterature-et-lire/citations-et-phrases-celebres-pour-lire-290-.htm
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ignorait ou qu’il ne percevait que confusément. À l’exemple de ce 

XVIIIe siècle défini par la métaphore de la lumière, propre à traduire le 

passage de l’obscurantisme antérieur à une pensée et à une action libres, 

éclairées qu’elles sont par la raison, le discours du philosophe évite les 

concepts trop abstraits et choisit plus volontiers une formulation concrète 

pour rendre plus accessible son raisonnement. Les images expressives, les 

comparaisons inattendues, susceptibles de frapper les imaginations et de 

susciter des émotions assez fortes pour ébranler les certitudes de chacun, 

fondent la démonstration et ouvrent la voie à un cheminement aisé de la 

pensée en modifiant la perception habituelle du monde. En ce sens, « la 

métaphore est la substitution identitaire par excellence, puisqu’elle affirme 

que A est B » 3. Il ne s’agira pas ici de faire une étude linguistique des méta-

phores, ni de s’enfermer dans une acception stricte de la métaphore, mais 

de relever quelques procédés qui font « image » et qui peuvent modifier le 

regard sur le monde.  

Pascal, partant de la question « Qu’est-ce qu’un homme dans l’infini ? », 

affirmait sa volonté de faire voir à son lecteur « un abîme nouveau », afin 

« qu’il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la nature, et 

que de ce petit cachot où il se trouve logé, [c’est-à-dire] l’univers », il 

« apprenne à estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-même, son 

juste prix ». L’apologiste ne cache pas les difficultés de la tâche : « Nous 

avons beau enfler nos conceptions au-delà des espaces imaginables, nous 

n’enfantons que des atomes au prix de la réalité des choses » 4 . Ce 

dépaysement, par le déplacement virtuel dans l’espace, constitue un des 

moyens privilégiés par les écrivains du XVIIIe siècle pour arracher leurs 

contemporains à leur conformisme intellectuel : qu’il s’agisse des Persans 

de Montesquieu ou de l’habitant de Sirius imaginé par Voltaire, en décou-

vrant des contrées nouvelles, tous changent de mode de pensée. Le 

problème reste, dans tous les sens du terme, de trouver la bonne distance 

entre le connu et ce qui reste à découvrir. Diderot soulève lui-même le 

problème en opposant l’attitude du Philosophe à celle de son interlocuteur, 

le Neveu de Rameau, lorsqu’il s’agit de commenter la pantomime à laquelle 

                                                 
3  MEYER (Michel), Principia rhetorica : une théorie générale de l’argumentation. [Paris] : 

Fayard, coll. Ouvertures, 2008, 327 p. ; p. 71. 

4  PASCAL (Blaise), Les Pensées. Éd. Michel Le Guern. [Paris] : Gallimard, coll. Folio, 

n°936, t. 1, 1977, 340 p. ; fragment 185, p. 153-155. 
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se livrent les hommes en société : le premier reste, selon l’expression 

empruntée à Montaigne, « perché sur l’épicycle de Mercure », tandis que le 

second « abandonne aux grues le séjour des brouillards » et va « terre à 

terre ». C’est-à-dire que l’un s’attache aux principes, tandis que l’autre 

demeure prisonnier des contingences 5. Cette dualité semble faire écho, 

d’une façon en quelque sorte sécularisée, à celle décrite par Pascal quand 

il oppose la grandeur de l’homme à sa misère.  

Parce que Voltaire s’est voulu le contradicteur de l’auteur des Pensées, 

auquel il emprunte certains mots clés, nous nous attacherons essentielle-

ment à relever, dans les récits de fiction de celui qui a donné ses lettres de 

noblesse au conte philosophique, quelques traits caractéristiques de ses 

métaphores récurrentes. 

L’infiniment petit 

Voltaire rappelle sans cesse à ses semblables combien leur place est 

modeste dans l’univers, et utilise, comme Pascal, le terme d’« atome ». Ce 

dernier désigne, au XVIIIe siècle, la plus petite partie en laquelle puisse se 

diviser la matière visible, inerte ou vivante 6. Dans Micromégas, ce vocable 

qualifie les êtres humains avec lesquels les deux voyageurs, venus respec-

tivement de Sirius et de Saturne pour visiter la terre, cherchent à entrer en 

contact 7 . Mais « atome » renvoie également à une mesure de l’espace 

                                                 
5  DIDEROT (Denis), Le Neveu de Rameau, dans Contes et romans. Éd. Michel Delon. 

[Paris] : Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°25, 2004, LVII-1300 p. ; p. 617. 

6  Cf. article « Atomes », dans les Questions sur l’Encyclopédie, rédigées à partir de 1770 

et longtemps publiées avec les autres articles du Dictionnaire philosophique ; consulta-

ble à l’adresse électronique suivante : http://www.lechasseurabstrait.com/revue/IMG/pdf 

/Voltaire_-_Dictionnaire_philosophique.pdf ; p. 349-351 ; p. 351 : « Vous pouvez diviser 

un grain d’or en dix-huit millions de parties visibles ; un grain de cuivre, dissous dans 

l’esprit de sel ammoniac, a montré aux yeux plus de vingt-deux milliards de parties ; 

mais quand vous êtes arrivé au dernier élément, l’atome échappe au microscope ; vous 

ne divisez plus que par imagination ». 

7  VOLTAIRE, Micromégas, dans Romans et contes. [Paris] : Gallimard, coll. Bibliothèque de 

la Pléiade, n°3, 1979, LXXIV-1316 p. : « Le Saturnien […] voulut deviner d’où un si petit 

atome tirait son mouvement, s’il avait des idées, une volonté, une liberté » (ch. IV, p. 28) ; 

« Micromégas, bien meilleur observateur que son nain, vit clairement que les atomes se 

parlaient » (ch. VI, p. 3). Toutes les références ultérieures aux contes de Voltaire renver-

ront à cette édition procurée par Frédéric Deloffre et Jacques Van Den Heuvel. 
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occupé par un corps quelconque : « notre existence est un point, notre 

durée un instant, notre globe un atome ». Il est question ici de Saturne, la 

deuxième plus grande planète du système solaire après Jupiter, dont l’habi-

tant ne peut espérer vivre « que cinq cents grandes révolutions du soleil » 

autour de cette dernière, soit, à l’échelle humaine, quinze mille ans. Pour-

tant, déplore le Saturnien : « c’est mourir presque au moment que l’on est 

né » 8. 

Cette transposition, du microcosme au macrocosme, d’un vocabulaire 

banal dans l’usage qui peut en être fait sur Terre, permet un jeu sur les 

variations d’échelle. Il ne produit pas seulement un effet comique ; il offre au 

lecteur l’occasion de prendre la mesure, autant que faire se peut, d’un 

espace-temps dont il ne peut avoir, étant données les limites que sa 

condition humaine impose à son entendement, une perception immédiate. 

Voltaire insiste, dans Micromégas, sur cette notion de relativité : le voya-

geur interplanétaire apprend des hommes « qu’il y a des animaux qui sont 

pour les abeilles ce que les abeilles sont pour l’homme, ce que le Sirien lui-

même était pour ces animaux si vastes dont il parlait, et ce que ces grands 

animaux sont pour d’autres substances devant lesquelles ils ne paraissent 

que comme des atomes » 9.  

Suivant la leçon pascalienne, Voltaire insiste, de toutes les façons 

possibles, sur la petitesse de l’homme dans l’infini de l’univers. Refusant 

l’affirmation biblique suivant laquelle le monde aurait été créé à leur usage 

exclusif, Voltaire met en garde ses semblables contre toute tentation 

orgueilleuse en minorisant l’idée qu’ils peuvent se faire de la place qu’ils 

occupent dans l’univers. Il ne s’agit plus de les propulser dans les espaces 

infinis, mais de les ramener à l’échelle d’objets ou d’êtres familiers : « en 

prenant la taille des hommes d’environ cinq pieds, nous ne faisons pas sur 

la terre une plus grande figure qu’en ferait sur une boule de dix pieds de 

                                                 
8  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. II, p. 23. 

9  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. VI, p. 33. Cette affirmation renvoie à une croyance 

ancienne suivant laquelle les habitants supposés des planètes auraient une taille 

proportionnelle à la distance qui les sépare de la Terre. C’est pourquoi l’habitant de 

Saturne est appelé comiquement « le nain » quand Voltaire le compare à Micromégas 

venu d’une planète plus lointaine, donc plus grand. 
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tour un animal qui aurait à peu près la six cent millième partie d’un pouce 

en hauteur » 10. 

Non seulement l’homme représente peu de chose, mais le monde qu’il 

habite ne vaut guère mieux : la Terre où il vit n’est qu’un « petit tas de 

boue » 11  et les rêves de conquêtes, qui agitent tant de souverains, ne 

peuvent concerner que « quelque tas de boue », à peine grand comme le 

talon du Sirien. Quant aux combattants, ils ne peuvent même pas prétendre 

en obtenir « un fétu » 12. Tout ce qui semble avoir du prix, comme l’or abon-

dant que découvre Candide en Eldorado, n’est rien d’autre, aux yeux des 

habitants du pays, qu’une « boue jaune » 13. 

Plus rien n’a de valeur intrinsèque. Elle ne résulte que d’un point de vue 

forcément variable car lié à la diversité des individus et des circonstances. 

Pour ne pas en avoir conscience, les hommes se laissent entraîner aux 

actes les plus insensés qui ne peuvent les amener qu’à leur perte.  

L’infiniment grand 

En substituant le terme de « mite » à celui d’« atome » 14 pour qualifier 

ces êtres dont Micromégas doute qu’ils puissent avoir une âme 15 , le 

philosophe ajoute une notion qualitative à sa présentation du genre 

humain : l’espèce d’insectes choisie conforte l’idée qu’il se compose d’êtres 

                                                 
10  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. V, p. 29. Comprendre qu’un homme d’environ 1,62 m 

n’occupe pas plus de place sur terre qu’un animal de 0,45 mm de hauteur sur une boule 

de 3,24 m, d’environ 1 m de diamètre. Autant dire qu’il n’est pratiquement pas visible à 

l’œil nu. 

11  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. I, p. 20. Voir également : article « Miracles », dans 

Dictionnaire philosophique, op. cit., p. 299 : « Notre petit tas de boue a été tout couvert 

de miracles » ; Zadig, ch. IX, p. 79 : « sur un petit atome de boue » ; le Traité de méta-

physique, dans VOLTAIRE, Mélanges. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 

1961, ch. I, p. 159 : « sur ce petit amas de boue ». On retrouve l’expression sous la plume 

de l’épistolier prolixe qu’était Voltaire. Fénelon parlait déjà de « morceau de boue » au 

début du livre IX des Aventures de Télémaque. 

12  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. VII, p. 34. 

13  VOLTAIRE, Candide, op. cit., ch. XVIII, p. 191. 

14  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. VI, p. 31. 

15  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. IV, p. 28. 
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insignifiants, presque imperceptibles ; mais ils appartiennent de plus à un 

genre nuisible. La méchanceté devient la caractéristique essentielle des 

êtres humains. D’une façon générale, la valeur positive que connote le 

terme « humanité » est vidée de son sens. L’homme n’est plus qu’un simple 

« amas de matière » 16 : à cause de son comportement, il ne mérite pas de 

se situer au-dessus de l’animal. C’est bien souvent par ce dernier terme 

que Voltaire le désigne, ce qui constitue une autre façon de le dévaloriser. 

Preuve qu’il ne faut guère se fier aux apparences, le Sirien se trompe 

sur la véritable nature des hommes : vu le peu de matière qui les compose, 

il n’est pas loin de les considérer comme de purs esprits. Mais ceux d’entre 

eux qui sont de bonne foi doivent reconnaître que « si l’on excepte un petit 

nombre d’habitants fort peu considérés, […] tout le reste est un assemblage 

de fous, de méchants et de malheureux » 17. 

Pascal justifiait ce caractère inquiétant de la nature humaine par une 

explication métaphysique, celle du péché originel. Voltaire considère 

l’homme, hic et nunc, au sein de la société qui est la sienne. Il s’interroge 

sur les motivations immédiates de tels actes ; elles lui semblent inexistan-

tes, mais leurs conséquences sont plus ignominieuses les unes que les 

autres. Le plus absurde dans leur comportement étant que « presque aucun 

de ces animaux, qui s’égorgent mutuellement, n’a jamais vu l’animal pour 

lequel ils s’égorgent ». Au cas où l’on n’aurait pas compris que la guerre est 

un défi lancé à la raison, Voltaire présente ces belligérants comme « cent 

mille fous de notre espèce, couverts de chapeaux, qui tuent cent mille 

autres animaux couverts d’un turban, ou qui sont massacrés par eux […] 

presque sur toute la terre », pourtant, « c’est ainsi qu’on en use de temps 

immémorial » 18. 

La seule différence entre les adversaires semble résider dans leurs 

coiffures, comme si elle pouvait à elle seule justifier le carnage. Même si 

l’homme réussit à préserver sa vie, il perd bien souvent son bien le plus 

essentiel, sa liberté. L’absurdité des actes et celle des événements en vien-

nent à contaminer en quelque sorte le langage : les mots semblent échap-

                                                 
16  VOLTAIRE, article « Âme », dans Questions sur l’Encyclopédie, op. cit., section II, p. 120. 

17  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. VII, p. 33. L’exception concerne essentiellement les 

philosophes. 

18  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. VII, p. 34. 
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per au choix de l’écrivain et à sa volonté malicieuse, pour devenir, d’une 

façon quasi spontanée, des antiphrases. La répétition absurde du terme 

« héros » en donne un exemple significatif : l’abus de ce terme dans des 

circonstances les moins adéquates qui soient le vide de tout son sens. 

Candide, à peine engagé par ruse dans l’armée, est « regardé par ses 

camarades comme un prodige » pour ses progrès rapides à l’exercice, sans 

qu’il arrive à démêler « encore trop bien comment il était un héros » 19. Mais 

quand il s’avise d’aller « se promener », « voilà quatre autres héros de six 

pieds qui l’atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot » 20 . 

Systématiquement, le substantif « héros » se substitue à celui de « soldat », 

sans justification apparente, sinon celle de souligner l’horreur et l’absurdité 

de la guerre. C’est le cas, après la bataille, quand Candide découvre le 

spectacle « des filles éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de 

quelques héros » 21. Les actes guerriers, réduits à une série d’exactions 

plus révoltantes les unes que les autres, rendent caduques les notions de 

courage, d’honneur, traditionnellement attachées à l’art de la guerre. 

De son côté, l’Ingénu fait cet amer constat : « Ah ! je vois bien qu’il en 

est des hommes comme des plus vils animaux ; tous peuvent nuire » 22. 

Micromégas, découvrant à quelles batailles destructrices se livrent les 

hommes, s’indigne : « peut-on concevoir cet excès de rage forcenée ! Il me 

prend envie de faire trois pas, et d’écraser de trois coups de pied toute 

cette fourmilière d’assassins ridicules » 23. L’image de la fourmilière ajoute à 

l’aspect irréfléchi d’un tel comportement qui ne semble relever que de 

l’instinct animal. Encore ce dernier est-il censé préserver l’espèce ; ici, 

contre toute logique, il la mène à sa perte, au point que Candide interroge 

un vieux Turc, image traditionnelle du Sage, pour savoir « pourquoi un 

aussi étrange animal que l’homme a été formé » 24.  

Faut-il croire ces messagers que différents personnages rencontrent sur 

leur chemin et qui viennent leur expliquer que la perfection ne peut exister 

                                                 
19  VOLTAIRE, Candide, op. cit., ch. II, p. 148. 

20  VOLTAIRE, Candide, op. cit., ch. II, p. 149.  

21  VOLTAIRE, Candide, op. cit., ch. III, p. 150. 

22  VOLTAIRE, L’Ingénu, ch XVIII, p. 335. 

23  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. VII, p. 34. 

24  VOLTAIRE, Candide, op. cit., ch. XXX, p. 231. 
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dans ce monde, tout en ouvrant la perspective de sa présence sur un autre 

globe lointain :  

[…] dans les cent mille millions de mondes qui sont dispersés dans l’étendue, 
tout se suit par degrés. On a moins de sagesse et de plaisir dans le second 
que dans le premier, moins dans le troisième que dans le second, ainsi du 
reste jusqu’au dernier, où tout le monde est complètement fou.  

Memnon exprime la crainte que « notre petit globe terraqué ne soit précisé-

ment les petites-maisons de l’univers » 25. Au point « qu’en jetant la vue sur 

ce globe, ou plutôt sur ce globule », on arrive à penser que « Dieu l’a aban-

donné à quelque être malfaisant » 26.  

Sans qu’il y ait un recours spécifique à une forme imagée, l’accumula-

tion de références chiffrées, comme la démultiplication des événements, 

transfigurent la réalité évoquée au point de la rendre irréelle : l’aggravation 

des situations et des souffrances encourues fait de la Terre l’équivalent 

d’un véritable enfer. La punition infligée à Candide pour avoir voulu « se 

promener » dépasse tout ce qui est concevable : « Le régiment était 

composé de deux mille hommes ; cela lui composa quatre mille coups de 

baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu’au cul, lui découvrirent les 

muscles et les nerfs » 27. 

Le décompte, très distancié, comme indifférent, des victimes de la 

guerre fait d’autant plus ressortir l’énormité des chiffres énoncés et détruit 

les théories philosophiques qui voudraient faire croire à la possibilité du 

bonheur sur cette terre ou qui tenterait de rejeter sur quelques individus la 

responsabilité d’une folie qu’ils ont tous en partage :  

Les canons renversèrent d’abord à peu près six mille hommes de chaque côté ; 
ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille 
coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante 
de la mort de quelques milliers d’hommes. Le tout pouvait bien se monter à 
une trentaine de mille âmes 28. 

Nul ne songerait d’ailleurs à vérifier la vérité des statistiques avancées 

sur un ton qui décourage à l’avance toute tentative de contestation ; peut-on 

                                                 
25  VOLTAIRE, Memnon ou la sagesse humaine, dans Romans et contes, op. cit., p. 129. 

26  VOLTAIRE, Candide, op. cit., ch. XX, p. 197. 

27  VOLTAIRE, Candide, op. cit., ch. II, p. 149. 

28  VOLTAIRE, Candide, op. cit., ch. III, p. 149-150. 
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assurer, comme Pangloss l’affirme, que, « quand trente mille hommes com-

battent en bataille rangée contre des troupes égales en nombre, il y a 

environ vingt mille vérolés de chaque côté » et qu’il y a « deux ou trois mille 

enfants » que l’on « chaponne » tous les ans à Naples 29 ? Le lecteur ne 

songe même pas à s’informer plus avant d’une outrance éventuelle tant elle 

est constitutive de la prise de conscience nécessaire de l’existence de 

situations intolérables, même si elles devaient concerner un nombre plus 

limitée de victimes. 

De façon diamétralement opposée, « les marchés ornés de mille colon-

nes », la « galerie de deux mille pas » du palais des sciences de la capitale 

du pays d’Eldorado, ses trois mille bons physiciens chargés « de faire une 

machine pour guinder » Candide et Cacambo hors de ce royaume, au coût 

sans doute exorbitant (mais incalculable puisque le référent relève de la 

fiction), « de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays », comme les 

« cinq ou six mille musiciens » qui accompagnent les prières royales tous 

les matins 30, renvoient volontairement à un univers purement imaginaire. Il 

ne peut se rencontrer nulle part, mais il fait entrevoir un univers de beauté 

harmonieuse, où les individus agissent rationnellement ; il suggère un idéal 

vers lequel on doit tendre, sans espérer jamais l’atteindre. 

L’arbitraire des chiffres s’amplifie quand, pour décrire certaines situa-

tions déjà évoquées, comme la guerre, l’écrivain ne compte plus en milliers 

mais en millions : « un million d’assassins enrégimentés, courant d’un bout 

de l’Europe à l’autre, exerce le meurtre et le brigandage avec discipline 

pour gagner son pain, parce qu’il n’a pas de métier plus honnête » 31. L’in-

flation numérique n’a pas d’autre fonction que celle d’exprimer la colère du 

philosophe : ce n’est pas seulement la méchanceté de l’homme qui le 

                                                 
29  VOLTAIRE, Candide, op. cit., ch. IV, p. 153-154 ; et ch. XII, p. 170. 

30  VOLTAIRE, Candide, op. cit., ch. XVIII, p. 189-191. L’effet est semblable dans le rêve que 

fait le Crocheteur borgne : transformé en beau jeune homme, il entra avec sa maîtresse 

dans un superbe palais, « au son de mille voix et de mille instruments, dans un vestibule 

de marbre de Paros ; de là ils passèrent dans une salle superbe, où un festin délicieux 

les attendait depuis douze cent cinquante ans, sans qu’aucun des plats fût encore 

refroidi : ils se mirent à table, et furent servis chacun par mille esclaves de la plus 

grande beauté » – VOLTAIRE, Le Crocheteur borgne, p. 7. 

31  VOLTAIRE, Candide, op. cit., ch. XX, p. 197. 
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pousse à détruire son prochain, mais c’est l’obligation où il se trouve de 

donner la mort pour assurer sa propre survie.  

Scarmentado apprend lors de son passage à Séville « qu’on avait 

égorgé, ou brûlé, ou noyé dix millions d’infidèles en Amérique, pour les 

convertir. […] quand on réduirait ces sacrifices à cinq millions de victimes, 

cela serait encore admirable » 32. Voltaire joue volontairement sur la double 

acception du dernier adjectif : le fait est étonnant dans le sens où la surprise 

provoque un mouvement d’effroi ou, au contraire, elle suscite l’émerveille-

ment. La condamnation implacable de l’Inquisition, que les chiffres suggé-

raient déjà, se trouve renforcée par le sens ironiquement équivoque du 

commentaire final. 

La preuve qu’il s’agit bien d’un procédé stylistique concerté se trouve 

dans certains passages d’œuvres qui se veulent sérieuses, comme certains 

essais historiques. Dans Le Siècle de Louis XIV, on trouve le recensement 

suivant dans le chapitre traitant des « Affaires ecclésiastiques » :  

Giannone, dans son Histoire de Naples, assure que les ecclésiastiques ont les 
deux tiers du revenu du pays. Cet abus énorme n’afflige point la France. On dit 
que l’Église possède le tiers du royaume, comme on dit au hasard qu’il y a un 
million d’habitants dans Paris. Si on se donnait seulement la peine de supputer 
le revenu des évêchés, on verrait, par le prix des baux faits il y a environ 
cinquante ans, que tous les évêchés n’étaient évalués alors que sur le pied 
d’un revenu annuel de quatre millions ; et les abbayes commendataires allaient 
à quatre millions cinq cent mille livres. Il est vrai que l’énoncé de ce prix des 
baux fut un tiers au-dessous de la valeur ; et si on ajoute encore l’augmentation 
des revenus en terre, la somme totale des rentes de tous les bénéfices consis-
toriaux sera portée à environ seize millions 33.  

                                                 
32  VOLTAIRE, Histoire des voyages de Scarmentado, p. 138. 

33  VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV. Paris : Nouvelle Librairie de France, 1985, t. I, ch. XXXV, 

p. 455. Le procédé d’accumulation de chiffres élevés est le même quand, au chapitre XX, 

il est question de dénoncer les dépenses engagées pour faire la guerre : « On avait fait 

venir cent quarante pièces de canon ; et il est à remarquer que chaque gros canon 

monté revient à environ deux mille écus. Il y avait cent dix mille boulets, cent six mille 

cartouches d’une façon et trois cent mille d’une autre, vingt et un mille bombes, vingt-

sept mille sept cents grenades, quinze mille sacs à terre, trente mille instruments pour le 

pionnage, douze cent mille livres de poudre. […] Il est certain que les frais de tous ces 

préparatifs de destruction suffiraient pour fonder et pour faire fleurir la plus nombreuse 

colonie. Tout siège de grande ville exige ces frais immenses ; et quand il faut réparer 

chez soi un village ruiné, on le néglige » (p. 257-258). 
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Il n’est pas besoin d’insister pour comprendre que le décompte minu-

tieux vient contredire l’affirmation initiale suivant laquelle l’Église de France 

ne détiendrait pas les deux tiers du revenu du pays, comme cela se passe 

à Naples.  

L’universalité de la souffrance, trop souvent ignorée, se révèle quand on 

s’intéresse à celle des Grands de ce monde. À l’occasion du souper qui les 

réunit à Venise, tous les souverains détrônés d’Europe racontent à tour de 

rôle leurs malheurs. Martin conclut : « Tout ce que je présume, c’est qu’il y a 

des millions d’hommes sur la terre cent fois plus à plaindre que le roi 

Charles-Édouard, l’empereur Ivan et le sultan Achmet. – Cela pourrait bien 

être, dit Candide » 34. Le conditionnel est un savoureux euphémisme, sur-

tout venant de la part d’un personnage qui a subi et vu tant de malheurs 

dans l’Ancien et le Nouveau Monde. Les plus faibles des hommes, même 

s’ils sont parfois impitoyables, ne sont peut-être pas les plus coupables : 

« ce n’est pas eux qu’il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui du 

fond de leur cabinet ordonnent, dans le temps de leur digestion, le massa-

cre d’un million d’hommes » 35. 

Parfois, le terme de « million » semble trop faible pour exprimer la rage 

et le désespoir de l’écrivain devant le sort que l’homme est capable de 

réserver à ses semblables : 

Jupiter et Saturne roulent dans ces espaces immenses ; des millions de soleils 
éclairent des milliards de mondes ; et dans le coin de terre où je suis jeté, il se 
trouve des êtres qui me privent, moi être voyant et pensant, de tous ces mon-
des où ma vue pourrait atteindre, et de celui où Dieu m’a fait naître ! 36  

L’écart extrême entre les milliards de mondes et « le coin de terre », un 

cachot de la Bastille où vit ou, plutôt, croupit l’Ingénu, rend d’autant plus 

sensible la cruauté du déni de justice dont il a été victime. À travers son 

exemple, c’est le scandale du recours aux lettres de cachet qui permet à 

quelques hommes puissants de décider du sort d’un individu sans avoir de 

compte à rendre à personne, et surtout pas à leur victime, qui est dénoncé 

de façon impitoyable.  

                                                 
34  VOLTAIRE, Candide, op. cit., ch. XXVII, p. 224. 

35  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. VII, p. 34. 

36  VOLTAIRE, L’Ingénu, op. cit., ch. XI, p. 319.  
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S’il existe un infiniment grand, c’est bien celui de la capacité humaine à 

faire le mal. 

Dans quel monde habiter ? 

Cependant, Voltaire le sait bien : si les abus doivent être dénoncés et 

combattus, en revanche, il est impossible de changer fondamentalement 

l’homme. C’est la leçon qu’un bon génie vient apporter en songe au 

malheureux Memnon :  

Nous ne sommes jamais trompés par les femmes, parce que nous n’en avons 
point ; nous ne faisons point d’excès de table, parce que nous ne mangeons 
point ; nous n’avons point de banqueroutiers, parce qu’il n’y a chez nous ni or ni 
argent ; on ne peut pas nous crever les yeux, parce que nous n’avons point de 
corps à la façon des vôtres ; et les satrapes ne nous font jamais d’injustice, 
parce que dans notre petite étoile tout le monde est égal 37.  

Autrement dit, ce bonheur, ou plutôt cette ataraxie liée à l’absence de 

toute forme de passion, n’est pas de l’ordre de l’humain et ne peut être 

réservée qu’à de purs esprits. Le messager vient justement d’une patrie 

située « à cinq cents millions de lieues du soleil, dans une petite étoile 

auprès de Sirius » 38, dont les habitants ne peuvent être de même nature 

que ceux de la Terre. 

Voltaire, dans sa réfutation de Pascal, rappelle que les enfants « qui 

sont le mieux organisés sont ceux qui ont les passions les plus vives » et 

que l’homme « est pourvu de passions pour agir, et de raison pour gouver-

ner ses actions ». Il faut donc l’accepter tel qu’il est et non chercher à le 

changer : « Si l’homme était parfait, il serait Dieu, et ces prétendues contra-

riétés, que vous appelez contradictions, sont les ingrédients nécessaires 

qui entrent dans le composé de l’homme, qui est ce qu’il doit être » 39. 

Retournant la formule pascalienne selon laquelle « qui veut faire l’ange, fait 

                                                 
37  VOLTAIRE, Memnon, ou la sagesse humaine, op. cit., p. 129. 

38  VOLTAIRE, Memnon, ou la sagesse humaine, op. cit., p. 128. 

39  VOLTAIRE, Lettres philosophiques. Éd. Raymond Naves. Paris : Garnier-Flammarion, coll. 

Garnier-Flammarion. Texte intégral, n°15, 1964, 189 p. ; lettre 25, pensée 3, p. 144-145. 
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la bête », Voltaire rétorque : « Qui veut détruire les passions, au lieu de les 

régler, veut faire l’ange » 40. 

Retrouvant la thématique de la grandeur et de la misère de l’homme, 

Voltaire reprend à Pascal la métaphore du roseau pensant pour opposer la 

faiblesse de l’homme à la force de son esprit, mais en la modifiant toute-

fois : Micromégas et son compagnon de voyage, le premier moment de sur-

prise passé après leur rencontre avec les humains, sont forcés de recon-

naître qu’ils ont affaire à des « atomes intelligents » 41, tandis que le narra-

teur, dans L’Ingénu, s’interroge sur cette « mécanique incompréhensible 

[qui soumet] les organes au sentiment et à la pensée […] et fait d’un animal 

pensant ou un objet d’admiration, ou un sujet de pitié et de larmes » 42. 

« Atome » renvoie au peu de place qu’occupe l’homme dans l’univers ; 

« animal » rappelle davantage les passions mauvaises qui peuvent l’animer. 

Tout en constatant l’impossibilité où il est « d’être parfaitement habile, 

parfaitement fort, parfaitement puissant, parfaitement heureux » 43 , il lui 

reste la force de sa pensée qui doit lui permettre de surmonter ses faibles-

ses et d’échapper aux erreurs de jugement induites par notre perception 

limitée 44 et par les préjugés que notre éducation nous aura inculqués. La 

plus grave des erreurs serait d’ignorer l’état d’aveuglement où se trouve 

condamné l’homme ordinaire. La comparaison avec l’infiniment petit est 

très instructive à ce sujet : 

Ce rocher, qui est impénétrable au fer de nos instruments, est un crible percé 
de plus de trous qu’il n’a de matière, et de mille avenues d’une largeur prodi-
gieuse, qui conduisent à son centre, ou logent des multitudes d’animaux qui 
peuvent se croire les maîtres de l’univers. […] 
Vous ne voyez pas le réseau, les cavités, les cordes, les inégalités, les exhalai-
sons de cette peau blanche et fine que vous idolâtrez. Des animaux, mille fois 
plus petits qu’un ciron, discernent tous ces objets qui vous échappent. Ils s’y 

                                                 
40  VOLTAIRE, Lettres philosophiques, op. cit., lettre 25, pensée 52, p. 172. 

41  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. VII, p. 33. 

42  VOLTAIRE, L’Ingénu, op. cit., ch. XX, p. 342. 

43  VOLTAIRE, Memnon ou la sagesse humaine, op. cit., p. 129.  

44  Cf. VOLTAIRE, article « Apparence », dans Dictionnaire philosophique, op. cit., p. 267 : le 

sens de la vue est sans doute le plus trompeur, alors qu’on serait tenté de lui faire le 

plus confiance : « Les lois de l’optique, qui vous font voir dans l’eau l’objet où il n’est pas, 

et qui brisent une ligne droite, tiennent aux mêmes lois qui vous font paraître le soleil 

sous un diamètre de deux pieds, quoiqu’il soit un million de fois plus gros que la terre ». 
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logent, ils s’y nourrissent, ils s’y promènent comme dans un vaste pays ; et 
ceux qui sont sur le bras droit ignorent qu’il y ait des gens de leur espèce sur le 
bras gauche 45.  

L’homme, en s’estimant seul de son espèce dans l’univers, en restant à 

la surface de l’apparence des choses, commet la même erreur que des 

êtres supposés inférieurs parce que dépourvus de son intelligence et de 

ses connaissances. Voltaire insiste sur la précarité de l’existence humaine 

et sur l’impossibilité de comprendre les raisons qui la rendent telle, une fois 

écartée l’explication métaphysique qui, à ses yeux, reste inacceptable 

parce que non démontrable. Il se résigne au final à accepter, comme pro-

bable, ce que révèle l’ange rencontré par Zadig, au terme de ses tribula-

tions : « tout ce que tu vois sur le petit atome où tu es né devait être dans sa 

place et dans son temps fixe, selon les ordres immuables de celui qui 

embrasse tout » 46. Mais l’insatisfaction que manifeste Zadig devant cette 

position leibnizienne deviendra de plus en plus celle du philosophe. Il ne 

s’agit pas pour lui de se résigner et de rester passif. La tentation du déses-

poir est pourtant grande : au comble de ses malheurs, Zadig ne se figure-t-il 

pas « les hommes tels qu’ils sont en effet, des insectes se dévorant les uns 

les autres sur un petit atome de boue » 47 ? 

Dans le Poème sur le désastre de Lisbonne, moment où Voltaire rompt 

avec un certain providentialisme, qui serait naïf s’il n’était motivé par l’hypo-

crisie supposée de l’Église, on retrouve le même constat. Cette fois-ci, c’est 

la nature elle-même qui est la cause du malheur des hommes. Peut-on jus-

tifier la souffrance infligée à ces « Atomes tourmentés sur cet amas de 

boue / Que la mort engloutit et dont le sort se joue » ? Le poète ajoute 

pourtant aussitôt : « Mais atomes pensants, atomes dont les yeux, / Guidés 

par la pensée, ont mesuré les cieux ». L’homme vérifie chaque jour ce para-

doxe : « Au sein de l’infini nous élançons notre être, / Sans pouvoir un 

moment nous voir et nous connaître » 48. Capable de comprendre les mys-

tères d’un univers qu’il ne voit même pas, il ignore ce qui le meut et pour-

quoi il vit. L’être « pensant et sentant » qu’il est, quand il sentirait et 

penserait « cent mille millions d’années », n’en saurait « jamais davantage 

                                                 
45  VOLTAIRE, article « Apparence », art. cit., p. 266. 

46  VOLTAIRE, Zadig, op. cit., ch. XVIII, p. 114.  

47  VOLTAIRE, Zadig, op .cit., ch. ix, p. 79. 

48  VOLTAIRE, Poème sur le désastre de Lisbonne, dans Mélanges, op. cit., p. 308-309. 
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par [s]es propres lumières » 49, car à peine « a-t-on commencé à s’instruire 

un peu que la mort arrive avant qu’on ait de l’expérience » 50. 

Paradoxalement, l’ignorance où il se trouve de son sort, peut devenir 

une raison d’espérer comme le montre la parabole du grain de sable « qui 

se lamentait d’être un atome ignoré dans les déserts ; au bout de quelques 

années il devint diamant, et […] le plus bel ornement de la couronne du roi 

des Indes » 51.  

Il faut donc agir, malgré tous les obstacles. Il est symptomatique que 

Voltaire s’écarte, dans ses contes de la maturité (si l’on excepte la Prin-

cesse de Babylone), de récits, comme celui de Zadig, stylistiquement pro-

ches de la parabole orientale. Les références historiques renvoyant à des 

événements récents ou dont les conséquences sont encore contemporai-

nes deviennent parfaitement explicites, dans L’Ingénu : qualifié de roman, 

son action totalement imaginaire, voire totalement fantaisiste dans ses pre-

miers chapitres, se déroule cependant dans une France parfaitement identi-

fiable, marquée par les conséquences de la Révocation de l’Édit de Nantes. 

Ce récit appartient à une période où le philosophe ne se contente plus 

d’énoncer et de défendre des principes auxquels il croit : il tente d’agir 

directement contre l’Infâme ; notamment, s’il ne peut empêcher les actes 

inspirés par l’intolérance, il s’efforce d’en réparer les conséquences les plus 

désastreuses.  

Le philosophe a différents moyens pour amener son lecteur à dépouiller 

le vieil homme et à faire confiance à la raison plutôt qu’aux préjugés qui se 

sont transmis de siècle en siècle. En particulier, il lutte contre l’influence de 

l’Église, jugée comme l’ennemi le plus dangereux dans le combat des 

Lumières contre la superstition, l’ignorance et l’intolérance.  

Voltaire, à l’instar de Montesquieu, ne perd jamais de vue les leçons de 

l’histoire ; il serait parfois tenté de se percher sur l’épicycle de Mercure, 

sans pour autant négliger de montrer la réalité la plus triviale. Mais sa véri-

table place est à son écritoire. C’est par sa verve qu’il rend visible un 

monde sur lequel on s’aveugle trop souvent. D’une façon que l’on peut 

                                                 
49  VOLTAIRE, article « Âme », dans Questions sur l’Encyclopédie, op. cit., section XI, p. 140-

141. 

50  VOLTAIRE, Micromégas, op. cit., ch. II, p. 23. 

51  VOLTAIRE, Zadig, op. cit., ch. XVI, p. 94.  
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juger paradoxale, pour un philosophe qui met en avant l’usage de la raison, 

c’est bien souvent l’imagination de son lecteur qu’il met en branle par l’utili-

sation d’images, de comparaisons, récurrentes et frappantes. La vision d’un 

homme presque imperceptible, arrimé à un point minuscule perdu dans 

l’immensité de l’espace, ballotté au gré d’événements qu’il ne maîtrise ni ne 

comprend et doté d’un pouvoir de nuisance inversement proportionnel à la 

place qu’il occupe dans l’univers, est propre à susciter interrogations et 

remises en question. La référence pascalienne est sensible, la dimension 

poétique sans doute en moins. La sincérité est égale si les conclusions 

s’opposent à celles de son illustre prédécesseur. Loin de se retirer du 

monde, Voltaire invite à s’y engager, non pour assurer son salut personnel 

mais parce que l’homme doit l’habiter du mieux qu’il lui est possible. Il est 

persuadé que la nature humaine « se ressemble d’un bout de l’univers à 

l’autre » tandis « que tout ce qui peut dépendre de la coutume est diffé-

rent » : 

Puisque la nature a mis dans le cœur des hommes l’intérêt, l’orgueil, et toutes 
les passions, il n’est pas étonnant que nous ayons vu, dans une période d’envi-
ron dix siècles, une suite presque continue de crimes et de désastres. […] La 
coutume a fait que le mal a été opéré partout d’une manière différente 52. 

C’est là que le philosophe peut aider, par sa façon de dire le monde, à 

éclairer chacun afin qu’il se fraie le meilleur chemin possible en ce bas 

monde. 

                                                 
52  Cf. entrée « Homme (unité de l’) », dans Dictionnaire de la pensée de Voltaire par lui-

même. Textes choisis et édition établie par André Versaille. [Bruxelles] / [Paris] : Éditions 

complexe, 1994, LXXXVII-1320 p. ; p. 570.  
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« MON JOURNAL DES AFFAIRES DE COUR »  
À PROPOS DU DIAIRE FRANÇAIS DE FERDINAND WILHELM EUSEBIUS DE 

SCHWARZENBERG DES ANNÉES 1686-1688 

Ferdinand Wilhelm Eusebius, prince de Schwarzenberg, Grand Maré-

chal de la Cour de Sa Majesté l’Empereur Léopold Ier, considéré par ses 

contemporains comme « défenseur zélé de la Religion catholique et Père 

des fidèles et des pauvres » 1, fut pendant longtemps éclipsé par son père 

Johann Adolf (1615-1683), et plus tard par son fils Adam François (1680-

1732), prince héréditaire décédé prématurément 2 . Cependant, ce haut 

fonctionnaire de la Cour de Vienne mérite d’être mieux connu et reconnu 

par les historiens. Ce sont les fragments de son Diaire 3 qui peuvent éclairer 

quelques étapes de la vie quotidienne de ce haut fonctionnaire de la cour, 

toujours attentif à ses devoirs, et révéler des sentiments d’un aristocrate et 

homme honnête, d’un mari dévoué et père soucieux. Comprenant des 

réflexions fines et judicieuses, ses notes y sont souvent entremêlées avec 

les événements relatés. Le Diaire, rédigé par ce prince en français (dans 

les années 1686-1688) et en allemand (dans les années 1696-1697), qui 

est conservé dans les archives Schwarzenberg de Český Krumlov, repré-

sente une source remarquable et digne d’intérêt. 

                                                 
1  HAIMB (Johann Heinrich), Schwartzenberga gloriosa, sive Epitome historica de ortu et 

gestis serenissimae gentis Schwartzenbergicae. Ratisbonae : Bruggmayer, 1708, 

p. 240-244. Voir « Annexe » ci-dessous. 

2  BŮŽEK (Václav), KUBÍKOVÁ (Anna), ZÁLOHA (Jiří), Baroko v Českém Krumlově. Třeboň : 

Carpio, 1995, p. 17.  

3  Annales propria manu conscripti a celmo duo principe Ferdinand Schwarzenberg de 

annis 1686 : 87 : 88 : 1696 : 97. Archives du district de Třeboň, succursale de Český 

Krumlov, ms n°21, 582 ff.  
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Après avoir rappelé quelques moments de la vie et de la carrière de 

Ferdinand Wilhelm de Schwarzenberg, notre contribution présentera la par-

tie française de son journal des années 1686-1688 du point de vue de son 

contenu (texte littéral). L’examen de quelques notations complètes mon-

trera les qualités de son écriture. Pour conclure, nous essaierons de déga-

ger d’autres possibilités de lecture de cette source originale et jusqu’à pré-

sent peu connue 4 . Les résultats présentés ne seront ni homogènes ni 

exhaustifs, car nous nous appuyons sur un échantillon de textes qui, pour 

le moment, posent plus de questions qu’ils n’apportent de vraies réponses. 

Ferdinand Wilhelm Eusebius de Schwarzenberg (1652-1703), fils du 

comte (puis prince) Johann Adolf de Schwarzenberg (1615-1683) et de la 

comtesse Marie Justine, née de Starhemberg (1608-1681), est né le 23 mai 

1652 à Bruxelles où son père occupa la charge de grand maître de la cour 

de l’archiduc Léopold Guillaume. À partir de 1656, la famille s’installa à 

Vienne où le jeune prince commença ses études en français et en alle-

mand. De 1663 à 1664, il séjourna en Bohême et à Prague pour apprendre, 

entre autres, le tchèque. De 1665 à 1671, il fit ses études en Franche-

Comté (à Besançon), en Italie (à Rome) et en Allemagne (à Salzbourg). 

Dans les années 1672-1673, suivant l’habitude de l’époque, il entreprit un 

grand voyage pour visiter les pays germaniques qu’il ne connaissait pas 

encore. Avant de reprendre ses charges de conseiller aulique, il épousa la 

comtesse Maria Anna de Soulz (1652-1698), fille du comte Johann Ludwig 

de Soulz (1626-1687) et de la comtesse Maria Elisabeth de Königsegg-

Aulendorf (1634-1658). Le mariage eut lieu le 22 mai 1674 à Langenargen. 

Les époux Schwarzenberg eurent dix enfants, dont quatre décédèrent en 

bas âge 5. La vie du jeune aristocrate Ferdinand Wilhelm de Schwarzenberg 

ne correspondait qu’en partie au témoignage de Charles Patin, son contem-

porain français séjournant à la Cour de Vienne dans les années soixante-

dix :  

                                                 
4  Une partie du Journal concernant l’an 1697 fut publiée par WOLF (Adam), éd., 

Geschichtliche Bilder aus Oesterreich II. Aus dem Zeitalter des Absolutismus und der 

Aufklärung (1648-1792). Wien : W. Braumüller, 1878-1880, 2 vol., t. 2, p. 146-197 ; tout 

dernièrement voir SMÍŠEK (Rostislav), « “Dvorská” kariéra očima knížete Ferdinanda ze 

Schwarzenberku » [Die “höfische” Karriere in Augen Ferdinand zu Schwarzenberg], 

Jihočeský sborník historický, 73 / 2004, p. 94-120. 

5  HAIMB (J. H.), Schwartzenberga, op. cit., p. 244. 
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Tous les cavaliers ont un soin particulier dans leur jeunesse de voyager, de 
faire leurs exercices dans les pays étrangers, d’en apprendre les langues et il 
est rare d’en trouver un qui outre la maternelle ne parle encore le latin, la fran-
çaise, l’italienne et quelquefois l’espagnole, mais après de si beaux commen-
cements la plupart ne s’appliquent à rien dans la suite et mènent une vie fort 
inutile, peu d’autres encore vont à la guerre 6. 

Le Prince, lui, parlait l’allemand, le latin, le français et l’italien et il ne 

tarda point à s’appliquer, un an après son mariage, à des fonctions poli-

tiques : en 1675, il devint conseiller aulique de la Basse Autriche et peu 

après conseiller aulique de l’Empereur. De 1678 à 1683, il fut le Grand 

Écuyer de l’Impératrice douairière Éléonore de Gonzague Mantoue, veuve 

de Ferdinand III, qui favorisa ses compatriotes italiens et joua un rôle dans 

la vie de Cour à Vienne 7. En 1683, Ferdinand Wilhelm de Schwarzenberg 

devint ministre de la Conférence secrète de l’Empereur 8 . La Cour de 

Vienne, rappelons-le, était par tradition cosmopolite, ouverte aux Italiens, 

aux Allemands d’Empire, aux Espagnols et aux francophones de Savoie et 

du Cercle de Bourgogne 9, tandis que la Conférence secrète était divisée, 

surtout après 1682, en deux partis, « le parti espagnol », désireux de 

rallumer la guerre entre la France et l’Empire, et « le parti allemand », favo-

rable à la paix avec la France par crainte de la menace turque et de l’inter-

vention française en Allemagne 10. D’origine allemande, Ferdinand Wilhelm 

de Schwarzenberg fut estimé de sa famille pour l’avoir enracinée dans la 

société de Bohême grâce aux mariages de trois de ses quatre filles avec 

les représentants des familles aristocratiques de vieille souche originaires 

                                                 
6  Mémoires de la Cour de Vienne, attribués à Charles Patin, 1671, B.N.F. Ms fr 8997, 

f° 27-29. Cité d’après BÉRENGER (Jean), Léopold Ier (1640-1705) : fondateur de la puis-

sance autrichienne. Paris : PUF, coll. Perspectives germaniques, 2004, 510 p. ; p. 138-

139. 

7  BÉRENGER (J.), Léopold Ier…, op. cit., p. 147. 

8  Depuis la paix de Nimègue en 1679, la Conférence secrète s’est élargie car l’Empereur 

y avait appelé les comtes Nostitz, Königsspegg et Dietrichstein. La présidence était 

assurée par le comte Lamberg, Grand Maître de la Cour. Pour sa structure et ses inno-

vations, voir BÉRENGER (J.), Léopold Ier…, op. cit., p. 152-159. 

9  BÉRENGER (J.), Léopold Ier…, op. cit., p. 137. 

10  Voir les propos du marquis de Sébeville, résident français à Vienne, dans : 

BÉRENGER (J.), Léopold Ier…, op. cit., p. 159 et 160. 



432 – Jitka RADIMSKÁ 

 

de la Bohême, celles des Sternberg, des Kolowrat et des Lobkowicz 11. 

Dans les années 1685-1693, il remplit la charge de Grand Maréchal de la 

Cour, à partir de 1692, la fonction de hofmist (intendant) de l’Impératrice 

régnante Éléonore Madeleine du Palatinat Neubourg, troisième épouse de 

Léopoldier, et à partir de 1702, celle de Grand Chambellan de la Cour. En 

1692, d’après J. H. Haimb, il fut nommé chevalier de l’ordre de la Toison 

d’Or. Ferdinand Wilhelm de Schwarzenberg mourut le 22 octobre 1703 à 

Vienne 12.  

Passons à la présentation du manuscrit de 582 ff. relié en maroquin et 

muni d’un ex-libris gravé : « Ex bibliotheca celsissimi DD Ferdinandi S. R. I. 

Principis in Schwarzenberg 1690 » 13 sur le contre-plat inférieur, qui com-

prend plusieurs parties disparates :  

I. Varia excerpta (des copies des textes en latin, puis en français) de la 

main de Ferdinand Wilhelm de Schwarzenberg : 

◦ De Conscientia (ff. 5r – 7r)  

◦ De Actibus humanis voluntariis et involuntariis (ff. 7r – 9r)  

◦ De Paccatis (ff. 9r – 11v)  

◦ De Humanis legibus (ff. 12r – 16v)  

◦ Histoire Romaine Escrite par Jean Xiphilin (ff. 17r – 42r)  

II. Le Journal de sa main (en français, avec de courtes citations en latin 

ou en italien et quelques rares propos en allemand), couvrant les périodes 

suivantes 14 :  

◦ du 14 novembre 1686 au 4 janvier 1687 (ff. 46r – 77r ; 15 notations)  

                                                 
11  SCHWARZENBERG (Karel), « Dějiny rodu schwarzenberského » [L’Histoire de la famille 

Schwarzenberg], Souvislosti, n°4 (Schwarzenberg, Barkovová, Pavese), 2004. 

12  KUBÍKOVÁ (Anna), « Ferdinand z Schwarzenberku – 300 let od úmrtí » [Ferdinand de 

Schwarzenberg – tricentenaire de son décès], Obnovená tradice, 28, 14 / 2003, p. 30-

31.  

13  Pour les ex-libris, voir MORÄTH (Anton), « Die “Ex libris” und “Super libros” des Fürsten-

hauses Schwarzenberg und die “Super libros” des Fürstenhauses Eggenberg », Zeit-

schrift der österreichischen Exlibrisgesellschaft, (Vienne), VI. Bd., 1908, p. 12-16.  

14  Ce sont les notes des années 1686 à 1688 qui font l’objet de notre recherche dont nous 

ne faisons ici que des premières esquisses. Les ff. numérotés 158-161 manquent dans 

le recueil.  
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◦ du 14 juillet 1687 au 4 octobre 1687 (ff. 82r – 157r ; 57 notations)  

◦ du 17 octobre 1687 au 30 janvier 1688 (ff. 162r – 231v ; 66 notations) 

III. la continuation du Journal de sa main (en allemand) sous le titre 

« Neuhes Journal so den 25. Decembris enfangen Anno 1696 » (ff. 238r – 

581v), couvrant la période du 25 décembre 1696 au 17 septembre 1697.  

Le journal en français des années 1686-1688, appelé par Ferdinand 

Wilhelm lui-même « mon journal des affaires de cour » 15, révèle son tempé-

rament modéré et pragmatique : à la lecture des notations, il apparaît 

comme partisan de la politique d’entente. Se fondant sur des analyses 

réalistes de la situation tant politique qu’économique, il préfère les chemins 

qui mènent vers la paix. De ce point de vue, il se fait disciple de son père 

Johann Adolphe de Schwarzenberg, qui demeurait, comme président du 

Conseil aulique et ministre de la conférence secrète, au début des années 

quatre-vingt, l’un des conseillers les plus écoutés par l’Empereur 16.  

Les 133 notations en langue française sur 365 pages sont d’une lon-

gueur différentes. Les informations sèches de quelques lignes sont rarissi-

mes, comme celle-ci, la plus courte, du 5 août 1687, qui fait cette consta-

tation laconique :  

Je ne sorti quasi pas de la maison car ie me senti incommodé de l’emflour 
[= enflure] des pieds, ainsi ce iours sans rien faire se passa 17. 

Quelques remarques référentielles prouvent que le diaire conservé 

jusqu’à nos jours n’est qu’un fragment, comme celle du 29 novembre 1686 

où l’auteur nous renvoie à une lettre mentionnée déjà « le 29 du mois pré-

cédent » 18, donc le 29 octobre 1686 (la première notation de la partie fran-

çaise du diaire, rappelons-le, date du 14 novembre 1686). 

Dans la notation du 16 août 1687, il parle de nouveau de la proposition 

de son départ comme commissaire principal de la diète impériale à Ratis-

bonne 19 :  

                                                 
15  Annales propria, Vienne le 17 octobre 1687, Ms cité, f° 162r. 

16  Pour la position de son père à la Cour de Vienne voir BÉRENGER (J.), Léopold Ier…, 

op. cit., p. 158. 

17  Annales propria, le 5 août 1687, Ms cité, f° 102r. 

18  Annales propria, le 29 novembre 1686, Ms cité, f° 64r. 

19  Regensburg, Allemagne, siège de la diète d’Empire de 1663 à 1806.  
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Le comte de Konigsegg me demenda de nouueau en l’antichambre si i’auois 
enuié d’aller à Ratisbonne, mais ie luy respondit que pour le present il seroit 
difficile que ie puisse m’y accorder, puisque plusieurs raisons, qui s’y oppo-
soyent fortement, auoyẽt pris leur commencement depuis qu’il me l’auoit pro-
posé le 21 Decembre l’An passé 20. 

L’offre du poste à Ratisbonne qui troublait la quiétude du prince 

Ferdinand de Schwarzenberg fut décrite en détail dans la notation du 

28 décembre 1686 :  

L’Ambass. de Venise nous invità, où nous y mangiasment aussi bien qe l’Art de 
la cuisine nous le pouvoit faire esperer. ce fut en ce beau banquet que le comte 
de Konigsegg me dit que L’Emprε vouloit qu’il me parlasse qs je deusse aller a 
Ratisbonne en forme de premier commissaire de l’Emprε en cette diette. Je le 
remercia des peines qu’il prennoit et que i’estois fort obligé de la grace que 
S. M. me faisoit, mais que ie ne pouuois pas y respondre si tost, et que ie 
deuois enparler en parler [souligné par F. S.] aux Medecins et a ma femme avec 
l’vn puisqu’il est iuste que ie consulte, si ma santè me le permet, et avec l’autre, 
puis que l’honesté desire et veut que ie n’entreprenne rien sans Elle, qui me 
donne plusieurs raison que ie soy contant de sa conduite et conseil 21. 

Cependant, d’autres raisons importantes inquiétaient le Prince : le 

départ en province pourrait affaiblir sa position à la Cour et diminuer son 

influence auprès de l’Empereur, car les clans existent toujours à la Cour à 

Vienne : 

Ainsi de mon costé il faudra voire auec le temps si ie pouray trouuer du Bois 
pour en faire des fleches et entretemps, il seroit a souhaiter que ie prenne 
garde a ne trebucher pour ne donner aucune prise aux enuieux et malueliants, 
auec la quelle ils puissent auec quelqu’espece de justice me nuire et detruire 
de cette façon ce que mes ancestres et moymesme ont tachéz de bastire. Ce 
qui a esté extraordinaire en cecy est, que le comte de Konigsegg a dit a qlq’vn 
que voyant que ie ne voudrois pas entreprendre ce voyage sans estre asseuré 
de ma subsistance, et que trouuant qu’il ne pouroit m’en asseurer, qu’il ne 
vouloit pas aider a me tromper 22. 

Si le Prince hésite à partir à Ratisbonne et ne s’éloigne pas aisément de 

la Cour, il part sans la moindre hésitation voir sa femme qui tombe grave-

ment malade en septembre 1687. Nous croyons que l’« accident de la 

                                                 
20  Annales propria, le 16 août 1687, Ms cité, f° 117r. 

21  Annales propria, le 28 décembre 1686, Ms cité, f° 73r.  

22  Annales propria, le 28 décembre 1686, Ms cité, f° 74v et 75r.  
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matrice », qu’il venait d’apprendre, pourrait être en relation avec la nais-

sance de leur septième enfant, la fille Jeanne Charlotte Josephe, née et 

décédée en 1687 23. Le texte est difficile à lire car les formulations sont 

assez souvent reformulées et corrigées, les phrases barrées. Tout cela 

nous fait penser à des peines et soucis du mari dévoué et du père de 

famille qui, rappelons-le, n’oublie jamais la responsabilité du haut fonction-

naire de la Cour de l’Empereur :  

Le 13 7bre 1687. Je reçeus ce iour la nouuelle, que ma femme auoit eû vn 
accident de la Matrice qui l’avoit mise en danger de perdre la vie, pour le moins 
la mettoit hors d estatst de faire le voyage de Suabe de cette Automne, ce q 
pouvoit nuire à ses interrests [et que Elle ne seroit plus en estast de faire le 
voyage de Suabe de cette Année ce qui pouuoit luy estre tres nuisible]. Ainsÿ 
ie me resolus de dire a S. M. l’estat en le quel mes affaires se trouuoient Qui 
eut la bonté d’approuuer que i’allasse â Wiltchioz pour y voire ma femme et 
que de la je prisse ma route par Ratisbonne à Tiegen. [Ainsÿ ie me resolus de 
dire a S. M. l’estat de mes affaires pour le prier d’approuuer que i’allasse â 
Wiltchioz pour la voire et ensuite â Tiengen]. Je proposay le Comte Gabriani & 
le Comte Otto de Traun qu un occupasse ma place de Marechal de Cour en 
durant mon absance, S. M. en choisit le Premier, puisqu’il estoit le plus ancien 
des Cavaliers de la Chambre et le servoit fort bien, quand il fait la charge de 
gran Chamb., ce qui arriue fort souuent, le Prr de Dietricstein ayant des 
continuelles // petites incommoditez, ie suiuis donq ses comendements et ie fis 
dire au dit comte par le Courier Haslinger que ie partois, auec les Postes le 14 
i’arriuay â dix heures du soir â Brun... 24  

Une partie de texte caractérisée par l’écriture à contre-pente reste pres-

que illisible, ce qui nous fait croire que le Prince a dû la rédiger dans 

l’inconfort de l’hébergement en cours de route. Cependant, le passage est 

intéressant car il évoque les villes de Bohême où il s’arrêtait et présente les 

gens qui y vivaient et qu’il rencontrait. 

Écrit au jour le jour, dans l’immédiate transcription quotidienne, le 

Mémorial 25 de Ferdinand de Schwarzenberg est établi sur le schéma de la 

                                                 
23  HAIMB (J. H.), Schwartzenberga, op. cit., p. 244. 

24  Annales propria, le 13 septembre 1687, Ms cité, f° 154r et 155v.  

25  Les Mémoires représentent un genre implicitement codifié. Leurs auteurs y assument et 

y justifient leur rôle de témoins ou d’acteurs. Ce genre tente à réduire la personne à ses 

actes publics. En un sens, les Mémoires s’arrêtent là où commencent le privé et l’intime. 

Ils excluent de leur écriture tout ce qui ne relève pas de la vie publique. Ou plutôt, ils 

nous laissent entendre que le privé et l’intime n’existent pas ou qu’ils sont dénués d’inté-
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vie journalière : dans son rythme, ses activités ordinaires, consignées jour 

après jour dans une expression en formules répétées. Dans ses notes, il ne 

divise pas la durée en une suite d’instants de la journée écoulée. Son 

journal est construit d’une manière plus discontinue ; il nous livre un bilan 

quotidien des détails authentiques sur le comportement des princes et des 

nobles vivant à la cour de telle manière que son texte, au moins nous le 

supposons, n’a pas d’équivalent dans les Mémoires du temps. De ce point 

de vue, son journal est par définition une source concernant la vie privée de 

la noblesse à la Cour impériale. Située à l’intérieur de la vie quotidienne, la 

vie privée n’est pas aisée à atteindre, soit qu’elle se confonde avec la vie 

publique, soit qu’elle ait été cachée aux autres 26. Pourtant, quelques traits 

de l’espace privé apparaissent de temps en temps dans la relation immé-

diate avec le vécu du prince de Schwarzenberg. Il nous semble qu’il s’ex-

prime par ses actes comme par ses paroles de sorte que son texte réponde 

à ce que les Latins, d’après Furetière, appelaient « commentaires » 27. 

Si le journal de Ferdinand peut paraître sec dans sa structure même, il 

ne l’est point grâce à l’expression sensible, qui abonde en confidences : son 

écriture n’exclut pas la description, la narration, les commentaires au sujet 

des débats ou des dialogues qu’il est capable de reproduire dans leur 

authenticité, sous forme de discours direct ou indirect libre, de temps en 

temps dans la langue maternelle de celui qui prenait la parole ou à qui le 

Prince s’adressait. À cela vient s’ajouter une justification argumentée de 

son attitude, tantôt révélée à des interlocuteurs, tantôt confiée, discrète-

                                                                                                      
rêt et interdits de discours. Le plus souvent, la notion même de vie publique s’y trouve 

sérieusement malmenée. Les Mémoires représentent le plus souvent un plaidoyer ou 

une exhibition satisfaite des actions entreprises. Le journal, dans la mesure où il ne vise 

nullement à grandir son auteur ou à plaider sa cause, manifeste la conscience de son 

auteur d’y dire ce qui échappe aux premiers rôles, la mise en œuvre d’un regard 

privilégié parce que commun et extérieur aux événements, la volonté de sauver de 

l’oubli ce qu’on a soi-même vu, entendu ou entendu dire. Le journal n’est pas voué à la 

publication, à la différence des Mémoires qui, d’entrée, visent un public et lui sont desti-

nées – cf. GOULEMOT (Jean Marie), « Les pratiques littéraires ou la publicité du privé », 

dans ARIÈS (Philippe), Histoire de la vie privée. De la Renaissance aux Lumières. 

Tome 3. Paris : Seuil, coll. Points. Histoire, n°262, 1999, p. 379-380. 

26  FOISIL (Madeleine), « L’écriture du for privé », dans ARIÈS (Ph.), Histoire de la vie 

privée…, op. cit., t. 3, p. 319.  

27  FURETIÈRE (Antoine), Dictionnaire, 1696. Cité d’après : FOISIL (Madeleine), « L’écriture du 

for privé », art. cit., p. 320.  
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ment, à son journal. Sa pratique de l’écriture quotidienne démontre un 

homme d’esprit, un noble soucieux de ses devoirs qui sollicite l’attention de 

ses contemporains, parmi lesquels il s’adresse, en premier lieu, à ses suc-

cesseurs. 

Nous proposons de suivre un extrait des notations de la fin de l’année 

1687 et du début de l’année 1688, dans lesquelles Ferdinand de 

Schwarzenberg met à la portée du lecteur un des événements-clés de 

l’histoire de la Monarchie, à savoir le couronnement de l’Archiduc Joseph 

comme Roi héréditaire de Hongrie, tout en ajoutant le cadre dans lequel 

vivait la famille impériale : l’accident de chasse, la maladie de l’Empereur, le 

mécontentement du prince Ferdinand de Schwarzenberg vis-à-vis du jeune 

Roi, etc. Nous pouvons voir comment les événements, situés dans la vie 

quotidienne de la vie de la Cour à Presbourg et à Vienne, éclairent l’espace 

privé qui apparaît dans sa relation avec le vécu des personnages repré-

sentés, et comment l’auteur lui-même, à des degrés divers, s’y révèle à 

travers ses opinions et commentaires, ses justifications au sujet des déci-

sions à prendre ou des démarches à accomplir, ses craintes et sentiments 

personnels. Notre attention se portera aussi sur la rédaction des notes et 

sur son écriture. 

Le 9 Decembre 1687. Voicy ce grand iour que ntre tres brave et tres jene 
Prince et Arch. Joseph fut courronné Roy hereditaire d’Hungerie. La ceremonie 
dura 7 heurs d’Orloge, et ce Prince, encor qu’il n’eusse que 9 Ans, depuis le 
Mois de Juillet neantmoins il resista tres bien à la fatigue, et le soire il donna 
des nouuelles marques de 28// de son esprit, et enjoüment. Il porta a tous qui 
estoient a la table vn vers, et entre autre au Palatin, la Prosperite du Royaume, 
ce qui fut tres bien receu. Je ne mest pas icy touttes les ceremonies qui furent 
faits puisqu’ils sont assez marquez au long dans les Memoires de M. le grand 
Maistre. Seulment dirayie que le Prince de Hohenzolern fut invité non seule-
ment d’assister a porter le ceptre en l’Eglise mais il vou le fut aussi a servir 
S. M. a table, a luy donner a boire de quoy neantmoins il s’en excusa, disant 
qu’il ne pouvoit pas estre present a cette function puisque les cardinaux et 
Amb. estant a table, qu’il ne sioit pas bien luy servisse en pied S. M. l’Emp., et 
encorque on reprouuasse sa conduite neantmoins on la receu et le gr. Chamb. 
et le C. C. de Wallenstein seruirent, le maistre et la maistresse. Si toutfois cecy 
ne fut pas arriué. le Prince d’Eggenberg auroit sevir l’Imp., et les Princesse le 
voient maintenu, qu’en les grandes functions ils eussent données a boire a leur 

                                                 
28  Annales propria, le 9 décembre 1687, Ms cité, f° 192v. 
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MM comme il fut fait a Graz pour la derniere fois aux Nopces de l’Imp. Claudia, 
a Passau fit la function le gr Ch et le Pr. Ferd. de D 29. 

Le 10 10bre 1687. Le Comte de Mansefeld et le comte Ernest de Staremberg 
auec la mesme maniere qu’ils auoient mené la couronne d’Hungerie en 
l’Eglisse catedrale, de la mesme la enmenerent ils en le chasteau, ou Elle fut 
mist dans la tour, et le coffre fut cacheté par diuers scelon la coustume 
ordinaire. 

Le 11 de Decembre 1687. Nous partisment de Presbourg pour aller a Orth. et 
les pluyes estant abondantes les eaux creure de sorte que le 12 nous visment 
par les ruisseaux a orth, et le faiseur des Ponts que nous ne pourons pas pas-
ser le marque pous nous en retourner a Presbourg comme nous auions ... 
quant nous partisment de sorte que nous fusme obligez de nous resoudre 
d’aller a Vienne pour pouuoir nous en retourner. Le lundy par fick a Presbourg. 
La chasse du sanglier fut belle, mais S. M. voulant vers la fin d’icelle attaquer auec 
vn espie vne laisse, ayant a son costé le grand Maistre teutonique et le grand 
Esquier, Elle attaqua se rua si fierement contre le gr. M. et S. M. qu’Elle abastie 
S. M. 30 // et le renuersa qu’il eut les pieds en airs fort long temps, ce qui fit peur 
a tous les assistans. On esper que S. M. ne s’en ressentira pas, mais que cela 
produira ce bon effet, qu’il reconoistra que ses forces sont trop foibles pour vn 
si rude mestier, et que d’orenuant il ne s’exposara plus a ces sortes d’exer-
cisses qui conuiennent plust a des jeunes gens qui ont de la vigeur 31. [...]  

[...] 

Le 25 Decembre 1687. Ce fut la premiere fois que le Jeun Roy accompagna 
S. M. l’Emp. Publiquement a l’Eglisse, et en suitte il disna auec S. M. Il marcha 
auynt son Pere, et apres le card. Collonitch et les Amb. qui estoient couuerts.  

Le 26 Decembre 1687. S. M. l’Empereur ayant vn furieux catar et descente de 
cerueau il ne voulu pas sortir du chasteau et aller en l’Eglisse catedrale pour y 
faire chanter le TeDeum a cause de la prisse de la fortresse d’Erla, de sorte 
qu’on fit cette ceremonie dans l’Eglisse du Chasteau. L’Euvecque du lieu […] fit 
la ceremonie, et on tira par trois fois l’Artellerie, de la Ville et du Chasteau. La 
premiere fois quand on intona le TeDeum. La seconde au commencement de 
la Messe et la Troisieme a l’Eleleuation 32.  

Les notes de ces jours de la fin de l’année évoquent l’état de santé de 

Léopold Ier, mais aussi les griefs des représentants de la ville de Presbourg, 

                                                 
29  Annales propria, le 9 décembre 1687, Ms cité, f° 193r. 

30  Annales propria, le 10 décembre 1687, Ms cité, f° 193v. 

31  Annales propria, le 10 décembre 1687, Ms cité, f° 194r. 

32  Annales propria, le 25 décembre 1687, Ms cité, f° 200v. 
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la conférence tenue par Sa Majesté, pourtant souffrant et demeurant au lit, 

pendant laquelle des prières des prisonniers furent examinées ; dans cette 

circonstance, l’Archiduc demeura ferme sur le propos que si l’on voulait 

traiter les affaires du Royaume, cela devait se faire au sein des Royaumes 

et non en Autriche. La dernière notation faite par Ferdinand en 1687 est 

assez courte, tandis que la première notation du Nouvel An 1688, plus 

détaillée et récapitulative, apporte les jugements et les commentaires de 

l’auteur qui n’hésite pas à déclarer son avis même s’il diffère de l’opinion 

des autres : 

Le 31 dec. 1687. Je dois finir cette heureuxe année en disant que nostre tres 
bon maistre se trouua le dernier iour fort mal, et il donna à douster de sa 
conualescence. ce qui augmenta la crainte et le deplaissir de ses bons subiets, 
qui aiment, respect auec vne obeissance dû a ce seigneur et Maistre 33.  

Presburg ce 1 de Jan 1688. Ce matin nous fusme fort surpris d’entendre que le 
Roy d’Ungerie feroit la ceremonie de la Chapelle de la Toison, et que par cette 
raison on avoit le commendé d’avertir les Amb. et le card. afin qu’ils s’y 
trouuassent. Le Roy sorti des chambres de S. M. et il alla accompagne de tous 
les Toisonistes a l’Eglisse sans la moindre distinction que si S. M. l’Emp. y 
seroit Elle mesme. Les capitaines des gardes y estoient et marchoient a son 
costé, mais S. M. l’Empereur ne l’approua pas disant que les capitaines des 
gardes estoient des charges personnelles. En l’Eglisse les pages de 
S. M. l’Emp. seruirent, et Le Roy eut comendement de son Pere, de ne pas aller 
a l’offertoire. On croyoit que cette ceremonie ne fut pas faite puisque peu on 
vouloit qu’il y eusse quelque petite differance entre Le Pere et Le Fils. 
L’Ambass. de Venise y vient pour l’accompagner, mais il ne vouluet pas aller 
en suitte en son appartement pour le voire diner, au lieu que le card. Kollonich, 
et l’Ambassadeur d’Espagne y allerent. Cette function // 34 tira a plusieurs les 
larmes des yeux de plusieurs ???, hors mis tres peux des personnes, qui 
esperent la promotion de leur fortune par ce changement, tous les autres ne 
les verserent pas de joye mais de tristesse de voire que nre bon Emp. cedoit 
comme voluntairement la courronne a son fils, et luy faisoit desia deferer des 
honneurs qui n’estoient dûs qu’a luy seul. En verité cecy parüe lugubre, et 
affligant, de sorte que touts y dirent leur rattelez et son iugemt., se plaigant 
qu’on n’avoit demendé le sentiment personne, mais qu’on auoit fait la chose 
sans conseille.  

                                                 
33  Annales propria, le 31 décembre 1687, Ms cité, f° 202r. 

34  Annales propria, le 1 janvier 1688, Ms cité, f° 207r. 
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Des vns disoient que le Roy ayant de son naturelle des grandes Idées, et des 
pensées hautes, qu’on auoit tord de les luy augmenter par des demonstrations 
pareilles, qui le mettoit en vne vaine assiette d’vn Roy regens, ce qui pouroit 
auec le temps causer des meauuuais effets.  

L’Ambassadeur d’Espagne se plaignoit qu’on fesoit tord a l’ordre de la Toison 
de ce qu’on en laissoit faire la function a deux seigneurs en vne mesme cour 35 
// Ce qui n’auvoit esté iusqu’a present nullepart, mais qu’estant poussé par vn 
profund respect envers toute la famille qu’il ne vouloit pas donner de relation 
sur cette matiere en Espagne afin qu’il ne fusse pas oblige d’y mestre son 
sentiment. L’Amb. De Venisse disoit qu’en cor puis qu’il estoit envoyé de la Rep. 
a S. M. L’Emp. que cela ne l’empechoit pas qu’il fisse vn act de Civilité au Roy, 
mais que toutefois il auoit quelq consideration de les pas redoubler les acts, et 
de luy seruire a table 36. 

Le journal de Ferdinand peut être qualifié de livre de l’espace public 

qu’est la vie à la Cour à Vienne, et du temps privé qui s’écrit en marge des 

événements politiques. C’est un livre du vécu des gens de l’entourage de 

Sa Majesté l’Empereur Léopold Ier, mais aussi du vécu privé de la famille de 

l’auteur, bien qu’il parle très peu de sa femme et des premières années de 

ses enfants. Les notations consacrées à la vie de la famille sont là, mais 

toujours courtes et élémentaires. Mention est faite, par exemple, du départ 

de son fils aîné Adolf Louis Antonio Eusebius (1676-1690), à l’âge de 

10 ans, de la maison paternelle pour s’instruire :  

Le 14 9bre 1686. J’ay fait partir ce iour mon fils aisné soubs la direction de 
Barati vers Prague, pour où Dieu le conduisse sain, et sauve, et permette, que 
pour sa gloire et loüange il reuscisse bien. [...] 37 

Pourtant, il y parle de la santé, de la maladie et de la mort de ses 

proches non dans la considération savante, mais dans la notation 

spontanée de l’événement et des circonstances dont il s’est cru obligé de 

se préoccuper. La nouvelle du décès de son beau-père, qu’il estimait 

comme s’il était son propre père, l’affligea profondément. Après avoir évo-

qué quelques disputes liées à l’héritage, il nous donne un portrait du comte 

de Sultz dont il souligne les qualités de la noblesse ancienne, sérieuse et 

charitable, digne de mérite et de respect :  

                                                 
35  Annales propria, le 1 janvier 1688, Ms cité, f° 207v. 

36  Annales propria, le 1 janvier 1688, Ms cité, f° 208r. 

37  Annales propria, le 14 novembre 1686, Ms cité, f° 46r. 
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Le 4 7bre 1687. Je compte ce iour pour vn des malheureux qui puisse m’arriver 
puisque la nouuelle de la mort de mons. le comte de Soultz m’arriua, elle 
succeda le 21 Aoust a 4 du matin après 14 iours de fiebre continuelles qu’il eu, 
ce bon seigneur scauoit que dans sa ville de Tiengen il y auoient des Maladies 
contagieuses, qui alloyent a tour et que plusieurs en muroyent. Par cette raison 
il se retira a Jestetten, où la Mort le trouua aussi bien que s’il fusse demeuré au 
Premier lieu, et elle mist vne fin a sa vie. La veufe et les officiers du lieu m’en 
donnerent la nouuelle et ceux cy s’offrirent de demeurer fideles et de se 
souuenir du serment de fidelité qu’il ont fait a ma femme, defunte et a moy du 
temps que nous estions fiancés. Ce seigneur estoit le dernier du nom des 
comtes de Sultz, qui par l’encienté de leur Noblesse n’en pouuoit pas prouuer 
ny trouuer l’origine. Ils sont estéz alliez auec les comtes d’Habsbourg, ce en 
ont le landgrauiat de Cleckau, qui at eu ses disputes les dernieres Années, 
puisqu’on auoit creu que le fieffe estoit masculin et non féminin, nre 
aduersaires estoit principalement le grand Chambelan le Prince Gunaker de 
Dietricstein, qui en auoit obtenuë la surviuance, mais le tout a esté finit par vn 
decret et vne sentence donné dans le conseil Aulique, et reueü 38 // dans le 
conseil d’Estat, par laquelle on a reconnue que c’estoit Feudum promiscuum, 
et que ma femme seroit l’heritiaire Vniuerselle. Neantmoins je reçois cette Mort 
auec vne douleur estrange et presqu’autant que s’il fusse esté mon Propre 
Pere, puisque je l’estimois a cause de ses belles qualitez qu’il auoit et les pos-
sedoit, en Maistre, il estoit deuost, charitable, bon iustieux envers ses subjets, 
et se faisoit conoistre leur Protecteur et tous les rencontres. La Prudence, l’elo-
quence, la ciuilité meslé auec la grauité estoient en degre si eminent en ce 
caualier qu’il paroissoit, qu’il y auoit de l’emulation entre ces deux qualitez en 
luy, l’assiduitéz qu’il auoit pour ses Négoces estoit tres grande, et on pouuoit 
dire auec verité q’il estoit infatigable, et qu’il ne prenoit autre diuertissement 
que celuy de trauailler en ses affaires domestiques, ou en celles du cercle en le 
quel il estoit depuis longtemps Kneis aus schreibender Graaff [= commissaire 
de cercle]. Il y a donque lieu de croire que ce seigneur ayant passé sa Vie en 
suiuant les commendement de Dieu, de l’Eglisse et se tesmoignant estre vn bon Pere 
de famille, qu’il viura esternellement, ce que ie souhait, et prie Dieu qu’il le 
laisse reposer en sa Saincte Paix 39.  

Le Prince Ferdinand confie à son journal ses inquiétudes et désirs con-

cernant l’éducation des enfants, la bonne conduite des jeunes aristocrates, 

le manque d’étiquette ou de conduite honnête de la noblesse oublieuse des 

traditions de ses ancêtres. Certes, il n’a pas pensé à la publication de son 

témoignage écrit, ce problème ne s’étant pas posé pour ceux qui, au 

                                                 
38  Annales propria, le 4 septembre 1687, Ms cité, f° 139r. 

39  Annales propria, le 4 septembre 1687, Ms cité, f° 139v. 
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XVIIe siècle, ont pratiqué l’écriture quotidienne 40, mais il apparaît qu’il n’a 

pas voulu rester dans l’anonymat. Pour être bien compris, le texte de son 

Diaire demande à être correctement restitué, analysé et, seulement après, 

interprété avec beaucoup de soin et de prévenance. Aussi un immense 

travail de restitution reste-t-il encore à faire. Chaque journal ou mémorial, 

rappelons-le, est une œuvre autonome qui doit être lue, analysée et inter-

prétée non seulement en tant que document authentique concernant des 

événements historiques, mais aussi dans l’optique de l’écriture privée, 

toujours autostylisée, où l’auteur, représentant de la noblesse, se fait voir 

tout autant qu’il peut être vu par lui-même.  

                                                 
40  Cf. BOURCIER (Élisabeth), Les Journaux privés en Angleterre. Paris : Publications de la 

Sorbonne, coll. Publications de la Sorbonne. Série Sorbonne, n°3, 1976, 496 p. Cité 

d’après : FOISIL (M.), « L’écriture du for privé », art. cit., p. 324. 
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Annexe I 

§ XXVI. 41 

Ferdinandus Wilhelmus Eusebius S.R.I. Princeps in Schvvartzenberg, etc., 

supremus Caesareae Majestatis Aulae Marescalus, Insignis Catholicae 

Religionis Zelator, Religiosorum et pauperum Pater. 

Nascitur Bruxellis ineunte vigesimo tertio Maij, anno 1652. pro Imperio & 

Re Christiana Princeps praeclarae meritus. Palam id faciunt praeclara 

munera, quae approbante Imperio obivit. Anno siquidem 1668. ab Augustis-

simo Imperatore Leopoldo in Camerarium, anno dehinc 1675. in Consilia-

rium Excelsi Regiminis Austriae inferioris, nec diu post in Consilisarium 

Imperialem Aulicum, cum clausula quandocunque priorem Consiliariatum 

deponere placuerit ; Anno 1679. in supremum stabuli praefectum Augustiss. 

Imperatricis Viduae Eleonorae, anno 1683. in Consiliarium intimum Caesa-

reae Majestatis, & in ejusdem Caesareae Majestatis supremum Marescal-

lum 1685. in Aurei Velleris Equitem anno 1692. evehitur. Nemo facile 

verius, elegantiusque tanti Principis decora, quam Imhofius exprimet, cujus 

proinde verba pleraq ; lubens subjungo : Habuit, inquit, quod mirere, ipsum 

Augustissimum ad Catholicam suam Majestatem Hispaniarum Regem virtu-

tis suae Encomiasten, ubi post memorata Paterna Avitaque merita, virtutes 

Principis propriae Benignissimus Imperator depraedicavit, idq ; peculiari 

laude dignum putavit, quod in difficillimo tunc bello adversus Turcas Chris-

tiani Nominis hostes, numeroso pecuniae subsidio, in maximam Christianae 

Reipubl. salutem aerario suo succurrerit 42. Noverat nimirum Serenissimus 

Princeps cotem hanc esse, qua Mavortis ensis acuitur, hoc quoque contra 

insensissimos Christiani snaguinis hostes Turcas stratagema optimum 

esse, quod non tam e cerebro, quam marsupio depromitur. Sed, quod his 

omnibus maius est : Ferdinandus non semel subditos suos a Novatorum 

signis ad avitae & pristinae Religionis castra traductos voluit. In cujus finem 

Religiosissimus Princeps quot annis sex florenorum millia in solo suo 

                                                 
41  HAIMB (Johann Heinrich), Schwartzenberga gloriosa, sive Epitome historica de ortu et 

gestis serenissimae gentis Schwartzenbergicae... authore Joanne Henrico Haimb,... 

Ratisbonae : apud S. Bruggmayerum, 1708, p. 240-244.  

42  Imhof. lib.5,c.10.fol.365. 
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Principatu Schwartzenbergico ex propriis reditibus, ad meliorem Clericorum 

ac Religiosorum subsitentiam expendisse dicitur ; quemadmodum in pro-

cessu quodam Romano demonstratur. Tenerior aetas, ut paulatim ad 

veriora Religionis Catholicae dogmata flecteretur, annue ex iisdem reditibus 

insignem pecuniae summam, (sunt, qui dicunt trecentos florenos) sibi ven-

dicabat. Jussit quoque, ut quoties ad satrapiam (nos in Franconia Cellariam 

vocamus) Religiosus, aut quicunque ex Ordine Ecclesiastico egestate pres-

sus veniret, victus, & alimenta eidem a loci Cellario subministretur, sump-

tusque inde contracti in annuis redituum rationibus subducantur. Non mino-

rem liberalitatem in eiusdem Serenissimi satrapijs, caeteri pauperes experti 

sunt. Quid nunc dicam de iis quorum miserias, ut sublevaret, absque arbi-

tris, solo DEO inspectante ingentem non raro aeris vim elargitus est. Idem 

in aedibus sacris, ut in subditis suis, cultum DEI promoveret, impigre praes-

titit. Testantur id (ut taceam caetera nobis ignota loca) Schwartzenberga, & 

Marckbraida ; Ubi, quid pro Religione Catholica, ac cumprimis in postremo 

loco piissimus hic Princeps egerit, qua cura ibidem frendentibus licet Lutheri 

asseclis Jesum Eucharisticum Aeterno Patri litari curarit, qua solertia, adni-

tente suorum Praefectorum nonnemine, Viro pro re Catholica pariter optime 

merito (cujus nomen, cum in vivis adhuc adhuc sit, tantisper subticemus) 

Catholicos paulatim introduxerit, omnis hodie Franconia depraedicat. Acce-

dit quod ad praefatum postremum oppidum Missionarios SOCIETATIS 

JESU, & ad Gentiliciam suam Arcem Seraphicos S. FRANCISCI Patres 

Recollectos sub strictiore Observantia advocaverit, qui quemadmodum ibi-

dem in animarum salutem impigre excubant, ita hodiedum gratiose in suis 

stationibus conservantur. Novi in Principatu Schwartzenb. omnibus comper-

tissimae fidei virum, virtutum Ferdinandi non ex remoto arbitrum, qui, quo-

ties Serenissimi FERDINANDI mentio incidit, Sanctum eum Principem 

nominare solet, quin, audet asserere, vix ubditorum quendam in toto Princi-

patu comperiri, qui audito FERDINANDI nomine, piis eiusdem manibus, non 

bene precetur. Verum, his aliisque Dives apud DEUM, homines meritis sub 

vigesimum aedum Octobris anno millesimo septingentesimo quarto Vien-

nae ingentem, & sanctam suam animam in DEI manus tradidit, & postquam 

illi frequentissimo procerum Viennensium conventu justa persoluta erant, 

sensit continuo Ecclesia & Imperium quem virum invida mors sibi ademerit. 

Habuit FERDINANDUS thori sui sociam MARIAM ANNAM filiam natu maxi-

mam JOANNIS LUDOVICI Gom. a Sultz, quem cum annus millesimus 

sexcentesimus octogesimus septimus absque haerede masculo e vita mor-

tali ad immortalem transtulisset, omnia eiusdem bona immobilia haeredita-
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rio jure ad Domum Schwartzenbergicam devoluta sunt, nimirum Comitatus 

Sultz, Land-Graviatus Kletgau in Suevia, Dynastiae Thiengheim, Mont-

clar, 43 Mentzburg, & Wunenthal. Horum omnium possessor factus est anno 

1687. Verum cum fortunis hisce, & facultatibus quotidie cresceret, Ecce de 

repente inexpectata Mors luctum adjicit : Anno siquidem 1698. Serenissima 

conjux ad aeternitatem evocata fuit. Princeps omni virtutum genere exculta, 

pro ut testes sunt, qui vitam eius e proximo arbitrati sunt. Reliquit fatis suis 

superstitem utriusque sexus prolem Principem : JOSEPHAM ERNESTINAM 

natam anno 1675. mortuam anno 1686. Adolphum Ludovicum Antonium 

Eusebium natum ann. 1676. mortuum ann. 1690. Mariam Franciscam 

natam ann. 1677. Matrimonio junctam Carolo Egoni Co. Fürstenberg. in 

Stüligen anno 1699 hodie viduam, ADAMUM FRANCISCUM CAROLUM 

natum anno 1680. Principem haereditarium. Mariam Theresiam Felicitatem 

natam ann. 1683. mortuam ann. 1685. Christianum natum et mortuum ann. 

1686. Johannam Charlottam Josepham natam & mortuam ann. 1687. 

Mariam Johannam Philippinam natam anno 1688. Mariam Johannam 

Elisabetham Luisam natam anno 1689. Mariam Johannam Nortburgam 

Felicitatem natam 1692. 

§ XXVI. 44 

Ferdinand Wilhelm Eusebius, kníže ze Schwarzenbergu atd., vrchní maršál 

dvora císařského majestátu, horlivý vyznavač katolického náboženství, otec 

chudých a zbožných. 

Narodil se v Bruselu brzy ráno 23. května roku 1652 a jako kníže se o 

císařství a křesťanskou víru velmi zasloužil. Důkazem toho je mnoho úřadů, 

které s císařským souhlasem zastával. Roku 1668 totiž jej císař Leopold 

učinil komořím, roku 1675 pak radou vznešeného vedení Dolního Rakouska 

a nedlouho poté dvorním císařským radou, s klausulí, že může odložit dří-

vější rádcovství, kdykoli se mu zlíbí, roku se stal 1679 nejvyšším štolbou 

vznešené císařovny vdovy Eleonory, roku 1683 soukroným rádcem císařs-

kého majestátu, roku 1685 vrchním maršálkem císařského majestátu, 

v roce 1692 pak rytířem Zlatého rouna. Nikdo jiný než Imhofius nedokáže 

kvality tohoto knížete popsat pravdivěji a elegantněji. Rád zde cituji jeho 

                                                 
43  Joannes Hubner 6.lib.part.6.fol.993. 

44  Traduit en tchèque par PhDr. Ondřej Pešek, Ph.D. 
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slova : „jeho ctnost byla vychvalována samotným vznešeným králem Špa-

nělska. Když po připomenutí otcových a dědových zásluh velebiltento 

nejlaskavější vládce ctnosti knížete, za zvláště chvályhodné pokládal to, že 

za těžké války proti Turkům, nepřátelům Krista, Ferdinand přispěl k 

záchraně Kristovy republiky značnou finanční pomocí ze své pokladny.“ 

Věděl totiž nejjasnější kníže, že to je právě ten brus, jímž se ostří Martův 

meč ; že nejlepší strategie proti pošetilým Turkům, nepřátelům Kristovy 

krve, je ta, která vychází nikoli tak z rozumu, jako z měšce. Ale ze všeho 

nejvýznamnější je toto : Ferdinand nejednou své poddané chtěl od nova-

torských praporů přivést do tábora dřívějšího náboženství. Za tímto účelem 

nejzbožnější kníže několik let prý dával z vlastních příjmů jen v samotném 

schwarzenberském knížectví šest tisíc zlatých na zajištění lepšího živobytí 

kleriků a mnichů, jak se ukázalo při jednom římském procesu. Z týchž 

příjmů vyhradil značnou sumu peněz na to, aby děti od útlého věku byly 

vedeny k dogmatům katolického náboženství (někteří tvrdí, že to bylo tři sta 

zlatých). Také přikázal, aby v nouzi do satrapie (my ve Franconii říkáme 

cellaria – zásobárna, spižírna, sýpka) přijde nějaký mnich nebo kdokoli 

z církevního řádu, dostal ze zásob jídlo a potraviny, vzniklé náklady nechť 

jsou započteny do ročních podílů příjmů. Nemenší štědrost poznali v 

sýpkách nejjasnějšího knížete chudí. Co mám říkat o těch, jimž od bídy 

ulehčil velkou částkou peněz danou beze svědků pouze před zrakem 

božím. Stejně jako podporoval své poddané, přispíval i na svatostánky, aby 

se dále šířilo uctívání Boha. Dokládají to Schwarzenberga a Marckbraida (o 

ostatních nám neznámých místech hovořit nebudu), kde tento zbožný kníže 

jednal v zájmu katolického vyznání, a to zejména na posledně jmenovaném 

místě. Celé Franky si dnes vypráví o tom, s jakou péčí i přes skřípění zubů 

Lutherových následovníků se postaral o to, že eucharistický Ježíš byl 

obětován Věčnému Otci, s jakým důvtipem tam za pomoci jednoho ze 

svých prefektů, muže, který se o katolickou věc velmi zasloužil (jehož 

jméno zamlčím, neboť ještě žije), postupně přivedl katolíky. K tomu je třeba 

přičíst i to, že do posledně zmíněného města povolal misionáře Tovaryšstva 

Ježíšova a do svého rodinného hradu pak serafské otce sv. Františka, 

s kterýmiž zacházel velmi uctivě a kteří neúnavně bdí nad spásou duší, a 

dodnes milostivě setrvávají na svých postech. Znal jsem v knížectví 

schwarzenbergském muže víry ze všech nejpevnější, přímého svědka 

Ferdinandových ctností, který tvrdil, že kdykoli padlo jméno nejjasnějšího 

Ferdinanda, bylo ve zvyku jej nazývat svatým knížetem a prý by bylo 

zatěžko najít v celém knížectví některého z poddaných, který by se při 
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zmínce o Ferdinandovi nebo o jeho zbožných rukách nebyl řádně pomodlil. 

A vskutku, když kniže, ověnčený těmito a jinými zásluhami u boha i u lidí 

dvacátého října roku 1704 svěřil svou velkou a svatou duši do rukou Páně a 

poté, co mu byl řádně vzdán hold velmi početným shromážděním vídeňské 

šlechty, církev a císařství ihned pocítily jakého, muže si vzala závistivá 

smrt. Družkou v lůžku manželském byla Ferdinandovi Marie Anna, nejstarší 

dcera Jana Ludvíka Gom. a Sultz, který roku 1687 ze života smrtelného 

odešel do nesmrtelného, aniž by měl mužských dědiců ; všechen jeho 

nemovitý majetek přešel dědickým právem ke Schwarzenbergům, zejména 

hrabství Sultz, Lan-Graviatus Kletgau ve Švábsku, dynastie Thiengheim, 

Montclar, Mentzburg a Wunenthal. Vlastníkem všech těchto držav se stal 

roku 1687. A když díky těmto majetkům a schopnostem se stával každým 

dnem významnějšim, neočekávaná smrt mu přinesla smutek : roku 1698 

byla totiž jeho nejjasnější manželka povolána na věčnost, kněžna 

vyznačující se všemi druhy ctností, jak mohou dosvědčit ti, kteří mohli 

zblízka posoudit její život. Zanechala po sobě početné knížecí potomstvo 

obojího pohlaví : Josefu Arnoštku, narozenou r. 1675, která zemřela r. 

1676, Adolfa Ludvíka Antonia Eusebia, narozeného r. 1676, zemřel r. 1690, 

Marii Františku narozenou r. 1677, která si vzala r. 1699 Karla Egona, 

hraběte z Fürstenbergu v Stülingenu, dnes vdovu, Adama Františka Karla 

narozeného r. 1680, knížete dědice, Marii Terezii Felicitas, narozenou r. 

1683, která zemřela r. 1685, Kristiána, který se narodil i zemřel r. 1686, 

Janu Šarlotu Josefu, která se narodila a zemřela r. 1687, Marii Johanu 

Filipinu, narozenou roku 1688, Marii Johanu Alžbětu Luisu, narozenou r. 

1689, Marii Johanu Nortburgu Felicitas,narozenou r. 1692.  
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« Můj deník dvorních záležitostí ». K francouzskému deníku Wilhelma 

Eusebia ze Schwarzenbergu z let 1686-1688. 

(Résumé) 

Příspěvek představuje francouzskou část osobního deníku knížete 

Wilhelma Eusebia ze Schwarzenbergu, od roku 1683 nejbližšího rádce a 

v letech 1685-1693 nejvyššího maršálka císaře Leopolda I. Rukopis z let 

1686-1688 se dochoval ve rodinném archivu Schwarzenbergů v Českém 

Krumlově. Zmíněná část obsahuje 133 datovaných záznamů ve fran-

couzštině, tvořících 365 stran textu. Souvislé a spíše obsažnější záznamy 

jsou jen zřídka proloženy latinskými citáty či vsuvkami v italštině a němčině. 

Vztahují se k těmto časovým úsekům : 14. listopadu 1686 – 4. ledna 1687 

(15 záznamů) ; 14. července 1687 – 4. října 1687 (n 60 záznamů) ; 17. října 

1687 – 30. ledna 1688 (66 záznamů). Odkazy knížete na záznamy, které 

předcházejí těmto periodám, dávají tušit, že dochovaný deník je pouze 

částí původně obsáhlejšího rukopisu. Vybrané pasáže, které v příspěvku 

citujeme, se týkají jak osobního života knížete (nemoc manželky, smrt 

tchána aj.), tak jeho postavení u vídeňského dvora. V této souvislosti ho 

velmi znepokojil záměr císaře Leopolda I. poslat ho jako císařského 

komisaře do Řezna, neboť se obával ztráty postavení u dvora. Ukázkou 

dobového svědectví o státních záležitostech je záznam o korunovaci devíti-

letého prince a arcivévody Josefa uherským králem. Velmi působivá jsou 

líčení příhod ze života samotného císaře (např. záznam nebezpečné scény 

z lovu kance 11. prosince 1686, při níž císař Leopold spadl z koně). Kníže 

Ferdinand ze Schwarzebergu se ve svých svědectvích představuje nejen 

jako dvořan, který si je vědom svého postavení u císařského dvora, které 

považuje za poslání a pokračovaní tradice započaté jeho otcem Janem 

Adolfem I. ze Schwarzenbergu, ale také jako milující manžel a otec. Byl 

vzdělaný a sečtělý a dovedl říci svůj názor, třeba nesouhlasný. Z tohoto 

pohledu jsou jeho záznamy opravdovým moderním deníkem, nikoli 

memoáry, které se od deníkových záznamů liší především tím, že jsou 

určeny veřejnosti a události zaznamenávají s delším časovým odstupem. 

Jako císařského komisaře do Rězna 



 

Heinz SIEBURG 

Universität Luxemburg 

DEUTSCH-FRANZÖSISCHE SPRACH- UND LITERATURBEZIEHUNGEN 
IM MITTELALTER 

Die Literatur des Mittelalters lässt sich unter der Begrenzung einer 

nationalphilologischen Optik nur unzureichend erfassen, beschreiben und 

verstehen. Zu verwickelt sind die kulturellen und literarischen Kontakte über 

Epochenschwellen, politische Grenzen und Sprachräume hinweg, ganz 

abgesehen davon, dass eine nationale Sichtweise bezogen auf die 

Verhältnisse des Mittelalters streng genommen ohnehin als anachronistisch 

betrachtet werden muss. Das verhindert nicht, dass sich die Einzelphilo-

logien nicht auch mit den Literaturerzeugnissen der Vergangenheit bezogen 

auf bestimmte Rahmensetzungen, die meist sprachräumlich oder national 

definiert sind, befassen dürften und müssten. Es verhindert aber die 

Vereinnahmung mittelalterlicher Literatur im Sinne kulturchauvinistischer 

Attitüden gegenüber anderen. 

Anders als die germanisch-slawische Sprachgrenze, die seit dem Mittel-

alter bis in die jüngste Zeit größte Verschiebungen erfahren hat, kann die 

germanisch-romanische Sprachgrenze im Westen seit dem Frühmittelalter 

als relativ stabil gelten. Ihr Zustandekommen hat unterschiedliche Ursa-

chen. Zu diesen gehört die Begrenzung des imperium romanum im Osten 

gegenüber der germania libera. Die auf dem nachmaligen weströmischen 

Gebiet vornehmlich angesiedelten keltischen Gallier wurden spätestens 

nach der Unterwerfung durch Cäsar (58-51 v. Chr.) nach und nach romani-

siert, die östlich angrenzenden Germanen konnten sich den römischen 

Expansionsbestrebungen dagegen dauerhaft widersetzen. Dennoch ist die 

heutige deutsch-französische Sprachgrenze nur zum Teil Ergebnis von 

ethnischen Siedlungsgrenzen zwischen (ehemals) keltisch-romanischen 

und germanischen Bevölkerungsgruppen, sondern eben auch Resultat 

sprachlicher Ausgleichsprozesse. So lassen sich mindestens bis ins 10. 
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Jahrhundert romanische Sprachinseln in germanophoner Umgebung nach-

weisen (z. B. Moselromanen zwischen Koblenz und Trier) und andererseits 

ist das (germanisch-althochdeutsche) Westfränkische auf galloroma-

nischem Gebiet ebenfalls bis in späte 9. Jahrhundert nachweisbar.  

Bezogen auf die Hintergründe des germanischen Spracheinflusses auf 

weströmisch-französisches Gebiet lassen sich unterschiedliche Faktoren 

benennen, angefangen von den Bewegungen der Völkerwanderungszeit 

bis zur Besiedelung des nordfranzösischen Raumes durch die Normannen. 

Wichtiger war aber die Etablierung des Frankenreiches unter den Merowin-

gern, vor allem aber unter den Karolingern. Bedeutendste Herrscherfigur 

war Karl der Große (747 oder 748-814), in dessen Regentschaft das 

Frankenreich die größte Ausdehnung hatte, und sowohl das heute deutsch-

sprachige Territorium wie auch das französischsprachige Gebiet umfasste. 

Nach Karls Tod und infolge von Reichsteilungen etablierte sich die deutsch-

französische Grenze nach und nach zu einer nationalen Trennlinie. 

Ziel des vorliegenden Beitrages ist es, die deutsch-französische 

Sprachgrenze bzw. -barriere in der Zeit des Mittelalters in den Blick zu 

nehmen, wobei nicht das Trennende Gegenstand der Beschreibung sein 

soll, sondern das Verbindende im Sinne einer wechselseitigen Kontakt-

situation und kulturellen Bereicherung. Bezogen hierauf soll die sprachliche 

wie die literarische Entwicklung in einigen charakteristischen Grundlinien 

nachgezeichnet werden. 

Es bietet sich dabei an, zwei Phasen zu unterscheiden, nämlich, gemäß 

dem germanistischen Periodisierungsmodell, zum einen die althoch-

deutsche Sprach- und Literaturperiode im Zeitraum der Jahre von 750 bis 

1050 und die anschließende mittelhochdeutsche Zeit von 1050-1350, hier 

insbesondere die « Blütezeit » um 1200. Bezogen auf das romanistische 

Periodisierungsschema deckt sich das größtenteils mit der Phase des 

Altfranzösischen, für die ein Zeitraum von 842-1300 angenommen wird. 

Genau wie der deutschsprachige war auch der französischsprachige 

Raum in unterschiedliche Sprachareale gegliedert. Für das Deutsche ist 

dabei die Grundunterscheidung zwischen einem nördlichen Nieder-

deutschen und einem südlicheren Hochdeutschen relevant, wobei sich 

Letzteres in einen mitteldeutschen und – weiter südlich – einen ober-

deutschen Raum gliedern lässt. Eine überregionale Einheitssprache ist für 

die gesamte Zeit des Mittelalters noch nicht gegeben, sondern entwickelte 

sich in komplexen Ausgleichsbewegungen erst ab dem 16. Jahrhundert. 



Deutsch-französische Sprach- und Literaturbeziehungenim Mittelalter – 451 

 

Der mittelalterliche Sprachkontakt basiert also auf « deutscher Seite » 

immer auf der Grundlage von regionalsprachlich-dialektalen Varietäten. 

Aufgrund der politischen Dominanz der Franken kam dem Fränkischen, das 

– auf deutschsprachigem Gebiet – dem Hochdeutschen zuzurechnen ist 

und das in Form des Westfränkischen eine spezifische Ausprägung auf 

galloromanischem Territorium besaß, in althochdeutscher Zeit eine Sonder-

rolle zu. In mittelhochdeutscher Zeit verlagert sich das für die gegebene 

Fragestellung maßgebliche Gebiet in den schwäbisch-alemannischen 

Raum.  

Die sprachareale Gliederung des galloromanisch-frankophonen Rau-

mes zeigt (für die Zeit des Mittelalters) eine grundsätzliche Dreiteilung, 

nämlich in das Gebiet der langue d’oïl in der Nordhälfte, in das südöstlich 

angrenzende Frankoprovenzalische als Zwischenraum sowie in die langue 

d’oc, das Okzitanische (bzw. Provenzalische) des Südens. Das moderne 

Französisch etablierte sich im Gebiet der langue d’oïl, und zwar auf Grund-

lage des Franzischen, dem Dialekt der Île de France. Literarisch ist diese 

Varietät kurioserweise bis ins 13. Jahrhundert bedeutungslos. Entschei-

dender war hier das Okzitanische der Trobadors in der Frühphase der 

Minnelyrik, das Champagnische der Werke Chrétiens de Troyes oder auch 

das Anglonormannische der Marie de France. Altfranzösisch ist also, wie 

auch Alt- und Mittelhochdeutsch, ein äußerst heterogener Begriff. Die 

vereinfachende Verwendung der Begriffe Französisch oder Deutsch, so wie 

sie sich in diesem Beitrag finden, implizieren jeweils diesen Hintergrund 1.  

Vergleicht man die französische und deutsche Literatur von den 

Anfängen bis ins 11. Jahrhundert, lassen sich weitere deutliche Parallelen, 

aber auch spezifische Differenzen aufweisen. Gemeinsam ist die allmäh-

liche, teilweise auch tastend experimentelle Etablierung der Volkssprache 

in der Schriftlichkeit im Sinne eines Emanzipationsprozesses gegenüber 

der bis dahin alleingültigen Bildungs- und Schriftsprache Latein. Die nicht 

zuletzt mit dem Namen Karls des Großen verbundene Bildungsreform zielte 

zwar in erster Linie auf eine Rückbesinnung auf das klassische Latein der 

Antike und dessen Wiederherstellung, hatte mittelbar aber erhebliche 

Auswirkungen auf die Entwicklung der unterschiedlichen Volkssprachen im 

fränkischen Reich. Dies gilt für die Etablierung einer deutschen Schriftlich-

                                                 
1  In analoger Vereinfachung ist in diesem Beitrag auch von Frankreich oder Deutschland 

die Rede. 
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keit, indem bereits ab der zweiten Hälfte des 8. Jahrhunderts umfangreiche 

Glossierungsarbeiten nachweisbar sind, die offenbar im Dienst der 

besseren Lateinaneignung standen. Gleichzeitig lassen sich die Glossen 

als ein erster Schritt bei der Entwicklung einer zunehmend eigenständigen 

Volkssprache verstehen, deren weiterer Zweck die Missionierung war. So 

finden sich bereits früh volkssprachlich deutsche Übersetzungen zentraler 

Glaubenstexte wie Vaterunser oder Taufgelöbnisse. Hauptgebot an den 

Klerus war eben, sich in einer für die einfache Bevölkerung verständlichen 

Sprache ausdrücken zu können.  

Ein solches Diktum galt allerdings keineswegs nur für den germano-

phonen Ostteil des Frankenreiches. Auch in den romanophonen Gebieten, 

vor allem zunächst im nördlichen Gallien, führte die Karolingische Bildungs-

reform zu einer zunehmenden und offensichtlicher werdenden Kluft 

zwischen dem (restituierten) klassischen Latein als Sprache der Schriftlich-

keit wie auch der formellen Mündlichkeit (etwa in der Liturgie) und der in der 

Alltagskommunikation gesprochenen vulgärlateinisch-französischen Varie-

tät. Folge war, dass sich auch hier die romanische Volkssprache zuneh-

mend als eigenständige und im weiteren Verlauf auch als schriftwürdig 

angesehene Sprache gegenüber dem Latein etablierte – und etablieren 
musste, um dem einfachen (Kirchen-) Volk gegenüber verständlich zu sein. 

Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang der Beschluss des Konzils 

von Tours aus dem Jahr 813, in dem festgelegt wurde, dass zum besseren 

Verständnis der Gläubigen zukünftig in der Volkssprache gepredigt werden 

solle : ut easdem omelias quisque aperte transferre studeat in rusticam 

Romanam linguam aut Thiotiscam, quo facilius cuncti possint intellegere 

quae dicuntur 2  (« dass jeder sich bemühen solle, diese Homilien in die 

romanische oder deutsche Volkssprache zu übertragen, damit jedermann 

umso leichter verstehen kann, was gesagt wird »). 

Ein (mutmaßlich) erstes Dokument der französischen Volkssprache 

begegnet in den Straßburger Eiden aus dem Jahr 842, die Nithart in seinem 

lateinischen Geschichtswerk überliefert hat und in der die Eidformeln 

nebeneinander in Altfranzösisch und Althochdeutsch aufgeführt sind. 

Hintergrund ist ein Bündnis zwischen den Erben des Karlsreiches, nament-

                                                 
2  Zitiert nach STOTZ (Peter), Handbuch zur lateinischen Sprache des Mittelalters. Erster 

Band. Einleitung, Lexikologische Praxis, Wörter und Sachen, Lehnwortgut. München : 

C. H. Beck, Handbuch der Altertumswissenschaft 2/5/1, 2002, XXXI-723 S. ; S. 17. 
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lich dem König über das französische Westreich, Karl dem Kahlen (Charles 

le Chauve), und Ludwig dem Deutschen, dem König über das Ostreich, und 

zwar gegen den ihnen übergeordneten Bruder Kaiser Lothar. Die Straß-

burger Eide sind ein aufschlussreiches Dokument, das einerseits die ideell 

noch gegebene Einheit des Karlsreiches dokumentiert und gleichzeitig 

bereits dessen realpolitische Teilung. Gleichzeitig lassen sich wichtige 

Rückschlüsse auf die Frage der Mehrsprachigkeit dieser Zeit ableiten. Die 

Könige richten eine Ansprache zunächst an ihr jeweiliges Heer, und zwar in 

dessen Sprache (alter teudisca, alter romana lingua). Entsprechend 

beeiden die jeweiligen (monolingualen) Heere anschließend in der eigenen 

Volkssprache, die beiden (bilingualen) Könige aber in der Sprache des 

jeweils anderen Reichsteils 3.  

So lautet die Eidformel Ludwig des Deutschen : 

Pro deo amur et pro christian poblo et nostro commun saluament, d’ist di in 
auant, in quant deus sauir et podir me dunat, si saluarai eo cist meon fradre 
Karlo et in aiudha et in cadhuna cosa, si cum om per dreit son fradra saluar 
dist, in o quid il mi altresi fazet, et ab Ludher nul plaid numquam prindrai, qui 
meon uol cist meon fradre Karle in damno sit.  

Karl der Kahle schwört seinerseits : 

In godes minna ind in thes christanes folches ind unser bedhero gehaltnissi, 
fon thesemo dage frammordes, so fram so mir got geuuizci indi mahd furgibit, 
so haldih thesan minan bruodher, sose man mit rehtu sinan bruodher scal, in 
thiu thaz er mig so sama duo, indi mit Ludheren in nohheiniu thing ne gegango, 
the minan uuillon imo ce scadhen uuerdhen 4. 

                                                 
3  « Als Sprache der Könige ist die lingua theodisca auch noch bis um die Mitte des 10. 

Jahrhunderts im Westen bezeugt » – HAUBRICHS (Wolfgang), « Geschichte der deutsch-

romanischen Sprachgrenze im Westen », in Sprachgeschichte. Ein Handbuch zur 

Geschichte der deutschen Sprache und ihrer Erforschung. 2. völlig neu bearb. u. erw. 

Aufl. Hrsg. von Werner Besch, Anne Betten, Oskar Reichmann, Stefan Sonderegger. 4. 

Teilband. Berlin / New York : W. de Gruyter, 2004, S. 3331-3346 ; S. 3337. 

4  Beide Eidformeln zitiert nach SCHLOSSER (Horst Dieter), Hrsg., Althochdeutsche Litera-

tur. Mit altniederdeutschen Textbeispielen. Auswahl mit Übertragungen und Kommentar. 

2. Aufl. Berlin : E. Schmidt, 2004, 216 S. ; S. 72. Dort (S. 73, bezogen auf die franzö-

sische Version) auch die neuhochdeutsche Übersetzung : « Aus Liebe zu Gott und zur 

Erlösung des christlichen Volkes und unser beider will ich von diesem Tag an, soweit 

mir Gott Einsicht und Kraft verleiht, diesem meinem Bruder Karl in Hilfeleistung und 

jeder (anderen) Sache so begegnen, wie man seinem Bruder zu begegnen verpflichtet 
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Es ist nicht ganz unumstritten, inwieweit dieser « der lateinischen 

Juristensprache noch stark verhaftete [...] Text » 5 noch dem (Vulgär-) Latei-

nischen zugerechnet oder schon als Altfranzösisch bezeichnet werden 

kann. Unbestritten ist dagegen, dass sich der erste literarische Text des 

Altfranzösischen um 880 in der Eulaliasequenz (la séquence de Sainte 

Eulalie) findet. Hierbei handelt es sich um ein religiöses Lied über die 

spanische Märtyrerin Eulalia (3. Jh.). Eingetragen ist der aus 14 Doppel-

versen bestehende Text in eine lateinische Handschrift, die dem piker-

dischen Kloster St. Amand entstammt. Die ersten Zeilen lauten : « Buona 

pulcella fut Eulalia / Bel auret corps, bellezour anima, / Voldrent la veintre li 

Deo inimi / Voldrent la faire diaule servir » (Ein gutes Mädchen war Eulalia. 

Einen schönen Leib hatte sie, eine schönere Seele. Gottes Feinde wollten 

sie besiegen, wollten sie dem Teufel dienen lassen) 6 . Für unseren 

Zusammenhang relevant ist, dass die Eulaliasequenz in einem Überliefe-

rungsverbund zum althochdeutschen Ludwigslied steht, das dieser 

unmittelbar folgt. Das Ludwigslied ist ein Fürstenpreis auf den westfrän-

kischen König Ludwig III. und dessen Sieg über die Normannen in der 

Schlacht bei Saucourt (1. August 881). Das Lied, das aus 59 paargereimten 

Langzeilen besteht, preist Ludwig als noch Lebenden. Da dieser aber 

bereits am 5. August 882 ums Leben kam, lässt sich die Abfassung des 

Textes ganz außergewöhnlich genau zwischen diesen Daten eingrenzen. 

Interessanter noch ist, dass das Ludwigslied als ein spätes Zeugnis für das 

im 9. Jahrhundert untergegangene Westfränkische, also der althoch-

deutschen Varietät auf romanisch-französischem Boden, gilt. Hier lauten 

die ersten Zeilen : « Einan kunig uueiz ich, Heizsit her Hluduig, / Ther gerno 

gode thionot: Ih uueiz her imos lonot. Kind uuarth her faterlos, Thes uuarth 

imo sar buoz : […] » (Ich kenne einen König: Ludwig ist sein Name, er dient 

Gott mit ganzem Herzen. Ich bin gewiss, er wird es ihm lohnen. Den Vater 

verlor er (schon) in jungen Jahren, doch erhielt er sogleich Ersatz : […]) 7. 

                                                                                                      
ist, damit er mir gegenüber genauso handle, und ich werde von Lothar nie einen Vertrag 

annehmen, durch den ich absichtlich meinem Bruder Karl schaden könnte ».  

5  GECKELER (Horst), DIETRICH (Wolf), Einführung in die französische Sprachwissenschaft. 

4., durchges. Aufl. Berlin : Erich Schmidt, 2007, S. 193  

6  Zitiert nach GECKELER (H.), DIETRICH (W.), Einführung in die französische Sprachwissen-

schaft, op. cit., S. 189 f. 

7  Zitiert nach SCHLOSSER (H. D.), Hrsg., Althochdeutsche Literatur…, op. cit., S. 124 f.  
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Abbildung : Eulaliasequenz (linke Seite oben) und Ludwigslied 

(ab linke Seite unteres Drittel) 8. 

Die enge Beziehung zwischen dem Althochdeutschen und Altfranzö-

sischen zeigt sich, dabei auf den Spracherwerb abzielend, ebenfalls in zwei 

weiteren frühen Sprachdenkmälern. Das gilt zunächst für das Pariser 

Gesprächsbüchlein aus dem 10. Jahrhundert. Gemeint ist der Eintrag von 

etwa 100 althochdeutschen Wörtern und Phrasen samt deren vulgärlatei-

nischen Entsprechungen in einer Pariser Glossenhandschrift. Offenbar 

dienten sie als Konversationsübung für französisch-westfränkische Rei-

sende ins deutsch-ostfränkische Nachbarland. Niedergeschrieben wurden 

sie offensichtlich durch einen Romanen (Franzosen) – was sich an typi-

schen Eigenheiten der Verschriftung ablesen lässt : So unterbleibt die 

Schreibung des prävokalischen h-Lautes (z.B. « Elpe ! – adiuua ! ; E cum 

mer min erre us. – de domo senioris mei » ; « Ich komme vom Haus meines 

Herrn »). Viel zitiert ist der wenig schmeichelhafte Satz : « Undes ars in tine 

naso ! – canis culum in tuo naso ! » ((Der) Arsch eines Hundes (sei) in 

                                                 
8  Quelle : http ://www.hs-augsburg.de/~harsch/germanica/Chronologie/09Jh/Ludwigslied/ 

lud_1412.jpg ; Zugriff am 06.01.2011. 
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Deiner Nase !) 9 . Das Pariser Gesprächsbüchlein ist ein eindruckvolles 

frühes Beispiel für die Erfordernis des an den praktisch-lebensnahen 

Alltagsbedürfnissen orientierten Spracherwerbs zur Überwindung der 

französisch-deutschen Sprachbarriere – und somit durchaus im Sinne des 

Deutschen als Fremdsprache zu sehen 10. Ein ähnliches, dabei noch älteres 

Gesprächsbüchlein findet sich im Zusammenhang mit den Kasseler 

Glossen aus dem ersten Viertel des 9. Jahrhunderts. Letztere bestehen aus 

einem Sachglossar, das vulgärlateinisch-altfranzösische Alltagswörter 

(etwa für Körperteile, Kleidung, Haustiere) ins althochdeutsch-bairische 

übersetzt. Das eigentliche Gesprächsbüchlein besteht aber wiederum aus 

Redewendungen, gedacht als Hilfestellung für einen « Franzosen », sich in 

einem althochdeutschen Sprachkontext bewegen zu können.  

Beide Quellen dürfen wohl als eher zufällige und beiläufige Aufzeich-

nungen gelten, zumal sie in Handschriften überliefert sind, die ansonsten 

inhaltlich damit nicht das Geringste zu tun haben. Sie werfen aber ein 

Schlaglicht auf die Sprachbarrierenproblematik zwischen « Franzosen » und 

« Deutschen » und geben gleichzeitig einen, wenn auch rudimentären 

Einblick in die frühmittelalterliche auf Volkssprachen abzielende Spracher-

werbspraxis.  

Kenntnisse des Altfranzösischen (Romanischen) sind im 9. und 

10. Jahrhundert auch für den deutschen Adel bezeugt (Otto der Große), 

verbreiteter – und aufgrund der fränkischen Herrscherschicht im Karolinger-

reich auch naheliegender – war wohl aber die Beherrschung des Althoch-

deutschen in der Elite des westlich-romanischen Reichsteils. So wurden auf 

der Ingelheimer Synode von 948 für den westfränkischen König Ludwig IV. 

und Otto den Großen, die der lateinischen Sprache beide nicht mächtig 

waren, die lateinischen Dokumente ins Althochdeutsche übersetzt. Im 9. 

                                                 
9  Belege aus SCHLOSSER (H. D.), Hrsg., Althochdeutsche Literatur…, op. cit., S. 160 f. 

10  Vgl. auch GLÜCK (Helmut), « Mittelalterliche Zeugnisse für den Erwerb des Deutschen 

als Fremdsprache », in Ders. : Die Volkssprachen als Lerngegenstand in der frühen 

Neuzeit. Akten des Bamberger Symposions am 18. und 19. Mai 2001. Berlin / New 

York : W. de Gruyter, 2002, S. 113-124 ; S. 115. Hingewiesen sei auch auf KLEIN 

(Thomas), « Zur Sprache der Pariser Gespräche », in Theodisca. Beiträge zur althoch-

deutschen und altniederdeutschen Sprache und Literatur in der Kultur des frühen Mittel-

alters. Hrsg. v. Wolfgang Haubrichs, Ernst Hellgardt, Reiner Hildebrandt u.a. Berlin / 

New York : W. de Gruyter, Ergänzungsbände zum Reallexikon der Germanischen Alter-

tumskunde, 22, 2000, X-460 S. ; S. 38-59. 
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Jahrhundert betonte Abt Lupus von Ferrières « die Bedeutung des Stu-

diums der lingua germanica für die romanisch-sprechende westfränkische 

Oberschicht » 11. Beispielhaft hierfür steht ein Schreiben, das er im Septem-

ber 847 an den Abt des Klosters Prüm, Marquardt, sendet, dem er seinen 

Neffen und zwei andere junge westfränkische Adelige zum Zweck, dass 

diese dort die deutsche Sprache erlernten, anvertraut hatte : « linguae 

vestrae pueros fecistis participes, cuius usum hoc tempore pernecessiarum 

nemo nisi nimis tardus ignorat » (Ihr habt den jungen Leuten Eure Sprache 

beigebracht, deren Gebrauch heutzutage höchst notwendig ist, und das 

kann nur ein Dummkopf ignorieren) 12.  

Fränkisch-althochdeutscher Einfluss zeigt sich, als Superstrat-Einwir-

kung, aber auch in Hinblick auf die spezifische Ausformung des Altfranzö-

sischen. So verweisen Geckeler / Dietrich 13  auf eine Zahl von 600-700 

fränkische Lehnwörter aus unterschiedlichen Bereichen : Kriegswesen und 

Rittertum (baron, maréchal, rang, blesser, riche, etc.), Rechtswesen (gage, 

ban, trève, etc.), Kleidung (robe, gant, froc, etc.), Farben (blanc, bleu, brun, 

gris, blond, etc.) u.a.m. Selbst der Name La France / Frankreich ist ja frän-

kischen Ursprungs. Auch im Bereich der Phonologie (z.B. « h aspiré ») und 

Morphologie (frz. -ard, -aud und mé(s)-, wie in vieillard, ribaud, mépris) 

zeigen sich entsprechende Übernahmen. « Solche Wirkungen », folgert 

Haubrichs 14, « können nur aus der Funktion der germ. oder “theodisken” 

Sprachen auf fremde[m]Boden als Prestigesprache erklärt werden ». 

Wird man also in der Periode des Althochdeutschen noch von einer 

gewissen Prävalenz der « deutschen Seite » im deutsch-französischen 

Beziehungsgefüge sprechen können, so verschieben sich die Gewichte in 

                                                 
11  HAUBRICHS (W.), Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis zum Beginn 

der Neuzeit. Hrsg. von Joachim Heinzle. Band I : Von den Anfängen zum hohen Mittel-

alter. Teil I : Die Anfänge : Versuche volkssprachlicher Schriftlichkeit im frühen Mittelalter 

(ca. 700-1050/60). 2., durchges. Aufl. Tübingen : Niemeyer, 1995, 397 S. ; S. 157. 

12  Vgl. GLÜCK (H.), Deutsch als Fremdsprache in Europa vom Mittelalter bis zur Barockzeit. 

Berlin / New York : W. de Gruyte, 2002, VIII-606 S. ; S. 67. Von dort auch die Zitate aus 

Lettres de Servat Loup, Brief Nr. 70 ad Marcwardum abbatem, 1888, S. 136.  

13  GECKELER (H.), DIETRICH (W.), Einführung in die französische Sprachwissenschaft, op. 

cit., S. 181, s. Fußnote 5 & 6. 

14  HAUBRICHS (Wolfgang), « Geschichte der deutsch-romanischen Sprachgrenze im 

Westen », art. cit., S. 3334 
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der Folgezeit deutlich. « Frankreich ist das Kulturzentrum des europäischen 

Hochmittelalters », heißt es bei I. Zollna 15 bündig – und dessen Strahlkraft 

auf andere Länder ist unübersehbar. So eben auch in Deutschland. Die 

hochmittelalterliche Zeit in den Dezennien um 1200 war für die deutsch-

französischen Sprach- und Literaturbeziehungen eine der prägendsten 

Epochen – mit einem nachhaltigen Einfluss auf die Literatur der mittelhoch-

deutschen Blütezeit, ja geradezu Voraussetzung für diese. Dies gilt für den 

höfischen Roman und das darin vermittelte Modell des Ritterwesens 

ebenso wie für die Minnelyrik. Ab der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts 

wird die französische Literatur zu einer entscheidenden Inspirationsquelle 

für viele deutsche Dichter, darunter auch die namhaftesten. So sind bei-

spielsweise das Werk Hartmanns von Aue, dem « Vater der deutschen 

Artusepik », Wolframs von Eschenbach Parzival oder der Tristan Gottfrieds 

von Straßburg ohne das französische Vorbild ebenso wenig denkbar wie 

die Entwicklung der Minnelyrik.  

Frankreich, bzw. die französische Literatur hatte es vermocht, die latei-

nischen Vorbilder produktiv in eine eigene volkssprachliche anspruchsvolle 

Dichtung umzusetzen. Geradezu hymnisch liest sich das bei Ernst Robert 

Curtius 16 : 

Die reiche Entfaltung der französischen Dichtung im 11., 12., und 13. Jahr-
hundert steht also in engem Bezug zur lateinischen Poesie und Poetik der Zeit, 
die in Frankreich und dem französischen England blühte. Die lateinische Bil-
dung und Dichtung geht voran, die französische folgt. Das Latein hat dem 
Französischen die Zunge gelöst. Weil Frankreich der Träger des studium war ; 
weil die artes, Grammatik und Rhetorik an der Spitze, dort ihr Hauptquartier 
hatten – deshalb sproßt dort zuerst der Flor der volkssprachlichen Poesie. 

Übertragungen bzw. Adaptationen französischer Werke treffen ab den 

70er Jahren des 12. Jahrhunderts zunehmend auch den Publikums-

geschmack an deutschen Höfen und verändern das Erscheinungsbild der 

weltlichen Literatur in Deutschland innerhalb von wenigen Jahrzehnten 

drastisch. Allerdings erfolgt die Auswahl der französischen Stoffe nicht 

wahllos, vielmehr wird eine bewusste Konzentration auf den höfischen 

                                                 
15  ZOLLNA (Isabel), « Französisch und Provencalisch / Deutsch », in Sprachgeschichte, 

op. cit., S. 3192-3202 ; S. 3196. 

16  CURTIUS (Ernst Robert), Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. 11. Aufl. 

Tübingen / Basel : Francke, 1993, 608 S. ; S. 387 f. 
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Roman (roman courtois) und die Minnekanzone deutlich. Andere Stoff-

gattungen wie die romans antiques oder die chansons de geste wurden 

zwar zum Teil ebenfalls rezipiert, vermochten es aber nicht, beim Publikum 

eine vergleichbare Beliebtheit zu erzielen wie die auf keltische Quellen 

zurückgehenden Stoffe der matière de Bretagne. Hauptattraktionsmoment 

war hier die Gestalt des Ritters als eines Idealtypus des modernen 

christlich-orientierten und sittlich-verfeinerten Kämpfers im Kontext einer 

glamourösen höfischen Gesellschaftsdarstellung. Vergleichbar damit war 

nur die Faszination für die neue Minneauffassung der höfischen Liebe 

(amour courtois), wie sie sich in der höfisch-artifiziellen Minnelyrik spiegelte. 

Für die deutschen Dichter stellte sich die Herausforderung, die neuen 

Stoffe nicht nur übersetzungstechnisch zu meistern, sondern auch inhaltlich 

dem veränderten Publikum anzugleichen und formell der modernen, stren-

geren metrischen Form anzupassen. Eine erste Bearbeitung einer franzö-
sischen Vorlage, das Alexanderepos des Alberic von Besançon, durch den 

Pfaffen Lamprecht entstand mutmaßlich bereits um 1150. Die eigentliche 

Rezeptionswelle setzte aber erst 20 Jahre später ein. Um 1170 entstand 

die Eineit Heinrichs von Veldeke 17 nach dem Roman d’Eneas sowie der 

Trierer Floyris auf der Grundlage von Floire et Blancheflor. Gleichzeitig 

arbeitete der Pfaffe Konrad am Rolandslied, dem die französische Chanson 

de Roland zugrunde liegt 18. Formal ist das Rolandslied noch nicht auf der 

Höhe der neuen Zeit, was sich schon daran zeigt, dass hier der reine Reim 

                                                 
17  Heinrich von Veldeke konnte seinen Roman allerdings erst 1185 abschließen, nachdem 

ihm die unfertige Handschrift entwendet worden war und er diese erst viele Jahre später 

auf Betreiben Hermanns I. von Thüringen zurückerhielt. Veldeke hatte eine prägende 

Bedeutung für die Entwicklung des neuen höfischen Romans in Deutschland und ist von 

seinen Berufskollegen der nachfolgenden Generation auch entsprechend gerühmt wor-

den. So urteilt Gottfried von Straßburg im Tristan (V. 4726 f.) : von Veldeken Heinrîch / 

der sprach ûz vollen sinnen (« Heinrich von Veldeke, der erzählte aus vollkommenem 

Kunstverstand ») und V. 4738 f. er impfete das êrste rîs in tiutischer zungen (« Er 

pfropfte das erste Reis in deutscher Sprache ») – Ausgabe : GOTTFRIED VON STRAßBURG : 

Tristan. Band 1 : Text. Mittelhochdeutsch / Neuhochdeutsch. Verse 1-9982. Nach dem 

Text von Friedrich Ranke neu herausgegeben, ins Neuhochdeutsche übersetzt, mit 

einem Stellenkommentar und einem Nachwort von Rüdiger Krohn.11. Aufl. Stuttgart : 

Reclam, 2006, 290 S. 

18  Zu den französischen Werken des Mittelalters einführend – ALBERT (Mechthild), Das 

französische Mittelalter. Literatur, Gesellschaft und Kultur des 12. bis 15. Jahrhunderts. 

5. Aufl. Stuttgart / Düsseldorf / Leipzig : E. Klett Verlag, 2005, 173 S. 
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noch nicht das vornehmliche Gestaltungsmuster ist. Eher kurios mutet an, 

das Konrad im Epilog angibt, sein Werk nicht direkt ins Deutsche übersetzt 

zu haben, sondern mittelbar über den Umweg des Lateinischen : « Ob iu 

daz liet geualle, / so gedencket ir min alle : / ich haize der pfaffe Chunrat. / 

also iz an dem bůche gescribin stat / in franczischer zungen, / so han ich iz 

in die latine bedwngin, / danne in di tutiske gekeret » (V 9076 ff.) 19. Der 

Rolands-Stoff zählt in Frankreich gattungstypologisch zu den chansons de 

geste, der Heldenepik also, und ist insofern an das nationaltypische 

« heroic age » Frankreichs gebunden, nämlich die Zeit der Merowinger und 

Karolinger. Das französische Nationalepos konnte als solches in Deutsch-

land natürlich keine (patriotische) Wirkung entfalten und wurde insofern in 

der deutschen Fassung Konrads « umgelenkt » in ein Märtyrerlied 20. Das 

Beispiel zeigt sowohl die Grenzen wie auch die Verfahrensweise der litera-

rischen Aneignung. Die Stoffe mussten eben den Bedingungen und 

Erwartungen des Publikums an den deutschen Höfen angepasst werden 

(adaptation courtoise) 21 . Entsprechendes findet sich in den Artusepen 

Hartmanns von Aue, dem Erec und Iwein. In beiden Fällen gehen diese auf 

den berühmtesten Dichter des französischen Mittelalters, Chrétien des 

Troyes, zurück, der sowohl der Form wie auch der Struktur nach die Vers-

romane Hartmanns vorprägte. Chrétien seinerseits war gleichwohl nicht 

Erfinder der Artusstoffe, sondern Glied einer Überlieferungskette, die über 

Wace und Marie de France, Geoffrey von Monmouth bis zur Historia Brito-

num (um 820) zurückreicht 22 . Hartmanns Bearbeitungen seiner franzö-

sischen Vorlagen (Erec et Enide sowie Yvain ou le chevallier de lion) 

                                                 
19  Nach der Ausgabe : Das Rolandslied des Pfaffen Konrad. Hrsg. von Carl Wesle. 3. 

durchges. Aufl. besorgt von Peter Wapnewski. Tübingen : M. Niemeyer, Altdeutsche 

Textbibliothek, 69, 1985, LVII-326 S. 

20  Im Übrigen hatte sich bereits seit dem Althochdeutschen im deutschsprachigen Raum 

eine eigene Heldendichtung herausgebildet, mit dem Nibelungenlied als dem bedeu-

tendsten Werk dieser Gattung. 

21  Vgl. HUBY (Michel), L’Adaptation de romans courtois en Allemagne au XIIe et XIIIe siècle. 

Paris : Klincksieck, Publications de la faculté des lettres et sciences humaines de Paris-

Nanterre, 1968, 500 S. ; HUBY (M.), « Zur Definition der adaptation courtoise. Kritische 

Antwort auf kritische Anmerkungen », Germanisch-Romanische Monatsschrift, N.F. 33, 

1983, S. 301-322. 

22  SIEBURG (H.), Literatur des Mittelalters. Berlin : Akademie Verlag, Akademie Studien-

bücher. Literaturwissenschaft, 2010, 247 S. ; S. 121 f. 
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weichen zum Teil beträchtlich vom Ausgangstext ab. Dies betrifft zum einen 

den Umfang (Chrétiens Erec et Enide zählt 6958, Hartmanns Erec dagegen 

10135 Verse, bezogen auf den Iwein ist das Verhältnis 6818 zu 8166 

Versen). Die Ursache hierfür ist sicher zum Teil übersetzungstechnischer 

Natur, in dem Sinne, dass Übersetzungen in aller Regel länger sind als ihr 

Ausgangstext. Nicht zu übersehen sind aber auch inhaltliche Verän-

derungen und Inserate. Insgesamt wird man sagen können, dass Hartmann 

das Strukturschema der Romane stärker ausprofiliert und die moralische 

bzw. religiöse Fundierung der Werke verstärkt hat. Noch deutlich eigen-

ständiger ist der Parzival Wolframs von Eschenbach. Auch für diesen 

Gralsroman ist von einer Vorlage Chrétiens auszugehen. Chrétien preist 

seinen Perceval als « le meillor conte / Qui soit contez a cort roial » 23 

(V. 63 f. ; « die beste Erzählung, die an einem Königshof je erzählt wurde »). 

Chrétiens unvollendet gebliebener Roman wird von Wolfram aufgegriffen, 

erweitert und vollendet. So ergänzt er nicht nur den Schlussteil, sondern 

fügt dem Werk auch die Gahmuret-Vorgeschichte, die das Leben der Eltern 

Parzivals schildert, an, wodurch der Umfang des Ausgangstextes fast 

verdreifacht wird. Auch strukturell und inhaltlich zeigen sich im mittelhoch-

deutschen Parzival deutliche Akzentverschiebungen gegenüber der altfran-

zösischen Quelle. So ordnet Wolfram das umfangreiche Personal des 

Romans konsequent zwei Großfamilien (Artus- und Gralsgeschlecht) zu 

und auch hier findet sich wieder eine Intensivierung der religiösen Dimen-

sion. Auch der Gral selbst ist gegenüber Chrétien neu interpretiert.  

Es wäre ein Trugschluss zu meinen, den mittelalterlichen Dichtern sei 

es in erster Linie um Originalität gegangen. Eine solche moderne Auf-

fassung von Autorschaft steht deren Anspruch geradezu entgegen. Im 

Gegenteil versichern die Autoren ihrer Hörer- und Leserschaft die Wahrheit 

des Erzählten regelmäßig unter Berufung auf ihre Quelle. So verweist 

Hartmann im Erec mehrmals darauf, dass er das Berichtete so gelesen 

habe – V. 9019 und 9723 : « als ich ez las » (so, wie ich es gelesen habe). 

An anderer Stelle ist von einem Buch als Quelle die Rede – V. 8698 : « ob 

uns daz buoch niht liuget » (wenn das Buch die Wahrheit spricht). Gottfried 

                                                 
23  Zitiert nach der Ausgabe Olef-Krafft 1991 : CHRÉTIEN DE TROYES, Le Roman de Perceval 

ou Le Conte du Graal / Der Percevalroman oder Die Erzählung vom Gral. Altfran-

zösisch / Deutsch. Afrz. / Dt. Hrsg. u. Übers. Felicitas Olef-Krafft. Stuttgart : Reclam, 

Reclam Universal-Bibliothek, 1991, 683 S.  
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von Straßburg beruft sich im Tristan explizit auf seine (heute nur fragmenta-

risch erhaltene) französische Quelle, nämlich eine Version des Tristan-

Stoffes von Thomas de Bretagne – V. 149 ff. 24 : « sine sprâchen in der rihte 

niht, / als Thômas de Britanje giht, / der âventiure meister was » (sie haben 

nicht in der rechten Weise berichtet, so wie das Thomas von Britanje tat, 

der ein Meister der Erzählkunst war). Umso erstaunlicher ist, dass Wolfram 

sich eben nicht auf Chrétien beruft, sondern behauptet, ein provenzalischer 

Dichter namens Kyot habe ihm die wahre Geschichte von Parzival erzählt. 

Wer dieser Kyot ist, « den die Forschung inbrünstiger gesucht hat als den 

Gral » 25, oder ob es sich dabei um eine Autorfiktion Wolframs handelt, ist 

bis heute ungeklärt. 

Ebenso ungeklärt ist nach wie vor auch, inwieweit im Einzelnen die 

Dichter, die nach französischen Vorlagen gearbeitet haben, des Altfranzö-

sischen mächtig waren bzw. inwieweit Dolmetscher zwischengeschaltet 

werden mussten. Im Willehalm Wolframs von Eschenbach äußert sich 

dieser direkt – S. 237, 3 ff. 26 : « Herbergen ist loyschiern genant. / so vil han 

ich der sprache erkant. / ein ungevüeger Schampaneys / kunde vil baz 

franzeys / dann ich, swie ich franzoys spreche » (agern heißt auf franzö-

sisch “logieren”, soviel kenne ich von dieser Sprache. Aber ein Bauer in der 

Champagne könnte dennoch viel besser Französisch als ich, so gut ich 

selbst französisch spreche). Bei Dichtern wie Heinrich von Veldeke, 

Hartmann von Aue oder Gottfried von Straßburg, die lateinisch gebildet 

waren, dürften die Lateinkenntnisse auch für das Verständnis der franzö-

sischen Vorlagen hilfreich gewesen sein 27. Auch die konkrete Beschaffung 

der französischen Vorlagen ist noch vielfach ungeklärt. Verbürgt ist, dass 

Landgraf Hermann I. von Thüringen die französischen Handschriften 

besorgte, nach denen Herbort von Fritzlar sein Liet von Troie gedichtet hat. 

                                                 
24  Zitiert nach der Ausgabe : GOTTFRIED VON STRAßBURG : Tristan, op. cit., Band 1, S. 19. 

25  JOHNSON (L. Peter), Hrsg., Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis 

zum Beginn der Neuzeit. II/1 : Die höfische Literatur der Blütezeit. Tübingen : 

M. Niemeyer 1999, XI-465 S. ; S. 340. 

26  Nach der Ausgabe : WOLFRAM VON ESCHENBACH, Willehalm. Text der Ausgabe von 

Werner Schröder. Übersetzung, Vorwort und Register von Dieter Kartschoke. 3., 

durchges. Aufl. Berlin / New York : W. de Gruyter, De Gruyter Texte, 2003, 320 S. 

27  Hingewiesen sei in diesem Zusammenhang auf das oben bereits erwähnte Vorgehen 

des Pfaffen Konrad bezogen auf das Rolandslied. 
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Gleiches gilt für Wolframs von Eschenbach französische Quelle für den 

Willehalm. Immerhin ist auch bekannt, dass die Vermählung deutscher 

Fürsten mit Damen aus dem französischen bzw. französisch-

normannischen Hochadel die Rezeption der französischen Literatur und die 

Beschaffung entsprechender Vorlagen stark begünstigt hat. So motivierte 

der Pfaffe Konrad sein deutsches Rolandslied mit dem Hinweis « des gerte 

die edele herzoginne » (« das verlangte die hochgeborene Herzogin », 

V. 9024), womit Mathilde von England, Gemahlin des Welfen Heinrichs des 

Löwen gemeint sein dürfte. Bekannt ist auch, dass Hugo von Morville, eine 

der Geiseln, die bei der Entlassung des englischen Königs Richard Löwen-

herz nach Deutschland kamen, eine französischsprachige Lanzelot-

Handschrift mitbrachte, die Ulrich von Zatzikhoven als Vorlage für seinen 

Lanzelet diente. Auch direkte Kontakte zwischen französischen und 

deutschen Dichtern sind verbürgt. So ist bezeugt, dass auf dem Mainzer 

Hoffest von 1184, das der Stauferkaiser Friedrich Barbarossa aus Anlass 

der Schwertleite seiner Söhne ausrichten ließ, nicht nur viele Fürsten und 

Repräsentanten aus anderen Ländern, darunter aus Frankreich zugegen 

waren, sondern auch deutsche und eben auch französische Dichter. Die 

Anwesenheit Heinrichs von Veldeke ist dabei ebenso sicher anzunehmen 

wie die des französischen Dichters Guiot des Provins. Überhaupt gilt das 

Mainzer Hoffest als ein wichtiger Impuls für die mittelhochdeutsche Literatur 

der Blütezeit um 1200. 

Der Erfolg der französischen Literatur war vorbereitet durch die bereits 

ab dem 11. Jahrhundert aufkommende Vorliebe für französische Kleidung, 

Waffentechnik, Turnierwesen und Gesellschaftsformen, auch wenn diese 

Neuerungen in konservativen deutschen Kirchenkreisen mitunter als 

unschickliche Geschmacklosigkeiten gebrandmarkt wurden 28. Es verwun-

                                                 
28  Vgl. BUMKE (Joachim), Höfische Kultur. Literatur und Gesellschaft im hohen Mittelalter. 8. 

Aufl. München : Deutscher Taschenbuch Verlag, dtv 4442, 1997, 860 S. ; S. 108, der aus 

einem empörten Brief des Abtes Siegfried von Gorze im Zusammenhang mit der 

Vermählung Kaiser Heinrichs III. mit der französischen Fürstin Agnès de Poitou zitiert : 

« Was uns jedoch am meisten bedrückt und worüber wir nicht schweigen dürfen, ist, daß 

die Ehre des Reichs, die zu Zeiten der früheren Kaiser in bezug auf Kleidung, Aus-

sehen, Bewaffnung und Reitwesen in schicklichstem Ansehen stand, in diesen Tagen 

vernachlässigt wird und daß die schändliche Mode französischer Geschmacklosigkeiten 

eingeführt wird, nämlich das Abrasieren der Bärte und die höchst anstößige und das 
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dert nicht, dass damit auch die Übernahme von Lehnwortgut aus dem Alt-

französischen einherging : prîs (Preis), turn (Turm), tanzen, bûhurt (Reiter-

spiel), tjost (ritterlicher Zweikampf mit dem Speer), buckel (Schildbelag) 

etwa gehören hierher. Richard Baum 29 quantifiziert diese auf « fast 350 

Fremdwörter, Ableitungen und Zusammensetzungen mit frz. Bestandteilen 

im 12. Jh., rund 700 im 13. Jh. und insgesamt etwa 2000 im 14. Jh. » Auch 

morphologische Bestandteile wie das Wortbildungssuffix -îe (nhd. -ei) oder  

-ieren wurden übernommen. Mitunter finden sich auch Rückentlehnungen : 

So ist das mittelhochdeutsche Wort rîm (Reim, Vers) zwar eine Entlehnung 

aus dem Französischen, dorthin war es aber bereits in althochdeutscher 

Zeit in der Bedeutung « Zahl, Reihe, Reihenfolge » entlehnt worden. 

Französische Einsprengsel finden sich in der mittelhochdeutschen 

Literatur auch als Beleg für das Französische als Prestigesprache bei Hofe, 

so im Tristan Gottfrieds von Straßburg. Als der Titelheld am englischen 

Königshof erscheint, kommt es zu einer in dieser Hinsicht aufschlussrei-

chen Begegnung mit König Marke (V. 3351 ff. 30) :  

Marke sach Tristanden an :  
« vriunt », sprach er « heizestû Tristan ? » 
« jâ hêrre, Tristan; dêu sal ! » 
« dêu sal, bêâs vassal ! » 
« mercî », sprach der « gentil rois, 
edeler künic curnewalois, 
ir und iur gesinde 
ir sît von gotes kinde 
iemer gebenedîet ! » 
dô wart gemerzîet 
wunder von der hovediet. 
si triben niwan daz eine liet : 
« Tristan, Tristan li Parmenois 
cum est bêâs et cum cûrtois ! » 

                                                                                                      
verschämte Auge beleidigende Verkürzung der Kleider sowie viele andere Neuerungen, 

die aufzuzählen zu lange dauert ». 

29  BAUM (Richard), « Französisch als dominante Sprache Europas », in Sprachgeschichte. 

Ein Handbuch zur Geschichte der deutschen Sprache und ihrer Erforschung. 2., völlig 

neu bearb. u. erw. Aufl. Hrsg. von Werner Besch, Anne Betten, Oskar Reichmann, 

Stefan Sonderegger. 2 : Teilband. Berlin / New York : W. de Gruyter, Handbücher zur 

Sprach- und Kommunikationswissenschaft, Bd. 2.2, 2000, S. 1107-1117 ; S. 1108. 

30  Nach der Ausgabe : GOTTFRIED VON STRAßBURG, Tristan. Band 1, op. cit. 
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(Marke sah Tristan an und sprach : « Mein Freund, heißt du Tristan ? » « Ja, 
Herr, Tristan. Gott schütze Euch. » « Gott schütze dich, schöner Jüngling ! » 
« Danke, vornehmer König », erwiderte er, « Edler König von Cornwall, Ihr und 
Euer Gefolge mögt von Gottes Sohn auf ewig gesegnet sein ! » Da bedankten 
sich vielmals die Angehörigen des Hofs. Sie sangen nur diesen einen Vers : 
« Tristan, Tristan aus Parmenien, wie schön und höfisch er ist ! » 

Französischkenntnisse bei deutschen Adeligen waren im Hochmittel-

alter sicher weiter verbreitet als umgekehrt Deutschkenntnisse an franzö-

sischen Höfen. Vor allem die adligen Damen dürften öfters über eine 

Sprachkompetenz im Französischen verfügt haben. Dabei waren ent-

sprechende Kenntnisse – naheliegenderweise – an der Westgrenze des 

deutschen Sprachgebietes früher und weiter verbreitet als in östlicheren 

Territorien. Auch lassen sich Parallelen zwischen der « Wanderung » des 

Lehnwortgutes und den wichtigsten Handelsstraßen nach Frankreich nach-

weisen. Demnach ergeben sich sprachgeografisch als Hauptübermittlungs-

wege die Strecken Flandern, Brabant zum Rhein ; Metz, Trier moselauf-

wärts und durch Burgund zum Oberrhein 31. 

Im Verlaufe des frühen 13. Jahrhunderts lockerten sich die Kontakte zur 

französischen Literatur wieder. Die breite unmittelbare Rezeption franzö-

sischer Werke endete relativ abrupt bereits wieder um 1220. Danach 

werden im gesamten 13. Jahrhundert nur noch relativ wenige Werke des 

Französischen übernommen. Andererseits blieb das französische Muster 

indirekt weiterhin dominierend, indem man sich jetzt vielfach die großen 

deutschen Dichter der Blütezeit um 1200 zum Vorbild nahm. Die franzö-

sischen Quellen waren dadurch verzichtbar geworden. So findet sich vom 

Stricker um 1230 ein Artusroman (Daniel vom blühenden Tal), der zum 

ersten Mal aus dem Motivvorrat der deutschen Artusromane schöpft. 

                                                 
31  BUMKE (J.), Höfische Kultur…, op. cit., S. 119. 
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LE VALAIS MYTHIQUE DE MAURICE CHAPPAZ 

Le Valais ressemble à la Sainte Russie. 
Le Valais est comme la Bible, la Provence, l’Espagne. 
Le Valais est une haute vallée de l’Inde. 
Pourquoi ces visages ? Partout ces signes de la terre promise ? 
Pourquoi mon cœur les reconnaît-il ? 
(Le Valais au gosier de grive, « Antienne des Pèlerins » 1) 

 

En guise d’introduction 

« Comme la Bretagne, le Valais fait partie de ces lieux que les artistes 

ont érigés en mythe », écrit Jérôme Meizoz en quatrième page de couver-

ture des Maquereaux des cimes blanches 2 de Maurice Chappaz.  

Sans vouloir me hasarder à une longue et fastidieuse définition de la 

notion de mythe 3, je pense que les deux citations précédentes impliquent 

en surplus une composante religieuse, voire mystique, encore que le mysti-

cisme chez M. Chappaz soit tempéré par une sérieuse dose d’érotisme. 

Comme tout mythe implique un retour aux origines, il faudra absolument se 

reporter au passé paysan du Valais, le canton suisse le plus étendu, mais 

pas forcément le plus peuplé.  

                                                 
1  CHAPPAZ (Maurice), Chant de la Grande Dixence [suivi de] Le Valais au gosier de grive. 

Arles : Actes Sud, coll. Babel, n°143, 1995, 123 p. ; p. 53. 

2  CHAPPAZ (M.), Les Maquereaux des cimes blanches, précédé de La haine du passé. 

Carouge-Genève : Éditions Zoé, 4e édition, 1994, 106 p. 

3  Pierre Brunel a fait le point sur la question dans sa préface au Dictionnaire des mythes 

littéraires. Monaco / [Paris] : Éditions du Rocher, 2e édition, 1994, 1504 p. ; p. 7-11. 
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Dans un pamphlet peu connu, Je souhaite des Tchernobyls visibles 

(1987) 4, l’auteur écrit : 

La véritable guerre moderne a commencé après 1945. Avec à l’échelle mon-
diale cette offensive : le progrès, son idéal utopique, sa capacité de destruction. 
Jusque là en Valais on avait tranquillement perfectionné les traditions. Sans 
massacre on a corrigé le Rhône, construit les routes de montagne, érigé plu-
sieurs barrages, organisé et équipé une agriculture naturelle. Un modeste âge 
d’or de la santé et du travail a pris forme. De la pauvreté résistante à la limite 
de la survie, on était passé à une richesse responsable qui s’accordait à un 
développement harmonieux […]. 

Mais, depuis la fin des années 50, l’équilibre s’est rompu. Quand ? Choisissons 
une date : quand un nouveau président du Marché commun, le Néerlandais 
Mansholt, a déclaré : Il y a en Europe 10 millions de paysans de trop. 

Avis d’une sinistre fuite en avant ! J’ai vu alors autour de moi des hommes sim-
ples, courageusement indépendants de l’État, interloqués, bafoués et réduits 
au silence. Ces gens ne sont pas assez concurrentiels, il faut les transplanter 
dans les usines, dans les fabriques, a conclu ce ministre de l’Agriculture. Les 
dix millions de paysans sont devenus plus tard dix millions de chômeurs. Je 
n’ose ajouter : de trop. Car le même Mansholt nous a prévenus : un chômeur 
coûte moins cher qu’un ouvrier. Chez nous, l’argent, ce réfugié international, a 
permis aux entreprises dévorantes de progresser encore. Finie la stabilité qui 
tient à une assise populaire terrienne : le monde a basculé 5. 

C’est contre ce modernisme effréné que M. Chappaz a protesté violem-

ment dans le plus célèbre de ses pamphlets, Les Maquereaux des cimes 

blanches (1976), où l’on retrouve la dichotomie qui traverse ses ouvrages, 

entre le Valais contemporain et artificiel d’une part et le Valais authentique 

et mythique de l’autre. 

M. Chappaz (1916-2009), poète et essayiste helvétique francophone, a 

rédigé plus de soixante ouvrages. Dans le cadre de cette contribution, nous 

ne pourrons évidemment tenir compte que d’un nombre limité de textes. 

Comme base de référence concernant le Valais de jadis, nous nous repor-

terons avant tout au Portrait des Valaisans en légende et en vérité datant 

                                                 
4  Recueilli dans CHAPPAZ (M.), Pages choisies II [et] Journal 1983-1988. Lausanne : 

Éditions L’Âge d’Homme, coll. Poche Suisse, n°145, 1995, 342 p. ; p. 287-293. 

5  CHAPPAZ (M.), Pages choisies II, op. cit., p. 288-289. Les italiques figurent dans le texte 

original, qui n’a rien perdu de son actualité. 
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de 1965 6 . Pour illustrer le conflit entre le Valais historique et celui 

d’aujourd’hui, l’ouvrage de référence est Le Match Valais-Judée 7, que nous 

compléterons par le recours à deux livres récents, Valais-Tibet. Icône des 

paysans de montagne 8  et Évangile selon Judas 9 . Dans une troisième 

étape, nous approfondirons le thème des masques effroyables dont 

M. Chappaz a parlé dans Lötschental secret (1975) 10, la plus reculée des 

vallées de la partie germanophone du Valais. 

Portrait des Valaisans en légende et en vérité 

Dès la préface, M. Chappaz indique le chemin qu’il va suivre : « J’ai des-

siné un Valais roman, roman sans d […] » 11. Lui-même s’avoue « franc, 

comme la Bible et comme Rabelais, ou comme Freud ? » 12 La Bible est 

sous-jacente à tous les ouvrages de M. Chappaz, et Le Match Valais-Judée 

sera le plus rabelaisien de ses livres. Quant à Freud, la présence du point 

d’interrogation indique qu’on pourra à la limite interpréter les textes de 

l’auteur selon la grille psychanalytique. Or, jusqu’à nos jours, aucun critique 

ne s’y est risqué. M. Chappaz poursuit en affirmant : « [Mes personnages] 

sont devenus des types, des mythes à mon usage […]. J’ai voulu faire le 

portrait d’une race » 13. 

La première partie, « Images intérieures », comporte dix chapitres. Au 

commencement était l’abbaye de Saint-Maurice d’Agaune où le jeune 

Maurice a été élevé, et où les moines prononcent chaque jour leur « hoc est 

                                                 
6  CHAPPAZ (M.), Portrait des Valaisans en légende et en vérité. Genève : Réédition 

Slatkine, 1998, 213 p. Désormais en abrégé : PV. 

7  CHAPPAZ (M.), Le Match Valais-Judée. Cossonay : Éditions Empreintes et Plaisir de Lire, 

1994, 196 p. Désormais en abrégé : MVJ. 

8  CHAPPAZ (M.), Valais-Tibet. Icône des paysans de montagne, Vevey : Atelier du Cadra-

tin, 2008, 62 p. Désormais en abrégé : VT. 

9  CHAPPAZ (M.), Évangile selon Judas. Récit. [Paris] : Gallimard, 2001, 167 p. Désormais 

en abrégé : ESJ. 

10  CHAPPAZ (M.), Lötschental secret : les photographies historiques d’Albert Nyfeler. Sierre : 

Réédition chez Monographic, 1994, 155 p. Désormais en abrégé : LS. 

11  PV, p. 9. 

12  PV p. 9. 

13  PV, p. 10 ; c’est nous qui soulignons. 
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enim corpus meum », ce « hoc, hoc » étant désigné par l’auteur comme « Le 

mugissement national ». Dans « Merde pour les primevères », à propos de 

la construction du barrage de la Grand-Dixence, M. Chappaz définit le 

Valais comme un « aérolithe tombé dans le présent » 14. Dans « La Mélodie 

bédouine » s’amorce le conflit qui sera à la base du Match Valais-Judée, à 

savoir entre Don Quichotte (les paysans des Alpes) et Sancho Pança (qui 

représente à la fois les avocats et les curés) : 

Ah ! Sancho Pança de petits vallons, dos au feu et ventre à table, le cigare sur 
les dossiers ou la bouteille de bon Fendant cuvé tachant le bréviaire ! 15 

Les prêtres se subdivisent à leur tour entre bons et méchants : 

Quand les prêtres n’ont pas l’air qui rassure des bons vivants, quand ils ne sont 
pas apiculteurs ou vignerons et n’offrent ni le miel ni l’Humagne à nous autres 
bons amis, il semble qu’ils peuvent être dangereux 16. 

« La mort et les yeux » brosse un portrait du Valaisan qui ressemble en 

bien des points au type de paysan de Haute-Provence cher à Jean Giono : 

« Il est un Méridional des glaciers. Mais il est plus porté à la farce tragique 

qu’à l’humour » 17. 

De même, « La plus belle histoire d’amour » pourrait faire partie du 

recueil Cœurs, Passions, Caractères de Giono. « Les anarchistes des Ver-

gers » tourne autour d’un leitmotiv « Chacun a un non à dire » 18. 

Dans « Petit sabbat moderne », M. Chappaz part en guerre contre le tou-

risme, qu’il abhorre. 

Mais le tourisme d’aujourd’hui n’est qu’une vaste entreprise de maquereaux 
primitifs. […] Nos chimistes aussi sont capables de nourrir en un jour cinq mille 
personnes, qui pètent et qui rotent, avec cinq bouteilles de Dôle et cinq gigots 
de mouton, et quand on aura balayé sous les tables de la cantine, on remplira 
encore vingt corbeilles de succédanés. Café benzine. Danse des moteurs, 
transistors. Miracle à Cana 19. 

                                                 
14  PV, p. 21. 

15  PV, p. 27. Le Fendant, fabriqué à partir de raisins de table Chasselas, est le vin blanc le 

plus consommé en Suisse. 

16  PV, p. 33. L’Humagne est un grand cru rouge du Valais. 

17  PV, p. 35 ; c’est nous qui soulignons. 

18  PV, p. 55 ; c’est nous qui soulignons. 

19  PV, p. 66. Les allusions bibliques sont on ne peut plus claires. 
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L’éloge du vin authentique se trouve dans le chapitre « Les anciens 

m’appellent et le vin appelle sa mère » : 

Dès la montée de la sève, dès la grande aspiration vers en-haut, le liquide 
dans les flacons bouchés et scellés, lui aussi, se trouble et travaille. Le vin, 
quand le parchet d’où il est tiré remue, passe fleur, le vin le sait et il entend sa 
vigne natale 20. 

Il s’agit là d’un phénomène bien connu des vignerons :  

Je descends à la cave, je regarde les bouteilles qui subissent le tourment de la 
vigne. « Ho, vous devinez le foehn, vous devinez la sève. Vous êtres alignées 
comme des tombes, dedans il y a les petites âmes 21. 

La seconde partie de l’ouvrage s’intitule significativement « Images 

d’Épinal » et rend compte de quelques archétypes constitutifs du mythe 

valaisan. Dans « Cherchez la vierge », M. Chappaz brosse le portrait de la 

femme valaisanne. Curieusement, 

les pères en Valais souhaitent des fils avocats, les mères des fils prêtres. […] 
Elles saisissent ainsi que, socialement, le pape est supérieur à l’empereur, un 
prêtre à un juriste. […] Pour la mère d’un prêtre, pas pour le père, on sonne la 
grosse cloche 22. 

Tout mythe implique un certain mysticisme. Et M. Chappaz de renchérir :  

Les vrais mystiques ne sont pas si rares, ils n’existent pas que dans les livres. 
Il s’en trouve peut-être un dans chaque deux ou trois villages du Valais. Cette 
pensée me soutient. Et il y a des femmes comme des étoiles 23. 

« Vallée des cures, vallée des cuves » 24 : ainsi commence le chapitre 

intitulé « La légende dorée par le vin des curés ». M. Chappaz s’en donne à 

cœur joie pour raconter des histoires de curés hautes en couleurs, comme 

par exemple : « Une des grosses farces du clergé valaisan consiste à 

décrocher le téléphone et à contrefaire la voix de l’évêque » 25  

Ou encore :  

                                                 
20  PV, p. 74. 

21  PV, p. 77. 

22  PV, p. 97-98. 

23  PV, p. 103 ; c’est nous qui soulignons. 

24  PV, p. 121. 

25  PV, p. 124. 
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L’abbé Pipi fut le farceur principal de nos vallées. Les cures les plus tassées et 
fermées ne lui résistaient pas. Il variait son style et surprenait chacun par ses 
trouvailles d’invitations. Elles lui étaient nécessaires. Franc-tireur du clergé dio-
césain, il était sans solde et sans pitance. Il courait les cures et les couvents, 
les couvents et les fermes. Il bénissait la viande le vendredi et la changeait en 
poisson 26. 

Ou même :  

Un lièvre sous la soutane avant d’entrer à l’église, ils se le permettaient. « Ici on 
lève les lièvres, on ne lève pas les jupes », m’assurait un curé goguenard, le 
fusil en bandoulière, tandis qu’il me bousculait à l’aube 27. 

En conclusion :  

Les curés sont à cheval sur deux mondes. Dans l’un ils jouent aux cartes, ils 
boivent de petits verres, ils fument des cigares, ils nous enseignent la recette 
de la grive aux myrtilles. […] Mais ils se reprennent d’un matin à l’autre avec un 
peu de blé vivant, blé mouillé de vin. Ils concilient pour nous être favorables 
ces deux nourritures, ces deux existences 28. 

Images d’Épinal peut-être, mais ces portraits de curés sont essentiels 

pour la constitution du mythe valaisan. 

« Les présidents va-cacô » 29. – Après les curés, M. Chappaz s’en prend 

aux présidents, avec une note nettement scatologique. Les Valaisans 

« étaient comme le chien du Savoyard : vodret ben cacô, mais a l’a ret dien 

le ventrot. Quelle vie ! c’est pourquoi l’on a des présidents, pour pouvoir 

cacô » 30. 

Les élections municipales sont particulièrement savoureuses : 

Les élections se préparent très doucement. La délicatesse consiste à dépister 
à l’avance les rénitents, les renégats. Les victoires peuvent être balancées à 
une voix sur mille. […] Les épiceries reçoivent des ordres de crédit. Des billets 
de banque sont partagés en deux. « Je vous enverrai l’autre moitié, si vous 
êtes sages », disait le président aux familles nombreuses. Sages et fidèles le 

                                                 
26  PV, p. 124. 

27  PV, p. 141. 

28  PV, p. 143. 

29  Dans le Valais, les présidents correspondent aux maires français ou aux bourgmestres 

luxembourgeois. « Va cacô » pourrait se traduire par « va chier ». 

30  PV, p. 164. 
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jour des élections. On enfermera l’ultime moment dans les écuries […] quel-
ques ennemis, surpris après les avoir soûlés 31. 

Comme dans Les Âmes mortes chez Gogol, dans certains villages 

comme à Törbel dans la vallée de Zermatt, « les morts votaient […]. Ce 

coups-ci, observait un inspecteur de l’État, vous avez oublié de déduire les 

morts de l’année » 32. L’ironie de M. Chappaz se fait de plus en plus cin-

glante :  

Présidents, présidents, si vous êtes trop sérieux, vous me faites peur. Ces 
visages officiels toujours fermés par prudence, qui sourient dans les cantines, 
suent le cadavre. Le crédit social est une véritable morgue 33. 

Et voici le mot de la fin sur les présidents : « Ils construisent tout, aussi 

bien des piscines, des écoles. Ils sont de notre sang. Ils se battent toujours. 

Ils veillent jusqu’à minuit. Ils crèvent sur la table » 34. 

Le dernier chapitre de l’ouvrage, « Des soûlons à moi-même », constitue 

non seulement un bel éloge du vin 35, mais un hymne au Valais tout entier. 

Faisant allusion aux transformations techniques trop rapides qu’a subies le 

Valais, l’auteur écrit : « La face de mon pays a changé plus vite que mon 

cœur. Le vin seul est éternel en Valais » 36. Puis il établit une osmose entre 

les poètes et les poivrots : 

Vivre en poésie, n’est-ce pas entrer parfois dans l’une des tribus d’hommes qui 
ont joué leur dernière carte ? […] Je n’ai rencontré que les soûlons. Telle est la 
meilleure enveloppe d’un poète valaisan. Mes frères, ces boiteux que l’ange 
des vignes a bousculés, après une lutte de toutes les nuits. Le vin signifie 
autant que le langage 37. 

Enfin, l’auteur va plus loin encore dans le sens du mythe : « Le Valais 

avec ses cent cornes blanches et son unique Rhône, sa ruée d’eau de 

                                                 
31  PV, p. 164. 

32  PV., p. 167. 

33  PV, p. 173. 

34  PV, p. 180. 

35  Cf. également CHAPPAZ (M.), Chant des cépages romands. Lausanne : Éditions 

Empreintes, 1992, 28 p. dont l’édition originale a paru en 1958, sous le titre : Éloge des 

vignes suisses. 

36  PV, p. 186 ; c’est nous qui soulignons. 

37  PV, p. 187. L’allusion biblique est manifeste. 
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truites, sa saveur, sa fougue, sa limpidité, qu’est-ce ? Une haute vallée de 

l’Inde » 38. 

À partir de ce moment, les définitions vont se succéder : « Le Valais est 

un cloître ouvert seulement vers le ciel bleu » 39, ou encore : « Le Valais est 

une icône » 40. Et la conclusion sera délirante : « Frères, nous sommes frè-

res : une langue, le vin […]. Quel couvent ce Valais ! Les verres se promè-

nent comme des ostensoirs » 41. Ces idées seront approfondies dans les 

ouvrages dont nous traiterons en seconde partie. 

Le Match Valais-Judée  

Ce livre, qui porte comme sous-titre « Fabliau pour le Jubilé de la 

religion catholique. Deux mille ans dans les montagnes en trente-six 

tableaux », est bien trop riche pour pouvoir être résumé. Pour en cerner la 

tonalité générale, nous nous reporterons à la préface, une « Lettre à 

Maurice Chappaz » rédigée par l’écrivain suisse Jacques Chessex, et nous 

insisterons sur la structure quadripartite du texte avant de passer en revue 

les acolytes du Diable, à savoir l’ensemble des corps constitués de la 

Suisse contemporaine. Voici ce que pense J. Chessex : 

[…] tu as écrit le premier livre prophétique sur le Valais moderne.  
[…] tu as été le premier à annoncer la mort de l’ancienne vie, la disparition des 
coutumes et des rites, la métamorphose du pays de la Bible en chantier et en 
kermesse touristique 42. 

Et il poursuit : 

Le match Valais-Judée ! Idée extraordinairement simple et fantastique, initiative 
de Valaisan invétéré et de lecteur de la Bible, projet fou et saint : Sion la Bovine 
contre Sion la Divine ! […] 43. 

                                                 
38  PV, p. 188 ; c’est nous qui soulignons. 

39  PV, p. 192. 

40  PV, p. 193. 

41  PV, p. 211. 

42  MVJ, p. X. 

43  MVJ, p. XII. Le poète suisse Philippe Jacoltet explique admirablement l’antithèse « entre 

Sion la divine (la Judée, ses Prophètes, ses Rois, ses Juges, ses Apôtres, tous les 

géants de la Bible) et Sion la bovine (les colosses de sa légende, de son histoire, mais 
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Et il conclut : 

Désormais, je te verrai toujours en organisateur d’un immense mystère du 
Moyen Âge raffiné et populaire : ce drame où le ciel, la terre, l’enfer vivement 
contrastés se mêlent et s’affrontent, cette cuvée de Jérôme Bosch où élus et 
damnés s’attrapent, ce chaudron de forcenés et de célestes où bouillonne et se 
fait le Valais 44. 

[…] C’est ta somme magnifique, ton livre total, ce Match Valais-Judée […]. 
Jamais aucun livre de cette trempe n’avait été écrit en Suisse romande 45.  

L’ouvrage se subdivise en quatre parties. Dans la première, « La joute » 

(dix-neuf chapitres), deux personnages historiques du Valais, Georges 

Supersaxo et l’évêque Théodule, dégustent une raclette arrosée d’Ami-

gne 46. L’évêque de Sion annonce que, pour le Jubilé, un grand match 

Valais-Judée de dix-huit jours sera organisé : « Tous les Saints de la Judée 

et tous les nôtres s’empoigneront. La patte aux reins ! Tous les coups 

seront permis, miracles compris ! » 47. 

Et bientôt, les prophètes et les Apôtres judéens arrivent, accueillis par 

les présidents valaisans. Dieu le Père fera personnellement partie de la 

troupe ! La seconde partie est consacrée à un pantagruélique « Repas » 

(douze chapitres). Mais Dieu est tellement mal servi qu’il « vomit tous les 

Hôteliers du Valais » 48. Seul le vin du président Troillet (l’oncle de Maurice 

Chappaz) trouve grâce à ses yeux. Il décide de châtier le Valais en lâchant 

le Diable sur le canton. « Vous autres, reprit Dieu, si vous rattrapez Pied-

de-Bouc dans les délais, je sauve le Valais. Je lui accorde mille ans encore. 

Sinon, nom d’une genèse, je me replonge les mains dans le limon » 49. 

La troisième partie est consacrée à « La Chasse au Diable » (treize 

chapitres). Le « Malin », qui n’a pas volé son nom, s’appuiera sur l’ensem-

ble des personnages honnis par M. Chappaz, c’est-à-dire les entrepreneurs 

                                                                                                      
aussi ses pantins et ses traîtres vivants ou morts), la descente de Dieu en Valais, terre 

qu’Il avait élue, et qu’il vomit aujourd’hui… » (4e de couverture). 

44  MVJ, p. XIII. 

45  MVJ, p. XVI-XVII. 

46  Encore un grand cru blanc valaisan. 

47  MVJ, p. 14. 

48  MVJ, p. 68. 

49  MVJ, p. 108. 
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et les industriels, les hôteliers et les restaurateurs, les militaires et les 

banquiers, les avocats et les curés (tiens ! tiens !). Avec ces acolytes-là, et 

malgré l’armée des Prophètes, le Diable « aurait mangé le Valais à la sauce 

du déluge » 50, si au tout dernier moment les Chanoines de Sion n’avaient 

réussi à s’emparer de lui. « Salut », tel est le titre de la quatrième partie, 

assez brève et sans subdivision en chapitres. 

Les âmes du Purgatoire sortent des cafés. – « Nous reviendrons dans mille ans 
enlever le péché originel du Valais », clament les plus excitées 51. 

Pourtant Saint-Pierre placarde un avis : « Il y aura une petite épreuve 

supplémentaire pour Sion où nous avons si mal dîné ! » 52. 

En fin de compte, Sion sera sauvée également. Encore quelques petits 

verres, et les Saints s’en vont : « – Messieurs, c’est l’heure, dit Dieu. On 

ferme le Valais. On ne se sert plus » 53. 

Ce qui ne manque pas de frapper dans cet ouvrage, ce sont les accents 

rabelaisiens et la pratique du grotesque élevé au niveau de l’art épique. 

L’opposition entre le Valais authentique de jadis et le Valais factice 

d’aujourd’hui, déjà très sensible dans Portraits des Valaisans, est poussée 

ici au paroxysme. Quelques extraits complémentaires nous permettront 

également d’établir un lien avec les ouvrages qui vont suivre et d’appro-

fondir par là même la notion de mythe. 

Ainsi, par exemple, la phrase : « Certains Entrepreneurs pensaient 

vendre le Valais en bloc et acheter le Tibet. On gagnerait sur la hausse des 

terrains. Ils avaient plein le ciel de choses, dans la tête, les Entrepre-

neurs ! » 54. Elle constitue la genèse de Valais-Tibet. De même, Évangile 

selon Judas est préfiguré par la phrase : 

Ils ont décidé alors d’échanger Sion contre un sac de raves et un sac de pru-
nes, un pour chaque colline, les deux seins de Sion. – Judas a paraphé l’acte 
[…]. Espèce de crétin fédéral. Kesté don, Judas ? Judas l’obscur 55. 

                                                 
50  MVJ, p. 174. 

51  MVJ, p. 179. 

52  MVJ, p. 180. 

53  MVJ, p. 182. 

54  MVJ, p. 29 ; c’est nous qui soulignons. 

55  MVJ, p. 30 ; c’est nous qui soulignons. 
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Valais-Tibet. Icône des paysans de montagne  

La particularité de ce livre de soixante pages consiste dans le fait qu’il 

n’y est question du Tibet qu’à partir de la page 42, c’est-à-dire au dernier 

tiers de l’ouvrage seulement. L’ensemble de la description du Valais qui 

précède doit donc être considéré comme s’il s’agissait déjà du Tibet !  

Pour M. Chappaz, le phénomène essentiel qui marque le Valais, c’est 

« la création des bisses » 56. Après l’éloge des paysans de montagne – « On 

naît paysan, on ne choisit pas. On peut devenir agriculteur mais jamais 

paysan, plus aisément marin » 57 – dont le souci essentiel est celui de la 

survie, l’auteur en vient enfin à « l’autre nous-même géographique, l’autre 

biotope, le grand centre jaune du centre Asie s’élargissant entre les 8000 

pour aboutir à un royaume-église de paysans de montagne […], le 

Tibet » 58. 

À partir de là, la superposition du Tibet et du Valais devient de plus en 

plus nette : « Une voyageuse, une femme du Monde, Ella, fit parvenir au 

dalaï-lama exilé l’avis de s’installer à Chandolin, un de mes villages » 59. 

Puis on trouve une synthèse de tous les leitmotive exposés dans l’ou-

vrage : 

[…] et vous m’interrogez sur la peste, sur les bisses, sur le Tibet, sur les Celtes 
de Chandolin 60. 

[…] À travers la peste, on a inventé les bisses, les documents d’archives rela-
tent leur construction à partir du XVIe siècle. En 1900, on en dénombre 207 
entre Conches et Martigny, un réseau de 1750 kilomètres 61. 

                                                 
56  VT, p. 16. Les bisses sont nés de la volonté paysanne d’échapper aux conséquences de 

la sécheresse. Il a donc fallu aller capter l’eau sur le cours des torrents, voire au débou-

ché des glaciers, les dévier artificiellement sur les coteaux par le flanc des pentes et 

adapter la construction de ces canaux au relief tourmenté et à la nature du terrain tantôt 

rocheux, tantôt friable – cf. « Les Bisses », dans Sentiers Valaisans. Brochure touristique 

éditée par Valois Tourisme à Sion. S.d., p. 2. 

57  VT p. 29. 

58  VT, p. 42 et 43 ; c’est nous qui soulignons. 

59  VT, p. 46. Chandolin, situé au-dessus de Sierre à 1936 mètres, est le village natal de 

Corinna Bille, la première femme de M. Chappaz. 

60  VT, p. 49. 

61  VT, p. 55. 
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En assimilant encore Rome à Lhassa, Maurice Chappaz achève son 

« requiem pour les paysans de montagne » 62. 

Évangile selon Judas  

Dans Portrait des Valaisans ainsi que dans Le Match Valais-Judée, le 

personnage de Judas était mentionné à plusieurs reprises. L’on ne s’éton-

nera donc pas que M. Chappaz lui ait consacré l’un de ses derniers livres, 

Évangile selon Judas (2001). 

Ce « récit » de 170 pages est construit sur l’opposition entre Judas – 

symbolisé par le sang – et Jésus – assimilé à l’eau pure issue d’un glacier. 

Partout dans le livre, la Judée est à nouveau superposée au Valais, comme 

par exemple : « Maintenant il fait un temps de printemps et cette Judée 

transparaît au bord du Rhône » 63 . Ou encore : « […] le cailloutis d’une 

Judée glaciaire, rhodanienne » 64. 

Un passage même renvoie directement au Portrait des Valaisans : « Je 

n’ai plus pu oublier ces cinq syllabes du plus confidentiel des Haïkaïs, ce 

“Ceci est mon corps” depuis que dans mon village je l’ai entendu » 65.  

La mort du Christ est perçue jusqu’en Valais : « À cette heure-là, depuis 

les bords du Rhône, j’ai entendu le grand cri où s’engloutit l’univers, le 

Verbe qui s’était incarné s’en allait avec tous les êtres depuis l’origine en 

lui » 66. 

La conclusion est dense et se passe de commentaire : « “Au commen-

cement était le Verbe”. Et nous sommes apparus, éparpillés au bord du 

Rhône » 67. 

                                                 
62  VT, p. 60. 

63  ESJ, p. 18. 

64  ESJ, p. 74. 

65  ESJ, p. 86. C’est toute la matière du premier chapitre intitulé « Le rugissement matinal » 

– PV, p. 13-17. 

66  ESJ, p. 119-120. 

67  ESJ, p. 127. 
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Lötschental secret 

Dans notre dernière partie, nous allons tenter d’approfondir encore le 

mythe valaisan en nous penchant sur les traditions d’une des vallées alé-

maniques les plus reculées du canton, le fameux Lötschental. Longtemps, 

cette vallée en impasse qui ne compte que cinq villages (Goppenstein, 

Ferden, Kippel, Wiler et Blatten) était uniquement accessible à partir de 

Gampel-Steg sur le Rhône par un chemin fortement exposé aux avalan-

ches, remontant les gorges de la Lonza jusqu’à Goppenstein (six cents 

mètres de dénivellation sur huit kilomètres seulement). Le percement du 

tunnel ferroviaire du Loetschberg rendit également Goppenstein accessible 

par le nord, à partir de Kandersteg. De Goppenstein à Gletscherstafel 

(1800 mètres), un hameau qui marque le bout de la vallée, la route postale 

actuelle remonte encore une fois de six cents mètres sur cette fois-ci vingt 

kilomètres. L’on ne s’étonnera donc pas qu’un certain nombre de traditions 

aient survécu dans cette vallée, dont celle des « Herrgottsgrenadiere », 

sorte de gardes suisses comme au Vatican, mais portant l’uniforme des 

soldats de Napoléon Ier que l’on peut voir lors des processions de la Fête-

Dieu et de certaines fêtes estivales. 

Dans Lötschental secret, M. Chappaz retrace d’abord la biographie de 

l’artiste-peintre Albert Nyfeler, auteur de plus de 2000 photographies (en 

plaques de verre) prises dans la vallée entre 1919 et 1950. Puis il s’attaque 

au fond du problème, celui des masques, qu’il définit comme des « morts 

qui rêvent les vivants » 68. Le mythe abordé ici remonte tellement loin dans 

le temps qu’on ne peut absolument pas le comparer au carnaval aléma-

nique, comme il en existe tant en Suisse et dont celui de Bâle est le plus 

connu. 

Le chrétien renferme le païen. Le païen, ce sont les premiers rites funéraires, 
ces cultes que la terre a suggérés lorsque le cerveau des anthropoïdes […] 
s’éveille 69. 

En Valais comme en Tibet, on ne dit pas « le christianisme », « le boud-
dhisme », on dit « la Religion ». […] Et moi je me dis que l’on touche quelque 
chose de très en arrière, plus ancien que la Préhistoire 70. 

                                                 
68  LS, p. 27. 

69  LS, p. 27. 

70  LS, p. 28. 
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Et l’auteur va plus loin encore : 

Ce que je veux signifier, c’est que tout est saison et verbe, et que du baptême 
à l’extrême-onction toute l’existence était tissée liturgiquement, traditionnelle-
ment prise dans un puissant instinct de salut ne dissociant rien, ni le visible ni 
l’invisible, ni les nourritures de l’esprit et le chanvre et le miel ou la viande. Il y 
avait une prise sur l’absurde. Et alors qu’est-ce que la vérité ? Les vérités agis-
sant par les symboles 71. 

L’un de ces symboles se trouvera dans une croyance particulière du 

Lötschental : « Le corps périssable enveloppe un esprit. Et le cadavre 

sortira par la porte, et l’âme au Lötschental par une petite fenêtre du chalet 

spécialement taillée vers l’est, vers le levant » 72. 

Ce petit détail significatif est à l’origine du phénomène du masque : 

Mais déjà le cadavre est repoussé. Un univers acceptable est créé. Il y aura un 
jeu et on fabriquera le premier déguisement ; il se fera une transposition avec 
une participation du conscient et de l’inconscient. Le passé sera éclairci, le 
mythe sera trouvé puis énoncé dans une langue secrète […]. La coutume 
ensuite survivra à la croyance, mais on passera du roi des morts au bouffon 73. 

Mais qui sont ceux qui se cachent derrière les masques ? 

Des sociétés de célibataires, d’émancipés, de gaillards entre 18 et 25 ans, dont 
le bouillonnement, l’échevellement éclatent, sont chargés de ce rôle capital, à 
demi-secret, requérant une initiation. Ils jouent les morts et les justiciers. […] 
Les vieillards instruisent la troupe buissonnière, cavalière. Eux, ils transmettent 
les légendes ; elle, la jeunesse, agite les masques 74. 

À quel moment précis de l’année les masques se déchaînent-ils ? 

« Nous avons le cycle de Douze grandes nuits qui débute dans la suite du 

solstice d’hiver et va jusqu’à l’Épiphanie. Cette nuit-là, après les Mages, les 

masques apparaissent » 75. 

M. Chappaz n’hésite pas à assimiler la sortie des masques au vieux 

mythe de la Chasse sauvage : 

                                                 
71  LS, p. 32. 

72  LS, p. 34 ; c’est nous qui soulignons. 

73  LS, p. 36 ; c’est nous qui soulignons. 

74  LS, p. 37 ; c’est nous qui soulignons. 

75  LS, p. 37 et 38. 
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On nomme, chez nous les Valaisans du Centre et du Bas, ces esprits qui 
rôdent, chuintent ou ululent comme des harpes frappées par le vent : la syna-
gogue, l’école juive en laquelle les sorcières sont enseignées par le Diable 
dans l’esprit de la perversité 76. 

Les formes prises par cette chasse sauvage sont variées : 

La meute sauvage adopte souvent une forme anormale : une immense truie 
balustradée de petits 77, des chevaux mais avec ou sans cavaliers, des chiens 
avec ou sans chasseurs, ou même elle se résume en une sorte d’interminable 
dragon continu. […] La nuit du Mardi Gras ou Mercredi des Cendres est réser-
vée au sabbat des chats 78. 

Ces masques horribles portent un nom spécial, les « Tschäggätä ». Les 

paisibles masques ordinaires sont au contraire des « Otschini ». Tous sont 

des symboles de la mort, ou mieux, des morts : « Mundus patet : le monde 

est ouvert. Quel monde ? Le souterrain, l’au-delà, le labyrinthe, l’antre, la 

tombe, le tumulus, le mundus béant » 79. 

M. Chappaz continue à explorer la signification des masques : 

Les morts nous troublent et nous guettent. Ce sont nos vraies bêtes sauvages. 
[…] Les masques sont des doubles. Ils ont été taillés pour appeler sur eux 
l’esprit errant. […] L’essence subsistant dans la forme morte doit se poser dans 
la nouvelle enveloppe 80. 

M. Chappaz parle de cette « étrange guerre des masques » 81 qui, vers 

1550, à la suite de la découverte de quelques maigres salines, a déclenché 

une véritable révolte dans le Valais, bien vite réprimée à coup d’amendes 

salées. La conséquence en est que, depuis, les masques se manifestent 

seulement après le 3 février, lendemain de la Chandeleur, alors qu’aupa-

ravant, « les errances débutaient un mois plus tôt » 82. Et voici que Maurice 

Chappaz se hasarde enfin à donner une définition exhaustive du masque : 

« Maska » montre d’abord le linceul, le filet qui enveloppe le cadavre, puis le 
revenant dans son linceul, puis signifie l’instinct mauvais dévorant les instincts 

                                                 
76  LS, p. 38 

77  La fameuse Chenegouga. 

78  LS, p. 38 et 39. 

79  LS, p. 39 et 42. 

80  LS, p. 45 et 46 ; c’est nous qui soulignons. 

81  LS, p. 50. 

82  LS, p. 57. 
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des vivants, puis indique un humain, essentiellement une femme, une bâtarde 
du démon (la sorcière est née) et enfin le déguisé avec son suaire assimilé à 
un esprit 83. 

Quintuple définition qui retrace le développement du masque des origi-

nes à nos jours ! « Les masques s’éclipseront au terme d’une dernière 

sortie, d’une audacieuse incursion le samedi qui précède le dimanche des 

Brandons, après le mercredi des Centres 84. » 

Et c’est à ce moment précis que commencera le carnaval de Bâle, plus 

politique, plus superficiel peut-être, mais pas moins mystérieux. Quant aux 

photos qu’Albert Nyfeler a prises des habitants du Lötschental, M. Chappaz 

ne peut s’empêcher de revenir à son leitmotiv : « Il y a un côté fond de l’Asie 

dans ces images : isba russe, insectes processionnaires, hallucination, flé-

chissement dans la neige 85. 

En guise de conclusion 

Voilà donc le mythe valaisan cerné de tous ses côtés et sous toutes ses 

facettes. Il ne nous restera plus qu’à citer le début de Verdures de la Nuit, 

poème datant de 1945, donc d’avant la révolution technologique : 

Valais, ô pays de la Bible  
portant dans ton sein ombreux  
semblable à une branche qui verdit  
le Rhône […] 
L’immense vigne tendre 
les cimes vermeilles 
les lacs de pins noirâtres de ma patrie 
furent pour mon âme  
une chair 
un vin qu’elle espérait 86. 

L’allusion liturgique contenue dans les deux derniers vers est, encore 

une fois, transparente… 

                                                 
83  LS, p. 57. 

84  LS, p. 82. 

85  LS, p. 75. 

86  CHAPPAZ (M.), Verdures de la Nuit. [Saint-Clément-de-Rivière] : Édition Fata Morgana, 

2004, 40 p. ; p. 35. 



 

Myriam SUNNEN 

Centre national de littérature – Luxembourg 

DE « L’HOMME FONDAMENTAL » À « L’HOMME PRÉCAIRE » : 
ANDRÉ MALRAUX ET L’HUMANISME 

En 1967, dans l’introduction au deuxième volume de son étude sur « le 

conflit de l’individu et de la société dans la littérature française moderne », 

Micheline Tison-Braun affirme qu’à l’époque où elle écrit, « il n’est pas […] 

d’appellation plus galvaudée » que celle d’humanisme, « sinon, peut-être, 

celle de démocratie » 1. Au cours des décennies qui ont précédé la publica-

tion de son ouvrage et en particulier au lendemain de la deuxième guerre 

mondiale, le terme était en effet « à la mode » 2, comme en témoignent entre 

autres les titres de quelques œuvres majeures parues au cours de cette 

période : Humanisme intégral de Maritain date déjà de 1936 ; en 1943, le 

père de Lubac termine la rédaction de Le Drame de l’humanisme athée ; en 

1946, Sartre présente l’existentialisme comme un humanisme et une année 

plus tard, Merleau-Ponty s’interroge sur la dimension humaniste du commu-

nisme 3. À lire les titres de ces ouvrages, on se demande si l’ardeur avec 

laquelle les intellectuels se réclamaient de l’humanisme n’était pas propor-

                                                 
1  TISON-BRAUN (Micheline), La Crise de l’humanisme. Le conflit de l’individu et de la 

société dans la littérature française moderne. Tome II : 1914-1939. Paris : Librairie Nizet, 

1967, 470 p. ; p. 7.  

2  ROBERT (Fernand), L’Humanisme. Essai de définition [1946]. Paris : Les Belles Lettres, 

coll. d’histoire de l’humanisme, 1974, 161 p. ; p. 9. Voir aussi l’article « Humanistes » de 

Jean-Claude Margolin dans l’Encyclopédie Universalis [1968], vol. 8, 1972, p. 604-605, 

notamment pour les références qui suivent. 

3  MERLEAU-PONTY (Maurice), Humanisme et terreur. Essai sur le problème communiste. 

Paris : Gallimard, coll. Les Essais, n°27, 1947, XLIII-206-[5] p. Pierre Frieden consacre en 

1956 un recueil de textes à la question de l’humanisme chrétien : Variations sur le 

thème humaniste et européen (Luxembourg : Éditions de la SELF, 175 p.). 
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tionnelle à l’ampleur de la crise que traversait alors l’Occident. Le besoin 

d’opposer un humanisme à un autre ne traduisait-il pas le malaise de toute 

une génération qui avait compris que la culture, l’idée de progrès et vingt 

siècles de christianisme n’avaient pas pu empêcher l’horreur des camps ni 

la bombe d’Hiroshima ? De fait, la plupart des écrivains et intellectuels se 

réclamant de l’humanisme jugeaient utile de justifier l’usage de ce terme ; 

presque tous précisaient ce qui distinguait « leur » humanisme de celui de 

leurs prédécesseurs, beaucoup allaient jusqu’à qualifier d’« antihumain » 

l’humanisme de leurs adversaires 4. Au sens où l’entendaient tous ces intel-

lectuels, le mot « humanisme » est relativement récent. C’est seulement 

dans le troisième quart du XIXe siècle que Littré mentionne une acception 

proche de celle que l’on connaît aujourd’hui : l’humanisme est alors défini 

comme la « théorie philosophique qui rattache les développements histori-

ques de l’humanité à l’humanité elle-même » 5. Ce sens a toutefois mis du 

temps à entrer dans l’usage, car même en 1903, le Larousse définit encore 

l’humanisme comme la « doctrine des humanistes de la Renaissance » 6. 

Actuellement, le même dictionnaire propose de voir dans l’humanisme la 

« position philosophique qui met l’homme et les valeurs humaines au-

dessus des autres valeurs » 7, ce qui présuppose une définition universelle 

desdites valeurs, voire de l’homme. Or, une telle définition est-elle encore 

possible au XXe siècle – et a fortiori au XXIe – après tout ce que nous ont 

révélé l’ethnologie, l’étude comparée des religions mais aussi les guerres et 

les génocides ?  

La réflexion sur le rapport entre la culture et les valeurs humaines au 

sens le plus large du terme occupe une place importante dans l’œuvre d’un 

écrivain qui, à l’époque où le mot était « à la mode », était parfois considéré 

                                                 
4  C’est notamment le cas d’Henri de Lubac pour qui tout humanisme voulant se passer de 

Dieu se dresse en fin de compte « contre l’homme ». (Voir Le Drame de l’humanisme 

athée [1945]. 7e édition, revue et augmentée. Paris : Cerf, coll. Traditions chrétiennes, 

n°15, 1983, 535 p. ; p. 10. Il s’agit de l’avant-propos daté de Noël 1943). Notons que 

Sartre a adopté une position critique à l’égard de l’humanisme dans La Nausée (1936) 

avant de montrer que l’existentialiste est humaniste dans la mesure où il n’est pas fondé 

sur l’idée de Dieu. 

5  QUILLIET (Bernard), La Tradition humaniste, VIIIe siècle av. J.-C. – XXe siècle apr. J.-C. 

Paris : Fayard, 2002, 542 p. ; p. 14. 

6  QUILLIET (B.), La Tradition humaniste…, op. cit., p. 14. 

7  Entrée « Humanisme », dans Le Petit Larousse illustré. Paris : Larousse, 2006. 
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comme le représentant d’un nouvel humanisme : André Malraux. Dans son 

histoire de la littérature du XXe siècle, André Rousseaux consacre ainsi un 

chapitre à « l’humanisme de Malraux » 8, alors que dans un texte de 1955, 

André et Jean Brincourt décèlent dans la réflexion malrucienne sur l’art la 

trace d’un « humanisme universel », un terme emprunté aux Voix du 

silence 9. La critique universitaire s’empare du sujet au même moment : en 

1952 paraît une étude de Hans Jeschke 10, suivie en 1963 de l’ouvrage de 

Charles Blend, Malraux’s tragic humanism (Ohio State University Press) 

ainsi que de la thèse de Joseph Hoffmann, L’Humanisme de Malraux 

(Klincksieck). Enfin, le dernier chapitre de La Crise de l’humanisme de 

M. Tison-Braun est consacré à Malraux (tome II, p. 430-447). L’attention por-

tée aux aspects « humanistes » de l’œuvre malrucienne n’était pas seule-

ment due à un phénomène de mode : Malraux lui-même n’a jamais utilisé 

autant le mot « humanisme » qu’au lendemain de la guerre et en particulier 

dans le discours « L’homme et la culture artistique » prononcé devant 

l’UNESCO en 1946. Le terme apparaît également dans certains passages de 

La Monnaie de l’absolu (1949) et des Voix du silence (1951 11), parfois pour 

désigner des œuvres proposant une image valorisante de l’homme (l’art 

grec, la sculpture gothique, l’art de la Renaissance), mais aussi dans des 

passages concernant les valeurs humaines, la définition de l’homme par 

rapport à d’autres êtres vivants ainsi que la dignité humaine.  

Un humanisme « tragique » 

Or, l’humanisme dont parle Malraux n’est nullement un humanisme naïf 

fondé sur la conviction que la culture et la science peuvent aider l’homme à 

                                                 
8  ROUSSEAUX (André), « L’Humanisme d’André Malraux », dans Littérature du XXe Siècle. 

Tome IV. Paris : Albin Michel, 1953, p. 174-195. 

9  BRINCOURT (André et Jean), « Le seul humanisme universel : l’art », dans Les Œuvres et 

les Lumières. Paris : Éditions de La Table Ronde, 1955, repris dans et cité d’après 

GAILLARD (Pol), éd., Les Critiques de notre temps et Malraux. Paris : Garnier Frères, coll. 

Les critiques de notre temps, n°3, 1970, 192 p. ; p. 136. 

10  JESCHKE (Hans), « “Tragischer Humanismus” als Lebensaspekt bei André Malraux », 

Romanistisches Jahrbuch, (Hamburg), 4e vol., 1952, p. 342-374. 

11  Les Voix du silence constituent une version refondue et augmentée des trois études de 

Psychologie de l’art, parues respectivement en 1947, 1948 et 1949 et intitulées Le 

Musée imaginaire, La Création artistique et La Monnaie de l’absolu. 
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développer davantage certaines qualités morales qui le distinguent de 

l’animal. « Comparé aux humanistes de 1925 », écrit M. Tison-Braun,  

Malraux semble atterri d’une autre planète. Il ne procède pas d’eux, il ne les 
rejoint pas : il oppose son message d’angoisse et de violence à l’humanisme de 
la raison et de sa sympathie. Il a proclamé le premier que la réalité du 
XXe siècle n’est pas le progrès fraternel, mais la guerre 12. 

Comme la plupart de ses contemporains, Malraux prend soin de définir 

« son » humanisme par opposition à celui de ses prédécesseurs. « L’huma-

nisme », écrit-il, « ce n’est pas dire : “Ce que j’ai fait, aucun animal ne 

l’aurait fait”, c’est dire : “Nous avons refusé ce que voulait en nous la bête, 

et nous voulons retrouver l’homme partout où nous avons trouvé ce qui 

l’écrase” » 13 . La citation de Terre des hommes de Saint-Exupéry 14  est 

révélatrice d’un aspect essentiel de la vision malrucienne de l’homme. Il n’y 

a chez Malraux aucun angélisme, et même les héros de ses romans décou-

vrent parfois au fond d’eux-mêmes des pulsions malsaines contre lesquel-

les ils s’efforcent de lutter 15. L’homme tel que Malraux le conçoit n’est pas 

                                                 
12  TISON-BRAUN (M.), La Crise de l’humanisme…, op. cit., p. 430. 

13  MALRAUX (A.), Les Voix du silence [1951]. Repris dans Œuvres complètes IV : Écrits sur 

l’art. Tome I. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°508, 2004, 1588 p. ; 

p. 899. 

14  La phrase est extraite du récit de l’aviateur Guillaumet dont l’appareil s’est écrasé dans 

les Andes et qui a survécu après une marche de plusieurs jours. Le narrateur la com-

mente en ces termes : « “Ce que j’ai fait, je le jure, jamais aucune bête ne l’aurait fait.” 

Cette phrase, la plus noble que je connaisse, cette phrase qui situe l’homme, qui l’ho-

nore, qui rétablit les hiérarchies vraies, me revenait à la mémoire ». SAINT-EXUPÉRY 

(Antoine de), Terre des hommes [1939]. Repris dans Œuvres. Paris : Gallimard, coll. 

Bibliothèque de la Pléiade, n°98, 1959, XXX-1008 p. ; p. 165, voir aussi la note 3 de la 

page 899 dans l’édition citée des Voix du silence. 

15  Quand May l’implore de l’emmener dans une mission dangereuse, Kyo sent « grouiller 

en lui quelques démons familiers qui le dégoût[ent] passablement » – le désir de se 

venger d’une infidélité qui n’en est même pas une (La Condition humaine [1933]. Repris 

dans Œuvres complètes I. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°70, 1989, 

XCII-1433 p. ; p. 658). Devant le spectacle d’un prisonnier fou frappé par un gardien, Kyo 

est scandalisé et il se fait frapper à sa place, mais il doit aussi lutter contre une forme de 

fascination : « Ce qu’il y a de bas, et aussi de fascinable en chaque être était appelé là 

avec la plus sauvage véhémence, et Kyo se débattait de toute sa pensée contre l’igno-

minie humaine : il se souvint de l’effort qui lui avait toujours été nécessaire pour fuir les 

corps suppliciés vus par hasard : il lui fallait, littéralement, s’en arracher » (La Condition 

humaine, op. cit., p. 719). Sur ce sujet, voir GODARD (Henri), « Le Mal dans La Condition 
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l’homme naturellement bon, mais un homme qui se définit par sa dimension 

combative, par son refus de tout ce qui le menace. Le seul humanisme 

auquel Malraux croie, c’est, comme il l’a lui-même déclaré devant l’UNESCO, 

un « humanisme tragique » qui ne permettra pas d’éviter une autre guerre. 

C’est aussi un humanisme laïc fondé sur « l’acceptation de l’inconnu » 16 : 

Il y a un humanisme possible, mais il faut bien nous dire, et clairement, que 
c’est un humanisme tragique. Nous sommes en face d’un monde inconnu ; 
nous l’affrontons avec conscience. […] Colomb savait mieux d’où il partait 
qu’où il irait. Et nous ne pouvons fonder une attitude humaine que sur le tragi-
que parce que l’homme ne sait pas où il va, et sur l’humanisme parce qu’il sait 
d’où il part et où est sa volonté 17. 

Au cours des années quarante, Malraux associe, comme d’autres intel-

lectuels, l’humanisme à la guerre et à l’impossibilité dans laquelle celle-ci a 

mis les Européens de regarder l’homme en face : « Le problème qui se 

pose pour nous, aujourd’hui, c’est de savoir si, sur cette vieille terre 

d’Europe, oui ou non, l’homme est mort » 18. Cette « mort de l’homme » doit 

être rapprochée de la lecture que Malraux a toujours proposée de la « mort 

de Dieu » annoncée par Nietzsche et qui, d’après lui, aurait pu être le point 

de départ d’un nouvel humanisme, inspiré de la prédication nietzschéenne 

du « surhumain » 19. Une fois le christianisme disparu en tant que structure 

de la civilisation occidentale, les Européens auraient, d’après A. Malraux, 

cru instituer le règne de l’homme. Or, la deuxième guerre mondiale a sonné 

le glas de cet humanisme optimiste. L’Européen du XXe siècle qui s’est 

libéré de Dieu s’est aussi privé de toute définition stable de l’être humain, et 

c’est en ce sens que « l’homme est mort » :  

                                                                                                      
humaine », dans BONHOMME (Béatrice), éd., André Malraux. Nice : Université de Nice 

Sophia-Antipolis, coll. Publications de la Faculté des Lettres, Arts et Sciences humaines 

de Nice. Nouvelle série 28, 1996, 87 p. ; p. 29-36. 

16  MALRAUX (A.), « L’homme et la culture artistique » [1946], repris dans Œuvres com-

plètes IV, op. cit., p. 1216. 

17  MALRAUX (A.), « L’homme et la culture artistique », art. cit, p. 1216. 

18  MALRAUX (A.), « L’homme et la culture artistique », art. cit, p. 1201. 

19  Contrairement à ce que pensaient un certain nombre d’intellectuels français, dont en 

particulier Malraux, Camus et Henri de Lubac, le « surhomme » de Nietzsche n’est abso-

lument pas l’homme élevé au rang de dieu. Sur ce point, voir HINA (Horst), Nietzsche 

und Marx bei Malraux, mit einem Ausblick auf Drieu la Rochelle und Albert Camus. 

Tübingen : M. Niemeyer, 1970, IX-217 p. ; en particulier p. 37-38. 
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À la fin du XIXe siècle, la voix de Nietzsche reprit la phrase antique entendue sur 
l’archipel : « Dieu est mort !... » […]. On savait très bien ce que cela voulait dire : 
cela voulait dire qu’on attendait la royauté de l’homme. 

Il était entendu, il y a cent ans, que tout l’espoir que portrait en elle l’humanité 
d’alors aboutirait inévitablement à un ensemble de découvertes qui serviraient 
les hommes, à un ensemble de pensées qui serviraient la paix, à un ensemble 
de sentiments qui serviraient la dignité. 

En ce qui concerne la paix, je crois qu’il est vraiment inutile d’insister. 

En ce qui concerne les sciences, Bikini répond. Non en mettant la science en 
question, mais en montrant qu’elle n’est pas seulement au service de l’homme. 

En ce qui concerne la dignité… […] 

Au-dessus de tout ce que nous voyons, au-dessus de ces villes spectres et de 
ces villes en ruines, s’étend sur l’Europe une présence plus terrible encore : car 
l’Europe ravagée et sanglante n’est pas plus ravagée, n’est pas plus sanglante 
que la figure de l’homme qu’elle avait espéré faire 20. 

Malraux n’a toutefois pas attendu la guerre pour annoncer la « mort de 

l’homme ». « […] L’homme est mort, après Dieu » 21, lit-on déjà dans La 

Tentation de l’Occident, une correspondance fictive publiée en 1926. Dans 

« D’une jeunesse européenne », d’un an postérieur, il suggère qu’en dehors 

d’une foi religieuse, on peut seulement définir l’homme en se fondant sur la 

conscience que chacun a de soi-même, ce qui « ten[d] à l’absurde » 22. 

Malraux considère en effet que toutes les grandes cultures ont permis à 

l’homme « de parvenir à son accord avec lui-même » 23 en attribuant à l’être 

humain une place dans l’univers et en subordonnant l’ensemble de ses 

valeurs à des « Valeurs ordonnatrices », en général religieuses. Chaque 

culture a ainsi créé son propre homme exemplaire : le chevalier, le gentle-

man, le samouraï, etc. Nous sommes la première civilisation à ne plus 

définir ni l’homme ni nos valeurs en fonction d’une religion pratiquée par 

tous. Or, dans la mesure où nous ne considérons plus aucun dieu comme 

supérieur aux autres, nous pouvons aussi accueillir dans nos musées des 

sculptures égyptiennes à côté de nos Vierges et de nos saints. Cette idée 

                                                 
20  MALRAUX (A.), « L’Homme et la culture artistique », art. cit., p. 1201-1202. 

21  MALRAUX (A.), La Tentation de l’Occident [1926]. Repris dans Œuvres complètes I, 

op. cit., p. 100. 

22  MALRAUX (A.), « D’une jeunesse européenne » [1927], repris dans (Œuvres complètes VI). 

Paris :Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°566, 2010, XLVI-1431 p. ; p. 200. 

23  MALRAUX (A.), « L’Homme et la culture artistique », art. cit., p. 1204. 
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est au centre des Voix du silence où, précisément en évoquant l’entrée de 

l’art de toutes les civilisations dans nos musées, Malraux emploie le terme 

d’« humanisme universel » 24. 

Un humanisme « universel »  

Avec Les Voix du silence, Malraux ne comptait nullement écrire une 

histoire de l’art. Ses réflexions ne retracent pas l’évolution de la création 

artistique, mais elles sont fondées sur la juxtaposition d’œuvres apparte-

nant à des époques et à des régions très différentes, par des télescopages 

et des rapprochements qui ont irrité maints historiens de l’art. Ce qui l’inté-

resse prioritairement, c’est ce qu’il appelle la « métamorphose » des œu-

vres : grâce aux musées et aux nouveaux moyens de reproduction, nous 

avons aujourd’hui une vision globale de la création artistique et nous 

pouvons établir des liens entre des œuvres qui s’ignorent et qui, à travers 

notre regard, changent de sens. Dans nos musées, nous découvrons en 

effet les œuvres détachées du contexte dans lequel elles ont été élaborées 

et, pour ainsi dire, délestées de la signification qu’y attribuèrent leurs créa-

teurs. Cela est vrai surtout dans le cas des œuvres religieuses, que nous 

admirons pour leurs qualités artistiques et non à travers la spiritualité dont 

elles étaient jadis le relais. À l’origine de toutes les œuvres d’art, Malraux 

décèle toutefois un même principe, à savoir ce qu’il appelle le « refus de 

l’apparence », c’est-à-dire la volonté de créer un monde autonome qui ne 

soit pas fondé sur la simple imitation de celui dans lequel nous vivons, mais 

sur la création pure. Une telle conception de l’art est tributaire de l’esthé-

tique de Wilhelm Worringer, qui voit à l’origine de chaque œuvre d’art une 

volonté de stylisation due à une angoisse profonde que l’homme ressen-

tirait face à un monde qui échappe à son contrôle. « L’homme, écrit 

W. Worringer, se dresse anxieux et perdu dans l’univers. Affronté au jeu 

illusoire et toujours changeant des phénomènes, qui lui interdit toute sécu-

rité et tout sentiment de paix spirituelle, il ressent une profonde méfiance à 

l’égard de l’étincelant voile de Maia qui lui masque l’être véritable des 

                                                 
24  MALRAUX (A.), Les Voix du silence, op. cit., p. 887. 



490 – Myriam SUNNEN 

 

choses » 25. Malraux considère à son tour que les grands styles artistiques 

sont dus à une volonté d’humanisation, au désir d’introduire une note 

humaine dans un monde fondamentalement inhumain. C’est ce que sug-

gèrent les propos attribués à un personnage de son dernier roman, Les 

Noyers de l’Altenburg :  

Qu’est-ce que l’acanthe grecque ? Un artichaut stylisé. Stylisé, c’est-à-dire 
humanisé : tel que l’homme l’eût fait s’il eût été Dieu. L’homme sait que le 
monde n’est pas à l’échelle humaine ; et il voudrait qu’il le fût. Et lorsqu’il le 
reconstruit, c’est à cette échelle qu’il le reconstruit 26.  

L’art tel que le conçoit Malraux nous permet ainsi de prendre conscience de 

ce que l’homme édifie en face de ce qui le menace, en face de son destin, 

qui s’appelle encore le temps. L’ensemble des œuvres que nous exposons 

dans nos musées témoigne de l’effort inlassable des hommes pour 

« reconstruire le monde à l’échelle humaine ». « Le Musée imaginaire », écrit 

Malraux en désignant par ce terme l’ensemble des œuvres que nous 

admirons, « nous enseigne que le destin est menacé quand un monde de 

l’homme, quel qu’il soit, surgit du monde tout court » 27. À ses yeux, l’art 

n’est toutefois pas une religion, et son humanisme fondé sur la redécou-

verte de l’art de toutes les grandes civilisations s’avère incapable de se 

substituer aux grands systèmes religieux. Une lettre à Pierre-Henri Simon 

en témoigne : 

Je ne pense pas qu’un humanisme, quelles que soient son étendue et même 
ses racines, puisse apporter l’adhésion profonde – la communion – par quoi les 
grandes religions unissent les vivants et les morts, l’ombre fugitive des hom-
mes et le cosmos. Sa nature n’est pas la leur. Mais je pense que, dans un 
monde passablement désert, la volonté de nous relier aux formes disparues de 
la grandeur est, hors d’une foi profonde, le seul moyen que l’homme conserve 
de se tenir encore droit 28.  

                                                 
25  WORRINGER (Wilhelm Robert), Abstraction et Einfühlung. Contribution à la psychologie 

des styles [1908 pour l’édition allemande]. Traduit par Emmanuel Martineau. Paris : 

Klincksieck, coll. L’Esprit et les formes, 1978, 167 p. ; p. 145.  

26  MALRAUX (A.), Les Noyers de l’Altenburg [1943]. Repris dans Œuvres complètes II. Paris : 

Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°425, 1996, LXIX-1825 p. ; p. 680. 

27  MALRAUX (A.), Les Voix du silence, op. cit., p. 887 

28  Lettre citée dans SIMON (Pierre-Henri), Témoins de l’homme : la condition humaine dans 

la littérature du XXe siècle, Proust, Gide, Valéry, Claudel, Montherlant, Bernanos, 
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« L’homme fondamental » 

Ce n’est pas par hasard que certaines idées-clés des Voix du silence 

apparaissent déjà dans Les Noyers de l’Altenburg. Les concepts de méta-

morphose et de musée imaginaire, mais aussi la conception de l’art comme 

protestation contre un monde dénué de sens, constituent des réponses à 

un certain nombre d’interrogations qui surgissent dans ce dernier roman de 

Malraux, et en particulier dans la scène centrale du colloque. Les intellec-

tuels qui y sont convoqués méditent sur la « permanence » et la « métamor-

phose de l’homme », c’est-à-dire sur une définition universelle de l’être 

humain. Abstraction faite des interventions ponctuelles, deux conceptions 

radicalement opposées de l’homme s’affrontent, sans que le narrateur 

tranche en faveur de l’une ou de l’autre. Le comte Rabaud, dont la thèse 

« subtilement banale » aurait été « commune alors à nombre d’intellec-

tuels » 29, représente sans aucun doute l’humanisme traditionnel. Rabaud 

croit en effet à un « homme éternel […] parce qu’[il] croi[t] à l’éternité des 

chefs-d’œuvre » 30. Dans les grands artistes, il voit des interprètes parfaits 

du cœur humain, capables « de trouver au fond d’eux-mêmes, pour nous 

en faire présent, ce qui nous délivre de l’espace, du temps et de la mort » 31. 

Une telle conception de l’art n’implique pas seulement qu’il existe une défi-

nition stable de l’homme, mais aussi que la vocation première de l’artiste 

soit de transmettre un « message ». Rien n’est plus opposé à la pensée 

esthétique de Malraux. Dans le cadre du colloque fictif, il oppose à Rabaud 

l’Allemand Möllberg, que la critique malrucienne a rapproché à la fois de 

Frobenius et de Spengler, dont notre écrivain semble avoir lu ou relu les 

écrits à la fin des années trente ou au début des années quarante 32 . 

Möllberg affirme avoir lui-même détruit un ouvrage qu’il était censé présen-

ter à l’Altenburg, La Civilisation comme conquête et comme destin. Consi-

dérant que « l’homme est un hasard, et [que] pour l’essentiel, le monde est 

                                                                                                      
Malraux, Sartre, Camus [1952]. Paris : Payot, coll. Petite bibliothèque Payot, n°96, 

1967, 240 p. ; p. 175. 

29  MALRAUX (A.), Les Noyers de l’Altenburg, op. cit., p. 672. 

30  MALRAUX (A.), Les Noyers de l’Altenburg, op. cit., p. 672. 

31  MALRAUX (A.), Les Noyers de l’Altenburg, op. cit., p. 672. 

32  Sur le rapport de Malraux avec Spengler et concernant l’opposition Rabaud / Möllberg, 

nous suivons ZARADER (Jean-Pierre), « Les Noyers de l’Altenburg : à la recherche des 

Voix du silence », Roman 20-50, n°19, juin 1995, p. 113-122. 
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fait d’oubli » 33, il déclare avoir acquis la certitude, au cours de ses missions 

scientifiques, que nous ne sommes hommes que par notre culture, et que 

ces cultures sont si radicalement différentes les unes des autres qu’il est 

impossible de définir l’homme en soi. Les seuls éléments qui rapprochent 

des hommes appartenant à des civilisations différentes sont précisément 

ceux qui les apparentent à n’importe quel animal. Il ne peut par conséquent 

y avoir de valeurs humaines, ni d’homme éternel ou « fondamental » :  

L’homme n’est pas intéressant en soi, il l’est par ce qui le fait réellement 
homme : c’est malheureusement ce qui fait sa différence essentielle. Moins les 
hommes participent de leur civilisation et plus ils se ressemblent, d’accord ! 
mais moins ils en participent et plus ils s’évanouissent… On peut concevoir 
une permanence de l’homme, mais c’est une permanence dans le néant 34.  

On reconnaît dans ce discours l’idée spenglerienne des cultures qui 

naissent et qui meurent comme des organismes tout en restant fondamen-

talement étrangères les unes aux autres. Mais quand, dans la suite de cette 

discussion, Möllberg affirme que « l’homme fondamental est un mythe, un 

rêve d’intellectuel relatif aux paysans » 35 , il est plus spenglerien que 

Spengler lui-même. Celui-ci écrit en effet que « le paysan est l’homme 

éternel, indépendant de toute culture qui niche dans les villes […], âme 

mystique, entendement stérile, enchaîné à la pratique, terme et source 

jamais tarie du sang qui circule dans l’histoire universelle des villes » 36. 

Pour qui connaît l’œuvre malrucienne, ce développement évoque le pas-

sage des Noyers de l’Altenburg où, après avoir affronté la mort dans une 

fosse à chars, le narrateur contemple une vieille paysanne « accordée au 

cosmos comme une pierre » 37 et des « granges des temps gothiques » 38 qui 

suggèrent bien une sorte de permanence à travers le temps.  

Chez Malraux comme chez Spengler, le paysan est donc bien une 

incarnation possible de l’homme fondamental, mais dans le cas de l’œuvre 

                                                 
33  MALRAUX (A.), Les Noyers de l’Altenburg, op. cit., p. 688. 

34  MALRAUX (A.), Les Noyers de l’Altenburg, op. cit., p. 690. 

35  MALRAUX (A.), Les Noyers de l’Altenburg, op. cit., p. 690. 

36  SPENGLER (Oswald), Le Déclin de l’Occident : esquisse d’une morphologie de l’histoire 

universelle. Vol. II : Perspectives de l’histoire universelle. [1931-1933 pour la traduction]. 

Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque des idées, 1978, p. 90. 

37  MALRAUX (A.), Les Noyers de l’Altenburg, op. cit., p. 766. 

38  MALRAUX (A.), Les Noyers de l’Altenburg, op. cit., p. 765. 
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malrucienne, ce n’est pas à cause de l’idée de génération chère au philo-

sophe allemand. Dans Les Noyers de l’Altenburg, les soldats qui vont por-

ter secours à leurs ennemis anéantis par les gaz de combat sont d’origine 

paysanne et dans L’Espoir, ce sont des paysans qui saluent les aviateurs 

républicains blessés descendant de la montagne où leur avion s’est écrasé. 

Tout suggère que Malraux associe les paysans à une forme de fraternité 

profonde devant l’inhumain et devant la mort 39, et c’est sans aucun doute 

dans ce refus lucide de l’inhumain que réside la part fondamentale de 

l’homme telle qu’il la conçoit. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, 

cette fraternité n’est pas purement virile. Dans Le Règne du malin, l’ou-

vrage inachevé consacré à David de Mayrena, Malraux ne compare pas 

seulement les tribus indochinoises à des paysans médiévaux 40, mais il 

évoque aussi une sorte de « sororité » universelle que révèle à D. de 

Mayrena la vue d’une jeune fille se vidant de son sang suite à une tentative 

d’avortement. Encore une fois, il est question d’une compassion profonde : 

« N’importe quelle femme qui a un enfant peut comprendre n’importe quelle 
autre qui en a un aussi ! », lui avait dit sa mère quand il était revenu pour la 
première fois de Cochinchine, en 69. Et peut-être cette blessure-ci le troublait-
elle plus que la maternité véritable, unissait-elle davantage à toutes les femmes 
de la terre, cette enfant nue qui pourtant ne serait sans doute jamais une 
femme. Il restait immobile, apparemment hébété : attentif à cette communion 
qui s’enfonçait plus loin en lui que la magie et le sang, plus loin même que le 
sournois silence de la mort 41.  

Dans Le Règne du malin – dont la rédaction est en partie contem-

poraine de celle des Noyers –, l’idée de l’étanchéité des cultures est essen-

tielle dans la mesure où ce roman met en scène un aventurier qui entend 

se faire couronner par des « sauvages » indochinois dont il ignore la culture. 

S’il y échoue, c’est essentiellement parce qu’il refuse d’entrer dans cet uni-

vers mental qui heurte son rationalisme pragmatique 42 . À l’échec de 

                                                 
39  Voir LARRAT (Jean-Claude), « L’homme fondamental et la présence du farfelu », dans 

FOULON (Charles-Louis), éd., André Malraux et le rayonnement culturel de la France. 

Bruxelles / [Paris] : Éditions Complexe, coll. Histoire culturelle, 2004, 443 p. ; p. 428-431. 

40  MALRAUX (A.), Le Règne du malin. Repris dans Œuvres complètes III. Paris : Gallimard, 

coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°263, 1996, LVIII-1428 p. ; p. 1102. 

41  MALRAUX (A.), Le Règne du malin, op. cit., p. 1077-1078. 

42  Voir LARRAT (Jean-Claude), « Notice » pour Le Règne du malin, dans Œuvres com-

plètes III, op. cit., p. 1325-1326. 
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D. de Mayrena, Malraux oppose implicitement le succès relatif d’un mission-

naire à qui l’aventurier demande de l’aide et qui, tout en étant également 

confronté au problème de l’étanchéité des cultures, se montre bien plus 

ouvert à l’altérité qu’il rencontre. Il déclare en effet fonder l’évangélisation 

sur deux sentiments que comprennent ces peuplades qui ignorent le mot 

« Dieu » : l’amour des parents pour leurs enfants et la peur du démon, c’est-

à-dire du Mal. À travers le choix du titre et un certain nombre de scènes 

concernant des phénomènes surnaturels dans lesquels le missionnaire voit 

l’œuvre du diable, Malraux suggère l’existence d’une facette négative du 

sacré à laquelle tant les chrétiens que les Sedang sont sensibles, et qui 

leur permet d’entrer en communion. « Partout où le démon est maître », dit 

le père Georges, « il apporte la peur avec lui. C’est ici un pays bien simple, 

un pays de grands enfants ; c’est pourtant un pays de la peur pour tous 

[…] » 43. Derrière de tels propos, on ne devine pas seulement la démono-

logie catholique, mais aussi l’universalisme chrétien qui est à l’origine de 

l’effort d’évangélisation et qui apparaît de façon particulièrement nette dans 

le discours de l’évêque selon lequel la nature des sauvages est « semblable 

[…] à celle de tous les hommes» 44. 

On sait que Malraux a lu beaucoup d’écrits de missionnaires au 

moment où il préparait Le Règne du malin 45. On peut penser que l’univer-

salisme qui s’y exprime l’intéressait dans la mesure où il s’oppose à la 

théorie spenglerienne des cultures qui le préoccupait au même moment. Il 

va de soi que Malraux n’a jamais adhéré à cet universalisme : il s’est même 

toujours montré attaché à la diversité culturelle. Mais, à l’époque du Règne 

des malins et des Noyers – auxquels il faut revenir ici –, son point de vue 

n’était pas plus celui de Möllberg que celui de Rabaud ou du père Georges. 

Si tant est qu’il faille jouer au jeu des clés en lisant la scène du colloque, 

l’intervenant qui exprime le mieux la pensée malrucienne est de toute évi-

dence Vincent Berger, qui affirme que « dans ce qu’il a d’essentiel, notre art 

est une humanisation du monde » 46. L’idée – implicite dans certains passa-

ges romanesques – du refus de l’inhumain comme constante anthropo-

logique est ici transposée sur le plan de la création artistique. Plus tard, 

                                                 
43  MALRAUX (A.), Le Règne du malin, op. cit., p. 1050. 

44  MALRAUX (A.), Le Règne du malin, op. cit., p. 1009. 

45  Voir LARRAT (J.-Cl.), « Notice », art. cit., p. 1305-1306. 

46  MALRAUX (A.), Les Noyers de l’Altenburg, op. cit., p. 680. 
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dans Les Voix du silence, Malraux opposera par ailleurs la métamorphose 

à l’idée de l’étanchéité des cultures défendue par Möllberg et à « l’éternité » 

des chefs-d’œuvre chère à Rabaud 47. Il réfute ainsi à la fois l’humanisme 

traditionnel de Rabaud et l’antihumanisme de Möllberg tout en invitant ses 

contemporains à considérer tous les chefs-d’œuvre du passé comme des 

preuves de la capacité de l’homme à mettre l’univers en question. Et c’est 

peut-être dans cette mise en question que réside la part fondamentale de 

l’homme telle que Malraux la concevait. 

« L’homme précaire » 

Or, le fait même que Vincent Berger parle de « notre art » en évoquant 

l’effort d’humanisation montre bien que son humanisme (ou celui de 

Malraux) a des limites que l’écrivain est le premier à mettre en évidence. 

Dans « L’homme et la culture artistique », il tend à faire de « l’humanisme 

tragique » un concept dont l’Europe aurait l’exclusivité, d’abord en écrivant 

que « les volontés de conscience et de découverte, comme valeurs fonda-

mentales, appartiennent à l’Europe et à l’Europe seule » 48 , ensuite en 

soutenant que « […] de siècle en siècle […], en ce lieu qui s’appelle 

l’Europe – et en ce lieu seul – des hommes courbés sous [l]e destin se sont 

relevés pour partir inlassablement vers la nuit, […] pour comprendre que 

l’homme ne naît pas de sa propre affirmation, mais de la mise en question 

de l’univers » 49. Que ce soit par l’intermédiaire d’un de ses personnages 50 

ou en son propre nom, Malraux souligne souvent que l’intérêt pour l’homme 

est propre à l’Occident, comme la volonté d’action et de conscience. Dans 

ses écrits sur l’art, il insiste aussi à plusieurs reprises sur le fait que seule 

l’Europe a mis en place des musées au sens que nous attribuons à ce 

terme. Par ailleurs, c’est seulement dans notre civilisation agnostique 

                                                 
47  Voir ZARADER (J.-P.), « Les Noyers de l’Altenburg : à la recherche des Voix du silence », 

art. cit. 

48  MALRAUX (A.), « L’Homme et la culture artistique », art. cit., p. 1216. 

49  MALRAUX (A.), « L’Homme et la culture artistique », art. cit., p. 1217. 

50  En entendant les intellectuels discuter au sujet de la culture européenne et en se 

souvenant de son retour en Europe après son séjour en Turquie, Vincent Berger réalise 

que « l’Islam – toute l’Asie peut-être – s’intéresse à Dieu, mais à l’homme, jamais » – 

voir Les Noyers de l’Altenburg, op. cit., p. 678. 
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douée d’un puissant sens historique qu’a pu naître le musée imaginaire. 

« L’humanisme universel » dont Malraux parle dans Les Voix du silence 

n’existe ainsi que pour les Occidentaux.  

En même temps, et paradoxalement, certaines œuvres que nous avons 

intégrées dans nos musées contredisent notre conception de l’art et notre 

humanisme. Il s’agit entre autres des fétiches, de l’art des malades men-

taux et des dessins d’enfants 51. Aucun de ces types de création ne repose 

sur la volonté consciente de créer des formes capables de tenir en face de 

celles du monde. Il est vrai que les fétiches peuvent faire penser aux arts 

sacrés dans la mesure où ils sont des intercesseurs, mais ils le sont préci-

sément en établissant une communion avec la part nocturne du sacré, avec 

ce qu’il y a de plus trouble en nous-mêmes, alors que l’art des grandes 

civilisations religieuses était destiné à rendre sensible sous une forme 

humanisée la part menaçante du sacré. Les œuvres des fous et des 

enfants mettent aussi en péril une autre idée-phare de Malraux, à savoir 

que l’art exprime les valeurs les plus hautes d’une civilisation. Ces tableaux 

ont en effet la particularité de se situer en dehors de tout contexte culturel, 

voire en dehors de l’Histoire ; il s’agit d’œuvres de « soliloques » 52 qui ne 

s’adressent à aucune communauté et qui ne reflètent aucune culture. Face 

à ces tableaux qui ont fasciné à la fois les psychiatres et les artistes, 

Malraux en vient à se demander si « sous l’art aléatoire », il ne faut pas 

chercher « la manifestation de l’homme fondamental », c’est-à-dire un « art 

fondamental. Libre des cultures, au-delà de l’histoire » 53 . Si même des 

personnes dépourvues de toute culture picturale produisent des œuvres qui 

nous parlent et que nous intégrons dans notre musée imaginaire, ne faut-il 

pas penser que « la source secrète de toute peinture est […] enfouie en 

nous, comme la pieuvre des cauchemars que nous retrouvons dans les 

Clefs des Songes de Babylone, et qui traverse les civilisations » ? 54  

                                                 
51  Sur ce sujet, voir ZARADER (J.-P.), « De la diversité culturelle à la pluralité des œuvres au 

sein du Musée imaginaire », Revue des Lettre modernes, série Malraux, n°12 (Malraux 

et la diversité culturelle, dir. Jean-Claude Larrat), 2004, p. 101-118. 

52  MALRAUX (A.), L’Intemporel (La Métamorphose des dieux III) [1976]. Repris dans Œuvres 

complètes V. Écrits sur l’art II. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°509, 

2004, LXXIV-1774 p. ; p. 925. 

53  MALRAUX (A.), L’Intemporel, op. cit., p. 931. 

54  MALRAUX (A.), L’Intemporel, op. cit., p. 931. 
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Dans L’Intemporel, Malraux se réfère bien à Jung et aux archétypes et il 

semble qu’il ait envisagé l’existence d’une activité créatrice indépendante 

de toute volonté de création, de toute culture, et qui aurait, partant, une 

dimension « fondamentale ». Mais cette hypothèse est aussitôt abandon-

née. Nous ne nous intéressons en effet pas à n’importe quels fétiches, à 

n’importe quels dessins de fous, mais aux œuvres sélectionnées par des 

peintres, à celles qui entrent en communion avec l’art que nous admirons. 

« […] Le fétiche et l’enfant sont dans l’atelier de Picasso, dont les tableaux 

ne sont ni dans les nurseries, ni dans les sanctuaires de la brousse » 55. 

C’est donc bien grâce à notre conception de l’art, grâce à notre conception 

de l’homme que nous faisons entrer dans nos musées des œuvres qui 

sont, en principe, « réfractaires » aux fondements de notre musée imagi-

naire, étrangères à l’idée selon laquelle l’activité créatrice repose sur une 

mise en question lucide du monde de l’apparence. Malraux ne renonce pas, 

ainsi, à sa conception de l’art. Sans exclure l’idée d’une activité créatrice 

indépendante de toute influence culturelle, libre de l’Histoire, il juge que 

seules quelques œuvres nées de manière aléatoire nous parlent – grâce à 

notre formation esthétique ou grâce au regard de certains peintres. Il n’en 

est pas moins vrai que l’existence de ces œuvres au sein même de nos 

musées risque à long terme de mettre en péril notre conception de l’homme 

et de l’art. Ne lit-on pas dans L’Intemporel que le musée imaginaire « sem-

ble mettre en cause la notion de l’Homme de la civilisation occidentale » 56 ? 

Loin de proposer une définition de l’homme, le dernier Malraux insiste 

plus que jamais sur l’incapacité de l’homme moderne à fonder ses valeurs 

sur un « ferment ordonnateur » 57. L’Homme précaire et la littérature, publié 

en 1977, concerne essentiellement la création littéraire, mais le chapitre 

final est consacré à cette incapacité, attribuée à la disparition de l’« englo-

bant » religieux : « Pour Zola, comme pour un thomiste, ou simplement un 

chrétien, l’homme se concevait, et ce concept de l’homme impliquait un 

concept du monde. La mutation présente espère aussi peu fonder le monde 

                                                 
55  MALRAUX (A.), L’Intemporel, op. cit., p. 934-935. Voir aussi l’introduction d’Henri Godard 

à La Métamorphose des dieux, dans Œuvres complètes V, op. cit., p. LVI-LX. 

56  MALRAUX (A.), L’Intemporel, op. cit., p. 934. 

57  MALRAUX (A.), L’Homme précaire et la littérature [1977]. Repris dans Œuvres com-

plètes VI, op. cit., p. 919. 
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sur l’homme, que fonder l’homme sur le monde » 58. Le seul « englobant », 

le seul « ferment ordonnateur » que connaisse notre civilisation est ce que 

Malraux appelle « l’aléatoire ». Alors que toutes les grandes civilisations ont 

proposé leur image de l’homme idéal, la nôtre l’envisage en tant qu’« objet 

d’interrogation » 59 : « […] Avec autant de rigueur que la chrétienté enfanta le 

chrétien, la plus puissante civilisation de l’histoire aura enfanté l’homme 

précaire » 60. 

Conclusion 

Dans un article centré sur Les Conquérants, une critique a mis en évi-

dence – avec une nuance de reproche – ce qu’elle appelle les « limites de 

l’humanisme » malrucien 61. Elle ne souligne pas seulement le fait que, dans 

les romans « asiatiques », les héros incarnant les valeurs les plus importan-

tes sont exclusivement des Occidentaux, mais aussi que dans un discours 

prononcé en mars 1948 (et repris en 1949 en tant que postface aux Con-

quérants), Malraux élève quasiment au rang de valeurs universelles ce qu’il 

présente ailleurs comme des valeurs occidentales : la conscience, la 

volonté, la vérité et la « liberté de découverte ». Il termine par ailleurs son 

discours en affirmant que la France n’a jamais été plus grande qu’au 

moment où elle était « universaliste », c’est-à-dire à l’époque des cathédra-

les 62. Peut-être ne faudrait-il pas oublier que ces propos ont été tenus à un 

moment où Malraux entendait affirmer l’existence d’une culture atlantique 

capable de résister au communisme et de redonner confiance à tous ceux 

qui, après la guerre, proclamaient la faillite des valeurs occidentales. Il 

s’agissait de montrer, grâce aux musées et aux nouveaux moyens de 

reproduction, que « l’héritage de l’humanisme européen » 63 atteste l’effort 

des hommes – de tous les hommes – pour lutter contre ce qui les écrase. 

                                                 
58  MALRAUX (A.), L’Homme précaire et la littérature, op. cit., p. 912. 

59  MALRAUX (A.), L’Homme précaire et la littérature, op. cit., p. 926. 

60  MALRAUX (A.), L’Homme précaire et la littérature, op. cit., p. 926. 

61  QUACH (Gianna), « Les Conquérants and the limits of Malraux’s Humanism », Revue 

André Malraux Review, vol. 26, n°1-2, 1996-1997, p. 53-67. 

62  MALRAUX (A.), « Postface aux Conquérants », reprise dans Œuvres complètes I, op. cit., 

p. 286. 

63  MALRAUX (A.), « L’homme et la culture artistique », art. cit., p. 1204. 
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Les romans de l’entre-deux-guerres (Les Noyers de l’Altenburg et Le 

Règne du malin en particulier) témoignent quant à eux d’une réflexion très 

nuancée sur le caractère relatif des valeurs occidentales et des civilisations 

d’une manière générale, tout en suggérant l’existence d’une fraternité uni-

verselle devant l’inhumain. Les méditations sur la menace que constituent 

pour notre conception de l’art et de l’homme les fétiches ou certaines for-

mes d’art brut montrent par ailleurs suffisamment que Malraux était cons-

cient des limites de l’humanisme qu’il avait défendu dans certains de ses 

écrits antérieurs. La question de l’homme fondamental a sans doute préoc-

cupé l’écrivain jusqu’à la fin de sa vie. Dans un fragment retranché de La 

Métamorphose des dieux, il suggère que c’est l’interrogation, la surprise 

devant un univers qui aurait pu ne pas exister, qui est à l’origine de tous les 

systèmes religieux et donc de toutes les grandes cultures. C’est sur la défi-

nition de l’homme qu’il propose dans ce contexte que nous aimerions clore 

notre réflexion sur l’humanisme de Malraux : 

Nulle astronomie ne répond à la question « Que fais-tu là ? » qu’adressait le ciel 
étoilé aux pasteurs de Chaldée, bien avant Pascal. « L’Éternel le sait », 
répondaient-ils. Et si l’Éternel l’ignore, le rire illustre de la mort éclate devant la 
question : « Pourquoi ce monde plutôt qu’un autre – plutôt que rien ? » 
C’est l’interrogation fondamentale que la vie universelle pose à la vie humaine, 
et que la conscience humaine pose à la vie universelle. Toutes les religions 
fondent sur elle, mais elle leur préexiste. Parce qu’elle n’y est pas une ques-
tion, adressée par l’intelligence humaine : elle est la conscience la plus pro-
fonde de l’animal qui inventa le tombeau comme il inventa l’outil. L’homme est 
cette interrogation 64. 

                                                 
64  MALRAUX (A.), « Appendice à La Métamorphose des dieux », dans Œuvres complètes V, 

op. cit., p. 1095. 
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« HERAUSLESEN » VERSUS « HINEINLEGEN » ? 
ÜBER SPEKULATIVE THEOLOGIE UND RELIGIONSPHILOSOPHIE AM BEISPIEL 

VON ANSELM UND KANT 

Kant nennt den Namen von Anselm einzig und allein in Zusammenhang 

mit dem sog. « ontologischen Argument ». Aller Wahrscheinlichkeit hatte er 

diese Information aus zweiter Hand – vielleicht aus J. A. Eberhards Vor-

bereitung zur natürlichen Theologie, die im Jahre 1781 erschienen ist. In 

der Tat taucht der Name Anselms bei Kant ausschließlich erst nach 1781 

auf. Die ausführlichste Aussage zu Anselm findet sich in der von 

K. H. L. Pölitz herausgegebenen Vorlesung über philosophische Religions-

lehre, die wohl aus der ersten Hälfte der 80er Jahre stammt. Dort heißt es :  

Anselmus war der erste, der aus bloßen Begriffen die Nothwendigkeit eines 
höchsten Wesens darthun wollte, aus dem Begriff des entis realissimi. Ob 
diese Theologie nun gleich in praktischer Hinsicht von keinem großen Nutzen 
ist ; so hat sie doch den Vortheil, daß sie unsere Begriffe reiniget und säubert 
von allem dem, was wir als sinnliche Menschen dem abstracten Begriffe von 
Gott beilegen können. Sie ist der Grund aller möglichen Theologie 1. 

Zwischen Anselms sog. ontologischem Argument und dessen Fassung 

bei Kant, sei es in seiner eigenen frühen Formulierung im Einzig möglichen 

Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes (1762) oder in 

der späteren, in der Kritik der reinen Vernunft zugrunde gelegten, liegen 

Welten. War bei Anselm der Beweis eingebettet in ein theologisches Pro-

gramm, eine fides, die auf der Suche nach Einsicht ist, so bei Kant in das 

Programm einer Metaphysik, die in ihren Grundlagen den Raum der fides 

                                                 
1  KANT (Immanuel), Vorlesungen über die philosophische Religionslehre [1830]. Hg. von 

Karl Heinrich Ludwig Pölitz. Leipzig, 2. Auflage. Darmstadt : Wissenschaftliche Buch-

gesellschaft, 1982, XX-235 S. ; S. 18 f. 



502 – Robert THEIS 

 

bereits lange hinter sich gelassen hatte. Konnte man bei Anselm noch zu 

dem « bewiesenen » Gott beten, so bei Kant ihn nur noch als Ideal der 

reinen Vernunft denken – auch wenn der Gott der praktischen Vernunft 

« personhafte » Züge annehmen wird. 

Im Folgenden soll dieses Thema auch nicht zur Sprache kommen. Der 

Vergleich zwischen Anselm und Kant diesbezüglich ist im Übrigen auch 

bereits mehrfach in der Literatur behandelt worden. Vielmehr sollen Anselm 

und Kant hier systematisch – nicht rezeptionsgeschichtlich – hinsichtlich 

des Verhältnisses zwischen Glaube und Vernunft miteinander ins Gespräch 

gebracht werden.  

Wir wollen diesbezüglich in drei Schritten vorgehen : 1. wird Anselms 

methodologisches Programm zu befragen sein ; 2. wird Kants Auffassung 

vom Verhältnis zwischen Vernunft und Glauben zu besprechen sein ; 

3. werden einige systematische Bemerkungen hinsichtlich des Status einer 

spekulativ sich verstehenden Theologie und einer philosophischen Reli-

gionslehre angestellt werden. 

Anselm : fides quaerens intellectum 

Anselm ist Theologe, und als solcher tut er das, was Theologen immer 

schon getan haben : den Glauben seiner Kirche verstehen, mit Gründen 

bestätigen – « ad confirmandum fidei christianae fundamentum » 2  bzw. 

diesen Glauben mit Argumenten verteidigen. 

In diesem Prozess sind zwei Aspekte enthalten, ein « dialektischer » 

oder logischer und ein inhaltlicher. Die logische Seite betrifft, wie Anselm 

dies im Prolog des Monologion schreibt, die Klarheit der Darstellung und 

die Stringenz des Schließens : das, was durch die einzelnen Unter-

suchungen der Schluss behauptet, muss in klarer Schreibart (plano stilo) 

und mit gemeinverständlichen Beweisen und in schlichter Erörterung die 

Notwendigkeit der Vernunftüberlegung und die Klarheit der Wahrheit 

aufzeigen 3. 

                                                 
2  ANSELM V. CANTERBURY, Epistola de incarnatione verbi, in Opera omnia. Hg. Franciscus 

Salesius Schmitt. Stuttgart-Bad Cannstatt : F. Frommann, 1984, t. II, S. 5 (im Folgenden 

zitiert unter der Sigle OO mit Angabe des Bandes in römischen Ziffern). 

3  Vgl. ANSELM V. CANTERBURY, Monologion, in OO, t. I, S. 7.  
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Es ist indes nicht so sehr dieser Aspekt, der uns hier beschäftigen soll. 

Die logischen Minimalforderungen des korrekten Schließens sind überhaupt 

eine Voraussetzung einer jeden rationalen Beschäftigung mit welchen 

Gegenständen auch immer. Es ist vielmehr der inhaltliche Aspekt des 

Verstehens, der unsere Aufmerksamkeit zurückbehalten muss. 

Was also bedeutet inhaltlich « den Glauben der Kirche verstehen » ? Der 

Glaube der Kirche findet seinen objektiven Ausdruck in dogmatischen 

Aussagen, die dann ihrerseits im Glaubensbekenntnis ihren Niederschlag 

finden. Diese verschiedenen Aussagen verstehen sich als adäquate 

Deutung der in der Schrift geoffenbarten Wahrheiten. Unabhängig von den 

äußeren – etwa kirchenpolitischen – Bedingungen ihres Entstehens, sind 

solche Formulierungen das Resultat manchmal jahrzehntelanger begrif-

flicher Klärungen und theologisch kontrovers geführter Auseinander-

setzungen gewesen. Die dabei verwendeten Theoriemodelle waren u.a. die 

der herrschenden Ontologien und Metaphysiken, die jedoch nie integral 

übernommen worden sind, sondern nur so weit fruchtbar gemacht wurden, 

wie sie sich mit den geoffenbarten Inhalten, der norma normans, die selber 

wiederum nicht « metaphysikfrei » 4 ist, in Einklang bringen ließen. Dass sich 

bei dieser Rezeption der bestehenden Ontologien, der « Aufnahme des 

Anderen in den eigenen Horizont » produktive Umformungen, ja auch 

Verformungen ergeben haben, dürfte klar sein 5. 

Dogmatische Aussagen sind also das Ergebnis eines Verstehens und 

Klärungsprozesses zum Zweck der Fixierung von Glaubenswahrheiten, und 

dies mit normativem Anspruch (norma normata). 

Sie bilden ihrerseits wiederum den Ausgang von neuem Verstehen, 

insofern Verstehen sich geschichtlich ereignet und demnach ein unab-

schließbarer Prozess ist. Die Notwendigkeit solch neuen Verstehens kann 

sich z.B. auf der Grundlage neuer exegetischer Erkenntnisse aufdrängen 

oder aber auch aufgrund eines Paradigmenwechsels in der Ontologie. Ein 

herausragendes Beispiel diesbezüglich ist die Rezeption des aristotelischen 

Paradigmas im 13. Jahrhundert, etwa bei Thomas von Aquin. 

                                                 
4  Vgl. TRESMONTANT (Claude), Essai sur la pensée hébraïque. Paris : les Éditions du Cerf, 

1953, 173 S. ; TRESMONTANT (Cl.), L’Activité métaphysique de l’intelligence et la théolo-

gie. Paris : F. X. de Guibert, 1996, 105 S.  

5  Vgl. BEIERWALTES (Werner), Platonismus und Idealismus. Frankfurt am Main : 

V. Klostermann, Philosophische Abhandlungen, Nr. 40, 1972, [VII]-228 S ; S. 1. 
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Wie stellt sich vor dem Hintergrund dieser – zugegebenermaßen sehr 

allgemeinen Bemerkungen – die Frage nach dem Sinn des anselmischen 

Programms der fides quaerens intellectum ? 

Anselms Hermeneutik des Glaubens ist die dialektische Entfaltung des 

in den Glaubensaussagen enthaltenen Wahrheitsgehalts 6. Seinen Ausfüh-

rungen und Analysen liegen die durch die Tradition der Kirche kodifizierten 

Diskurse (Lehraussagen und Väter) zugrunde (z.B. im Monologion das, was 

die katholischen Väter und insbesondere der Hl. Augustinus über Gottes 

Wesenheit gelehrt haben). 

Die dialektische Behandlung dieser Diskurse, der in ihnen zur Sprache 

kommenden theologischen Aussagen bzw. der durch theologische Arbeit 

zutage geförderten Probleme (etwa im Proslogion die bekannte Diskussion 

über die Kompatibilität von Gottes Gerechtigkeit und seinem Erbarmen 7) 

verfolgt den Zweck – und das ist wohl der Sinn der « Beweise », der ratio-

nes necessariae –, deren Wahrheit in der Gestalt der Notwendigkeit zum 

Ausdruck zu bringen. Das, was die Kirche lehrt und die Väter behaupten, ist 

wahr – das ist die Voraussetzung ! – aber dieser Wahrheitsanspruch lässt 

sich nachweisen im Modus dialektischer Rekonstruktion. Der dialektische 

Beweis ist (1) als Rekonstruktion von inhaltlicher, begrifflicher Notwendig-

keit zu verstehen und (2) unter Heranziehung der für diesen Inhalt als 

angemessen angesehenen Ontologie. 

Wieso aber kann es dann dazu kommen, dass theologische Reflexion 

bzw. rationale Auseinandersetzung mit dem Glaubensinhalt zu Ergebnissen 

gelangen kann, die nicht mit dem Wahrheitsanspruch der regula fidei in 

Einklang stehen ? Diesen Punkt möchte ich kurz auf der Grundlage der 

Erörterungen in der Epistola de incarnatione Verbi erörtern. 

In dieser Schrift geht es, wie wir wissen, um eine Auseinandersetzung 

mit den Thesen Roscellins, der bezüglich der Trinität eine tritheistische 

Position entwickelt 8. Hier haben wir es also mit einer auf argumentativem 

                                                 
6  Der Glaube ist aus sich selber wahr und gewiss. Aber seine Wahrheit (eine episte-

mische Kategorie) muss auch als Wahrheit aufgezeigt werden können. Nach Anselm 

drängt der Glaube gleichsam dazu. 

7  Vgl. ANSELM V. CANTERBURY, Proslogion, in OO, t. I, Kap. 9-11. 

8  Vgl. diesbezüglich MENSCHING (Günther), « Roscelin und der flatus vocis. Anselms 

Verteidigung der Trinität », in Fides et ratio. Hg v. S. Bafia und M. Urban. Krakowie : 
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Weg gewonnenen Aussage zu tun, die der regula fidei widerstreitet. 

Anselms Analyse des Irrtums ist aufschlussreich : er resultiert daraus, so 

seine Auffassung, dass der Autor der Autorität der Schrift entweder nicht 

glaubt oder aber weil er die Schrift perverso sensu interpretiert 9 . Dies 

letztere soll unsere Aufmerksamkeit zurückbehalten : Der perversus sensus 

ist ja nur unter der Voraussetzung eines rectus sensus verständlich. Der 

rectus sensus ist die durch die Autorität der Kirche und der Tradition 

festgelegte Deutung (sensus). Dies scheint auch in der Widmung der 

Schrift an Papst Urban II. und der darin ausgesprochenen Unterwerfung 

Anselms unter das Zensuramt des Papstes zum Ausdruck zu kommen : 

Domino et patri universae ecclesiae in terra peregrinantis, summo pontifici 
URBANO : frater ANSELMUS, vita peccator, habitu monachus, sive iubente 
sive permittente deo Cantuariae metropolis vocatus episcopus, debitam 
subiectionem cum humili servitio et devotis orationibus 10.  

Im 4. Kapitel der Epistola geht Anselm der Frage nach, warum Roscellin 

behauptet, es gebe drei Götter. Eine erste Untersuchung ergibt, daß er 

bedenkenlos drei Personen mit drei res gleichsetzt « sicut sunt tres angeli 

aut tres animae » 11 . Gerade diese Vergegenständlichung des Gottes-

begriffs aber ist es, die es Roscellin nicht erlaubt, eine rechte Einsicht in die 

Einfachheit Gottes zu erlangen. Gott ist eine natura simplex und genau dies 

verbietet es, von ihm wie von einer res zu sprechen, die immer zusammen-

gesetzt ist. Roscellin aber ist nicht in der Lage, dies einzusehen, weil er 

nichts anderes begreifen kann als was sich versinnlichen läßt. Er gehört zu 

diesen Dialektikern, « qui nihil esse credunt nisi quod imaginationibus 

comprehendere possunt » 12 . Der perversus sensus leitet sich demnach 

inhaltlich von ontologischen Voraussetzungen ab, die im Widerspruch 

stehen zu derjenigen Ontologie, die das kirchliche Lehramt implizit als 

grundlegend akzeptiert. 

Ein letzer Punkt soll noch kurz zur Sprache kommen, nämlich der, 

welches der Erkenntniswert solcher Aussagen ist, die auf dialektischem 

                                                                                                      
Wydawnictwo Navkowe Uniwersytety Papieskiego Jana Pawla II, coll. Analecta Mediae-

valia. Series Continua, vol. 2, 2010, S. 197 ff. 

9  Vgl. Epistola de Incarnatione Verbi, in OO, t. II, S. 11. 

10  OO, t. II, S. 3. 

11  OO, t. II, S. 16. 

12  OO, t. II, S. 17-18. 
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Weg gewonnen worden sind, die indes bezüglich des Glaubensgeheim-

nisses neue Schlussfolgerungen enthalten. 

Es ist im Monologion, wo sich Anselm dieser Frage zuwendet. Im 

1. Kapitel heißt es diesbezüglich :  

Wenn ich etwas behaupte, was nicht eine höhere Autorität lehrt, so soll es 
folgendermaßen verstanden werden : Auch wenn es aus Vernunftgründen als 
notwendig erschlossen wird, so soll es dennoch nicht als notwendig behauptet 
werden, sondern nur, dass es einstweilen so scheinen könnte 13.  

Dies ist eine prinzipielle Behauptung : Die objektive Notwendigkeit einer 

Konklusion wird angesichts des faktischen Schweigens auf Seiten der Auto-

rität in ihrem kognitiven Anspruch relativiert.  

Unserer kurzen Darstellung des anselmischen Programms lässt sich 

nun folgende These entnehmen : Die inhaltlichen Möglichkeiten des intel-

lectus sind solche, die sich am Glauben orientieren – Anselms intellectus ist 

eine Vernunft innerhalb der Grenzen des Glaubens, dessen Wahrheit sie in 

der Gestalt der Notwendigkeit darstellt bzw. auslegt. 

Kant oder ratio interpretans fidem 

Die Frage nach dem Verhältnis von Vernunft und Glaube bei Kant 

siedelt sich auf zwei Ebenen an, die sich gleichsam wie zwei konzentrische 

Kreise zueinander verhalten : einerseits im Kontext einer prinzipiellen 

Reflexion über Vernunftreligion und Offenbarungsreligion, andererseits 

unter dem Stichwort des Streits der Fakultäten – so der Titel einer 1798 

erschienenen Schrift – über das Verhältnis zwischen der philosophischen 

und der theologischen Fakultät an der Universität. 

Wir wollen uns im Folgenden vornehmlich auf die prinzipielle Reflexion 

und deren Konsequenzen bezüglich des Verhältnisses von Vernunft und 

Glaube beschränken.  

Kant unterscheidet zwischen sog. « biblischen » und « rationalen » 

Theologen. Erstere nennt er auch Schriftgelehrte, insofern sie sich auf 

Texte berufen, die autoritativ angenommen bzw. vorausgesetzt werden 14. 

                                                 
13  Vgl. Monologion, in OO, t. I, S. 14. 

14  KANT (I.), Der Streit der Fakultäten, in KANT (I.), Werke in zehn Bänden. Hg. von Wilhelm 

Weischedel. Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968, Bd. 9, S. 300 (im 
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Letztere hingegen beschäftigen sich mit dem sog. Religionsglauben, d.h. 

mit unseren Pflichten als göttlicher Gebote. Was ist hierunter zu verstehen ? 

Religion unterscheidet sich für Kant – wie im Übrigen für viele Aufklärer – 

von der Moral nicht durch ihren Gegenstand (die Pflichten), sondern der 

Unterschied ist, wie Kant sich ausdrückt, bloß formal (Pflichten als göttliche 

Gebote) 15. Hiermit will er zum Ausdruck bringen, dass durch die Beziehung 

auf ein Wesen, demgegenüber man verpflichtet ist, der Erfüllung der 

Pflichten Nachdruck verliehen wird. In der Metaphysik der Sitten fügt Kant 

indes hinzu : « Allein diese Pflicht in Ansehung Gottes (eigentlich der Idee, 

die wir uns von einem solchen Wesen machen) ist Pflicht des Menschen 

gegen sich selbst » 16. Für den rationalen Theologen gibt es demzufolge 

auch nur eine Religion. In der Religionsschrift heißt es : « Es ist nur eine 

(wahre) Religion » 17, aber es kann verschiedene Glaubensarten geben 18, 

von denen das Christentum allerdings die « schicklichste Form » 19 ist. 

Kant unterscheidet in dessen Grunddokument, der Bibel, zwei ungleich-

artige Stücke 20, einen reinen Religionsglauben und einen Kirchenglauben. 

Dieser Unterscheidung entspricht bis zu einem gewissen Grad die in der 

Vorrede zur 2. Auflage der Religion innerhalb der Grenzen der bloßen 

Vernunft gemachte zwischen reiner Vernunftreligion und Offenbarung. Hier 

behauptet Kant, dass Offenbarung « reine Vernunftreligion in sich 

wenigstens begreifen kann » 21, aber diese nicht umgekehrt das sog. Histo-

rische der ersteren. Mit diesem Begriff des Historischen ist wohl zweierlei 

gemeint, einmal das, was Kant das « sinnliche Vehikel » 22 nennt sowie die 

zeitbedingte Lehrmethode der Apostel, dann aber auch in einem weiteren 

Sinn das Statutarische der Religion, also das, was man als Kirchenglauben 

                                                                                                      
Folgenden werden Kants Schriften unter der Sigle W mit Angabe des Bandes und der 

Seitenzahl in arabischen Ziffern zitiert). 

15  Vgl. KANT (I.), Metaphysik der Sitten. Tugendlehre, in W, Bd. 7, S. 628. 

16  W, Bd. 7, S. 628.  

17  KANT (I.), Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, in W, Bd. 7, S. 768. 

18  Vgl. W, Bd. 7, S. 768 ; vgl. auch Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 301. 

19  Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 301. 

20  Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 301. 

21  Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, in W, Bd. 7, S. 659. 

22  Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 302. 
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im engeren Sinn ansehen kann, der in dogmatischen Lehren sowie in 

sittlichen Vorschriften seinen Niederschlag findet. 

Kant ist in seinen Ausführungen nicht immer ganz eindeutig hinsichtlich 

der Frage wieweit der Begriff des « Statutarischen » zu verstehen ist. 

Manchmal sind darunter die zeitbedingten Vorschriften, die sich in der Bibel 

befinden, gemeint, manchmal scheint es aber auch so, als seien die sog. 

symbolischen Bücher der evangelischen Christen gemeint, also der sog. 

doktrinale Glaube. Hier aber ist es insbesondere der praktisch-moralische 

Aspekt, auf den die theologischen Lehren zurückgeführt werden müssen, 

der im Vordergrund steht. 

Für den rationalen Theologen bildet im Prinzip die reine Vernunftreligion 

den Leitfaden jeglicher Auslegung. Der Grund hierfür ergibt sich aus dem 

Vernunftbegriff selber als dem Vermögen, autonom zu urteilen 23 und über 

Wahrheit zu entscheiden 24 . Wenn als oberstes Prinzip einer rationalen 

Theologie die Autonomie der Vernunft gilt, dann bedeutet dies für die 

Auslegung der Schrift (und in noch stärkerem Maße für die des doktrinalen 

Glaubens), dass diese in nichts anderem bestehen kann denn in einem 

Hineinlegen dessen, was sich aus apriorischen praktischen Grundsätzen 

der Vernunft ergibt 25. Im Streit der Fakultäten schreibt Kant diesbezüglich :  

Der biblische Theolog sagt : suchet in der Schrift, wo ihr meint das ewige Leben 
zu finden. Dieses aber, weil die Bedingung desselben keine andere als die 
moralische Besserung des Menschen ist, kann kein Mensch in irgend einer 
Schrift finden, als wenn er sie hineinlegt, weil die dazu erforderlichen Begriffe 
und Grundsätze eigentlich nicht von irgend einem andern gelernt, sondern nur 
bei Veranlassung eines Vortrages aus der eigenen Vernunft des Lehrer 
entwickelt werden können 26. 

In einer Reflexion aus dem Handschriftlichen Nachlass heißt es : « Wir 

werden seinen [Gottes] Willen nicht aus seiner Offenbarung so wohl in 

seinen Werken als in der Schrift zuerst lernen ; denn diese können auf 

mancherley Art ausgelegt werden, und nur derjenige Sinn, den wir vermöge 

                                                 
23  Vgl Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 290. 

24  Vgl. Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 311. 

25  Vgl. Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 313. Hier spricht Kant davon, dass die 

Philosophie den Schriftstellen einen moralischen Sinn aufdringt. 

26  Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 301 f. 
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unserer sittlichen Bestimmung hineinlegen, ist unzweifelhaft moralisch der 

richtige » 27, also norma normans. 

Kant ist sich durchaus des Konflikts bewusst, der auf diese Weise 

zwischen der Schriftgelehrsamkeit und der rationalen Theologie entstehen 

kann : die biblischen Theologen sind bei solchem Hineinlegen besorgt, dass 

die eigentlichen Offenbarungslehren wegphilosophiert werden und an ihre 

Stelle Beliebigkeit tritt ; die rationalen Theologen, die mehr aufs das « Prak-

tische, d.h. mehr auf Religion als auf den Kirchenglauben » 28 schauen, hal-

ten dem entgegen, dass durch das Festhalten am « buchstäblichen » Sinn 

der Endzweck, die Moralität, die auf der Vernunft beruht, verloren geht. 

Im Fall eines Widerstreits zwischen der Vernunft und einer Schriftstelle 

ist die Vernunft berechtigt, die Schrift « so auszulegen, wie sie es ihren 

Grundsätzen gemäß findet » 29. Als Beispiel führt Kant diesbezüglich die 

Lehre von der Gnadenwahl an, die der Apostel Paulus nach Kant im Sinn 

einer Prädestination versteht, was mit den Lehren der autonomen Moral 

unvereinbar ist. 

Im Streit der Fakultäten entwickelt Kant mehrere philosophische Grund-

sätze der Schriftauslegung bzw. der sich aufgrund der Schrift herleitenden 

dogmatischen Aussagen betr. die Trinität, die Inkarnation, die Auferstehung 

und die Himmelfahrt. Der für unser Thema zentrale Grundsatz lautet :  

Schriftstellen, welche gewisse theoretische für heilig angekündigte aber allen 
(selbst den moralischen) Vernunftbegriff übersteigende Lehren enthalten, dür-
fen, diejenige aber, welche der praktischen Vernunft widersprechende Sätze 
enthalten, müssen zum Vorteil der letzteren ausgelegt werden 30. 

Was die Lehre von der Dreieinigkeit betrifft, so enthält sie nichts fürs 

Praktische und interessiert insofern den rationalen Theologen nicht. Was 

die Lehre von der Inkarnation angeht, so ist es etwa nicht das meta-

physische Problem der zwei Naturen in Christus, das den rationalen Theo-

logen interessiert, sondern die Deutung des Gottmenschen als Idee der 

                                                 
27  « Reflexion 6314 », in Kant’s Gesammelte Schriften. Hg. von der Königlich Preußischen 

Akademie der Wissenschaften und Nachfolger. Berlin : W. de Gruyter, 1900 ff., Bd. XVIII, 

S. 617. 

28  Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 303. 

29  Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 306. 

30  Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 303. 
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Menschheit in ihrer moralischen Vollkommenheit. Geht es hingegen um das 

vorhin genannte metaphysische Problem, « so ist aus diesem Geheimnisse 

gar nichts Praktisches für uns zu machen » 31 und es kann uns gleichgültig 

sein. 

Kant ist indessen auch der Auffassung, dass selbst die biblischen Theo-

logen manche Schriftstellen so auslegen, dass sie dadurch die Vorherr-

schaft der Vernunft als oberste Auslegerin der Schrift anerkennen 32. Das ist 

dann der Fall, wenn der sog. sensus literalis dem Vernunftbegriff, etwa der 

göttlichen Natur, widerstreitet, also bei den sog. Anthropomorphismen. 

Kant erörtert ebenfalls die Frage nach dem Status sog. « statutarischer » 

Dogmen. Ihnen gesteht er lediglich eine pädagogische Funktion zu ; letzt-

lich haben sie im Dienste des moralischen Religionsglaubens zu stehen. 

Als solche sind sie veränderlich und entwicklungsfähig – Kant spricht dies-

bezüglich von « Reinigung » 33 bis hin zur Kongruenz mit dem Religions-

glauben. 

Spekulative Theologie und Religionsphilosophie 

In diesem abschließenden Teil sollen einige kurze systematische 

Anmerkungen gemacht werden zur Problematik des Übergangs von einer 

spekulativen Theologie, so wie sie im anselmischen Programm des fides 

quaerens intellectum angezeigt ist hin zu einer Religionsphilosophie, so wie 

wir ihr exemplarisch bei Kant begegnet sind. 

Im Streit der Fakultäten schreibt Kant : « Man kann der theologischen 

Fakultät den stolzen Anspruch, daß die philosophische ihre Magd sei, 

einräumen », und dann fügt er in Klammern hinzu – wohl mit einem 

siegessicheren Augenzwinkern – : « wobei doch immer die Frage bleibt, ob 

diese ihrer gnädigen Frau die Fackel vorträgt oder die Schleppe nach-

trägt » 34. 

                                                 
31  Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 304. 

32  Vgl. Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 306. 

33  Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 308. 

34  Der Streit der Fakultäten, in W, Bd. 9, S. 291. 
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Spekulative Theologie, nicht Philosophie, hat Anselm betreiben wollen, 

begriffliche Arbeit am Glauben (fides quae). Im Aufweis des « Sinns » des 

Glaubens geht es Anselm allerdings um die Bekräftigung von dessen 

Wahrheit.  

Dabei hat die Vernunft, wie bereits oben angemerkt, die als Wahrheit 

anerkannten Glaubensaussagen ausdrücklich als Wahrheiten zu artikulie-

ren, d.h. die ihnen innewohnende Notwendigkeit inhaltlich als Notwendig-

keit aufzuweisen. Das ist der Sinn des anselmischen probare, der rationes 

necessariae usw. : explanatio, Ausfaltung des Geglaubten im Aufweis des 

im Glauben enthaltenen Wahrheitsgehalts. In einem solchen Rahmen stellt 

sich die Frage nach der Autonomie des intellectus nur sehr begrenzt, etwa 

in der Form des methodischen Verbots, im Argument auf kirchliche Autori-

täten zurückzugreifen, aber die mit dem intellectus vermeinte Ontologie, ist 

per se auf die fides hingeordnet. Auslegung ist insofern bei Anselm auch 

eine Weise des Hineinlegens, dessen Wahrheit allerdings an der Norm des 

Glaubens verifiziert wird. 

Vor ganz anders gelagerten Begründungsproblemen steht ein religions-

philosophischer Ansatz wie der von Kant. Es sind zunächst zwei prinzipielle 

Fragen, die beantwortet werden müssen : 

1. Wie gelangt die Vernunft als autonome apriorisch zur Religion, also 

unter Reduktion der faktisch existierenden positiven Religionen ? 

2. Spezieller, mit Blick auf die im vorigen Abschnitt behandelte Frage 

nach dem Verhältnis von Vernunft und Glaube : wie ist der Umgang mit 

einer bestimmten Religion, hier der christlichen, philosophisch zu begrün-

den ? 

Ad 1) Dass ein religionsphilosophischer Ansatz apriorisch zu deduzie-

ren ist, ergibt sich soz. aus den Prinzipien der kritischen Philosophie. 

Anders gewendet : es ist auf der Grundlage der autonomen Vernunft, die 

wahrheitskonstitutive Ansprüche erhebt, zu eruieren, wie Religion sich mit 

Notwendigkeit der Vernunft als Thema aufdrängt. Für Kant ist die Vernunft 

das Vermögen, zum Bedingten das Unbedingte zu suchen und die Reihe 

der Bedingungen zu vollenden. Dies geschieht in praktischer Hinsicht durch 

Postulierung der Existenz Gottes und der Unsterblichkeit der Seele als der 

Bedingungen, unter denen das höchste Gut möglich ist. Die epistemische 

Haltung angesichts solcher Setzungen ist das, was Kant als reinen Ver-

nunftglauben bezeichnet, « weil bloß reine Vernunft (sowohl ihrem theore-

tischen als praktischen Gebrauche nach) die Quelle ist, daraus er ent-
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springt » 35. Diese Setzungen, als Postulate der praktischen Vernunft, bilden 

nun den Grundbestand dessen, was Religion heißt. Kant ist also der 

Auffassung, dass praktische Vernunft, oder, wie er sagt, das moralische 

Gesetz, zur Religion führt. In der Religionsschrift sagt er sogar, dass die 

Moral unumgänglich zur Religion führt 36 . Aber welche Religion ist hier 

gemeint? Es handelt sich um eine Religion, die sich aus dem moralischen 

Gesetz heraus definiert, also aus dem Gedanken der Pflicht, aber einer 

Pflicht, die sich als göttliches Gebot interpretieren lässt. 

Ad 2) Wie lässt sich der Umgang mit einer Offenbarungsreligion philo-

sophisch begründen ? Diesbezüglich ist zunächst einmal hervorzuheben, 

dass Kant die Möglichkeit, gar die Notwendigkeit einer Offenbarung nicht 

mehr a priori zu deduzieren versucht bzw. in der Lage ist, dies zu tun : « […] 

hierüber kann kein Mensch durch Vernunft etwas ausmachen » 37. Anderer-

seits aber kann Offenbarung zum Begriff der Religion nur durch die Ver-

nunft hinzugedacht werden 38, was soviel heißt wie : nur die Vernunft ist in 

der Lage, an einer faktisch sich ausgebenden Offenbarungsreligion zu 

unterscheiden, was geoffenbart und was natürlich ist, und zwar deshalb, 

weil das Kriterium der Religion aus der Vernunft selber stammt. 

In Kants Augen ist es die « christliche Religion » 39, in der sich der mora-

lische Begriff der Religion am ehesten wieder findet ; sie ist mit sittlichen 

und vernunftverwandten Lehren « innigst » verwebt 40 . In der kleinen 

Gelegenheitsschrift über Das Ende aller Dinge heißt es diesbezüglich :  

Das Christentum hat, außer der größten Achtung, welche die Heiligkeit seiner 
Gesetze unwiderstehlich einflößt, noch etwas Liebenswürdiges in sich. (Ich 
meine hier nicht die Liebenswürdigkeit der Person, die es uns mit großen 
Aufopferungen erworben hat, sondern der Sache selbst : nämlich der sittlichen 
Verfassung, die Er stiftete […] 41.  

                                                 
35  KANT (I.), Kritik der praktischen Vernunft, in W, Bd. 6, S. 257. 

36  Vgl. Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, in W, Bd. 7, S. 652. 

37  Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, in W, Bd. 7, S. 823. 

38  Vgl. Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, in W, Bd. 7, S. 825. 

39  Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, in W, Bd. 7, S. 826. 

40  Vgl. Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, in W, Bd. 7, S. 825. 

41  KANT (I.), Das Ende aller Dinge, in W, Bd. 9, S. 187. 
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Zwar spricht Kant in diesem Zusammenhang davon, dass er in dieser 

geoffenbarten Religion das « herauszusuchen » bestrebt ist, was in ihr als 

allgemeine Vernunftreligion zu gelten hat, aber dieses Heraussuchen – die 

wahre Auslegung ist eben ein Hineinlegen, dessen Wahrheit in der alleini-

gen Vernunft zu suchen ist. 

Damit berühren wir aber nun – in cauda venenum – das eigentliche 

philosophische Begründungsproblem des Kantischen religionsphilosophi-

schen Ansatzes, nämlich die Frage, auf welchen Gründen der alleinige 

Anspruch der Vernunft auf Wahrheit zu rechtfertigen ist. Gründet ein sol-

cher Anspruch letzten Endes nicht auf einem im epistemischen Sinn 

verstandenen Glauben ? 

In dem Fall hätten spekulative Theologie und Religionsphilosophie eine 

epistemische Gemeinsamkeit und würden sich lediglich dadurch unter-

scheiden, dass sie an verschiedene normierende Wahrheitsinstanzen glau-

ben, dort an die Schrift und die Tradition der Kirche, hier an die autonom 

gesetzgebende Vernunft. Aus diesen im Glauben angenommenen Instan-

zen würde sich dann das jeweilige hermeneutische Programm des Heraus-

lesens bzw. Hineinlesens ableiten lassen. 
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DANS LES BOIS ÉTERNELS OU RACINE À LA SAUCE POLAR 

La présente contribution se propose d’analyser certaines références 

littéraires du roman policier Dans les bois éternels (2006 1) de l’auteure 

française Fred Vargas. Le sujet en est doublement éloigné des préoccupa-

tions spirituelles du collègue auquel s’adresse le volume d’hommage collec-

tif que voici. Sujet éloigné dans le temps, car l’intrigue se déroule dans la 

France d’aujourd’hui, sujet éloigné au point de vue générique, car le récit 

policier 2, genre encore peu considéré, n’est peut-être pas la lecture princi-

                                                 
1  Paris : Viviane Hamy, coll. Chemins nocturnes, 442 p. (édition consultée, pagination 

citée dans le texte de l’étude) ; rééd. Paris : J’ai lu, coll. J’ai lu. Policier, 2009, 477 p. 

Dans les bois éternels a remporté en 2006 le « Trophée 813 du Meilleur roman [policier] 

francophone ». Sur l’Association 813, voir le site : http ://fr.wikipedia.org/wiki/Trophées_ 

813#Association_813 ; consulté le 07.02.2013. 

2  Sur ce genre littéraire moderne, postrévolutionnaire, consulter les publications de 

MITTERAND (Henri), « Le roman policier », dans MITTERAND (H.), dir., Dictionnaire des 

œuvres du XXe siècle. Littérature française et francophone. Paris : Le Robert, coll. Les 

usuels, 1995, XII-621 p. ; p. 382-383 ; TULARD (Jean), « Roman policier », dans Diction-

naire des genres et notions littéraires. Paris : Encyclopaedia universalis, A. Michel, coll. 

Encyclopaedia universalis, 1997, 918 p. ; p. 667-673 ; VANONCINI (André), « Le roman 

policier », dans BERCOT (Martine) et GUYAUX (André), dir., Dictionnaire des lettres françai-

ses. Le XXe siècle. Paris : Librairie générale française, coll. Pochothèque. Encyclopédies 

d’aujourd’hui, 1998, X-1170 p. ; p. 968-971 ; ROSIER (Jean-Marie) et BLETON (Paul), 

« Roman policier », dans ARON (Paul), SAINT-JACQUES (Denis) et VIALA (Alain), Le Dic-

tionnaire du littéraire [2002]. Paris : PUF, coll. Quadrige. Dicos poche, 2004, XXVII-

654 p. ; p. 552-553. Si les romans de Fr. Vargas font l’objet d’une intense couverture 

médiatique à leur sortie, l’ensemble de l’œuvre policier de cette auteure est peu étudié 

au niveau universitaire. 
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pale de Raymond Baustert, professeur émérite de l’Université du Luxem-

bourg, spécialiste entre autres de tragédie 3 classique française. 

L’auteure, « Fred Vargas » 4 , pseudonyme de Frédérique Audouin-

Rouzeau, est une intellectuelle, spécialiste d’archéozoologie. Titulaire d’un 

doctorat sur la peste au Moyen Âge, ancienne chercheuse au CNRS, elle a 

participé à des fouilles rue de Lutèce, face à Notre-Dame, et a signé nom-

bre de publications scientifiques. Dans ses romans, elle fait mener des 

enquêtes sur les strates du passé, comme le faisait le chercheur Raymond 

Baustert, qui reconstitue la visite de Louis XIV à Luxembourg en 1687, à 

laquelle participait Racine en tant qu’historiographe royal. D’autre part, les 

narrations de Fr. Vargas, reine actuelle du crime romanesque qui appelle 

ses livres des « rom-pols » 5, sont émaillées de citations littéraires ; le roman 

de 2006 en particulier fonctionne sur des dizaines de vers imités de… Jean 

Racine 6, auteur cher à l’universitaire honoré dans ces pages.  

Combats de bouquetins, tueries de cerfs et meurtres divers 

Dans ce roman, les lecteurs assidus de Fr. Vargas retrouvent le com-

missaire Jean-Baptiste Adamsberg qui dirige à sa façon, fort approximative, 

la Brigade criminelle de Paris, composée d’une trentaine de collaborateurs. 

Il est d’abord confronté, à Paris, au meurtre banal de deux solides gaillards, 

petits malfrats drogués auxquels on a tranché la gorge. L’enquête est 

revendiquée par un collègue d’Adamsberg, de la Brigade des stupéfiants. 

Tout en gardant la main, Adamsberg travaille avec une femme médecin 

légiste, Ariane Lagarde, avec laquelle il s’était mal entendu vingt-trois ans 

                                                 
3  Sur ce genre hérité de l’Antiquité gréco-latine, voir le Dictionnaire des genres et notions 

littéraires, op. cit., p. 830-839. 

4  Elle partage ce nom d’artiste avec sa sœur jumelle Joëlle (« Jo Vargas »), femme pein-

tre, Vargas étant un hommage au personnage joué par Ava Gardner dans La Comtesse 

aux pieds nus (The Barefoot Contessa) réalisé par Joseph L. Mankiewicz (É.-U., 1954). 

Voir le site : http ://fr.wikipedia.org/wiki/Fred_Vargas ; consulté le 02.02.2013. 

5  Voir TULARD (J.), « VARGAS, Fred (pseud.). Auteur français né à Paris en 1957 », dans 

Dictionnaire du roman policier. [Paris] : Fayard, 2005, 768 p. ; p. 127. 

6  Voir WILHELM (Fr.), chronique diffusée dans le cadre de la rubrique « Classiques littérai-

res français (re)visités » sur l’antenne de la Radio socioculturelle luxembourgeoise, le 

2 févirer 2013 ; téléchargeable à l’adresse : http://ww w.100komma7.lu/files/4/7/232720_ 

classiques-litteraires-francais-re-visites.mp3 
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plus tôt. D’autre part, il doit se méfier d’un nouveau collègue, le lieutenant 

Veyrenc, Béarnais comme lui, originaire du village voisin du sien, auquel il 

a eu affaire dans son enfance : il y a eu entre eux une rivalité comparable à 

celle qui oppose les bouquetins des Pyrénées. Chargé de surveiller l’an-

cienne compagne d’Adamsberg, Camille Forestier, mère de l’enfant du 

commissaire, Veyrenc cocufie son supérieur, lequel se demande si ce bleu 

lui en veut personnellement. Informé par les déductions techniques de la 

médecin légiste, Adamsberg s’oriente vers un meurtrier qui serait une 

femme. Entre-temps, une série de cerfs sauvagement abattus en Norman-

die selon un rituel symbolique qui n’a rien de cynégétique l’amène à enquê-

ter en province, où des meurtres de femmes sont également commis. Le 

fait d’habiter en banlieue parisienne dans une vieille maison hantée, où 

d’autres femmes ont été tuées autrefois, confirme le commissaire dans 

l’idée que les meurtriers obéissent à d’obscures pulsions, sans intérêt 

matériel. Par ailleurs, une infirmière est suspectée d’être impliquée dans 

d’autres meurtres, qu’il doit élucider et qui se multiplient à vue d’œil. L’ac-

tion, grossie par des intrigues secondaires, se déplace alternativement à 

Paris, en Normandie, dans le Béarn. Plusieurs suspects se présentent et 

c’est évidemment le plus improbable qui s’avérera l’auteur des crimes, 

ayant tiré profit d’une confusion par rapport à l’infirmière tueuse. Le lecteur 

est tenu en haleine par des éléments empruntés aux contes pour enfants, 

aux récits légendaires, aux croyances et superstitions moyenâgeuses. Une 

théorie sur le dédoublement de la personnalité et les « meurtrières disso-

ciées » (p. 47) vient compliquer le travail des enquêteurs, déjà contrariés 

par la guerre des polices. 

Dans ce roman touffu, Fr. Vargas donne donc un adjoint à son commis-

saire Adamsberg. Au début du récit et de l’enquête, ce Veyrenc est planqué 

depuis des jours dans un cagibi sur le palier d’un septième étage pour sur-

veiller l’ex-compagne de son chef, ladite Camille Forestier. Ce flic pourrait 

s’ennuyer ferme, car il ne se passe pas grand-chose. Mais, comme c’est un 

intellectuel à marottes, il s’adonne à un passe-temps littéraire surprenant : 

« il profitait de ces heures interminables au placard pour recopier en gros 

caractères une pièce de Racine, pour sa grand-mère qui n’y voyait plus 

clair » (p. 38). Depuis la guerre, qui l’avait rendue orpheline, cette aïeule 

cultivait cette passion pour le dramaturge classique. Jeune fille élevée dans 

un couvent – bonjour la Maison royale de Saint-Cyr ! –, elle avait sauvé 

d’un incendie l’intégrale du grand dramaturge, la totalité de ses douze 

pièces sauf Phèdre, Esther et Athalie, soit les trois dernières qui formaient 
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le dernier tome. L’élève éprise de Racine s’était vu offrir les tomes qu’elle 

avait sauvés et, sa vie durant, avait appris par cœur et récité ces vers 

enchanteurs. Elle en passa le goût à son petit-fils Veyrenc qui, depuis lors, 

s’exprime en dodécasyllabes 7. Le narrateur appelle cela « un malheur ». 

N’ayant pu retenir des milliers de vers, Veyrenc se vit obligé de les « inven-

ter ». Néanmoins, fréquentant Racine, Veyrenc a l’esprit entraîné à l’ap-

prentissage par cœur et, de ce fait, mémorise le texte du grimoire en latin et 

vieux français que l’équipe d’Adamsberg pourra consulter brièvement chez 

le curé normand et qui contient, sous forme cryptée, la solution de l’énigme 

des meurtres en série. Adamsberg en est conscient : « [Veyrenc] est sur-

doué […] Personne ne peut non plus versifier comme il le fait » (p. 234).  

Lors de leur première entrevue, sur le fameux palier, Adamsberg inter-

roge Veyrenc, lequel s’exprime d’abord en prose. Ce n’est qu’une fois seul 

qu’il retrouve la prosodie racinienne en s’adressant in absentia à son chef, 

Pyrénéen comme lui-même :  

Allons, Seigneur, à moi. À peine suis-je entré 
Qu’un injuste courroux prépare ma déchéance. 
Est-ce là votre clémence qui me fut tant vantée, 
Et dois-je être châtié pour ma seule naissance ? 
[…] 
Est-ce une faute, est-ce un crime, que d’avoir vu le jour 
Non loin de vos vallées ? Est-ce donc un outrage 
D’avoir posé mes yeux sur les mêmes nuages ? 
[…] 
D’avoir couru enfant au long de vos montagnes, 
Que les dieux comme à vous m’ont données pour compagnes ? 

Comme Adamsberg s’étonne de cette étrange façon de marmonner, 

Veyrenc renvoie à son dossier administratif, où son CV en parle expli-

citement. Suprême explication : « Le sang de mon ancêtre à ce péché 

m’exhorte ». Veyrenc est de la race de Phèdre, poursuivi par une tare 

génétique : « C’est de famille » (p. 91 et 92).  

C’est ici que l’on voit que cette manie n’est pas simplement une inven-

tion amusante de la romancière pour pimenter le caractère. Cette manie 

                                                 
7  Rarement, emporté par son lyrisme, Veyrenc se trompe sur le nombre de pieds et en 

aligne treize : « Ne chancelez point, Seigneur, sous le poids des trophées » (p. 176) ou 

seulement onze : « Et fait un serviteur d’un chef de police » (p. 437). 
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découle directement de sa personnalité et l’affecte durablement : « son 

réflexe racinien lui avait coûté cher » une fois qu’il eut quitté l’univers fami-

lial et se retrouva dans le monde extérieur, où il exaspérait ses supérieurs 

avec ses rimes. Après avoir « tenté plusieurs méthodes » pour « compri-

mer » son addiction prosodique, il s’y était résigné. Avec un certain béné-

fice, puisque, « versifiant à la diable », il se sentit sauvé par ses alexan-

drins : « scander la vie en vers de douze pieds introduisait une distance 

incomparable – à nulle autre pareille – entre lui-même et les fracas du 

monde ». Mieux même, comme policier, la pratique du vers classique lui 

procure un certain « recul », qui lui permet de trouver « apaisement et 

réflexion » et lui évite « d’irréparables fautes dans le feu de l’action ». D’où 

la méthode personnelle de Veyrenc : « Racine, malgré ses drames intenses 

et son langage de feu, était le meilleur antidote à l’emportement, 

refroidissant sur-le-champ toutes les tentations des excès ». Aussi, à 

l’image de sa grand-mère, pour réguler sa vie, use-t-il à dessein de Racine 

comme secret dictame. On notera que c’est le narrateur omniscient, 

hétérodiégétique, qui fournit ces précisions au lecteur (p. 38 et 39). 

À partir de là, ce narrateur donne mainte fois au personnage l’occasion 

de montrer cette méthode en action. Ainsi, épiant l’intimité de Camille 

Forestier, Veyrenc recopie Britannicus, où l’on entend Néron décrivant jus-

tement Junie « dans le simple appareil / d’une beauté qu’on vient d’arracher 

au sommeil » 8. 

Mais c’est là une des très rares citations authentiques de Racine dans 

le livre. Le particulier de ce personnage et de ce roman est que Fr. Vargas 

imagine un lieutenant de police qui a souffert dans sa jeunesse de brima-

des et de violences de la part de cinq camarades qui l’ont carrément mutilé. 

Avec sa patte qui traîne, sa timidité et ses cheveux roux, ce personnage est 

un solitaire, une espèce de souffre-douleur, de Quasimodo. Il va d’abord 

être enseignant et finira par entrer dans la police. Il y assistera donc 

Adamsberg, en réalité un des cinq garçons qui semble avoir été de mèche 

avec ses bourreaux. Adamsberg s’en rend compte très vite et pense logi-

quement que c’est Veyrenc qui a tué deux de ses tortionnaires d’antan et 

qu’il veut sa peau à lui aussi. Leur origine béarnaise commune donne lieu à 

                                                 
8  RACINE (Jean), Britannicus, II, 2, Œuvres complètes. Tome 1 : Théâtre – Poésie. Paris : 

Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°5, 1950, 1213 p. ; p. 423.  
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une série de comparaisons empruntées à la faune pyrénéenne des 

bouquetins, dont les combats symbolisent la rivalité professionnelle et 

amoureuse du chef et de son lieutenant. Quand ils doivent partager la 

même chambre chez une veuve en Normandie, Veyrenc commente ainsi 

les deux hauts lits de bois qu’on leur propose : 

Il faut qu’entre les couches la vallée soit profonde 
Pour que âme ni corps ne jamais se confondent (p. 177).  

Mélangeant le noble et le trivial, il s’exerce occasionnellement à la poé-

sie héroï-comique, car il maîtrise plusieurs tessitures. La situation est d’au-

tant plus amusante que le commissaire, auquel son second fait porter des 

cornes, s’est vu confier l’honneur de couper les bois d’un cerf, que les Nor-

mands lui ont confiés en signe de respect. Ce qui inspire à son rival triom-

phant cet aphorisme : « On vous les a adonnés, vous les avez tranchés » 

(p. 179), qu’Adamsberg lui-même finit par mémoriser. 

Veyrenc doit s’émanciper par rapport à la tutelle d’Adamsberg, son pré-

sumé tortionnaire. À un moment, alors que le lieutenant regarde un docu-

mentaire animalier à la télé, des images d’une troupe de rhinocéros pas-

sent « avec fracas sur l’écran », lui inspirant ces vers émancipateurs : 

Il est trop tard à l’heure où votre trône tremble 
Pour chercher la pitié de l’enfant du passé, 
Car l’enfant a grandi et l’homme vous ressemble. 

La familiarité avec l’univers de Racine et la pratique imitative permettent 

à Veyrenc de se forger une mentalité revendicatrice. Il s’affranchit au point 

qu’il couche avec Camille, l’ancienne d’Adamsberg, ce qui lui inspire cette 

apostrophe taquine : 

Et quoi, soldat, 
Suffit-il qu’une femme s’abandonne à ta flamme 
Pour te faire oublier les tourments de ton âme ? (p. 149-151)  

Dans ce roman policier, l’évolution psychologique des protagonistes 

compte tout autant que l’action physique. 

Racine détourné / pastiché 

Dans le milieu policier, très terre-à-terre et peu porté sur les choses de 

l’esprit, Veyrenc s’exprime donc spontanément, naturellement, en 

alexandrins raciniens. Face à Camille qui élève seule le fils qu’elle a eu 
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d’Adamsberg, le lieutenant, dans l’espace restreint de son cagibi, songe à 

Andromaque et s’adresse comme à lui-même : 

Mais je le vois, tu trembles et ton âme vacille. 
Toi le vainqueur de Troie qui conquis en un jour 
Et les murs de la ville et du peuple l’amour 
Se peut-il que ton cœur faiblisse pour une fille ? 

Veyrenc se projette dans le personnage de Pyrrhus, « vainqueur de 

Troie », guerrier glorieux et amoureux de sa captive Andromaque, veuve 

d’Hector. Et le narrateur externe de commenter : il « se rassit, très refroidi 

par ses quatre vers. Parfois il lui en fallait six ou huit, parfois deux suffi-

saient » (p. 40). Le ton de sa poésie racinienne est ici composite, à la fois 

élevé et légèrement ironique, voire méprisant. Dans d’autres circonstances 

aussi, par exemple quand Adamsberg et lui interrogent un curé normand 

suspecté d’entretenir une liaison charnelle avec une sienne paroissienne, 

Veyrenc sait se mettre au diapason du pécheur : 

Les dieux me sont témoins que je luttai sans cesse, 
Repoussant les appas que m’offrait ma maîtresse, 
Mais son charme allié à ses gracieux attraits 
Firent plus pour moi que la blessure d’un trait (p. 213). 

C’est l’amour fatal dans un presbytère de province, avec la référence 

métaphysique, l’élan irrationnel et le fatalisme janséniste exprimés au 

passé simple. Ledit curé semble lui-même atteint par le virus racinien que 

lui aurait passé Veyrenc, déclarant : 

Hier encore j’aimais ce devoir missionnaire 
Et je ne songeais point à délaisser ma chaire 
Mais tout s’est mué soudain en stérile poussière 
Et je quitte ma robe comme on laisse un cimetière (p. 224). 

À ce que l’on constate, l’ecclésiastique n’a pas complètement assimilé 

la versification classique dans les deux derniers vers. 

Face au lieutenant Violette Retancourt, portée à juger sévèrement ses 

collègues, Veyrenc emploie pareillement l’alexandrin : 

Vos mots sont acérés pour pourfendre les autres. 
Sont-ils tous à blâmer ou la faute est-elle vôtre ? (p. 99) 

Il devient ainsi une voix singulière qui glose sur le comportement des 

protagonistes. En retour, tel collègue commente ce que murmure Veyrenc. 

Ainsi, le commandant Danglard, un puits de science, rapporte les paroles 
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du lieutenant au moment où Adamsberg fait déterrer un cadavre dans un 

cimetière parisien où ont opéré les deux malfrats égorgés : 

Ô terre quand je t’implore tu restes silencieuse, 
Me taisant le secret de cette nuit odieuse. 
Est-ce toi qui te refuses ou ne suis-je plus capable 
D’entendre les murmures des peines qui t’accablent ? 

Même si Danglard estime que « cela ne vaut pas grand-chose », 

Veyrenc révèle dans ce langage précieux sa façon cryptée d’entrer en 

contact avec les mystères du monde. Danglard n’en démord pas : « Un gars 

qui parle en douze pieds est un cinglé » (p. 218). Entre-temps, Adamsberg 

commence à le comprendre un peu, estimant que son lieutenant « fait cela 

comme d’autres se mouchent » (p. 124-125). Le commissaire retient de ces 

vers qu’il faut consulter la terre : il va donc s’adresser à un archéologue de 

ses amis, qui va venir inspecter la fosse en question et fera avancer l’en-

quête. Si le commissaire peut donc complimenter son assistant rival : « Vos 

volutes à douze pieds ont quelques avantages, Veyrenc », le gardien du 

cimetière est sceptique : « La poésie, ça sert surtout à compliquer les cho-

ses, non ? Mais peut-être qu’en les compliquant, on les comprend mieux. Et 

en les comprenant, on les simplifie. Au bout du compte » (p. 126). Ce qui 

est une façon aussi d’expliciter Racine et son imaginaire rythmique. 

À un moment, Veyrenc s’interroge sur la conduite à tenir vis-à-vis de 

son supérieur, qui fut son ennemi dans leur jeunesse. Il sent bien que « la 

tragédie des deux vallées [la sienne et celle d’Adamsberg] ne trouver[a] pas 

son terme », selon les termes du narrateur qui reproduit les pensées du 

personnage. Celui-ci, d’abord hésitant, se raisonne de la façon suivante :  

J’irai plus sûrement si j’avance sans hâte 
Il n’est pas de combat que l’empressement ne gâte (p. 149). 

Cette fois-ci, donc, les alexandrins servent de support au monologue 

délibératif tel que Corneille l’a ritualisé dans le Cid. Le même principe du 

vers racinien avec la césure suivant la sixième syllabe, le vocabulaire mini-

maliste mais expressif, le parallélisme syntaxique, la rime plate, se retrouve 

dans pratiquement toutes ses pensées, remarques ou déclarations. Ainsi, 

quand il explique à Adamsberg qu’ils se sont trompés : 

Quand nous le cherchions loin, lançant tous nos vaisseaux 
Bien au-delà des mers dans un terrible assaut, 
Il était parmi nous et nous étions des sots (p. 394). 
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Le personnage du lieutenant est tellement défini par sa propension à 

faire des vers que le commissaire Adamsberg, qui n’est pourtant pas un rat 

de bibliothèque ou un habitué de la Comédie-Française, s’entretient des 

suspects avec son collaborateur en adoptant l’horizon de référence de 

celui-ci : « Le destin les aurait rattrapés, en quelque sorte. Un peu comme 

dans Racine, non ? » (p. 220). Il médite sur ces vers de Veyrenc : 

À l’horreur du tombeau la cruauté destine. 
Est-ce le poids de leurs crimes ou la foudre divine 
Qui les a transformés en ces pâles gisants ? 

Pour lui, ces vers « n’avaient rien de doux. Haine vengeresse, guerre, 

trahison et trépas, tel était l’ordinaire de Racine » (p. 220). Le roman, transi-

toirement, bascule dans la critique littéraire ou, comme ailleurs, dans la 

métaphore poétique. Ainsi, Veyrenc se permet de remettre à son supérieur 

une exhortation concernant deux collaboratrices du commissaire : 

Tandis que par sa force l’une échappe au tombeau 
La faiblesse d’une autre la prépare au bourreau. 
Hâtez-vous, il est temps. Le grand cerf est blessé 
et la vierge suivra si tantôt n’agissez (p. 375). 

Comme souvent, l’admirateur de Racine a recours à un archaïsme (tan-

tôt pour : dans un temps prochain, dans un proche avenir). 

Quand Veyrenc apprend que c’est sa collègue le lieutenant Retancourt 

qui doit protéger le commissaire, il se met chevaleresquement à son ser-

vice : 

C’est donc à vous, madame, qu’est confié l’honneur 
De prévenir l’assaut d’un invisible tueur. 
Je vous offre mon bras, j’aspire à vous servir, 
À vos côtés pour vaincre, à vos pieds pour mourir (p. 159). 

On notera l’allure cornélienne et volontariste de cette déclaration. On 

retrouve le même ton à la fin du récit, où, sur son lit d’hôpital, Veyrenc 

songe à Adamsberg qui tente de ramener le lieutenant Retancourt à la vie : 

Celle qui vous arracha naguère à la souffrance, 
Vous la voyez couchée aux bornes de l’absence. 
Ne cédez pas, Seigneur, à la désespérance, 
Les dieux cléments retiendront leur vengeance 
Et leurs bras apaisés feront don d’indulgence 
Pour celui qui saura l’enlever à l’errance (p. 350).  
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Sans doute volontairement décalé, bizarre, Veyrenc n’en est pas 

ridicule pour autant. Par ses déclamations, il élève le niveau intellectuel de 

la narration, d’autant plus que le texte du roman comporte une foule 

d’autres allusions et citations évoquant la Bible, Corneille, Victor Hugo 9, 

Baudelaire, Maupassant 10, tant d’autres 11. De surcroît, la coupable d’un 

nombre impressionnant de crimes sanguinaires dans ce roman s’appelle 

Ariane, prénom de la sœur de Phèdre emprunté à la légende grecque et 

utilisé par Racine. 

La lieutenant Retancourt, empoisonnée par du calmant Novaxon injecté 

à haute dose, délire dans son coma et se met à réciter des vers de… 

Corneille :  

Voir le dernier Romain à son dernier soupir, 
Moi seule en être cause et mourir de plaisir 12. 

La tirade de Camille dans Horace (1639), dont sont tirés ces vers, com-

porte les seuls vers qu’Adamsberg sait lui aussi par cœur. Ils ont un rapport 

avec l’intrigue policière et seront interprétés au fur et à mesure de l’avan-

cement de l’enquête. Tout à la fin, Veyrenc revient au caractère divinatoire 

de ces vers : 

En doutiez-vous, Seigneur [Adamsberg] ? 
Pour accorder si tard à ses mots leur valeur ? 
Pour négliger leur sens et risquer une erreur ? (p. 395)  

                                                 
9  Un vieil homme est retrouvé assassiné, tenant en main un livre « bizarrement intitulé De 

l’art d’être grand-mère » (p. 107). Plus tard, on arrête l’infirmière qui joue l’ange de la 

mort ; à propos de son arrestation, Danglard cite (p. 111) le début d’un poème célèbre 

de Victor Hugo : « Oh, n’insultez jamais une femme qui tombe […] » (Les Chants du cré-

puscule, Paris, 1835).  

10  Considérant les tombes curieusement ouvertes par un auteur encore inconnu, le com-

mandant Danglard signale (p. 205) à Adamsberg un conte de Maupassant où un homme 

inconsolé de la mort de sa maîtresse déterre la bien-aimée, que la mort a tellement 

altérée qu’il ne reconnaît plus le visage adoré. Voir MAUPASSANT (Guy de), « La tombe », 

dans Contes de la bécasse. Paris : E. Rouveyre et G. Blond, 1883, 300 p. 

11  C’est un sonnet célèbre de Gérard de Nerval, « El desdichado » (1853), qui contient la 

clef de l’énigme de Sans feu ni lieu, « rom-pol » publié par Fred Vargas en 1997. Voir 

LEBEAU (Guillaume), Le Mystère Fred Vargas. Paris : Éditions Gutenberg, 2009, 451 p. ; 

p. 207. 

12  CORNEILLE (Pierre), Horace, IV, 5, dans Œuvres complètes I. Paris : Gallimard, coll. Biblio-

thèque de la Pléiade, n°19, 1966, 1285 p. ; p. 829. 
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Mais si Veyrenc reconnaît le caractère prémonitoire de cette citation de 

Corneille, il n’arrive pas lui-même à expliquer l’oracle. Adamsberg saura 

que ces vers concernent le Dr Romain, médecin légiste que le Dr Ariane 

Lagarde a empoisonné – l’affaire dite « des poisons » 13, impliquant Racine, 

n’est pas loin ! – pour prendre sa place auprès du commissaire afin de se 

venger de l’humiliation que celui-ci lui avait fait subir vingt-trois ans plus tôt 

(p. 407 et 408). 

Les citations avouées ou déguisées d’auteurs classiques constituent un 

« réemploi » au sens que le critique littéraire Gérard Genette a pu donner à 

ce terme dans son livre Palimpsestes. La littérature au second degré paru 

en 1982. Dans les bois éternels propose de nombreux « hypertexte[s] » : 

« dérivé[s] d’un texte antérieur par transformation simple […] ou par trans-

formation indirecte [imitation] » 14 . L’hypotexte, visible sous le nouveau 

texte, est essentiellement constitué par l’œuvre de Racine. On peut 

distinguer dans le roman de Fr. Vargas les cinq relations transtextuelles 

(intertextualité, paratextualité, hypertextualité – dérivation avec rapport 

d’imitation ou de transformation – et dans une moindre mesure ici : 

métatextualité, architextualité) signalés et décrits par G. Genette. Par 

« imitation », il entend une relation entre deux textes où on modifie le sujet 

sans modifier le style : c’est ce que fait le lieutenant Veyrenc. Par 

« transformation », le critique entend le fait de modifier le style sans modifier 

le sujet 15 , ce qui ne s’applique pas dans notre « rom-pol ». G. Genette 

distingue ensuite le « régime » de l’hypertexte, qui peut être « ludique », 

« satirique » ou « sérieux ». Il est clair que, pour les raisons affectives 

personnelles que l’on sait, Veyrenc admire trop Racine et lui doit trop de 

compensations mentales pour se livrer à une satire ; il est parfois ironique 

vis-à-vis de lui-même et des autres, jamais vis-à-vis de l’auteur de 

Britannicus. Les deux régimes qu’il pratique sont de l’ordre du « pastiche » 

et de la « forgerie », la continuation d’un hypotexte 16. 

                                                 
13  Voir BATTESTI (Jean-Pierre) et CHAUVET (Jean-Charles), Tout Racine. Paris : Larousse, 

1999, XXX-663 p. ; p. 138-141. 

14  GENETTE (Gérard), Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris : Seuil, coll. 

Points : essais, n°257, 1992, 573 p. ; p. 16. 

15  GENETTE (G.), Palimpsestes..., op. cit., p. 8 sq. 

16  GENETTE (G.), Palimpsestes..., op. cit., p. 15 sq. 
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Mais le cas du roman de Fr. Vargas est spécial dans la mesure où 

l’hypertexte concerne et commente moins Racine qu’il n’utilise l’hypotexte 

pour désigner métaphoriquement la diégèse du roman. Dans les cas où 

c’est le narrateur qui imite le personnage imitant Racine, il peut y avoir une 

mise à distance ironique de cette conduite linguistique. 

Frédérique Audouin-Rouzeau n’est pas le premier auteur français à 

avoir démarqué Racine 17, ni à faire étalage de sa vaste culture. Avant elle, 

Frédéric Dard, alias « San-Antonio », avait lui aussi parsemé ses intrigues 

affriolantes d’allusions et de citations qui rendent hommage indirectement 

aux créateurs linguistiques 18. 

Polar 19 et tragédie : rapports congénitaux 

Au premier regard, ces rapports sont peu nombreux : en effet, il n’y a 

pas d’enquêteur, pas de commissaire, pas de « privé » dans les tragédies 

raciniennes. À écouter les déclarations de certains de ses personnages, on 

peut se demander toutefois si le dramaturge attitré du Roi Soleil, mêlé à 

l’affaire dite « des poisons », n’avait pas un pressentiment de ce que serait 

plus tard la scène finale des enquêtes policières, notamment chez le com-

missaire Maigret. 

Ainsi, dans La Thébaïde, première pièce de Racine, le diabolique 

Créon, coupable d’usurpation politique et de crime de sang, analyse son 

comportement en avouant à son confident Attale : 

Il n’est point de fortune à mon bonheur égale, 
Et tu vas voir en moi, dans ce jour fortuné, 
L’ambitieux au trône, et l’amant couronné. 
Je demandais au ciel la princesse et le trône : 
Il me donne le sceptre et m’accorde Antigone 20. 

                                                 
17  Voir La Curée (1871) d’Émile Zola, lequel a repris et modernisé l’intrigue de la Phèdre 

de Racine, son roman ayant lui-même été adapté par le cinéaste Roger Vadim (La 

Curée, 1966). 

18  Voir WILHELM (Fr.), « Vitrine. L’abécédaire du polar. Serge Le Doran, Frédéric Pelloud, 

Philippe Rosé, “Dictionnaire de San-Antonio”, Paris, Fleuve noir, 1993, 19982. 1087 pp. 

69 FF », Tageblatt. Livres. Bücher, 21.07.2000. 

19  Sur ce genre né au XXe siècle, voir WILHELM (Fr.), « Tullio Forgiarini, créateur du polar 

francophone grand-ducal », Francophonie vivante, (Bruxelles), n°2, juin 2005, p. 67-80. 



Dans les bois éternels ou Racine à la sauce polar – 527 

 

À vrai dire, la tragédie est basée sur la conscience de la catastrophe qui 

doit écraser le héros. Le roman policier, surtout éligible en « série noire », 

est fondé pareillement sur la certitude que des crimes arriveront, violents au 

possible, quasiment inéluctables, commis par des auteurs improbables et 

frappant des victimes apparemment anodines, tout le monde étant plus ou 

moins responsable. 

Vers la fin de l’intrigue, quand Veyrenc est de plus en plus suspect 

d’être un meurtrier qui en veut à Adamsberg, le commandant Danglard fait 

de lui ce portrait à l’intention du commissaire, qu’il juge un peu naïf dans 

cette relation : 

Mais c’est l’enfant qui vous émeut. L’adulte a grandi, tordu. Et contre vous, le 
petit chef d’antan et le responsable de sa tragédie, il inverse le sort, comme il 
dirait lui-même en vers. Il fait tourner la roue du destin. À votre tour de tomber, 
tandis que lui conquiert la place souveraine. Il est devenu ce qu’il déclame lui-
même à longueur de journée, un héros racinien pris dans les tempêtes de la 
haine et de l’ambition (p. 389).  

Dans les bois éternels permet à l’auteur de souligner la parenté sinon 

générique, du moins thématique entre roman policier et tragédie, un fait 

souligné par l’aspect souvent littéraire et musical de la narration, qui lui doit 

donc un supplément esthétique. Non seulement le lieutenant Veyrenc s’ex-

prime parfois de façon oraculaire, péremptoire ou incantatoire telle une 

figure mythologique, mais d’autres personnages du roman reprennent à 

leur tour son tic de langage. Mais, eux, ils le font généralement pour se 

moquer de ce collègue farfelu. Le narrateur hétérodiégétique, évidemment 

absent dans une tragédie, fabrique lui-même du faux Racine chez Fred 

Vargas, pour commenter son récit au second degré. 

À côté de Racine, Pierre Corneille est également à l’honneur dans ce 

roman. Ainsi, la lieutenant Violette Retancourt, sous l’effet de narcotiques, 

s’exprime elle aussi en vers, citant Camille, l’héroïne de Horace (1639, 

l’année de naissance de Racine). C’est Danglard qui commente cette 

étrange citation, étant sensible au fait que Camille Forestier est convoitée 

par Adamsberg et Veyrenc : 

                                                                                                      
20  RACINE (J.), La Thébaïde ou les frères ennemis. V, 4, dans Œuvres complètes, tome I, 

op. cit., 1950, p. 183 et 184. 
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Autour de Camille […] des frères ennemis, les Horaces d’un côté, les Curiaces 
de l’autre. Elle en aime un, qui veut tuer l’autre. Autour de la vraie Camille 
[Forestier], même chose. Des cousins ennemis, vous d’un côté, Veyrenc de 
l’autre. Mais Veyrenc représente Racine. Quel était le grand rival de Racine ? 
Corneille. […] 
Le succès de Racine a fait tomber le trône du vieux dramaturge. Ils se haïs-
saient. Retancourt choisit Corneille et désigne son ennemi : Racine. Racine, 
donc, Veyrenc. C’est pourquoi elle a parlé en vers, pour que vous pensiez aus-
sitôt à Veyrenc (p. 393).  

On le voit, ces citations et allusions littéraires font l’effet d’un opéra 

macabre, d’un oratorio qui sublimerait l’ambiance délétère. On peut se 

demander si ses constatations et déductions sont partagées par l’auteure. 

En l’occurrence, Fr. Vargas s’est expliquée sur sa façon de concevoir les 

relations entre public et polar :  

Un lecteur n’achète pas un roman policier comme il achète un [autre] ouvrage. 
Il en attend un enchaînement d’émotions précis : tension, angoisse et réso-
lution (purement symbolique) de cette angoisse. Autrement dit l’antique cathar-
sis des récits mythiques 21. 

Les termes techniques (enchaînement, tension, angoisse, résolution, 

catharsis) employés par la romancière archéologue s’appliquent ici au 

mythe de la purgation des passions, mais décrivent pareillement les méca-

nismes de la tragédie antique, celle que Racine a adaptée aux goûts et aux 

besoins de son époque.  

Le narrateur de Dans les bois éternels ne se fait pas faute de renvoyer 

à cette filiation. On le voit encore à la fin du récit où Veyrenc, blessé, reçoit 

la visite de son supérieur. Même pendant ce dialogue où il donne des 

nouvelles de son état physique, il respecte la distribution de l’alexandrin en 

quatre mesures de trois syllabes (tétramètre régulier) : 

Cela tire, cela brûle, rien de plus 
[A. : Vous pouvez marcher conduire ?] 
Je le crois. 

Puis il encourage Adamsberg à lui faire des révélations : 

Allons parlez, Seigneur, je vois que sur vos traits 
Tremble dans le lointain la lueur d’un secret (p. 393). 

                                                 
21  Entretien accordé par Fred Vargas à La Quinzaine littéraire, cité par TULARD (J.), 

« VARGAS, Fred (pseud.). Auteur français né à Paris en 1957 », art. cit., p. 728. 
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Traiter le chef de « Seigneur », c’est lui reconnaître une connivence 

certaine avec le Destin, tout en s’exprimant avec une légère ironie. Plus loin 

dans la même séquence où Adamsberg provoque Veyrenc, même obsé-

quiosité mêlée à de la moquerie : 

Vous me mentez, Seigneur, mais vos roueries me disent 
Dans quels lieux vous souhaitez que mon chemin s’enlise (p. 397). 

Face à Adamsberg qui vient de lui sauver la vie et duquel il désire se 

venger pour le mal présumé qu’il lui a infligé jadis, Veyrenc éprouve des 

sentiments mitigés, selon les lois de la psychologie classique bifide : 

Un sort cruel se plaît à diviser mon âme. 
Mon honneur me presse de bénir le guerrier 
Qui me sauva des coups de ces soldats infâmes. 
Mais mon cœur se révolte contre ce cavalier 
Par qui vint mon malheur et qu’on veut que j’acclame (p. 300-301)  

Dans un entretien avec le Dr Ariane Lagarde, son ancienne connais-

sance, Adamsberg se rend compte qu’elle a manigancé depuis le début les 

hasards et les nécessités de l’enquête, en véritable figure de la Fatalité 

(p. 416), au point que le commissaire lui lance : « Ne perds pas le fil, 

Ariane » (p. 422). Veyrenc estime que le commissaire est vaincu par plus 

fort que lui : 

Cessez là ce combat, Seigneur. 
Par la force et la ruse vous menâtes cent batailles, 
Et sous vos coups tombèrent remparts et murailles. 
Mais ce mur qui se dresse et jamais ne se plie 
Résistera toujours, il a pour nom folie.  

En effet, Ariane, spécialiste des âmes « dissociées », est elle-même 

affectée de cette scission de la personnalité où Alpha ne reconnaît pas 

Oméga. « Je ne veux plus la voir », confie le chef au second qui, aussitôt, le 

complimente sur ses progrès en prosodie : « Six pieds. Je ne veux plus la 

voir. Pas si mal ». Mais Adamsberg décline le compliment : « À ce compte-

là, Veyrenc, tous les flics seraient poètes » (p. 424). Il n’en reste pas moins 

que le pressentiment du dénouement semble coaguler l’expression du poli-

cier en hémistiche classique. 

Adamsberg et Veyrenc seront réunis une dernière fois, lors de leur 

voyage dans le Béarn de leur enfance, pour élucider leur propre énigme 

portant sur leur rivalité. « C’est ici, Veyrenc, qu’on va finir l’histoire » 

(p. 431), dit le premier en thématisant la marche inexorable vers la vérité à 
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travers les aveux. Adamsberg était certes témoin du mal que des 

garnements vicieux infligeaient au handicapé Veyrenc, mais lui-même était 

ligoté et impuissant, condamné à seulement regarder. Veyrenc continue de 

se méfier : 

Ce message est nouveau, comprenez que j’y songe, 
Car qui dit qu’il n’est pas le reflet d’un mensonge ? 

Comme souvent dans la tragédie, le sens de la vie vacille à travers les 

mots qui l’expriment. Parfois Veyrenc lui-même est à court de moyens 

devant le désarroi, « incapable de déclamer le moindre vers pour rétablir 

son équilibre » (p. 162). Il constate, résigné, l’inanité des efforts humains 

devant ce qui les dépasse : 

Les dieux mystérieux forment des jeux étranges 
Qui ignorent nos vœux et nos desseins dérangent (p. 163).  

Seul peut convaincre ici un indice matériel irréfutable, en l’occurrence le 

couteau d’Adamsberg resté fiché en terre depuis trente-quatre ans. Une 

autre preuve tout aussi indiscutable est contenue dans le dossier admi-

nistratif de Veyrenc, qui établit qu’au moment des meurtres de deux de ses 

tortionnaires, lui-même était soit en voyage de service, soit aux arrêts pour 

injure à supérieur. Ce dossier contient même des « vers inoffensifs » com-

mis par Veyrenc : 

La morgue des puissants dévaste la Justice, 
Et fait un serviteur d’un chef de police. 
La République est pâle et verse dans l’abîme, 
Les tyrans qui la tuent ont les mains noires du crime (p. 437).  

Désormais, entre Adamsberg et Veyrenc, l’énigme est résolue, le con-

tentieux liquidé, le complexe du second évacué et le lieutenant, relayé par 

le narrateur, peut conclure sur l’exhortation conative que voici : 

C’en est fini, soldat, la tragédie s’achève, 
Tu es libre d’aller t’adonner à tes rêves. 
Quel obscur regret te retient en ces lieux, 
Et pourquoi ne peux-tu les saluer d’un adieu ? (p. 441) 

Ainsi, deux genres littéraires au départ foncièrement distincts – la tragé-

die épurée et presque esthétique dans son entéléchie morale, et le polar 

excessif dans ses formes mais rigoureux dans l’exhibition de ses errements 

– se confondent dans le roman de Fr. Vargas. Cette fonctionnaire tranquille 

qui, le soir, se livre à un détournement de classique au profit du contempo-
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rain, pourrait dire comme La Fontaine plaidant pour une conciliation dans la 

Querelle des Anciens et des Modernes : « Mon imitation n’est point un 

esclavage » 22. 

                                                 
22  LA FONTAINE (Jean de), « Épître à Huet », titre parfois donné à la pièce « À Monseigneur 

l’évêque de Soissons en lui donnant un Quintilien de la traduction d’Oratio Toscanella » 

(1687) – Œuvres diverses. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°62, 

1958, XLVIII-1147 p. ; p. 648. 
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LE « SOUFFLE DE L’ESPRIT » OU L’INQUIÉTANT « HUMANISME SAIN » 
DE DRIEU LA ROCHELLE 

« Humanisme et spiritualité » : deux notions qu’on hésitera à rattacher à 

la figure et à l’œuvre de Pierre Drieu la Rochelle, intellectuel fasciné par le 

totalitarisme – brun ou rouge –, membre du P.P.F. de Doriot et directeur de 

la N.R.F. collaborationniste… Et pourtant, dans l’un des articles recueillis 

dans sa Chronique politique 1934-1942, il n’hésite pas à lier ces deux 

notions, au moment d’expliquer le « fonds de [sa] doctrine ». Présentant 

comme son idéal, à la fois philosophique, moral et politique, le « véritable 

humanisme » – expression utilisée à deux reprises dans l’article –, il le 

définit comme « celui qui admet le surhumain, le divin » et le présente 

comme « pénétré du sentiment continuellement présent et actif du religieux 

et du sacré » 1. C’est la quête de cet idéal qui motive chez cet écrivain 

hostile à la modernité la participation active à « la critique, au renversement 

et au remplacement du vieux rationalisme du Dix-huitième », étant entendu 

que : 

Ce vieux rationalisme s’est peu à peu écarté de la considération double et 
équilibrée qui fonde seul tout humanisme sain : l’homme est fait d’un corps et 
d’une âme. Il ne peut rien que dans l’accord de ces deux éléments. Si le corps 
est négligé, l’âme s’étiole bientôt ; si l’âme est négligée, le corps n’est qu’un 
amas des esprits animaux voués à l’anarchie et à la dissolution rapide 2. 

                                                 
1  DRIEU LA ROCHELLE (Pierre), « Le fonds philosophique de notre doctrine », article du 

5 août 1938, dans Chronique politique 1934-1942. [Paris] : Gallimard, 1943, 391 p. ; 

p. 161. 

2  DRIEU LA ROCHELLE (P.), « Le fonds philosophique… », art. cit., p. 161.  
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Ainsi qualifié par les adjectifs « véritable » et « sain », cet humanisme 

« qui équilibre les éléments spirituels et les éléments corporels de l’être » 

est finalement désigné comme « un humanisme large » 3. 

Cet article qui se présente comme une profession de foi idéologique 

reprend un ensemble d’idées que Drieu n’a jamais cessé de promouvoir. 

Dès 1921, à l’occasion d’un article intitulé « À propos d’une saison de foot-

ball », ce dernier prend le pouls de « la France de 1880 », rongée par la 

décadence, pour identifier la racine de ce mal, ou de cette maladie à la fois 

individuelle et collective : « l’ignorance de cette proposition rudimentaire 

qu’une nation est formée d’un corps, d’une âme et d’un esprit ». Il dénonce 

donc dès ce moment la rupture de l’équilibre entre le corps et l’esprit, fai-

sant le constat que, dans cette France fin de siècle, « l’esprit isolé, aban-

donné à ses vagabondages internes, n’était plus relié au monde extérieur 

par les mouvements des bras et des jambes qui engagent la responsabilité 

et enrégimentent un homme dans le système des apparences » 4. Vingt ans 

après Mesure de la France et ses débuts littéraires, trois ans après l’article 

sur « Le fonds philosophique de notre doctrine », il reprend et développe 

assez longuement ce même argumentaire dans ses Notes pour compren-

dre le siècle. Après le Moyen Âge, l’équilibre entre le corps et l’esprit aurait 

commencé à se rompre, le développement du second engendrant « l’ago-

nie » du premier, avant que l’esprit lui-même ne commence « à donner des 

signes de détresse » 5. Ce processus qui se confond plus généralement 

avec celui de la décadence se reflèterait parfaitement dans l’histoire de la 

peinture ; comparant Watteau à Ingres et David, par exemple, Drieu 

observe : « Entre temps, l’homme a donné une prééminence excessive à 

l’une de ses forces, la raison, sur les autres […]. Il a perdu le sens du 

divin » 6. Au tournant du XIXe et du XXe siècle, il aperçoit une réaction, mani-

festée dans la littérature de cette période par le symbolisme – le « roman-

tisme vrai », selon Drieu –, et qu’il définit comme « la reprise du sens mys-

                                                 
3  DRIEU LA ROCHELLE (P.), « Le fonds philosophique… », art. cit., p. 162. 

4  DRIEU LA ROCHELLE (P.), « À propos d’une saison de football », dans Mesure de la France 

[1922]. Rééd. Mesure de la France, suivi de Écrits 1939-1940. Paris : Grasset, 1964, 

223 p. ; p. 117-134. 

5  Voir DRIEU LA ROCHELLE (P.), Notes pour comprendre le siècle. Paris : Gallimard, 1941, 

190 p. ; p. 27-28. Désormais en abrégé : NCS. 

6  NCS, p. 59. 



Le « souffle de l’esprit » ou l’inquiétant « humanisme sain » de Drieu la Rochelle – 535 

 

tique, de plus en plus sacrifié depuis la Renaissance » 7. Le symbolisme 

représenterait donc un effort de reconstruction de l’homme, achevé notam-

ment par Claudel, avec lequel « le cercle est bouclé, l’homme s’est recons-

truit, l’âme et le corps après une si longue séparation se sont rejoints » 8, et 

par Maurras, dont l’œuvre et la pensée représenteraient le « couronnement 

politique » 9 de ce mouvement littéraire et spirituel. Si l’on ajoute que Drieu, 

dans son essai, salue également la renaissance de l’homme dans le sport, 

observée par lui dans une Angleterre qui aurait « gardé la continuité du 

Moyen Âge », mais aussi dans les autres « pays nordiques et germani-

ques » 10, l’on comprend la portée de ce qui est à la fois une réflexion sur 

l’histoire de la littérature, des arts et des idées, et l’énoncé des fondements 

d’une doctrine politique, à un moment où Drieu peut encore croire à une 

régénérescence de l’Occident décadent sous la férule de l’Allemagne 

nazie.  

Si le mot de symbolisme est mis en avant par Drieu dans les Notes pour 

comprendre le siècle, c’est bien celui de décadence, au croisement exact 

de l’histoire des idées et de l’imaginaire littéraire, qui résumerait le mieux sa 

vision de l’homme et du monde. En ne cessant de faire référence à la 

décadence comme à une idée, d’un bout à l’autre de son œuvre, dans ses 

romans comme dans ses essais, il assume l’héritage d’une pensée anti-

moderne, façonnée par Maurras et par Barrès. Mais en représentant 

l’homme contemporain comme affaibli, marqué par une décadence qui 

frappe les individus après avoir gangrené les formes de la vie sociale, Drieu 

reprend aussi à son compte l’héritage proprement littéraire d’une géné-

ration – celle-là même qu’il désigne par le terme général de « symbolisme » 

– hantée par la décadence et qui, dans son souci de réagir contre celle-ci, 

lui a donné une expression esthétique en fixant les traits du décadent en 

même temps qu’un certain nombre de stéréotypes. C’est dans ce contexte 

que l’œuvre romanesque de Drieu peut se comprendre comme la quête 

d’un idéal désigné par la notion d’humanisme, cet humanisme « sain » ou 

« véritable », suivant les termes de l’article de 1938, n’étant rien d’autre que 

                                                 
7  NCS, p. 109-110. 

8  NCS, p. 115. 

9  NCS, p. 128. 

10  NCS, p. 136. 
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l’équilibre retrouvé entre le corps et l’esprit, c’est-à-dire la conjuration d’un 

lent processus de décadence. 

Le constat d’une scission entre le corps et l’esprit, et l’affirmation de la 

nécessité de dépasser cette séparation mortifère, reviennent comme un 

leitmotiv dans les romans de Drieu. Blaquans, l’écrivain catholique, person-

nage principal de Blèche (1928), a conscience d’être un intellectuel qui se 

bat avec de grandes idées, plus ou moins mortes. Catholique par une sorte 

de paresse, conscient de se « rattacher à la religion en un temps où il n’y a 

plus de religion », convaincu toutefois que « les églises sont vides, nos 

cœurs sont vides, mais [que] nos esprits bouillonnent encore dans l’antique 

creuset » 11, il est à l’image de la plupart des héros de Drieu : décadent, 

c’est-à-dire épuisé et desséché, mais prêt à être régénéré par le souffle de 

l’esprit. Comme de juste, Blaquans refuse « l’opposition entre la chair et 

l’esprit », sa religion restant assez « primitive » pour « ignorer cette distinc-

tion inventée par des décadents » et il peut ainsi entrevoir l’équilibre 

nécessaire entre corps et esprit grâce à l’amour d’une infirmière connue 

pendant la guerre, « toute couverte de la sueur et du sang des hommes », 

qui lui a « donné son âme et son corps d’un seul tenant » 12. Dans Le Feu 

follet, face à Alain, le héros, archétype du décadent, hanté par le suicide, le 

personnage de Dubourg fait entendre la même antienne. Sortir de la déca-

dence, renouer avec l’énergie, pour lui, c’est précisément se pénétrer « du 

sentiment continuellement présent et actif du religieux et du sacré » évoqué 

dans l’article de 1938 13 : il s’indigne qu’Alain n’ait « aucune idée des puis-

sances de la vie intérieure » et rêve de « lui réciter quelques-unes de ces 

prières égyptiennes gonflées de la plénitude de l’être, où la vie spirituelle, 

en éclatant, épanche toute la sève de la terre » 14. Attaché à restaurer la 

grandeur de l’homme, il s’oppose au décadent en ce qu’il est « pour cet 

effort difficile et modeste qui est l’humain, et qui cherche non pas la balance 

entre ces entités, le corporel et le spirituel, le rêve et l’action, mais le point 

de fusion où s’anéantissent ces vaines dissociations qui deviennent si aisé-

                                                 
11  DRIEU LA ROCHELLE (P.), Blèche [1928]. Rééd. Gallimard, coll. L’Imaginaire, 1981, 230 p. ; 

p. 95-96.  

12  DRIEU LA ROCHELLE (P.), Blèche, op. cit., p. 145. 

13  Voir supra, l’article « Le fonds philosophique de notre doctrine ». 

14  DRIEU LA ROCHELLE (P.), Le Feu follet [1931]. Paris : Gallimard, coll. Folio, n°152, 1986, 

p. 85. 
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ment perverses » 15. Dans Gilles, roman testamentaire, profession de foi 

politique 16 en même temps qu’inventaire désabusé et ironique des idées et 

des convictions de Drieu, le personnage éponyme livre par avance les con-

clusions exposées en 1941 dans ses Notes pour comprendre le siècle, en 

invoquant « la sainte loi de la mesure et de l’équilibre » :  

Restriction des besoins pour l’élite, équilibre des forces matérielles d’une part, 
corporelles et spirituelles de l’autre. Ascétisme du religieux, mais aussi de 
l’athlète et du guerrier. Telles avaient été la Grèce, l’Europe du Moyen Âge. 
L’Islam autour de lui, même avarié par la colonisation, lui rappelait l’éternelle 
règle d’or, en bonne partie restituée par Maurras ces temps-ci 17. 

Quand bien même la question de l’équilibre recouvré entre le corps et 

l’esprit n’est pas directement évoquée, l’élan spirituel, l’aspiration au divin et 

à l’absolu, sont les moyens pour les personnages de Drieu d’échapper à la 

décadence contemporaine, c’est-à-dire de restaurer la plénitude de l’hu-

main. Plein de vitalité, Gille (sic), le personnage principal de L’Homme cou-

vert de femmes, n’en présente pas moins les symptômes de la décadence, 

lui dont les parents « étaient encore jeunes et forts, mais tôt avant l’âge, […] 

s’étaient repliés, […] hivernaient au cœur de Paris comme au fond d’une 

province » : « dégoûté de tout », dans « la grosse ville, qui se réengendre 

sans cesse, qui dégénère de plus en plus » 18, il cherche cependant le salut 

– c’est-à-dire l’énergie perdue – en multipliant les conquêtes amoureuses. 

Attiré d’abord par les prostituées, ses « premiers élans » deviennent « le 

prétexte d’atroces explosions d’énergie » 19  et dans les bras d’une maî-

tresse de sa classe sociale, Jacqueline, il se réjouit d’« atteindre à la moelle 

même de l’énergie qui fait bondir les mondes » 20. Hanté par le néant, il 

trouve dans l’amour une exaltation spirituelle qui lui permet d’échapper à 

                                                 
15  DRIEU LA ROCHELLE (P.), Le Feu follet, op. cit., p. 92. 

16  Voir WINOCK (Michel), « Une parabole fasciste : Gilles de Drieu la Rochelle », Le Mouve-

ment social, n°80, juillet-septembre 1972, p. 29-47. 

17  DRIEU LA ROCHELLE (P.), Gilles [1942]. Rééd. Gallimard, coll. Folio, n°459, 1992, 704 p., 

p. 503. 

18  DRIEU LA ROCHELLE (P.), L’Homme couvert de femmes [1925]. Paris : Gallimard, coll. 

L’Imaginaire, n°310, 1994, 183 p. ; respectivement p. 97, 111 et 99. Désormais en 

abrégé : HCF. 

19  HCF, p. 101. 

20  HCF, p. 147. 
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son angoisse et Finette, une autre de ses maîtresses, lui inspire cette pro-

fession de foi :  

Quelque chose de moi qui est aussi bien dans l’accent de mon corps que dans 
celui de mon esprit, rayonne éternellement. Si peu que je sois attaché à 
Finette, l’esprit souffle quand je tourne mon visage vers elle ou lève ma main 
sur son épaule. Il s’élève entre nous si peu que j’y sois un chant. Or, un chant 
est-il jamais perdu ? 21 

Il ne s’agit nullement d’un amour platonique, car c’est seulement dans 

l’orgasme que Gille éprouve « l’enthousiasme de Dieu, le tonnerre d’inspi-

ration d’où jaillit le monde, la frénésie de la Création » 22. Mais c’est un 

amour épuré, transformé et sublimé par le sentiment de la mort, qui permet 

à Gille de s’élancer au-delà de lui-même et de sa misère morale et physi-

que : dans les bras de Jacqueline, « la mort et la volupté montr[ent] enfin le 

même visage » et la vie prend « une valeur absolue » 23. Bref, avec les mots 

mêmes du maître de sa jeunesse, Barrès, Drieu la Rochelle recycle les 

thèmes du Culte du Moi, l’œuvre qui l’a marqué durablement : dans Un 

Homme libre et dans Le Jardin de Bérénice – comme dans certaines nou-

velles de Du Sang, de la volupté et de la mort –, l’amour épuré par le senti-

ment de la mort devient une expérience par laquelle l’égotiste recompose 

l’intégrité de son moi menacé et retrouve l’énergie 24… Pour l’égotiste barré-

sien, il s’agit en effet de réconcilier le corps et l’esprit, afin de surmonter la 

hantise de la décadence, qui motive l’élaboration d’un culte du moi 25. 

                                                 
21  HCF, p. 138-139. 

22  HCF, p. 157.  

23  HCF, p. 147. 

24  Voir le « Chapitre II : Le corps, le moi, le divin », de notre essai Barrès romancier. Une 

nosographie de la décadence. Paris : Honoré Champion, coll. Romantisme et modernité, 

n°34, 2000, 219 p. ; p. 61-92. 

25  Voir la postface du Culte du Moi publiée par Barrès sous le titre : Examen des trois 

romans idéologiques, dans Romans et Voyages, t. I. Paris : Laffont, coll. Bouquins, 

1994, CLXIII-1507 p. : Barrès commence par observer que « Notre morale, notre religion, 

notre sentiment des nationalités sont choses écroulées […] et, en attendant que nos 

maîtres nous aient refait des certitudes, il convient que nous nous en tenions à la seule 

réalité, au Moi » (p. 18). Il présente le culte du moi comme une école d’énergie, propre à 

conjurer les effets dissolvants du dilettantisme combiné au trop-plein de sensibilité : 

« C’est de manquer d’énergie et de ne savoir où s’intéresser que souffre le jeune 

homme moderne, si prodigieusement renseigné sur toutes les façons de sentir. […] Au 
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Roman publié en 1930, Une femme à sa fenêtre relate lui aussi une 

quête dont l’objet est tout à la fois la spiritualité et l’énergie, dont l’accom-

plissement est rendu possible par la rencontre entre le personnage princi-

pal, Boutros, militant communiste en cavale dans la Grèce des années 

1920, et Margot, femme penchée à une fenêtre ouverte sur « l’inconnu » et 

la « vraie vie », auxquels elle aspire. Cette dernière recueille Boutros – 

fasciné par « l’énergie » dégagée par Margot 26 – et devient sa maîtresse, ce 

qui va précisément permettre à l’un et à l’autre d’atteindre à « l’universel » et 

à cette « vraie vie ». Or cette « vraie vie », c’est la plénitude de l’être rendu à 

sa dignité et à sa grandeur d’être humain, ce qui correspond à l’idéal 

résumé plus tard par Drieu à travers les notions d’humanisme « véritable » 

ou « large ». Leur passion charnelle ouvre sur une transcendance : « Le 

grand Dieu qu’ils ont effleuré déjà ce matin sur la terrasse, ils le retrouve-

ront plus tard, quand épurés par les dures épreuves, les terribles consé-

quences de la rencontre sexuelle, ils seront capables de lui porter des 

atteintes plus essentielles » 27. Cette transformation et cet agrandissement 

du moi sont consommés au moment où les deux amants en fuite atteignent 

Delphes, à la fin du roman. En ce lieu, Margot est consacrée comme une 

moderne Pythie, détentrice d’une « sagesse mystérieuse » et capable de 

mettre l’homme « en communication avec les replis divins de l’univers » 28. À 

Delphes, Boutros prend « une conscience définitive de sa passion pour la 

vie » et retrouve son désir « de saisir les mouvements de l’énergie, à travers 

le monde, dans leur instant de vie essentielle » 29. En compagnie de Margot, 

il peut apercevoir « dans une clarté de transfiguration, toute la montagne 

sacrée ». Charnelle et spirituelle à la fois, la colline de Delphes est un 

« sanctuaire », accroché « au flanc de cette masse d’humus et d’humeurs, 

                                                                                                      
sortir de cette étude obstinée de son Moi, […] je lui vois une admirable force de sentir, 

plus d’énergie […] » (p. 25). 

26  Voir DRIEU LA ROCHELLE (P.), Une femme à sa fenêtre [1929]. Rééd. Gallimard, coll. 

Folio, n°2835, 1996, 278 p. (désormais en abrégé : FF) ; p. 99 : Boutros déclare à 

Margot : « Je ne puis oublier la femme généreuse et énergique que j’ai vue la première 

nuit » ; et p. 203, après que Margot a fini de raconter à Boutros l’échec de son mariage 

avec Rico : « Boutros s’étonna que du récit de ses abaissements ce qui se dégageât fût 

l’idée de l’énergie de Margot ». 

27  FF, p. 254.  

28  FF., p. 234.  

29  FF, p. 242. 
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d’eaux et de sève pour boire la vérité indicible de la terre » ; un lieu où l’on 

se ressource, « la foule y vena[nt] pèleriner des villes pour se retremper 

dans sa forêt et dans sa caverne natales, dans ses chants et dans ses priè-

res originelles » 30. Delphes pourrait donc être justement décrite avec les 

mots de La Colline inspirée de Barrès : Drieu la présente comme un de ces 

« lieux où souffle l’esprit » 31. Capable en ce lieu de dépasser la scission 

entre le corps et l’esprit, Boutros atteint à « l’humanisme sain » ; on pourrait 

tout aussi bien dire qu’il est guéri de la maladie propre au monde moderne, 

la décadence. 

Comme dans L’Homme couvert de femmes, cette entreprise de dépas-

sement et d’accomplissement de soi qui suppose de retrouver le sens du 

divin répète la leçon de Barrès. La colline de Delphes décrite par Drieu 

n’est qu’un avatar romanesque d’un paysage symbolique, celui de la 

« montagne sacrée », qui court dans toute l’œuvre romanesque de Barrès, 

avec les mêmes enjeux. Delphes rappelle le promontoire qui surplombe les 

étendues paludéennes autour d’Aigues-Mortes, dans le dernier volet du 

Culte du Moi, à un moment où l’égotiste se raccorde à « la sève du 

monde », mais évoque tout aussi bien le Mont Sainte-Odile, dans Au 

service de l’Allemagne, « sainte montagne » sur laquelle le narrateur – avec 

une coloration, cette fois, clairement nationaliste – opère une reconquête 

de l’énergie et de la santé spirituelle 32 et, bien sûr, les premières pages de 

La Colline inspirée : les « solitudes [de la colline de Sion] ne sont pas 

déchues de pouvoir. La vapeur de leurs oracles s’exhale, même s’il n’est 

plus de prophétesse pour la respirer », ce « point spirituel de cette grave 

contrée » est aussi un « ensemble où il n’est rien que d’éternel », un « point 

spirituel » qui permet la fusion du singulier dans l’universel, en montrant 

comment « une destinée individuelle peut prendre place dans une destinée 

collective, et comment un esprit participe à l’immortalité d’une énergie » 33.  

                                                 
30  FF, p. 244. 

31  « Il est des lieux où souffle l’esprit », titre du premier chapitre de La Colline inspirée de 

Barrès (1913).  

32  Voir BARRÈS (M.), Au Service de l’Allemagne [1905], dans Romans et Voyages, op. cit., 

t. II, chapitres V et VI, p. 235-246.  

33  Voir BARRÈS (M.), La Colline inspirée [1913], dans Romans et Voyages, op. cit., t. II, 

p. 573-579.  
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Cet idéal d’équilibre entre les forces du corps et celles de l’âme, dont 

l’alliance féconde pourrait définir selon Drieu le « véritable humanisme », 

doit donc beaucoup à Barrès, mais aussi à Nietzsche, ses deux principaux 

inspirateurs 34. L’homme régénéré par le souffle de l’esprit, guéri du même 

coup de la décadence, est d’abord un homme fort, animé par la volonté de 

puissance. Quant au monde traversé par le souffle de l’esprit, c’est peut-

être un monde régénéré, mais c’est surtout un monde qui explose en une 

violente déflagration, perçue par Drieu – et par ses personnages – comme 

la condition d’une renaissance salvatrice. Aux yeux de Boutros, la Grèce 

est une terre jadis « traversée quelques heures par une civilisation », désor-

mais « inerte, vidée à jamais », qui lui inspire cette méditation : « L’esprit est 

comme don Juan qui laisse derrière lui des corps assouvis jusqu’à la mort. 

[…] Vienne la mort totale. […] Alors de nouveau dans la fermentation livrée 

à elle-même, les germes fourmilleront. Je suis altéré comme la terre, altéré 

de morts et de renaissances » 35. Prenant acte de « la faiblesse des contem-

porains », il a conscience que « près de retomber dans le creuset obscur, 

penchés sur le prochain abîme, nous rêvons des germinations de demain à 

travers les effondrements et les pourritures qui nous entraînent » et il est 

convaincu que « la force de création ne reprendra en Europe qu’après de 

terribles dissolutions » 36… La rêverie de Drieu est d’ordre moral et méta-

physique, mais elle débouche sur des considérations politiques que formu-

lent aussi bien l’article de 1938, « Le fonds de notre doctrine », que les 

Notes pour comprendre le siècle. L’aspiration au divin et le désir de retrou-

ver l’énergie spirituelle correspondent aussi à un idéal politique fondé sur la 

violence et sur la force du chef. Antérieur au ralliement de Drieu au 

                                                 
34  Au moment d’évoquer les influences subies par Drieu la Rochelle, Frédéric Grover 

précise : « Les auteurs de prédilection de sa jeunesse ont été sans doute Barrès et 

Nietzsche et, dans leur œuvre, ses livres préférés restèrent Un Homme libre et 

Zarathoustra » : voir DRIEU LA ROCHELLE (P.), Sur les écrivains : essais critiques. Éd. 

Frédéric Grover. [Paris] : Gallimard, 1964, 367 p. ; p. 86. À la fin de sa vie, en mars 1944, 

Drieu notait encore dans son Journal : « Aucun livre que je n’aie lu autant qu’Un Homme 

libre, si ce n’est telle ou telle chose de Nietzsche » – Journal 1939-1945. [Paris] : 

Gallimard, coll. Témoins, 1992, 519 p. ; p. 368. 

35  FF, p. 160. 

36  FF, p. 180. 
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fascisme, Une femme à sa fenêtre fait résonner « l’appel de la violence » 37 

jusque dans la célébration de la spiritualité :  

La spiritualité pour [Boutros] jaillissait de ces faits qui parlaient si bien à ses 
sens : la sueur, le sang, les cris, les odeurs des foules en marche derrière leurs 
états-majors hagards. Il auscultait, avec une anxiété palpitante, le rythme des 
foules comme ici la Pythie tendait l’oreille au souffle avant-coureur des des-
tinées 38.  

Dans Gilles, à la fin de cette même décennie, le personnage principal – qui 

rêve lui aussi d’une table rase permettant la résurrection 39 – s’exalte à voir 

la foule prête à renverser la République le 6 février 1934, avant de 

s’engager dans la guerre d’Espagne au côté des franquistes, cet engage-

ment étant relaté dans la dernière partie du roman, intitulée « L’Apo-

calypse ». 

Par delà ses implications politiques, la quête de cet « humanisme 

véritable » recouvre aussi la poursuite d’un idéal proprement esthétique et 

se confond avec l’effort de Drieu pour être véritablement un « poète », et 

non un « écrivain politique » sur le modèle du Blaquans de Blèche. 

Blaquans, par exemple, ne se contente pas d’opposer la politique à la 

poésie : il associe la spiritualité authentique à la poésie. Il déplore de 

prendre seulement un « plaisir intellectuel […] à repasser les vieux textes », 

lorsqu’il « li[t] la messe » et observe avec amertume : « aucun élan ne me 

soutient pour en ranimer le secret magique. Comme je suis loin de ma 

                                                 
37  Dans un projet de préface aux Écrits de jeunesse, rédigé durant l’hiver 1939-1940, 

Drieu passe en revue les lectures qui l’ont formé et fait remarquer : « Tout me chantait la 

violence. Sans doute étais-je né pour vibrer à cet appel plutôt qu’à un autre » (Projet 

inédit de préface aux Écrits de jeunesse, cité par Frédéric Grover dans Drieu la 

Rochelle. [Paris] : Gallimard, coll. La Bibliothèque idéale, 1962, 254 p. ; p. 78). 

38  FF, p. 242. 

39  Gilles est accablé par le spectacle de ce qui est pour lui « l’hiver de la Société et de 

l’Histoire », « l’hiver d’un peuple. » (DRIEU LA ROCHELLE (P.), Gilles, op. cit., p. 489) ; il se 

sent néanmoins « entraîné dans le cycle divin de la création et de la rédemption » 

(p. 112) et se déclare convaincu qu’il « faut bien mourir, il faut bien qu’un peuple meure, 

il faut bien que tout soit consommé dans les villes » (p. 297). Il assimile en effet le mou-

vement des sociétés à celui des saisons et célèbre ainsi « le moment sombre et pénible 

des métamorphoses, la condition funèbre des renaissances », acquis à l’idée que « la 

vie se nourrit de la mort, que la jeunesse sort de la méditation la plus froide et la plus 

désespérée et que la beauté est le produit de la claustration et de la patience » (p. 488). 
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jeunesse d’âme quand la poésie habitait en moi et m’ouvrait toutes les 

portes. Le harnais politique m’a raidi » 40. Gilles, dans L’Homme couvert de 

femmes, associe pour sa part le souffle de l’esprit dégagé par Finette et le 

lyrisme : « l’esprit souffle quand je tourne mon visage vers elle ou lève ma 

main sur son épaule. Il s’élève entre nous si peu que j’y sois un chant » 41. 

La renaissance offerte par la colline sacrée de Delphes coïncide pour 

Boutros avec la redécouverte de la poésie : « Par ces cols, entre ces pics, 

[il] chemine vers l’antre de l’inspiration originelle. Au commencement était la 

poésie » 42. Guérir de la décadence, redevenir pleinement un homme – 

programme de cet humanisme ambigu – suppose donc de redevenir poète : 

« Moi, le pauvre civilisé fourbu, je souhaite d’un vœu désolé de réveiller 

l’écho du tonnerre qui frappa les précurseurs, les sauvages voyants » 43. S’il 

connaît une métamorphose qui prend des allures d’apothéose, à Delphes, 

c’est que « la poésie, murée dans la camisole de force du monde, [y] 

gueul[e] son secret dans un ordre fou » 44 . Les « prières égyptiennes 

gonflées de la plénitude de l’être, où la vie spirituelle » éclate, évoquées par 

Dubourg dans Le Feu follet 45, indiquent en réalité ce que doit être pour lui 

la littérature – la véritable littérature, pour reprendre l’adjectif accolé 

également à l’humanisme. Cet idéal devient explicite dans Gilles : ce 

dernier regrette de ne pas trouver dans ses écrits « cette contraction essen-

tielle qui fait la poésie, seule vraie littérature » et rêve dès lors à « une prière 

lumineuse qui capterait plus que les bavardages du talent et qui serait un 

plus sûr accompagnement aux rares voix de ceux qui ont le droit de par-

ler » 46. La volonté de réconcilier l’âme et le corps recouvre l’ambition de 

faire « la liaison […] entre la Cité et l’Esprit » 47, sans oublier que « les niai-

                                                 
40  DRIEU LA ROCHELLE (P.), Blèche, op. cit., p. 161. 

41  HCF, p. 138-139. 

42  FF, p. 181.  

43  FF, p. 181.  

44  FF, p. 245. 

45  Voir supra, et note 14. 

46  DRIEU LA ROCHELLE (P.), Gilles, op. cit., p. 111.  

47  DRIEU LA ROCHELLE (P.), Genève ou Moscou [1928], dans Le Jeune Européen, suivi de 

Genève ou Moscou. [Paris] : Gallimard, 1978, 316 p. ; p. 298.  
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series de la politique déteignent fâcheusement sur la littérature » 48, comme 

le rappelle le parrain de Gilles, Carentan.  

L’ « humanisme sain » dont rêve Drieu la Rochelle, fondé sur la récon-

ciliation du corps et de l’âme, de la réalité et de la spiritualité, reste donc un 

idéal purement négatif, sur le plan de l’esthétique comme sur celui de la 

politique, où il s’apparente à une rêverie nihiliste, chez un écrivain essen-

tiellement désabusé ; car il n’est pas plus question pour Gilles que pour 

Blaquans avant lui et, bien sûr, pour Drieu lui-même, de concilier l’action et 

la contemplation 49 dans la poésie : « Les secrets de la religion et de la 

philosophie, comme ceux de la poésie, lui restaient à peu près interdits ; 

n’espérant plus les pénétrer, il devait se résigner à les vénérer dans leur 

contour social, les épeler au moyen de syllabes politiques » 50. Gilles, dans 

les faits, ressemble plus à un roman à thèse, ou au moins à un « roman à 

idées », qu’à un poème ou à une prière. 

                                                 
48  DRIEU LA ROCHELLE (P.), Gilles, op. cit., p. 311.  

49  Drieu la Rochelle, en employant ces termes, a esquissé la figure du véritable écrivain, 

capable de conjuguer action et contemplation, à travers le narrateur d’Un homme à 

cheval, guitariste et poète qui s’est mis au service d’un chef révolutionnaire. 

50  DRIEU LA ROCHELLE (P.), Gilles, op. cit., p. 512. 
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