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de nouvelle manière, transformant le sujet en même temps qu’il trans-
forme la perception qu’il a du monde. 

La question de la relation entre sagesse et religion, et donc de l’auto-
nomie du livre de sagesse, est apparue au long de nos débats. Du point 
de vue de l’homme médiéval, immergé dans la sphère du religieux, il est 
vain d’imaginer une sagesse laïque et encore moins athée, comme le fait 
remarquer J. Elfassi. La sagesse des modernes n’est pas la sagesse médié-
vale. Mais même à l’âge classique, la sagesse n’entre pas en conflit avec 
la religion ni avec la morale, mais s’ajoute à elles. Le livre de piété, 
étudié par P. Martin, en est un exemple probant : si l’usager obéit aux 
injonctions du livre, en réglant sa conduite sur ses prescriptions, il 
éprouve cependant le besoin de s’inscrire dans le livre, ou encore d’ins-
crire le livre dans sa vie par des notations marginales, des signes d’ap-
partenance, une activité de copie, ou une pratique de l’anthologie par 
découpages et démembrements de livres entiers. L’activité de compo-
sition d’un lecteur qui dès lors devient auteur de son propre texte rappro-
che le simple fidèle du gentilhomme lettré : Montaigne butine son bien 
afin de composer un texte par collage de citations entrelardées de ses 
gloses comme le fidèle conçoit un livre de piété proportionné à son 
usage. Le livre de sagesse moderne ne prend-il pas acte de ce processus 
d’appropriation et d’une attitude active face au livre, qui cherche à con-
vertir le dit sapiential à un usage particulier ? Ne place-t-il pas le lecteur 
en position d’auteur, ou du moins de collaborateur du sage, participant à 
l’élaboration de la sagesse ? Livre ouvert, le livre de sagesse trouve son 
achèvement dans et par la lecture. Les analyses de P. Martin, valables en 
temps et lieu comme tout travail d’historien, peuvent ainsi être extrapo-
lées à tout acte de lecture : le lecteur ne fabrique-t-il pas son petit livre de 
sagesse à partir de ses multiples expériences de lecture ? 

Le statut de la littérature est mis en question dans plusieurs communi-
cations : la littérature ne fait pas écran à la transmission d’une sagesse, 
elle la favorise plutôt en jouant le rôle d’un agent médiateur, voire d’un 
catalyseur. La poéticité, loin d’opacifier le message, en facilite la 
construction, par l’usage d’une langue non soumis aux usages sociaux, 
comme on le voit dans le cas de Poteaux d’angle d’Henri Michaux, étu-
dié par C. Fintz. De son côté D. Ranaivoson montre que dans le monde 
post-colonial, la littérature francophone contemporaine, en exprimant 
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dans sa violence la violence des conflits, se présente comme un puissant 
facteur de libération ; elle fait émerger de nouveaux modèles en rupture 
avec les sagesses traditionnelles. Il faut situer le dit sapiential dans le 
contexte discursif d’une époque, afin d’en comprendre l’encodage, et 
donc d’en évaluer la réception, comme se le proposent J.-F. Bonnot et 
S. Freyermuth en étudiant les manuels d’éducation au XIXe siècle. Main-
tenant la sagesse n’est-elle pas au-delà ? ne commence-t-elle pas là où 
finit le discours social ? Si l’on vient à la sagesse par la communauté, 
c’est pour ensuite s’en libérer. Le sage occupe au sein de celle-ci une 
place à part, paradoxale, puisqu’il est tout à la fois dedans et dehors, et 
que son langage se dédouble sans cesse, signant son appartenance au 
groupe et en même temps dénonçant la socialité comme un facteur 
d’aliénation et de mensonge ; la libération à laquelle il appelle est indivi-
duelle mais elle passe par la voie du collectif (V. Azarian). La dialec-
tique du social et du singulier est en jeu dans toutes les formes de média-
tisation, mais plus fortement encore dès lors que celles-ci, aidées par la 
technologie, impliquent des publics hétérogènes. La télévision, média 
populaire, en ajoutant à la médiation du livre une médiation seconde, 
plus superficielle mais plus efficace, a contribué à promouvoir une image 
nouvelle du sage contemporain. En même temps qu’elle défigure la 
sagesse pour n’en livrer qu’une caricature, elle construit des représenta-
tions, à partir desquelles doit opérer la relation entre le lecteur et le livre. 
Comme l’indique M. Pourchet, elle est primordiale dans l’ordre de la 
réception et déterminante dans l’ordre de l’usage. 

La transmission est une notion centrale, et difficile à appréhender : 
elle est à la fois une condition de la sagesse et le signe d’un échec. Une 
condition, car sans processus de médiation la sagesse n’est pas incarnée, 
et ne peut être reçue. Le signe d’un échec, car admettre que la sagesse est 
simplement transmise, c’est admettre qu’elle est enseignée, donc ajoutée 
comme une information supplémentaire et non adoptée comme un 
préalable épistémologique. La transmission est donc marquée au coin de 
l’insuffisance. Gurdjieff exprime parfaitement le dilemme dans lequel est 
enfermée la relation sage-disciple : parce que cette relation ne peut être 
stabilisée, elle est toujours menacée ; le lien peut se dénouer, ou la rela-
tion s’inverser subitement (P. Bonnasse). Krishnamûrti ne se présente 
pas comme un gouru non parce que cette posture suppose trop d’autorité, 
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mais précisément parce qu’elle est insuffisante. En dénonçant la posture 
autoritaire, il veut postuler l’existence d’une autorité non autoritaire, 
autorité partagée par le maître et le disciple, pour le bénéfice de l’un et 
de l’autre. La notion d’enseignement est refusée pour le primat qu’elle 
accorde aux mots. En déshabillant le langage, en vidant les mots de leur 
sens, le sage nous fait découvrir un envers du signe, et donc porter un 
regard neuf sur le monde (V. Chevassus-Marchionni). C’est aussi le sens 
de la démarche poétique, celle d’un Michaux, qui fait du lecteur un 
contemplatif dans l’action, en le faisant sortir d’un rapport productif au 
langage (C. Fintz). La sagesse nous arrête, elle provoque en nous ce 
suspens grâce auquel nous considérons le monde et les hommes sous un 
jour inédit. Et cela par un livre. La sagesse du lama dans Kim n’est pas 
présentée comme un bien à posséder, mais comme un moins qui fait 
sens : la sagesse est l’apprentissage du sans (L. Bozzetto-Ditto). N’est-ce 
pas aussi le message des Robinsonnades ? La fiction de l’île oblige à une 
reconstruction à partir de rien. Elle est la transposition utopique d’un 
système de valeurs mis à l’épreuve du manque. C’est quand tout vient à 
manquer que la morale s’impose. Mais bien souvent les fictions sapien-
tiales ne sont que des catéchismes déguisés, et les utopies longuement 
décrites recouvrent des systèmes d’une normativité terrifiante : le miel 
de la fable ou la vive couleur des peintures cachent soigneusement la 
coercition d’un code moral d’autant plus efficace qu’il s’inscrit dans un 
effet sériel. Les titres des recueils de l’abbé Reyre comme les schémas 
des récits d’initiation en littérature de jeunesse d’hier ou d’aujourd’hui se 
font écho, tissant autour du jeune lecteur un réseau familier et rassurant. 
À travers ces textes, un discours d’une redoutable cohérence, aux argu-
ments éprouvés, agit sur le lecteur pour l’éduquer à une représentation 
du monde conforme à certains standards sociaux. Par un retournement 
diabolique, le livre de sagesse se trouve être alors un formidable moyen 
d’asservissement, d’emprise farouche sur les esprits, d’intégration forcée 
au groupe. S’agit-il encore de sagesse ? Encore une fois la limite est 
délicate à tracer a priori : d’abord dans la mesure où elle met en jeu le 
singulier et le collectif, ensuite pour ce que le lecteur retire du livre ; car 
ce qui compte n’est-ce pas l’énergie que chacun retire d’une lecture, et 
qui le portera en avant de la vie ? Tel lecteur de Coelho reprend pied 
après un passage difficile : il a perçu dans l’histoire un message qui lui 
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était personnellement adressé, et c’est fort de cet espoir nouveau qu’il 
continue à tracer son sillon dans l’existence. Ignorer cette réalité de la 
réception empirique des textes de sagesse contemporains c’est vouer au 
mépris un nombreux public, qui pour satisfaire sa demande de sens ne se 
tourne pas vers la littérature autorisée, mais vers des succédanés plus 
appropriés à ses goûts. L’autre face du processus est le marché : la 
littérature de jeunesse, dont plusieurs articles évoquent le développement 
au XIXe siècle, en occupe aujourd’hui une part dominante. Dans un autre 
genre, l’anthologie illustrée ou le livre-cadeau (gift-book) est un secteur 
en pleine expansion. L’éditeur britannique Helen Exley exploite ce filon 
à l’échelle internationale, et via son diffuseur belge a infiltré le marché 
français. Le livre-cadeau, comme le livre de chevet, se définit par son 
usage : le geste d’offrir articulé à l’objet et aux mots qu’il renferme, tru-
chement de ces autres mots qu’on ne dira pas. Livre de sagesse minia-
turisé, plus esthétique que profond, il ne survit pas au geste qui le porte. 
La relecture – ou tout au moins le souvenir entretenu du livre – est un 
discriminant efficace pour distinguer ces livres qui nous portent une vie 
durant de ceux qui ne font que passer. Quel ouvrage pourrait rivaliser 
avec l’Imitation de Jésus-Christ, best-seller incontesté de la sagesse 
occidentale (G. Prigent) ? Nos livres de sagesse ne sont plus marqués 
d’une telle empreinte religieuse. Bien au contraire ils s’affirment contre 
les religions et les morales. Les théologies laïques de la libération de soi 
se veulent anti-disciplinaires et anti-normatives ; elles tendent à reven-
diquer une morale du devoir de plaisir. Elles soignent les peurs moder-
nes, la crise identitaire occidentale, l’angoisse d’une civilisation décli-
nante et angoissée. Ces sagesses souvent plurielles se chevauchent sans 
se confondre. Sur le plan du marché, cela se traduit par une inflation de 
titres visant une thérapie, où les méthodes de développement personnel, 
les techniques anti-stress, les exercices de décontraction voisinent avec 
les livres de sophrologie ou de zen. 

Cette étude sur « le livre de sagesse » a été préparée par un cycle de 
conférences de 2004 à 2005, puis par un premier colloque en septembre 
2005 consacré au registre sapiential, et publié sous le titre Le Registre 


