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AVANT-PROPOS

Ce volume rassemble plusieurs interventions d'un séminaire sur
« L’Ancétre » organisé par I'équipe Herméneutiques du Centre Ecritures au
cours des années 2009-2011. Autour de cette notion, ce sont plusieurs
disciplines qui ont été convoquées. En tout premier lieu, le théologien et le
bibliste, qui attirent I'attention sur la figure d’Abraham ou celle des Péres
comme ressource « filiale » pour [égitimer un modéle d’écoute de la Parole
divine ou d'institution du peuple croyant. Mais la figure « religieuse » de
I'ancétre n'est pas I'apanage du théologien et du bibliste. Le littéraire peut
avoir un « droit de regard » sur des figures religieuses archaiques pour
identifier une appartenance culturelle ou une généalogie familiale. De
méme, l'ancétre peut paradoxalement nous mettre en présence des
questions les plus actuelles, de nature beaucoup plus psychologique, que
ce soit la question du rapport a soi ou encore de la transmission
« transgénérationnelle » ou enfin la construction de l'identité. L’Ancétre est
indéniablement un objet de recherche transversale...






Laurent HUSSON

Université de Lorraine, Centre Ecritures, EA 3943, Metz, 57000

ANCETRE, IDENTITE, HISTOIRE

Les considérations qui suivent ont pour objet d'introduire a la problé-
matique de 'Ancétre. Aprés avoir rappelé quelques points d'étymologie et de
terminologie, nous proposons — en prenant appui notamment sur quelques
données anthropologiques et historiographiques — un premier repérage des
différentes figures de I'ancétre, de la vision de I'histoire qu'elle mobilise, et
de son articulation avec le présent, notamment au travers du probleme de
la détermination de l'identité.

Eléments d’étymologie et de terminologie

Il s’agit pour commencer de saisir ce qu'a de spécifique la figure de I'ancétre.
Une premiére démarche consiste a spécifier cette figure par rapport a
d'autres qui peuvent lui étre apparentées et par rapport aux usages qui
peuvent en étre faits.

Indications étymologiques

Le mot ne livre certes pas la chose, surtout au travers de son étymologie,
mais celle-ci peut nous éclairer sur les variations de son usage. Sur le plan
étymologique, le terme « ancétre » procéde du latin antecessor, -orem
dérivé du terme antecedere, c’est-a-dire marcher devant, ce terme latin
renvoyant a 'avant-garde militaire et a celui qui précéde. Le terme frangais
ancestre a dés l'origine son sens actuel, mais a signifié « prédécesseur »,
et également « vieillard », sens disparus, le premier terme étant repris au
Xixe siécle au sens d'« initiateur » et de « devancier ». Quant au terme
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« ancestral », il signifie « ancien », « héréditaire » avec la valeur extensive
de « traditionnel », « hérité " ».

Les significations actuelles : du singulier au pluriel

Quand au sens actuel et a son usage 2, on peut se rapporter au volume 1
du Dictionnaire culturel en langue frangaise 3 — que nous allons suivre ici —
lequel en déploie les significations selon que le terme est utilisé au singulier
et au pluriel.

a)

Le singulier contient un premier ensemble de significations :

Le terme d’ancétre, dans un premier sens, désigne celui, celle qui est a
I'origine d'une famille, dont on descend, d'ou le lien possible avec le
terme d’Aieul, ascendant, parent, parenté, pere. On peut ainsi parler
d’ancétre éponyme et I'exemple donné par le dictionnaire est celui du
culte des ancétres au travers d’une formule de La Cité antique de Fustel
de Coulanges*. A ce premier sens se rattache un certain nombre
d’études historiques, anthropologiques et ethnologiques, notamment,
concernant les sociétés a ancétres que peuvent étre, a des titres trés
différents les sociétés africaines ou chinoises.

Un second sens relevé — et qui a toujours cours aujourd’hui — est celui
utilisé en paléontologie. Ancétre « se dit d'une espéce dont une autre
provient dans I'évolution, ou, de maniére plus métaphorique d’'un “objet
technique dont dérivent d’autres réalisations” ». La différence entre les
deux significations tient & ce que la premiére est acceptée au niveau
scientifique et est le lieu de problématiques de recherches
contemporaines, notamment au travers de la notion de LUCA (Last
universal Commun Ancestor) ®.

Un troisiéme sens — attesté au milieu du Xixe siécle — désigne l'initiateur
lointain, le devancier, renvoyant a la figure du précurseur. On peut ici la

LE RoBERT, Dictionnaire Historique de la Langue frangaise, éd. petit format, vol. 1, p. 130.
On verra ultérieurement ce qu'il en est de I'usage historique.

Voir Rey (A.) dir., Dictionnaire culturel en langue frangaise, Dictionnaires Le Robert —
sejer, 2005, article « ancétre », p. 312, col. 2-p. 313, col. 1.

Ibid., p. 312, col. 2.

FORTERRE (P.), GRIBALDO (S.), BROCHIER (C.), « Luca : a la recherche du plus proche
ancétre commun universel », Médecine/Sciences 21, 2005, p. 860-865.
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lier avec la séquence ouverte au xvilie siécle, celle de la pensée et de la
philosophie de I'Histoire. Dans I'Histoire, le lien avec I'ancétre devient
historique en méme temps que se définit un nouveau type de héros, le
précurseur. La revue Médium a ainsi une de ses chroniques qui se
nomme « Bonjour I'ancétre 6 » et ou se trouvent évoquées les figures
anticipatrices de la médiologie, science que veut fonder et faire
reconnaitre Régis Debray.

Un quatrieme sens — sens actuel repris d’un sens plus ancien — désigne
la personne trés agée, le vieillard. On peut néanmoins se demander, si
dans la reprise moderne du sens ancien, il n’'y a pas de profondes
différences renvoyant & un autre rapport au temps. En effet, la
dimension d’ancétre est liée a la briéveté de la vie, alors qu’aujourd’hui,
elle est liée a la valorisation du présent et de l'immédiat 7. On peut
opposer cet usage a celui fait aujourd’hui du terme d’Ancien 8. Alors que
ce dernier est une marque de respect, 'usage d'ancétre a au contraire
un caractére de moquerie dans un monde marqué par un certain
présentisme et une domination de I'actuel.

Un deuxiéme ensemble de significations est lié a 'emploi du pluriel °. On
notera tout d’abord qu’historiquement, I'usage du pluriel est premier :

Ce mot, dit Th. Corneille, n'a pas de singulier ; il ne faut pas dire : Un tel est mon
ancétre, mais un tel est un de mes ancétres. Ménage, Trévoux, Féraud approuvent
cette décision, et, dans les exemples donnés par I'Académie, ce mot n'est employé

On peut consulter, pour se faire une idée des « ancétres » invoqués, le site de la revue
Meédium. http:/Aww.mediologie.org/medium/medium.html, consulté le 17.11.2011.

On peut en trouver un témoignage dans le titre d'un album de BRETECHER (C.),
Aggripine et I'Ancétre, Paris : Brétécher, 1998. Ici le terme renvoie a l'arriere-grand-
mére, situation qui aujourd’hui est de plus en plus fréquente.

Cf. Rey (A.), op. cit., article « ancétre », ancien, sens B.2, « un ancien, une ancienne »,
p. 313.

Voir le Dictionnaire de I'Académie frangaise, art. « ancétres » : « les aieux, ceux de qui
on descend, ceux qui sont au dessus de Grand- Pere, et qu'en parlant des maisons
illustres : « Dégénérer de la vertu de ses ancétres, le tombeau de ses ancétres [...] »
(édition de 1835, p. 73, col. 1). On pourra pour plus de précision sur I'évolution de
I'usage consulter le grand corpus des dictionnaires [ixe-xxe siécles] sur le site des
classiques Garnier, http://www.classiques-garnier.com/numerique-bases/index.php?modu
le=App&action=FrameMain, consulté le 17.11.2011.
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qu'au pluriel. Néanmoins, avec Malherbe, Voltaire, Montesquieu et Chateaubriand, on
peut employer le mot ancétre au singulier 1.

De plus, il implique une sélection particuliére quant aux ancétres puisqu'il
s'agit non seulement des ancétres de famille nobles, mais aussi des
ancétres les plus nobles: on touche ici au probléme du processus
d’'ancestralisation que I'ethnologie a repéré et qui peut porter sur le sexe "1,
quon trouve également dans I'anthropologie ou la sociologie et dont
Auguste Comte fournit a la fois la pratique et la théorie historique et sociale
(notamment au travers de l'organisation d’'une forme de jugement civique
des morts 12). Deux significations sont alors distinguées :

a)

10

11

12

13

La premiére signifie « ceux de qui on descend ». De ce point de vue, il
est lié & la notion plus technique et juridique d’ascendant. C'est a
nouveau Fustel de Coulanges qui est mis a contribution. Cette
dimension d'« ascendance » et de « descendance » renvoie aussi a un
imaginaire temporel lié a 'opposition entre un grand passé et un petit
présent, la succession temporelle pouvant étre liée a une subordination
de valeurs. L'ancien est toujours grand et nous sommes des nains
juchés sur des épaules de géants, pour reprendre une métaphore
connue.

Le second sens relevé a plutdt le sens d’une amplification et a pour effet
une certaine logique d'unification. Il se différencie du précédent par une
logique universaliste en évoquant « les humains des étres passés 18 »,
logique qui néanmoins peut aussi passer par une universalisation du
particulier, comme I'évoque la célébre formule «nos ancétres les
Gaulois ».

Littré, Dictionnaire. Celui-ci est désormais consultable en ligne. La rubrique ancétre se
frouve a ladresse suivante: http:/ffrancois.gannaz.free.fr/Littre/xmlittre.php?requete=
22443, consulté le 30.12.2011.

Voir I1zARD (M.), « Le sexe des ancétres », Journal des Africanistes, vol. 55, n° 1, 1985,
p. 85-92.

Voir ComTE (A.), Systéme de politique positive ou traité de sociologie instituant la
religion de 'humanité, t. 4, Paris : Chez I'auteur, 1854, p. 129-130 pour la description du
dernier sacrement positiviste situant I'individu dans 'Humanité comme Grand-étre.
Dictionnaire de I'’Académie frangaise, art. « ancétres », loc. cit, «[...] Il se dit aussi de
tous ceux qui nous ont devancé, encore que nous ne soyons pas de leur race ».
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Des pluriels aux singuliers : réduction des significations
et traits fondamentaux

Au premier abord, la réduction des sens pluriels au sens singulier se fait
assez facilement, soit au sens d'ascendant, soit au sens de devancier.
Cependant, le sens pluriel — dont on a vu qu'il était premier — et qui est lié a
la fonction originelle de I'ancétre comme légitimation de la qualité d'un
lignage reprend un poids particulier lorsque la question de I'ancétre se pose
au moment de la constitution des nations et des identités nationales. Dés
lors I'ancétre-personne n'est plus seulement situé par rapport a une lignée,
mais il 'est aussi comme exemplaire remarquable d’'un peuple-source.

Trois traits semblent ici incontournables. Le premier, évident, est celui
d’'une différence temporelle forte, ayant tendance & nous placer dans la
temporalité 1égendaire spécifique, différente de la temporalité historique
comme de la temporalité mythique ; on est ici aux origines, mais aux origines
humaines. Cependant, pris a lui seul, ce trait ne suffit pas a constituer la
notion d’ancétre. Il y faut autre chose, un rapport d’appropriation, d’ou le
deuxiéme trait.

Le deuxieme trait est celui d'un lien de descendance. Se trouve alors
posée la question de la portée et de la nature de cette descendance, ainsi
que de la maniére dont elle s'opére. L'ancestralité peut en effet étre envisa-
gée comme individuelle (par rapport a une famille), comme particuliere (la
généalogie — toujours imaginaire — d’un peuple, d'une nation) ou de maniere
universelle (par rapport a 'humanité, voire par rapport a I'ensemble du
vivant, ce sens particulierement prégnant en paléontologie). Le choix entre
tel ou tel de ces registres dépend lui-méme du réle qu’on veut donner a ce
lien, role qui se définit dans une tension entre l'origine et 'avenir, comme
nous le rappelle justement I'étymologie et qui constitue un troisiéme trait.

Celui-ci, en effet, est le premier étymologiquement parlant : il s’agit de
l'articulation entre 'avant et le devant. L’ancétre est certes lointain, mais ce
lointain est un lointain qui, quelque part, est |a. Il s'agit donc d’un lointain
qui porte loin. S'il y a un probléme de I'ancétre, c’est parce que celui-ci est
toujours 1a, sous différentes formes, et que le présent a, d’'une certaine
maniére toujours affaire avec lui.

On peut noter comment s’y rangent les significations susmentionnées :
le sens b du singulier renvoie & une logique qu’'on pourrait dire évolutionniste,
ol le caractere d’ancétre vaut amoindrissement, amoindrissement par
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rapport au présentisme, amoindrissement par rapport & I'évolution. A
linverse, d’autres sens nous renvoient a la logique de la métaphore des
« nains sur des épaules de géants ' », c’est-a-dire a la grandeur fondamen-
tale du précurseur, du fondateur, a la fois en raison de sa situation d’origine
et du rapport entre I'acte et le contexte qui marquent une dimension d’auto-
rité, 'auctor. On peut ici noter néanmoins une limite a cette valorisation par
I'éloignement, et qui serait la divinisation de I'ancétre, voire de la
transfiguration de I'ancétre comme origine des figures divines 1. En un
sens, la constitution de la figure de 'ancétre et sa prégnance — notamment
affective — se trouve entre deux figures extrémes : d'une part la divinisation
qui sort I'ancétre de la continuité historique, et d’autre part I'hypercriticisme
qui, non seulement, débusque la part d'idéologie dans les figures ancestrales
a partir du geste de leur revendication, mais refuse également l'idée méme
de continuité historique qui ressurgit toujours dans la question de I'ancétre.

A partir de 13, on comprend comment peuvent s’agréger les différentes
significations de I'ancestralité et ce qui les rend irréductibles aussi bien aux
«anciens » qu'au simple « précurseur » (qui lui est toujours singulier). Le
point essentiel est un lien entre passé et présent a partir du présent et de la
maniére dont celui-ci, au travers des différentes formes de rapport au passé
et a l'avenir, comme au travers des différentes figurations de I'articulation
entre matériel et spirituel, reprend le passé, l'institue dans le présent que ce
soient aux niveaux individuels et collectifs. Cet espace, nous avons voulu
en explorer quelques figures en le situant entre identité et histoire.

En quoi ancétres, identité et histoire sont-ils liés ? On pourra dégager
deux aspects : celui de la présence de l'ancétre et de la maniére dont il
constitue et met en question l'identité du présent; celui du rapport entre

14 La formule serait de Bernard de Chartres, du xiie siecle, connue par le livre Il du
Metalogicon de Jean de Salisbury, mais son occurrence la plus connue est celle de la
Préface au traité du vide de Blaise Pascal.

15 On reconnaitra ici la doctrine d’'Evhémeére, dont le statut demeure mal défini (voir I'article
de Richard Goulet dans Dictionnaire des philosophes antiques, CNRS éditions, 2000,
t. 3) mais qui aura un certain succes chez les premiers polémistes chrétiens (Lactance)
ou des écrivains du xvii© siécle (VOLTAIRE, Dialogues d’Evhémere). On peut estimer que
Freud, dans Totem et Tabou n'est pas si loin de 'évhémérisme. Enfin, on pourra trouver
dans la constitution de la religion positive chez Comte une forme d’évhémérisme, mais
en un sens particulier puisque c’est, selon lui, la tache méme de la religion positive de
constituer, non des Dieux, mais des Saints par le biais de l'incorporation idéalisante des
grandes figures de 'Humanité ol I'on ne retient d’elles que le meilleur.
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histoire de l'ancétre et de la maniére dont la valeur du présent est
questionnée. L’examen de ces deux orientations et la part de pathologie et
de fictions qui s’y rattachent aménent & poser la question de savoir si I'on
peut échapper — sinon a I'histoire — du moins a ce que l'accés a I'Histoire
par 'ancétre représente.

Présence de I'ancétre et identité du présent

Il s'agit d’envisager de quelle maniere les ancétres sont constitutifs du
processus d'identification de I'individu tout en pouvant étre menagants pour
lidentité individuelle. Il y a ici deux aspects & considérer : la relation aux
ancétres (au travers d'un culte plus ou moins formalisé) et le retour de
I'ancétre ou de I'ancestralité par reprise ou par réincarnation. On peut envi-
sager ces deux modalités aussi bien comme phénomeéne normal que comme
phénoméne pathologique, par la menace de I'ancétre 16 ou le trouble du
présent.

Ancétre et identification

Le réle de I'ancétre dans la genese de l'identité personnelle peut se com-
prendre comme processus d’attribution d’une identité en lien avec le retour
d’'un ancétre comme condition de nomination. Marguerite Dupire 7 a ainsi
étudié la maniére dont chez les Serer Ndout (Sénégal), la nomination est en
lien avec des techniques de divinations de I'ancétre qui revient dans le bébé.
L'identification peut aussi se comprendre comme processus de constitution
d’'une identité par des phénomeénes de fusion ou d’habitation, d'intégration
ou de possession.

Ces phénoménes sont notamment susceptibles d’une approche psycha-
nalytique ou ethnologique. Ainsi, Doris Bonnet '8 rapporte-t-elle des cas issus
d’'observations chez les Mossi de Haute Volta, notamment la maniére dont

16 Jacques Lemoine, « Culte des Ancétres et réincarnation offensive », L’Homme, vol. 13,
n°® 4, 1973, p. 147-150.

17 DUPRE (M.), « Nomination, réincarnation et /ou ancétre tutélaire ? Un mode de survie.
L’exemple des Serer Ndout (Sénégal) », L’'Homme, vol. 22, n° 1, 1982, p. 5-31.

18 BONNET (D.), « Le retour de I'ancétre », Journal des africanistes, vol. 51, n° 1, 1981,
p. 133-147.
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des perturbations dans l'identification de l'ancétre — qu'il s'agisse d'une
dispute entre deux ancétres, d’une mauvaise identification de I'ancétre ou
encore d’'un ancétre « revenant » peuvent expliquer les troubles affectant
un enfant, ou bien encore la fagon dont

une succession de déces dans la petite enfance suscite chez les Moose du Burkina
Faso divers types d'interprétation : il s’agit soit d’'un génie incorporé dans I'enfant qui
joue de vilains tours a ses parents en allant et venant d'un monde a l'autre, soit d’'un
ancétre qui punit tous ses descendants car ils ne se soumettent pas a sa volonté, soit
de la re-naissance du méme enfant et comment ces différentes catégories conceptuelles
ne valent que pour la petite enfance. Lorsque I'enfant a acquis le langage et I'autonomie
alimentaire, vers trois ans, ces interprétations ne sont plus a I'ceuvre. Le sevrage
introduit une rupture symbolique entre I'au-dela d’'ou est censé venir 'enfant et l'ici-bas.
Pour les Moose, accepter notre monde, c'est accepter de quitter 'au-dela, métaphore
de la relation a la mére °.

Dans le champ littéraire, l'interrogation sur I'ancétre conduit a l'interrogation
sur soi, que celle-ci passe par le biais de la découverte de I'ancétre dénié
ou de l'aliénation a celui-ci 2.

La présence des ancétres

Le premier aspect de cette présence des ancétres est évidemment ce qui a
été repéreé par I'anthropologie comme culte des ancétres, lié le plus souvent
a l'affirmation de l'unité de la famille, et, de maniere plus élargie, de la
lignée. Ce culte des ancétres, on le sait, peut étre présent aussi bien dans
des formes sociales de petites extensions que dans de grandes civilisations,
I'exemple typique étant a cet égard celui de la Chine.

19 BONNET (D.), « L’éternel retour ou le destin singulier de I'enfant », L’Homme, vol. 34,
n°® 131, 1994, p. 93-110.

20 Pour citer un cas classique qui ne reléve pas de la littérature, on peut penser a la longue
nouvelle classique de LOVECRAFT (H.P.), L'affaire Charles Dexter Ward (dans
LOVECRAFT (H. P.), Les mythes de Cthulhu. Légendes et mythes de Cthulhu. Premiers
contes. L'art d’écrire selon Lovecraft, Paris : Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1991,
p. 122-226) ou se joue un lien complexe entre l'auteur, le narrateur et la figure de
I'ancétre renvoyant au passé pré-républicain et a la terre coloniale anglaise natale,
méme si ce passé est lié a une résurgence du maléfique (dont la signification est
cependant pour Lovecraft purement poétique). En méme temps, on note ici un des
aspects fondamentaux de la nouvelle, qui est de faire revenir les morts, les ancétres
glorieux et d'ainsi bouleverser I'ordre fondamental de la distance temporelle.
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Ce culte se présente d’abord sous ses formes historiques classiques

comme un culte domestique, mais on peut se poser la question de savoir
quel est le rapport entre le culte domestique et le culte social des grands
ancétres, nationaux. Dans ce cadre, c'est la question de la place du mort et
des morts par rapport aux vivants qui est en jeu 2'.

On peut, pour caractériser ce qui fait le propre de ce culte des ancétres

repartir d'un article de I'anthropologue Olivier Le Guen qui, a la faveur d’'une
problématique comparatiste reprend ce qui, pour la communauté des
anthropologues, fait le propre du culte des ancétres 2 :

Les morts ne sont pas tous des ancétres. Des rites spécifiques, en plus
de linhumation, sont nécessaires pour conférer le statut d’ancétre.
L’ancétre se différencie aussi du mort en intervenant dans les affaires
quotidiennes des vivants ;

Le culte des morts et le culte des ancétres présentent des différences
notables. Alors que le culte des morts n'est qu'un rite de commémoration,
le culte des ancétres implique un acte de reconnaissance-vénération
des aieuls par le biais d'offrande, qui sont des obligations auxquels les
vivants doivent se soumettre pour éviter la colére des morts.

Le Guen conclut cette approche en reprenant une définition de Meyer
Forster :

21

22

un esprit ancestral n'est pas pensé comme un étre nébuleux ou une présence mystique
personnifiée mais d’abord comme un nom attaché a une relique [...] représentant une

Ainsi, pour les positivistes, qui ont systématisé le rapport aux ancétres, la question des
cimetieres et de leur maintien apparait comme fondamentale, méme hors de toute
problématique d'une colere possible des ancétres (voir LAFFITTE (P.), Considérations
générales a propos des cimetiéres de Paris, Paris : Typographie Rouge, Dunon et
Fresné, 1874).

LE GUEN (O.), « Quand les morts reviennent... Réflexions sur I'ancestralité chez les
Mayas des Basses Terres », Journal de la société des ameéricanistes, 89-2, 2003,
p. 171-205. Sa synthése est fondée sur I'étude des sociétés pratiquant le culte des
ancétres en Afrique ou en Asie. Il I'applique aux Mayas d’Amérique centrale. On notera
que, muni des critéres qu'il a définis, Le Guen aura une réponse nuancée en fonction de
I'Histoire des Mayas Yucathéques, notamment en ce qui concerne les Mayas-
Yucathéques des Grandes Terres qui, pour, lui ne pratiquent pas le culte des ancétres.
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validation rituelle de I'ancestralité du lignage et une intervention mystique dans les
affaires humaines 2.

Il'y a donc quatre traits de I'ancétre :
a) lindividualisation du mort, marqué par des obséques doubles ;

b) le nom (important notamment en Afrique) ou I'attachement & une relique
(présent dans les cultes asiatiques) ;

c) limportance du rite, enraciné dans les institutions de la famille et de la
parenté. Il joue un rdle dans la préservation du statut social. Dans
certains cas — en Asie — ce sont uniquement les ainés qui sont chargés
du culte des Ancétres ;

d) le réle de la filiation. Le culte des ancétres permet de spécifier un
groupe d'individu qui se réclame d’ancétres particuliers et se distingue
des collatéraux.

Le retour de 'ancestral

On peut repérer trois formes de ce retour de I'ancestral. La premiére forme
serait universelle, liée notamment au principe de la récapitulation de la
phylogénése dans lontogénése. Ce principe est fondamental pour un
certain nombre de philosophies de [I'histoire, le parcours individuel pouvant
étre liée au parcours de 'humanité, soit de maniére analogique, soit de
maniére plus rigoureusement psychogénétique .

La seconde forme serait singuliére et renverrait a la maniére dont est
notamment en jeu la filiation par rapport aux générations, par exemple par
le jeu des noms, soit encore par des pathologies particuliéres, notamment
de possession (voir l'idée d'« enfant-ancétre 2 » que nous avons envisagée
plus haut).

23 FORSTER (M.), Religion, Morality and the Person: Essay on Tallensi Religion,
Cambridge/New-York : Cambridge University Press, 1987, cité par Le Guen, art. cité,
al. 6 de I'édition électronique.

24 On sait notamment I'importance pour Freud de cette récapitulation via le modele de
Ernst Haeckel (voir DUVERNAIS BOLENS (J.), « La théorie de la récapitulation de Haeckel
a Freud », Topiques 75, 2001/2, p. 13-34).

25 DURET (l.), Jacaues (A.), « L'enfant ancétre ou l'incroyable légereté de la filiation »,
Cahiers critiques de thérapie famille et de pratiques de réseaux 35, 2005/2, p. 147-156.
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Une derniére orientation est encore possible, en liaison avec certains
développements de la psychanalyse, notamment par le biais de la
thématique des « secrets de famille » et de la dimension transgénération-
nelle %, telle qu’elle a été popularisée par Serge Tisseron, a la fois sur des
exemples littéraires (Hergé ') et sur des exemples cliniques 2 :

Parfois, les secrets produisent des effets similaires d’une génération a l'autre. C’est par

exemple le cas lorsque, sur plusieurs générations, un enfant qui occupe la méme place

dans la fratrie se trouve comme frappé de malédiction : décés précoce, maladie grave,
délinquance 2°.

Cependant, il différencie la reproduction a l'identique (qui reléve de l'identifi-
cation a une figure passée connue) de l'intégration de ces secrets de famille
qui, selon lui, peuvent prendre des formes trés différentes :

Par exemple, au secret familial d'un grand-pére emprisonné pour fraude peut
correspondre un fils phobique puis un petit-fils délinquant ou toxicomane ! C'est que,
tout autant que I'événement inaugural resté tu, importe dans la transmission du secret le
travail psychique du descendant 3.

Il'y a également une évolution du secret dans la mesure ou d’« indicible » (il
ne peut étre dit par ceux qui I'ont vécu), il est devenu « innommable » a la
seconde génération (p. 238) et « impensable » a la troisiéme génération,
I'existence méme du secret demeure ignorée, ce qui peut entrainer selon
Tisseron des symptomes graves. Alors qu’a la seconde génération, il peut

26 EIGUER (A.), « L'intérét pour le transgénérationnel dans la thérapie familiale psychanaly-
tique », Champ psychosomatique 23, 2001/3, p. 101-115.

27 «Hergé, le créateur de Tintin, a ainsi organisé les aventures de ses héros (Tintin,
Haddock, Tournesol, les Dupondt et la Castafiore) comme le récit crypté d'un secret
familial indicible vécu par sa grand-mére paternelle. Celle-ci, simple servante a la fin du
siecle dernier s'est trouvée enceinte d’un personnage que la tradition familiale présentait
comme prestigieux (et qui pourrait avoir été le roi des belges lui-méme, Léopold Il), [...]
dans l'ceuvre d’Hergé, chacun des héros incarne une génération de ce secret»
(TISSERON (S.), « L'héritage insu : les secrets de famille », Communications, vol. 59,
n° 1, 1994, p. 240). Nous revenons de maniére plus approfondie dans cet ouvrage sur
cette problématique.

28 Ibid. On peut également citer de TISSERON (S.), « La mémoire familiale et sa trans-
mission a I'épreuve des traumatismes, Champ psychosomatique 25 2002/1, p. 13-24,
ainsi que TISSERON (S.), « Le secret ne s’oppose pas a la vérité, mais a la communica-
tion », Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratiques de réseaux 33, 2004/2,
p. 55-67.

29 TISSERON (S.), « L'héritage insu : les secrets de famille », art. cité, p. 234.
30 Ibid.
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conduire I'enfant vers certaines formes de curiosité « comme I'histoire ou
I'archéologie » (art. cité, p. 238) 3.

Ancétre et histoire

Un cas extréme : l'autorité du passé, I'arrogance du présent

Le second aspect sera le lien entre ancétre et histoire, en posant notam-
ment de maniére forte comment I'ancétre et ses figures sont ici une
construction et comment ces constructions engagent l'identité, en tant
notamment que le rapport a I'ancétre est une des modalités ou se joue la
relation entre universalité et singularité 2. On pourrait ici citer deux cas
extrémes, présents dans le méme pays, la Chine. Ce pays est en effet
connu comme étant celui ou les « régles ancestrales » étaient trés présentes
dans la rhétorique politique des souverains et de leurs fonctionnaires
lettrés 33 et ou la révolte contre les ancétres a été la plus forte avec le
maoisme de la révolution culturelle (méme si cela était au départ une
manceuvre politique de Mao face au Parti). Aujourd’hui, le maoisme semble
intégré dans I'histoire chinoise. Ainsi, LU Dafang (1027-1097) pouvait écrire :
Les régles familiales des ancétres sont particuliérement nombreuses. Si depuis la haute
antiquité Notre dynastie est la seule a avoir traversé cent trente années sans connaitre

d'épreuves intérieures ou extérieures, c'est que les regles familiales instaurées par nos
ancétres sont les meilleures [...] Votre majesté ne doit pas s’en écarter pour imiter les

31 Nous manquons ici de temps pour envisager le développement récent d'une branche —
trés discutée — de la psychanalyse s'est recemment développée, la « psychogénéalogie »,
développée et popularisée notamment par Anne Ancelin-Schiitzenberger. Une des
questions qu’on pourrait ici se poser, en lien avec ces problématiques émergentes depuis
quelques années, est leur signification et leur statut, aussi bien par rapport a l'identité
que par rapport a 'Histoire. En méme temps, elles nous introduisent a la seconde grande
orientation, qui met en jeu I'Histoire.

32 On s'inspirera des travaux de THIESSE (A.-M.), La formation des identités nationales,
Paris : Seuil, 1999.

33 XIAONAN (D.), LAMoUROUX (Chr.), « Les “régles familiales” des ancétres. Autorité impériale
et gouvernement dans la Chine médiévale », Annales. Histoire, Sciences Sociales,
2004, 59¢ année, p. 491-518.
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époques antérieures. Elle doit au contraire mettre totalement en pratique ces régles
familiales, ce qui lui permettra de conduire 'Empire 34,

Cependant, les auteurs ajoutent que ces régles « ne forment pas un corpus
fixe mais plut6t une liste de principes soumise a une recomposition réguliére
sinon permanente 3 », et que, in fine, le souci de leur donner cette dimension
« floue » était aussi un moyen pour les lettrés fonctionnaires de « conquérir
et délimiter leur “espace de parole” : pour qui promeut une interprétation ou
qui les met en ceuvre, les régles fournissent en effet une occasion
d’imposer sa parole ou son action comme Iégitime 3 ».

Généalogie sacrée, généalogie profane

Les deux formes les plus importantes de la dimension de filiation ou de
généalogie sont les généalogies issues de la Bible et celle issue des héros
grecs, notamment des Troyens %. André Burguiere évoque ainsi cette double
généalogie :
En Angleterre, au I1x® siécle, Nennius, dans son H{storia Brittonium faisait provenir Britt
(ou Brutus) ancétre des Anglais, de Silvius, fils d’Enée. De proche en proche, tous les
princes d’Europe forgérent pour leur lignage le légendaire d'un double enracinement :
dans la mémoire mythique de I'Antiquité romaine, qui les rattachait a la descendance
des héros troyens de I'lliade sur le modele forgé par les auteurs latins, de Virgile a Tite-
Live ; dans la mémoaire chrétienne, en faisant descendre ces ancétres troyens de la
progéniture de Noé, souche fondatrice de différentes races, mais aussi de la généalogie
du Christ 3,

Avec la filiation biblique, on se situe par rapport aux origines reconnues et
qui font du peuple présent une suite du peuple passé, légitimant par la
méme la relation a la vraie religion. Le rapport a la généalogie sacrée —
dont on sait qu'elle peut jouer un réle structurant par rapport au décompte
des siécles, que celui-ci ait une fonction littérale ou symbolique 3 - peut

34 LI-Tao, « Compilation pour faire suite au Miroir de I'aide au gouvernement », cité dans
I'article précédent, p. 494-495.

35 Ibid., p. 497.

36 Ibid., p. 517.

37 BURGUIERE (A.), « L'historiographie des origines de la France. Genése d’un imaginaire
national », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2003/1, 58¢ année, p. 41-62.

38 Ibid., p. 42.

39 BARC (B.), « La chronologie biblique d’Adam & la mort de Moise. Essai d'interprétation »,
Laval Théologiques et Philosophiques 55, 1999, p. 215-226.
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jouer de trois maniéres : d’'une part de fagon longitudinale, d’autre part de
maniére transversale — on promeut une autre lignée, soit pour soi-méme (le
cas le plus classique est ici I'lslam qui promeut Ismaél pour marquer la
spécificité d’avec la tradition juive %9), soit contre autrui (les fils de Noé et
notamment Cham 4'). Dans ce premier aspect, c'est, d'une certaine maniére
I'ascendance qui prime. Cependant, il y a également un autre aspect, celui
du précurseur. C'est la maniére dont, par exemple, un ancétre illustre est
constitué comme Saint et que lui est dévolu notamment un réle particulier
en maniere de propagation des religions (p. ex. saint Patrick pour I'lflande).

Les généalogies profanes, elle, semblent se constituer notamment au
Moyen-Age. Elle réside dans la maniére dont les « historiens » de 'époque
construisent des chronologies a partir de I'Antiquité grecque et latine, et
notamment de Troie %2. L’'exemple le plus connu est évidemment L’Enéide
faisant d’'Enée le fondateur de la ville de Rome. Pour Jacques Poucet,

le mythe des origines troyennes — car c'est de cela qu'il va s’agir ici - s'est conservé trés
actif dans I'Europe médiévale et moderne, du Vviie au Xxve siecle : nombreux sont les
peuples, les régions ou les cités qui ont revendiqué une parenté troyenne originale,
sous de multiples formes. Preuve évidente du prestige que les Troyens — beaucoup plus
que les Grecs dailleurs — conservaient alors. On nage évidemment dans l'imaginaire ;

40 Le probleme est en fait double : il s’agit a la fois de I'identité d’Abraham et de celle du
fils offert en sacrifice. En ce qui concerne Abraham, on sait que la tradition musulmane
consiste en une réécriture et réappopriation de I'origine. Abraham est un bon musulman
car I'lslam est la religion premiére. Il est donc primairement ancétre de tout bon
musulman et secondairement ancétre des Juifs. Ce positionnement induit un certain
fonctionnement de I'ancétre comme point de fusion

41 C'estla problématique de l'identité africaine noire telle qu'elle peut étre vue a partir de la
Bible. Voir, semble-t-il, LEwis (B.), Sémites et antisémites (Paris : Fayard, 1987), pour
l'usage qui peut étre fait du chapitre 10 de la Genése. Voir également BRAUDE (B.),
« Cham et Noé. Race et esclavage entre judaisme, christianisme et Islam », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, vol. 57, n° 1, 2002, p. 93-125.

42 Pour une vision synthétique, voir POUCET (J.), « Anténor et Venise dans les anciennes
chroniques vénitiennes », FEC-Folia Electronica Classica (Louvain-la-Neuve), n° 5,
janvier-juin 2003 [http://bes fitr.ucl.ac.be/FE/05/antenorter.html], « Le mythe de l'origine
troyenne au Moyen-Age et & la Renaissance : un exemple d’idéologie politique », ibid.
[http://bes.fitr.ucl.ac.be/FE/05/anthenor2.html], « Les Troyens aux origines des peuples
d'Occident, ou les fantasmes de I'Histoire », Folia Electronica Classica, n° 12, juillet-
décembre 2006 [http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/12/TroyensParis.htm].
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de plus cette parenté mythique n'est pas politiquement neutre ; elle reléve de 'idéologie
politique 43.

On peut y voir lnfluence de L’Enéide,

une ceuvre, faut-il le dire, que tout lettré de I'époque connaissait et qui faisait de Rome
une lointaine fondation troyenne. Il s’agissait pour les érudits médiévaux de donner aux
Francs une ascendance noble, plus ancienne que celle des Romains, et donc des
Gallo-Romains. Pour citer un savant moderne, A. Barrera-Vidal, 'opération permettait
de conférer « a ces parvenus de I'Histoire qu'étaient les Francs un passé prestigieux,
antérieur a la fois & la Gréce et & Rome, modéles incontestés de la culture

occidentale 4 ».

On peut ici — en faisant notamment référence aux enjeux ayant présidé a
L’histoire des rois de Bretagne de Geoffroy de Monmouth 4 — distinguer
d’'un c6té la question de la continuité et de I'autre la question de la figure
exemplaire dont on hérite et qu’on s’approprie, cette figure fut-elle imagi-
naire 6. On peut aussi penser a la genése des noms méme des pays,
passage obligé des historiens, méme s'il ne s'accompagne pas nécessaire-
ment d’'une héroisation du héros éponyme 4. Il s'agissait ici, selon A.
Burguiére, d'aller « contre la conception ecclésiastique d’une histoire univer-
selle mais sans jamais cesser de se référer a elle ni d’utiliser ses modes de
classement 48 ».

Généalogie et identité historique : les fictions collectives

En ce qui concerne la filiation ou la généalogie, ce qui est en jeu est notam-
ment la situation par rapport a une origine magnifiée, & des gestes fonda-
teurs qui ont une valeur paradigmatiques (l'instauration d’une constitution

43 POUCET (J.), « Le mythe de l'origine troyenne... », art. cité.

44 PouckeT (J.), « Les Troyens aux origines des peuples d’Occident... », art. cité, consulté
le 13 octobre 2006.

45 DE MoNMoUTH (G.), Histoire des rois de Bretagne, traduit et commenté par Laurence
Mathey-Maille, Paris : Les Belles Lettres, coll. « La Roue aux Livres », 1993.

46 C'est I'exemple typique de l'usage de la figure arthurienne par Henri Il Plantagenét. Voir
CHauou (A.), L'idéologie Plantagenét, Royauté arthurienne et monarchie politique dans
I'espace Plantagenét 12¢-13¢ siecle, Rennes, PUR, 2005.

47 TIXIER-CACERES (E.), « Regards croisés sur Hispan/Ishban, énigmatique héros éponyme
de I'Espagne », Studia Islamica, 2006, p. 199-215.

48 Ibid., p. 43.
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ou d’une victoire 4%), et en méme temps le souci d’un plein temporel, d'une
continuité qui se manifeste jusque dans certaines disciplines et théories
scientifiques, avec par exemple la fameuse question paléontologique du
« chainon manquant » ou de '« ancétre commun » : cela conduit, on I'a vu,
a la construction de fictions pour I'établissement d’arbres phylogénétique.
La question sera alors celle du rapport entre réel et imaginaire dans la
construction de l'identité.

Il'y a également un usage nationaliste, voire ethnique des ancétres pour
fonder une nation. Ce sont celles présentes dans « nos Ancétres les
Gaulois », qui rompent justement avec les généalogies sacrées et les
généalogies profanes des rois, car elles prennent en charge un peuple en
lui inventant une culture 50,

C'est ce qu'a particuliérement étudié Anne-Marie Thiesse pour qui
I'avénement des nations en Europe, a la fin du Xviiie siécle, a été préparé
par une création culturelle des identités nationales, I'élaboration de réfé-
rences communes pour construire une mémoire collective, ou une mémoire
sociale. Dés lors, le rapport aux ancétres ne s'inscrit plus tout a fait dans la
démarche généalogie, mais plus dans le roman de formation : les ancétres
sont un peuple et un peuple — pour devenir un peuple 3" — doit s'inventer
des origines, bref se construire un imaginaire national (opération qui peut
d'ailleurs se faire a plusieurs reprises %2, ce qui peut induire une concurrence

49 On peut ici peut-étre différencier deux cas de figure : celui du héros, qui renvoie a une
lutte contre I'adversaire par quoi advient une identité ; celui du pére fondateur, ce qui
renvoie a un geste instituant.

50 Cette invention des peuples et des cultures au tournant du xixé siecle prend un tour
beaucoup plus figé avec la domination durant le Xix¢ siécle du paradigme biologique.
C'est ce dont témoigne entre autres I'ouvrage de LE DANTEC (F.), Les influences
ancestrales (Paris : Flammarion, 1904) qui envisage les phénoménes d’hérédité.
L'approche génétique contemporaine conduit a l'inverse a une conception constructi-
viste des rapports génétiques, privilégiant la problématique de I'ancétre commun et
tendant a montrer 'entrelacement des liens génétiques.

51 Méme si le choix est le fait des élites (cf. le xviie et le début du xixe siecle avec
I'émergence d’une culture « populaire »).

52 Par exemple avec limaginaire républicain, auquel Charles Maurras reprochait la
coupure avec les origines de la France et de nourrir une haine de la nation au travers de
la conception républicaine de I'histoire de France (voir MAURRAS (Ch.), « L'école laique
contre la France », Almanach de I'Action frangaise, 1928, repris sur le site Maurras.net
[http://maurras.net/textes/93.html] consulté le 20 octobre 2009.
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historique, et qui met en jeu le sens 53). Dés lors, le rapport aux individus
n’est plus un rapport aux ancétres, mais le fait de se trouver des héros, qui
symbolisent les épreuves de la patrie.

On a pu étudier le phénoméne d'ancestralisation et de généalogisation
au niveau de structures, d’'une entreprise, d'une science. Dans ce cadre,
I'ancétre apparait clairement comme choisi et fruit d’'une construction. Par
exemple, A. Comte se choisit Condorcet comme Ancétre et non Saint-
Simon. Philippe Hammam 5 étudie la maniére dont une faiencerie de Sarre-
guemines se choisit un « auguste ancétre » qui n’est pas le fondateur réel
de I'entreprise, mais son successeur, qui a acheté la faiencerie a Nicolas-
Henri Jacobi. La promotion au titre de Peére se fait ainsi aprés-coup, par les
successeurs Alexander et Paul de Geiger, notamment dans le cadre des
« fétes d’entreprises » ou se construit une légende, le patriotisme, en vue
de former une figure idéale du sens du dévouement a la collectivité, devant
appuyer la conception familiale de I'entreprise. Il s’agit alors, selon l'auteur
de larticle, dans un moment de restructuration, notamment marqué par
l'ouverture de capitaux, de fournir une fagade, des points de repéres. Mais
c'est paradoxalement le vide du personnage qui permet son investissement
dans une mise en intrigue biographique.

On peut envisager enfin les généalogies familiales. Selon A. Burguiére,
«l'essor des préoccupations généalogiques est inséparable de la crise
d’identité qui traverse la noblesse a partir du milieu du Xvie siécle % », face
a ses disséminations. Il s’agit d’'une réaction face a la concurrence de la
bourgeoisie robine (bourgeoisie de robe). En méme temps, I'entrée dans la
culture écrite modifie considérablement le rapport a la construction généalo-
gique : elle va notamment entrainer la constitution d'un savoir spécialisé,
donnant naissance a une nouvelle catégorie d’expertise, et a des techni-
ques orientées en fonction des formes de la succession. En méme temps,
la généalogie, par I'écrit, va se détacher de la mémoire et de la logique de

53 THIesSE (A.-M.), « Des fictions créatrices : les identités nationales », Romantisme, vol. 30,
n°® 110, 2000, p. 51-62.

54 Hammam (Ph.), «La construction d'une histoire officielle d'entreprise : I"auguste
ancétre”, Frangois Paul Utzschneider », Genése 40, 2000, p. 53-80.

55 BURGUIERE (A.), « La mémoire familiale du bourgeois gentilhomme : généalogies domesti-
ques en France aux xviie et xviie siecles », Annales 46, 1991, p. 771-788.
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la renommée. La rhétorique de la légitimation prend ici « la forme de procé-
dures d’authentification empruntées au droit et a I'histoire % ».

En méme temps, cette nouvelle pratique de la généalogie va aussi
s'étendre et conduire a I'écriture des livres de raisons. C'est donc cette
culture généalogique qui va se diversifier. Elle va également intégrer des
fopoi quasi mythique, comme par exemple celui de I'ancétre fondateur.
A. Burguiere prend ainsi 'exemple de la reconstruction généalogique de
Noél Jacques Frangois Hibon de Fresnaye, qui part de I'ancétre fondateur,
celui qui vient d'ailleurs :

Joseph Hibon, principe de cette généalogie vint s’établir & Boulogne en 1480 dans une
maison qui existe encore aujourd’hui [...] On ne sait quel est le pays qu'il quitta 7.

A cette pratique de la généalogie s’associe la floraison des arbres généalo-
giques, qui montrent & la fois les racines et le caractére prolifique des
familles .

Ancétre et fondation

Un des usages fondamentaux de la figure de 'ancétre est 'acte de fondation.
Cependant, la multiplicité possible des ancétres permet, au sein méme de
cet usage, des jeux particuliers de reconstruction et d’effacement qu’on
évoquera ici au travers de différents domaines.

Les ancétres fondateurs

Ainsi, les sciences se constituent et se donnent une identité sociale dans
des rapports de filiation, d’ancestralisation. Selon les disciplines, ces proces-
sus obéissent a des stratégies diverses en fonction du point de vue adopté
par celles-ci et manifestent des usages multiples de I'ancestralité et du
rapport aux péres fondateurs. Il peut s’agir notamment

- d'effacer ses traces immédiates pour attester, soit de sa nouveauté, soit
de sa propriété ;

56 Ibid., p. 775.
57 Ibid., p. 777.

58 Voir 'exemple de l'arbre gé’néalogique des Wittelsbach dans KLASPISCH-ZUBER (Chr.),
L’arbre des familles, Paris : Editions de la Martiniére, 2003, p. 28-29.
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— de se trouver des origines lointaines pour légitimer sa nouveauté appa-
rente ;

— de mettre a distance certaines parentés sans pour autant rompre avec
elles, ou, au contraire, a solliciter des rapprochements dans une logique
de rupture.

Si — au-deld de I'exemple des sciences — on revient a l'acte positif de la
constitution d’une identité et d'une Iégitimité, le premier aspect & envisager
est celui de I'acte fondateur par quoi se définit une identité, un esprit et une
valeur %, voire méme des prétentions hégémoniques et des lois. Cette
figure des « Peres fondateurs », dont un exemple est celle des Foundings
Fathers ¢ des Etats-Unis d’Amérique s'oppose & la logique des Ancétres,
et a fortiori & la figure des ancétres premiers occupants en ce que leur geste
est inaugural 82, En Afrique, on a ainsi pu opposer les « ancétres », liées a
une Afrique anté-coloniale ou archaique aux péres de la nation, qui marquent
— notamment dans les périodes de décolonisation —la constitution des
nations africaines modernes 3.

59 Cela est vrai notamment dans les moments d'institutionnalisation des disciplines, par
exemple pour la sociologie, comme I'envisage MUCCHIELLI (L.), « Heurs et malheurs du
durkheimisme. Problémes historiographiques, enjeux épistémologiques et pédagogiques
d'une mémoire disciplinaire », Politix. Revue des sciences sociales du politique, vol. 8,
n° 29, 1995, p. 55-79.

60 MARTIN (P.M.), « Enée chez Denys d’Halicarnasse. Problémes de généalogie »,
Mélanges de I'Ecole frangaise de Rome. Antiquité, vol. 101, n° 1, 1989, p. 113-142.

61 Les Péres fondateurs des Etats-Unis comprennent les 56 signataires de la déclaration
d'indépendance, les 39 signataires de la Constitution ainsi que les délégués présents a
la convention n'ayant pas signé la Constitution. Le temps des premiers Péres
fondateurs fiit celui des six premiers présidents des Etats-Unis. Georges Washington
(1732-1799), John Adams (1735-1826), Thomas Jefferson (1743-1826), James Madison
(1751-1836), James Monroe (1758-1831). Le terme s'est ensuite disséminé pour
désigner tout ensemble de personnes ayant imprimé leur marque lors d’un acte de
fondation institutionnel ou d’une orientation. Cette question du pére fondateur pose alors
évidemment - si on file la métaphore — celle de I'émancipation des fils.

62 Ce qui pose bien évidemment la part de refoulement li¢ aux Etats-Unis, refoulement
double, voire triple, puisqu'il concernerait : i) les premiers habitants (les indiens) ; ii) la
période coloniale ; iii) les populations soumises (noirs africains).

63 MeMEL-FOTE (H.), « Des ancétres fondateurs aux Péres de la nation. Introduction a une
anthropologie de la démocratie », Cahiers d’études africaines, vol. 31, n® 123, 1991,
p. 263-285.
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Les ancétres fondateurs, pris dans une modernité régionale et partielle, produisent des
sociétés a hiérarchies données comme naturelles et sacrées qui ne sont nations que
par homonymie, au sens de communauté de descendance ou de communauté culturelle
ol la démocratie apparait comme un systeme partial, limité et limitant, qui justifie
I'esclavage [...] Les péres de la nation en tant que communauté politique [...] produisent
des sociétés organiques, dans le mouvement contradictoire par lequel ils mettent sur
pied les institutions formelles de la démocratie ouverte, fondée sur la liberté
individuelle 84,

L'auteur ne donne pas de définition précise des ancétres fondateurs. Il en
indique cependant les principaux types: démiurges, ingénieurs de la
cosmogénése et missionnaire de Dieu, politiques, maitres du Monde. I
précise ce qu'il entend par « Pére de la nation » : « Sont ainsi nommés les
leaders qui ont acquis lindépendance de leur pays et fondé la nation
comme communauté politique des personnes libres et égales en droit :
Washington, Gandhi, Bourguiba 5 ». Cependant, cette rhétorique intervient
a posteriori.

Dans le moment actuel, elle peut étre au contraire inopérante, comme par
exemple la mobilisation médiatique de la rhétorique des péres fondateurs et
son effacement lors de la signature des accords de Nouméa sous Michel
Rocard . |l s'agit alors de s'orienter vers I'avenir, une forme d’ouverture,
de geste inaugural permettant de mettre a distance le Passé antérieur : « Le
mot fondateur, écrit Dominique Jouve, me parait un terme a résonance plus
profonde encore : les accords de Matignon jouent dans I'imaginaire comme
une fondation, un point zéro de I'Histoire, ou plus exactement comme une
refondation 87 » qui permettrait « d’effacer le fait colonial © ». On appelle
cela un usage idéologique.

Transmission et légitimation

Le second aspect est celui de la transmission et de son devenir. On sait
que ce sont certains gestes des ancétres qui fondent une cité, un droit, et

64 Ibid., p. 266.

65 Ibid. p. 271.

66 Jouve (D.), « Quels péres fondateurs pour la Nouvelle-Calédonie ? », Mots, vol. 53,
n° 1, 1997, p. 66-77.

67 Ibid., p.73.

68 Ibid., p. 75.
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cela en dominant parfois ceux qui sont déja présents (et cela sans penser
nécessairement a un schéme colonial qui implique la cohabitation entre une
minorité et une majorité). La fondation s'opére par la violence ou dans un
moment charismatique , mais elle doit, pour s'instaurer, se pérenniser. La
succession du Peére fondateur est bien ce qu'il y a de plus difficile 70 et la
question demeure de savoir si succéder a un Pére Fondateur ne revient
pas & en faire un Ancétre, c'est-a-dire a introduire la distance temporelle
d'avec le présent.

Or, elle ne le peut que dans une tension entre deux des modes de [égiti-
mation de la domination distingués par Max Weber qui peuvent d'ailleurs
s'étayer 'un I'autre en jouant sous des registres différents : la domination
traditionnelle et la domination rationnelle-légale 7'. Or, il semble que ce qui
pourrait séparer le pére-fondateur de I'ancétre fondateur est justement ces
deux modes de dominations.

Ancestralisation et détachement : les jeux de I'ascendance et de la filiation

On peut envisager un troisieme aspect dans le processus de constitution
des ancétres ou du mouvement d'ancestralisation.

On a pu parler ainsi d'un processus d'ancestralisation caché sous la
filiation 72, et dont Marie-Lorraine Pradelles-Monod rappelle les différentes
formes classiques : la « fabrication de 'ancétre » dans différentes sociétés,
fabrication par laquelle il devient objet de culte et influe sur la vie des
vivants ; la remémoration par les fétes, par lesquelles I'ancétre fonctionne
comme référence originelle et a partir de laquelle 'ordre des générations
s'est donné 73, Cependant, dans une enquéte aupres de trois générations

69 Les mythes fondateurs commencent toujours par un moment de violence. Cest
notamment ce qui est en jeu dans le Prince, de Machiavel qui est une théorie de la
fondation d’'un Etat moderne par la violence, et qui, par 1a méme, devient digne d'étre
raconté et fournit pour I'ancestralisation un matériau adéquat.

70 Koscinski (T.), « Mission impossible ? La succession d'un “Pére fondateur” », Vie
sociale et traitements 2006/2, n° 90, p. 115-124.

71 On pense évidemment ici & la question de la routinisation du charisme, pour reprendre
des termes weberiens.

72 PRADELLES-MONOD (M.-L.), « Sous la filiation : I'ancestralisation ? », Cliniques méditerra-
néennes 63, 2000, p. 31-37.

73 Ibid., p. 32.
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d’espagnoles, l'auteur a pu mettre au jour une construction inconsciente
d’'une autre origine : « le lien d’ascendance se différencie du lien de filiation
dans la maniére dont se constitue un lieu originaire, un “lieu-source”,
'Espagne ancestralisée, dans un processus d’écartement. Il s'agit alors
non plus de fabriquer de la généalogie, mais de fabriquer de I'antério-
rité 7 », les deux choses cependant ne pouvant étre séparées.

Conclusion : La fin des ancétres ?

La figure de I'Ancétre se trouve donc prise entre deux logiques, celles de la
fondation et celle du détachement et elle se reconstruit perpétuellement en
fonction de cela.

Cependant, on pourrait estimer aujourd’hui qu'il est peut-étre impossible
de conjoindre ces deux aspects, de les fusionner, que la question du
rapport entre histoire et identité se joue peut-étre sur ce point. D’'ou parfois
le retour de la solution charismatique avec l'identification avec une glorieuse
figure ancestrale, thématique traditionnelle du cinéma de propagande 7 ou
bien franchement a la figure de I'ancestralité, comme le refoulé originaire
mais qui essaierait de se réapproprier la fondation, a moins que I'ancétre —
dans un mouvement classique de la construction de la fierté identitaire des
peuples opprimés 76 — soit une maniére d’assumer et méme de revendiquer
l'origine déniée.

Néanmoins, ces figures ne sont-elles pas aujourd’hui définitivement
rongées et inopérantes pas les mutations de ce que Frangois Hartog appelle
« lautorité du temps 77 » et le fait que I'Autorité du Passé qui soutient
notamment la prégnance de I'ancestralité au plan politique ait laissé place
non seulement a lautorité du futur — auquel on peut rattacher le fait

74 A, cité, p. 36.

75 Deux exemples parmi d'autres, Alexandre Nevski de Serguei Eisenstein (Mosfilm, 1939)
pour Staline, Saladin de Youssef Chahine (Lotus Film, 1963) pour Nasser, ce dernier se
voulant le Saladin des temps modernes. Le lien d'ancestralité est ici celui d'une ancestra-
lité dans la fonction. La succession dans une fonction, la capacité de construire des liens
d'analogie mobilise ici une ancestralisation symbolique touchant seulement les dirigeants.

76 Ce qui semble étre la logique du site [http://www.africamaat.com/] et de la promotion de
I'afrocentricité.

77 HARTOG (F.), « l'autorité du temps », Etudes, t. 411, 2009/7-8, juillet-aodt, p. 51-64.
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révolutionnaire et la promesse liée a la fondation — mais a celle du présent,
laissant en quelque sorte a elles-mémes la « démotivation » des institutions.
Mais ce danger n'est-il pas permanent, Fustel de Coulanges I'analysant
déja dans les sociétés a Ancétres qu'étaient les sociétés antiques 78 ?

78 Selon I'expression de HERAN (F.), « L'institution démotivée. De Fustel de Coulanges a
Durkheim et au-dela », Revue frangaise de sociologie, vol. 28, n° 1, 1987, p. 67-97.






Frangois NAULT

Faculté de théologie et de sciences religieuses, Université Laval (Québec)

ABRAHAM, OU L’INVENTION CHRETIENNE D’UN ANCETRE

« 'y aurait donc, peut-étre, peut-étre, plus d'un
Abraham, voila ce qu'il s'agirait de penser
(denken). Peut-étre. » Jacques Derrida !

« Des contemporains s'affrontent par passés
interposés en se choisissant leurs ancétres. Le
sens de la tradition s'inverse alors, elle devient
une rétrospective camouflée : ce sont les fils qui
engendrent leurs peres pour justifier les
changements réels qu'ils apportent au systeme
existant. » Jean Pouillon 2

A-t-on le droit de se reconnaitre le descendant de I'ancétre d'un autre ?
N'est-ce pas la le genre de capture dont il faudrait se garder? Ces
questions, il importerait de pouvoir les formuler sur un plan proprement
théologique, au regard des prétentions du judaisme, du christianisme et de
lislam d’avoir Abraham pour ancétre. Dans quelle mesure ces prétentions
sont-elles légitimes ? Comment se déploient-elles concrétement dans
chacune de ces religions ? Quel est I'Abraham en jeu exactement?
Comment comprendre linvocation d'un méme ancétre par trois religions
distinctes ? Le concept de « religions abrahamiques » est-il porteur d’une
promesse quelconque, la chance d’'un avenir commun ? Ou n'est-il pas

1 DERRIDA (J.), « Abraham, l'autre », dans COHEN (J.) et ZGURY-ORLY (R.) dir., Judéités :
questions pour Jacques Derrida, Paris : Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2003,

p. 11.

2 PoulLLoN (J.), « Plus ¢a change, plus cest la méme chose », Nouvelle Revue de

Psychanalyse 15, 1977, p. 208.
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plutdt un concept peu rigoureux ? Ou, & tout le moins, n’est-il pas un
concept qui obscurcit plus qu'il n’'éclaire ce qu'il s'agit de penser ?

Ce sont 1a, me semble-t-il, des questions importantes, des questions
que le théologien chrétien — car c'est & ce titre que je parle — ne peut
ignorer.

La premiéere tache & entreprendre serait de faire I'histoire de I'expression
« religions abrahamiques ». L'expression est aujourd’hui utilisée — on le sait
— pour parler du judaisme, du christianisme et de I'islam, religions qu'on
désigne également par les expressions « les trois monothéismes » ou « les
trois religions du livre » (deux expressions qui m'apparaissent également
sujettes a caution).

A ma connaissance, la notion de « religions abrahamiques » est peu
présente dans le champ des sciences des religions, méme si on la rencontre
a l'occasion 3. Ceux qui I'utilisent insistent généralement sur son caractére
plus « consensuel » que la notion de « religion monothéiste ». L’expression
« religions abrahamiques » permettrait d'insister sur les parentés des trois
grandes religions plutdt que sur leurs différences. De ce point de vue, elle
constituerait une voie d'entrée privilégiée pour le dialogue interreligieux 4.

La notion de «religions abrahamiques » est spécialement présente
dans les travaux des islamologues qui abordent conjointement le judaisme,
le christianisme et lislam, et qui s'inscrivent dans la grande tradition
représentée notamment pas Louis Massignon, Louis Gardet et Henry
Corbin 5. Je formulerais volontiers I'hypothése que c’est dans ces écrits que
I'expression de « religions abrahamiques » a commencé a apparaitre, pour

3 Un exemple récent : VAUCLAR (D.), Les religions d’Abraham : judaisme, christianisme et
islam, Paris : Eyrolles, 2010.

4 Voir notamment: SOLOMON (N.), HARRIES (R.) et WINTER (T.) dir., Abraham’s Children:
Jews, Christians, and Muslims in Conversation, New York : T&T Clark, 2006 ; SIRAT
(R.-S.), BERRANGER (Mgr O. de ), SEDDIK (Y.), Juifs, chrétiens, musulmans, lectures qui
rassemblent, lectures qui séparent, Paris : Bayard, coll. « Spiritualité et Religion », 2007.

5 Voir notamment : MASSIGNON (L.), L’hospitalité sacrée, Paris : Nouvelle Cité, 1987 et
Ecrits Mémorables, Paris : Laffont, coll. « Bouguins », 2009 (2 volumes) ; GARDET (L.) et
ANAWATI (M.-M.), Introduction a la théologie musulmane, essai de théologie comparée,
Paris : Vrin, 1948 ; CORBIN (H.), Histoire de la philosophie islamique, Paris : Gallimard,
coll. « Idées », 1964.
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se répandre ensuite dans d’autres champs. Aujourd’hui, elle est utilisée de
plus en plus en théologie chrétienne. A titre d’exemple, en 1987, le théolo-
gien protestant Gérard Siegwalt a proposé de parler de « trois religions
abrahamiques » au sens ou « les trois religions monothéistes comporteraient
une référence normative a la foi d’Abraham € ». Plus récemment, en 2006,
la proposition de parler de « religions abrahamiques » a été avancée par
Claude Geffré 7.

L’expression « religions abrahamiques » se retrouve également dans des
ouvrages cherchant & ressaisir la question religieuse sur un plan proprement
philosophique. Je pense ici aux derniers écrits de Jacques Derrida ou la
notion de « religions abrahamiques » est trés présente, généralement en
référence a I'ceuvre de Louis Massignon 8. Il me semble que le penseur de
la déconstruction fait un usage somme toute assez peu critique de la notion
de « religions abrahamiques », une notion qu'’il convient justement de sou-
mettre a I'épreuve de la déconstruction. Non qu'il faille soupgonner une
intention malveillante sous I'usage de cette expression ; au contraire, I'utili-
sation de la notion de « religions abrahamiques » pour parler du judaisme,
du christianisme et de I'islam m’apparait procéder des meilleures intentions
du monde.

De fait, le recours a I'expression « religions abrahamiques » n’est pas
complétement absurde dans la mesure ou les livres « sacrés » du judaisme,
du christianisme et de l'islam font effectivement tous trois référence a un
personnage du nom d’Abraham. Par ailleurs, comme on sait, le cas
d’Abraham n’est pas unique : d'autres personnages se retrouvent autant
dans I'Ancien Testament, dans le Nouveau Testament que dans le Coran.
C'est notamment le cas d’Adam, de Noé, de Joseph, de Moise et de Jonas.
Si le fait n'est pas sans importance, il ne faut pas non plus en exagérer la
portée. Dans une étude remarquable, a laquelle je ferai fréquemment
référence, Rémi Brague souligne en effet que les personnages invoqués
« ne prennent [...] une tournure personnelle que par les récits que 'on lit &
leur propos. Or, ce que racontent les livres saints des trois religions au sujet

6 SiEGwALT (G.), Dogmatique pour la catholicité évangélique, 12, Paris/Genéve :
CerflLabor et Fides, 1987, p. 452-500.

7 GerrrE (Cl.), De Babel a la Pentecéte, Essais de théologie interreligieuse, Paris : Cerf,
coll. « Cogitatio Fidei », 2006, p. 168-172.

8  Voir notamment DERRIDA (J.), « Hostipitality », dans ANIDJAR (G.) dir., Acts of Religion,
New York : Routledge, 2002, p. 358-420.
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de ces personnages n’est pas uniforme, loin de 1a ¢ ». La figure de Jésus
par exemple, une figure commune aux Ecritures chrétiennes et au Coran,
est I'objet d'un traitement bien différent dans 'un et l'autre texte: par
exemple, le Coran dépasse la réserve évangélique et attribue a Jésus des
miracles spectaculaires, mais ne rapporte toutefois pas son enseignement.
Autre différence majeure dans le traitement de la figure de Jésus : selon le
Coran, il n’a pas été crucifié, mais a plutdt été enlevé au Ciel (n'étant pas
mort... il n’est pas ressuscité non plus) (IV, 157). Brague souligne également
que «le sens que prennent les figures bibliques ne dépend pas que de
celles-ci, si on les considére isolément. Il dépend aussi pour une large part
du lien qui les unit entre elles et par lequel elles s’éclairent ' ». L'un des
exemples les plus clairs est celui de la figure de Marie. Pierre Gisel rappelle
ainsi que si « le Coran parle certes beaucoup de Marie, présentée quasi
naturellement comme vierge », cette figure de Marie « n’est justement pas
ici, a l'inverse du christianisme, une figure jouant en polarité antithétique
avec une autre, Eve, structurant du coup une dramatique historique et
potentiellement existentielle ' ». Dans le Nouveau Testament, la figure de
Marie est riche de son lien - typologique - avec la figure
vétérotestamentaire d’Eve 12, un jeu de renvoi qui est absent du Coran.

Qu’en est-il du traitement de la figure d’Abraham ?

Que les figures « polémiques » de Jésus ou de Marie puissent étre I'objet
de traitements bien différents de la part du christianisme et de l'islam n’est
guére étonnant. Mais la référence commune du judaisme, du christianisme
et de l'islam a la figure d’Abraham ne permet-elle pas justement de dépasser
ces polémiques en focalisant I'attention sur 'ancétre commun aux trois
religions, Abraham constituant alors la figure autour de laquelle une sorte
d’'unité, d'accord ou du moins d’harmonie peut s'établir ? Mais encore

9 BRAGUE (R.), « Pour en finir avec trois trios », dans Du Dieu des chrétiens, et d’un ou
deux autres, Paris : Flammarion, coll. « Champs/essais », 2009, p. 28.

10 Ibid., p. 28.

11 GIseL (P.), Les Monothéismes : judaisme, christianisme, islam, 145 propositions,
Genéve : Labor et Fides, 2006, p. 134.

12 Voir RATZINGER (J.), La fille de Sion. Considérations sur la foi mariale de IEglise, trad.
Sophie Bingelli, Paris : Parole et Silence, coll. « Cahiers de 'Ecole Cathédrale », 2002.



Abraham, ou l'invention chrétienne d’un ancétre — 35

faudrait-il que les trois religions parlent du méme Abraham... Or, rien n’est
moins sdr.

Le judaisme est peut-étre abrahamique dans le sens le plus strict du
terme, par son ascendance historique directe. Il n'a donc pas eu a
s'inventer une généalogie, ou du moins pas de la méme maniére que le
christianisme ou l'islam 3. Quel réle la figure d’Abraham joue-t-elle dans le
judaisme ? Le judaisme insiste surtout sur la foi du patriarche, prét a
sacrifier son propre fils. En fait, l'insistance porte sur le non-sacrifice
d’lsaac . D’ailleurs le texte biblique ne parle pas du sacrifice d’lsaac mais
bien de sa « ligature » (‘agédah) : « L’événement central est l'intervention
de Dieu retenant la main d’Abraham et substituant a la victime humaine un
simple bélier 5. »

Dans une certaine mesure, le christianisme peut lui aussi prétendre au
titre de religion abrahamique en se réclamant d’une ascendance historique,
Jésus et les premiers chrétiens étant tous juifs. Le probléme « généalo-
gique » s'est posé quand des personnes d’origine paienne s'intégrérent a la
jeune communauté chrétienne. C’est pour justifier cette nouvelle donne que
saint Paul invoque la double postérité d’Abraham :

Dites-moi, vous qui voulez étre soumis a la loi, n'entendez-vous pas ce que dit cette
loi 7 1l est écrit, en effet, qu’Abraham eut deux fils, un de la servante, un de la femme
libre ; mais le fils de la servante était né selon la chair, tandis que le fils de la femme
libre I'était par I'effet de la promesse. Il y a 1a une allégorie : ces femmes sont, en effet,
les deux alliances. L'une, celle qui vient du mont Sinai, engendre pour la servitude :
c'est Agar — car le mont Sinai est en Arabie. Et Agar correspond a la Jérusalem actuelle
puisqu’elle est esclave avec ses enfants. Mais la Jérusalem d’en haut est libre, et c'est
elle notre mére : car il est écrit : Réjouis-toi, stérile, toi qui n’enfantais pas ; éclate en cris
de joie, toi qui n’as pas connu les douleurs ; car plus nombreux sont les enfants de la
délaissée que les enfants de celle qui a un époux. Et vous, fréres, comme Isaac vous
étes enfants de la promesse. Mais, de méme que celui qui était né selon la chair
persécutait alors celui qui était né selon I'Esprit, ainsi en est-il encore maintenant. Eh
bien ! que dit 'Ecriture ? Chasse la servante et son fils, car il ne faut pas que le fils de la

13 Car il y a bien aussi, en judaisme, reconstruction ; voir GIBERT (P.), « La nécessité du
pere unique », dans Enquéte sur le dieu unique, Paris : Bayard, coll. « Le monde de la
Bible », 2010, p. 178-184. Sur la question de l'historicit¢ d’Abraham, on pourra se
reporter, pour une délimitation préliminaire, & l'ouvrage de SEGAL (A.), Abraham :
enquéte sur un patriarche, Paris : Fayard, 2003.

14 GoRsKY (J.), « The Akeda of the Sacrifice of Isaac. A Jewish Perspective », The Way
Supplement 97, 2000, p. 105-110.

15 BRAGUE, « Pour en finir avec trois trios », art. cité, p. 30.



36 — Frangois NAULT

servante hérite avec le fils de la femme libre. Ainsi donc, fréres, nous ne sommes pas
les enfants d'une esclave, mais ceux de la femme libre. (Ga 4, 21-31)

Quels traits revét la figure d’Abraham dans les écrits néotestamentaires et
dans le christianisme 6 ? Comme le judaisme, le christianisme insiste sur la
foi extraordinaire du patriarche. Par ailleurs, il propose aussi une
compréhension de son sacrifice comme annonce, préfiguration du sacrifice
du Christ.

Le probléme généalogique a été plus important avec l'islam, dans la
mesure ou, comme le souligne Brague: « Mahomet et les premiers
musulmans n’étaient pas d’ascendance juive et ne vivaient pas en Terre
sainte. lls durent donc se rattacher & I'histoire biblique en inventant une
généalogie 7. » Comment ont-ils procédé ? lls ont repris, comme Paul
l'avait fait, I'histoire des deux fils d’Abraham, mais en développant une
autre ligne argumentative, en se réclamant d’lsmaél (considéré comme
I'ancétre des nomades du désert depuis son expulsion par Sara '8). Comme
le note Brague encore, « il suffisait donc de voir les Arabes dans ces
“nomades du désert” pour que I'équation soit établie 19 ».

Quel role la figure d’Abraham joue-t-elle dans lislam ? Un role
immense 20, D’abord, Abraham est le modéle de la foi monothéiste. Il est

16 Voir la présentation de VogeLs (W.), Abraham « notre pére », Paris/Montréal :
Cerf/Médiaspaul, 2010, p.65-89. On lira également MARTIN-ACHARD (R.), Actualité
d’Abraham, Neuchétel : Delachaux et Niestlé, 1969, p. 137ss.

17 BRAGUE, « Pour en finir avec trois trios », art. cité, p. 29.

18 Voici I'épisode : « Elle dit & ce dernier : “Chasse la servante et son fils, car le fils de
cette servante ne doit pas hériter avec mon fils Isaac.” Cette parole facha beaucoup
Abraham parce que c'était son fils. Mais Dieu lui dit : “Ne te fache pas a propos du
garcon et de ta servante. Ecoute tout ce que te dit Sara, car c’est par Isaac qu'une
descendance portera ton nom. Mais du fils de la servante, je ferai aussi une nation, car
il est de ta descendance.” Abraham se leva de bon matin, prit du pain et une outre d'eau
qu'il donna a Hagar. Il mit 'enfant sur son épaule et la renvoya. Elle s'en alla errer dans
le désert de Béer-Shéva » (Gn 21, 10-14).

19 « Il ne semble pas que l'idée de se rattacher a Ismaél soit venue aux Arabes avant
Mahomet : il n'existait sans doute pas de généalogie d'inspiration biblique qui soit
antérieure a I'entreprise islamique. », BRAGUE, « Pour en finir avec trois trios », art. cité,
p. 29-30.

20 Lory (P.), art. « Abraham », dans AMIR-MoEzzI (M. A.) dir., Dictionnaire du Coran,
Paris : Robert Laffont, 2009, p. 13. Voir aussi PARET (R.), « Ibrahim », dans LEwis (B.),
Ménage (V.L.), PELLAT (C.) et ScHACHT (J.) dir., Encyclopédie de l'islam, t. Ill, Leiden :
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I'un des envoyés qui a pour mission de restaurer le monothéisme originaire.
Dans le Coran, injonction est faite de suivre Abraham dans la voie
monothéiste stricte : « suis la religion d’Abraham, monothéiste pur ; il n’était
pas parmi les paiens » (XVI, 123). Le Coran propose également une
relecture complexe de I'"agédah, se démarquant de celle du judaisme et du
christianisme sur un point important : il n’'identifie pas le fils qui aurait di
étre sacrifié, de telle sorte que le lecteur se demande s'il s’agit d’lsaac ou
encore d’lsmaél. Troisiemement, Abraham appartient a la liste des
prophétes qui auraient regu un livre — de telle sorte que le Coran « projette
en arriere » le modéle de Mahomet 2!. Quatriémement, la figure coranique
d’Abraham est au coeur d'une histoire originale, absente des textes juifs et
chrétiens : le récit de la fondation par Abraham d’une maison, que la
tradition islamique postérieure identifiera au temple cubique de la Kaaba.
[Et rappelle-toi], quand nous fimes de la Maison un lieu de visite et un asile pour les
gens — Adoptez donc pour lieu de priere, ce lieu ou Abraham se tint debout — Et Nous
confidmes & Abraham et & Ismaél ceci : « Purifiez Ma Maison pour ceux qui tournent
autour, y font retraite pieuse, s’y inclinent et s'y prosternent. » Et quand Abraham
supplia : « O mon Seigneur, fais de cette cité un lieu de sécurité, et fais attribution des
fruits & ceux qui parmi ses habitants auront cru en Allah et au Jour dernier », le
Seigneur dit: « Et quiconque n'y aura pas cru, alors Je lui concéderai une courte
jouissance [ici-bas], puis Je le contraindrai au chatiment du Feu [dans l'au-dela]. Et
quelle mauvaise destination » ! Et quand Abraham et Ismaél élevaient les assises de la

Maison : « O notre Seigneur, accepte ceci de notre part! Car cest Toi 'Audient,
I'Omniscient. » (Il, 125-127)

Enfin, suivant le Coran, Abraham constitue aussi une figure de 'hospitalité :

Test-il parvenu le récit des visiteurs honorables d’Abraham ?

Quand ils entrérent chez lui et dirent : « Paix ! », il [leur] dit : « Paix, visiteurs inconnus ».
Puis il alla discretement a sa famille et apporta un veau gras. Ensuite il I'approcha
d’eux... « Ne mangez-vous pas ? » dit-il. (LI, 24-27)

Selon la voie généalogique historique, en un sens, il n'y a qu’une seule
religion abrahamique, et c’est le judaisme. S'agissant de se réclamer d’une
filiation abrahamique, il reviendra aux deux autres religions de se situer par

Brill, 1971, p.1004-1106; MousaARAC (Y.), Abraham dans le Coran: L'histoire
d’Abraham dans le Coran et la naissance de [l'islam, Paris : Vrin, 1958.

21 BRAGUE, « Pour en finir avec ftrois trios », art. cité, p. 30. Sur le jeu identificatoire
Abraham-Mahomet, voir SKA (J.-L.), Abraham et ses hétes : le patriarche et les croyants
au Dieu unique, Bruxelles : Editions Lessius, 2002, p. 81 sq.
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rapport a la prétention d’lsraél. Or, selon Rémi Brague, le christianisme et
lislam auraient adopté des stratégies diamétralement opposées.

La stratégie musulmane serait essentiellement exclusive. Pour l'islam,
écrit Brague « il n’y a qu'une seule “religion d’Abraham”, et c'est justement
lislam ». Quand le musulman, parle de la « religion d’Abraham », ce serait
pour exclure le judaisme et le christianisme. Ainsi, selon le Coran :
« Abraham n’était ni juif ni chrétien. Il était entiérement soumis a Allah
(Musulman- muslim). Et il n'était point du nombre des [polythéistes]
(mushrik) » (Ill, 67). Cette exclusion procéderait par rétroaction, suivant une
opération déja lisible dans le Coran : « lIs ont dit : “Soyez juifs ou chrétiens,
vous serez donc sur la bonne voie.” — Dis : “Non, mais suivons la religion
d’Abraham, le modéle méme de la droiture et qui ne fut point parmi les
[polythéistes]” » (I, 135). Ainsi, la figure coranique d’Abraham renvoie a un
« état de religion » antérieur au judaisme et au christianisme, qui ne
peuvent dés lors la revendiquer pour eux-mémes: « O gens du livre,
pourquoi discutez-vous au sujet d’Abraham, alors que la Thora et I'Evangile
n'ont été révélés qu'aprés lui ? » (I, 65).

Ainsi, note Brague,

pour le dogme musulman, lislam était déja la religion d’Abraham. Cette religion
d’Abraham, antérieure au judaisme comme au christianisme, était dailleurs aussi celle
de Moise, de Noé, et déja d’Adam, comme elle fut plus tard celle de Jésus. Elle était
méme celle de toute 'humanité qui devait sortir des reins d’Adam et qui, des avant la
création du monde, miraculeusement tirée tout entiére de son premier ancétre, a
confessé la seigneurie de Dieu, selon une scéne que raconte le Coran 22 : Et quand ton
Seigneur tira une descendance des reins des fils d’Adam et les fit témoigner sur eux-
mémes : « Ne suis-Je pas votre Seigneur ? » lls répondirent: « Mais si, nous en
témoignons... » — afin que vous ne disiez point, au Jour de la Résurrection : « Vraiment,
nous n'y avons pas fait attention ». (VII, 172)

Si lislam est « la seule religion d’Abraham », quel est alors le statut du
judaisme et du christianisme, deux religions qui sont « chronologiquement
antérieures a la religion préchée par Mahomet » ? Pour Brague, « l'islam
majoritaire y voit des déformations, des trahisons du message originaire
adressé a Abraham. Ce statut se déduit du dogme fondamental de la
déformation (tahrif) des Ecritures antérieures 2. » Selon ce dogme, « les
textes que le Coran confirme ne sont pas les textes réels qu'on peut lire

22 BRAGUE, « Pour en finir avec trois trios », art. cité, p. 32.
23 Ibid.
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dans la Bible juive ou chrétienne, mais bien, et exclusivement, des textes
virtuels, introuvables. En effet, selon lislam, les textes des Ecritures
antérieures ont été trafiqués par leurs porteurs 24 ». La Torah aurait été
trafiquée par les Juifs et les évangiles auraient été trafiqués par les
chrétiens : « Heureusement, le contenu authentique des révélations faites a
Moise et a Jésus a été préservé, précisément dans le Coran. » Ainsi, on
voit bien & quoi sert linvocation d’Abraham : « l'islam effectue de la sorte
une opération paradoxale qui le fait se présenter tout a la fois comme la
derniére des religions et comme la premiére de toutes . » Lislam

constitue ainsi I'essence achevée de la religion :
Il combat la captation d’Abraham par un peuple, qui 'enfermerait dans son propre
espace ethnique. Il refuse que I'Unique soit en lui-méme partagé. Car ces deux
déviations, la juive et la chrétienne, ruinent, selon le Coran, la Révélation et la Foi en la
Révélation. Abraham témoigne ainsi que, dans l'islam, derniére venue des religions qui
se recommandent de lui, s'exprime en vérité la religion fondamentale de 'humanité tout
entiére %,

La stratégie chrétienne serait quant a elle — toujours selon Rémi Brague —
essentiellement inclusive. C'est d'ailleurs pourquoi 'usage de parler des
« religions d’Abraham » au pluriel serait un phénoméne proprement
chrétien : « Pour le chrétien, parler de la “religion d’Abraham”, c’est inclure
le judaisme et l'islam et les associer au christianisme au sein d’une vague
fraternité 27. » C'est bien la la perspective empruntée par des théologiens
comme Gérard Siegwalt et Claude Geffré. Perspective généreuse dans son
fond, certes, mais peut-étre insuffisamment rigoureuse.

On voit bien que, dans la perspective de Rémi Brague, la notion de
« religions abrahamiques » est plus problématique qu'autre chose :

I'’Abraham que les trois religions auraient en commun est une vague abstraction. Ce
plus petit commun dénominateur ne coincide avec aucune des figures concrétes que

24 BRAGUE (R.), La loi de Dieu : histoire philosophique d’une Alliance, Paris : Gallimard,
2005, p. 117. Voir aussi ADANG (C.), Muslim Writers on Judaism and the Hebrew Bible.
From Ibn Rabban to Ibn Hazm, Leiden : Brill, 1996.

25 BRAGUE, « Pour en finir avec trois trios », art. cité, p. 33.

26 LAFON (G.), Abraham ou l'invention de la foi, Paris : Seuil, coll. « Sagesses », 1996,
p. 41-42.

27 BRAGUE, « Pour en finir avec trois trios », art. cité, p. 31. Voir aussi les remarques de
SICHERE (B.) « A propos de la fraterité abrahamique », Etudes 412/4, avril 2010,
p. 497-506.
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celles-ci révelent et en lesquelles elles se reconnaissent. Accepter cet Abraham, ce
serait pour chacune renoncer a une dimension de sa foi 28,

Conclusion qui rejoint celle de Joseph Ratzinger/Benoit XVI : s'il est ouvert
a une forme de reconnaissance mutuelle des religions, il congoit toujours le
christianisme comme la religion de la vérité. Qu'il suffise de lire le petit
chapitre qu'il consacre a la fois dans son ouvrage Foi, Vérité et Tolérance,
ou est convoquée la figure d’Abraham 2°. Pour lui, la religion d’Abraham est
fonciérement unique, et c’est le christianisme. Il ne saurait étre question de
différentes religions abrahamiques, méme si tous les humains peuvent
avoir — a I'exemple d’Abraham — une relation authentique avec Dieu.

S’agissant de l'islam, il me semble que Brague met au jour, d’'une maniere
assez fidele et juste, le dispositif généalogique en jeu ; mais je ne suis pas
compétent pour porter un jugement éclairé. Par ailleurs, Brague, me
semble-t-il, méconnait la complexité du dispositif généalogique a I'ceuvre
en christianisme, un dispositif qui pousse a sa limite l'idée méme de
généalogie. Délaissant le point de vue comparatiste qui est celui de
Brague, je voudrais donc m'attacher & I'analyse du dispositif généalogique
mis de I'avant par le christianisme, en montrant comment la référence a la
figure de l'ancétre Abraham est a la fois essentielle et, en un sens,
dépassée.

La question de l'identité des premiéres communautés chrétiennes s’est
d’'abord posée sous forme négative, comme un double déficit, ainsi que le
souligne Geoltrain :

C'est en premier lieu un déficit d’ethnicité : des la premiére génération les chrétiens ne
sont plus tous d'origine juive ; ils ne constituent ni une nation, ni un peuple, ni méme un
clan. C'est ensuite un déficit de mémoire, puisque le début absolu de leur histoire
communautaire est la reconnaissance de Jésus comme messie. Leur mémoire s'est
constituée autour de I'événement fondateur, la mort et la résurrection du Christ, puis
s'est développée en s'arrogeant le passé et la mémoire du judaisme qu'elle
réinterpréte .

28 BRAGUE, « Pour en finir avec trois trios », art. cité, p. 33.

29 RATZINGER (J.)/BENOIT XVI, « La foi entre raison et sentiment », dans Foi, Vérité Tolérance,
Paris : Parole et silence, 2005, p. 145-170.

30 GeOLTRAIN (P.), « “Abraham notre pére” et le probléme de la filiation », dans MIMOUNI
(S.C.) et ULLERN-WEITE (l.) dir., Pierre Geoltrain, ou comment faire I'histoire des
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L’entreprise généalogique chrétienne a ainsi procédé par un «vol des
ancétres » : la construction d'une mémoire collective a eu pour effet de
déshériter l'autre 31,

Dans les premiers récits chrétiens, c'est au cceur d'une telle opération
que la figure d’Abraham est invoquée. Je voudrais surtout m’attacher au
discours paulinien.

Dans sa lettre aux Galates, Paul polémique 2. Voici le contexte : des
missionnaires ont visité les communautés qu'il a fondées et enjoignent les
nouveaux convertis de suivre la Loi de Moise et de se faire circoncire. Que
fait Paul ? Il se réfere a la figure d’Abraham tout en prenant soin de la
détacher de la Loi. A aucun moment, Paul n’utilise le mot « circoncision » &
propos d'Abraham, alors que cest précisément la pratique de la
circoncision qui est au coeur du débat.

Voici le texte de Paul :

Puisque Abraham eut foi en Dieu et que cela lui fut compté comme justice, comprenez-
le donc : ce sont les croyants qui sont fils d’Abraham. D'ailleurs I'Ecriture, prévoyant que
Dieu justifierait les paiens par la foi, a annoncé d’avance a Abraham cette bonne
nouvelle : Toutes les nations seront bénies en toi. Ainsi donc, ceux qui sont croyants
sont bénis avec Abraham, le croyant. Car les pratiquants de la loi sont tous sous le coup
de la malédiction, puisqu'il est écrit: Maudit soit quiconque ne persévére pas dans
I'accomplissement de tout ce qui est écrit dans le livre de la loi. Il est d'ailleurs évident
que, par la loi, nul n'est justifié devant Dieu, puisque celui qui est juste par la foi vivra.
Or le régime de la loi ne procéde pas de la foi; pour elle, celui qui accomplira les
prescriptions de cette loi en vivra. Christ a payé pour nous libérer de la malédiction de la
loi, en devenant lui-méme malédiction pour nous, puisqu'il est écrit : Maudit quiconque
est pendu au bois. Cela pour que la bénédiction d’Abraham parvienne aux paiens en
Jésus Christ, et quainsi nous recevions, par la foi, I'Esprit, objet de la promesse.

Fréres, partons des usages humains : un simple testament humain, s'il est en régle,
personne ne I'annule ni ne le compléte. Eh bien, c’est a Abraham que les promesses
ont été faites, et a sa descendance. Il n'est pas dit : « et aux descendances », comme
s'il s'agissait de plusieurs, mais c'est d'une seule qu'il s'agit : et a ta descendance, c'est-
a-dire Christ. Voici donc ma pensée : un testament en régle a d’abord été établi par

religions ? : le chantier des origines, les méthodes du doute et la conversation
contemporaine entre les disciplines, Turnhout : Brepols, 2006, p. 25.

31 GEOLTRAN (P.), « Le vol des ancétres ou Comment procéder a une captation d’héritage »,
Annuaire de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Sciences religieuses 104 (1996),
p. 17-32. Voir aussi SIKER (J.S.), Disinheriting the Jews. Abraham in Early Christian
Controversy, Louisville : Westminster J. Knox, 1991.

32 Voir PERKINS (P.), Abraham’s divided children: Galatians and the politics of faith,
Harrisburg : Trinity Press International, 2001.
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Dieu. La loi, venue quatre cent trente ans plus tard, ne I'abroge pas, ce qui rendrait
vaine la promesse. Car, si c’est par la loi que s'obtient 'héritage, ce n’est plus par la
promesse. Or, c'est au moyen d'une promesse que Dieu a accordé sa grace a
Abraham. Dés lors, que vient faire la loi ? Elle vient s’ajouter pour que se manifestent
les transgressions, en attendant la venue de la descendance a laquelle était destinée la
promesse : elle a été promulguée par les anges par la main d'un médiateur. Or, ce
médiateur n'est pas médiateur d'un seul. Et Dieu est unique. La loi va-t-elle donc a
I'encontre des promesses de Dieu ? Certes non. Si en effet une loi avait été donnée, qui
ait le pouvoir de faire vivre, alors c'est de la loi qu’effectivement viendrait la justice. Mais
IEcriture a tout soumis au péché dans une commune captivité afin que, par la foi en
Jésus Christ, la promesse fiit accomplie pour les croyants.

Avant la venue de la foi, nous étions gardés en captivité sous la loi, en vue de la foi qui
devait étre révélée. Ainsi donc, la loi a été notre surveillant, en attendant le Christ, afin
que nous soyons justifiés par la foi. Mais, apres la venue de la foi, nous ne sommes plus
soumis a ce surveillant. Car tous, vous étes, par la foi, fils de Dieu, en Jésus Christ. Oui,
vous tous qui avez été baptisés en Christ, vous avez revétu Christ. Il n'y a plus ni Juif, ni
Grec; il n'y a plus ni esclave, ni homme libre ; il n’y a plus 'homme et la femme ; car
tous, vous n’étes qu’'un en Jésus Christ. Et si vous appartenez au Christ, c’est donc que
vous étes la descendance d’Abraham ; selon la promesse, vous étes héritiers. (Ga 3, 6-29)

Si l'on résume l'argumentation de Paul, il s'agit d’abord d'établir
qu’Abraham eut foi en Dieu et que cela lui fut compté comme justice ; dés
lors, tous les croyants sont fils d’Abraham. Il s’agit ensuite de rappeler que
toutes les nations sont bénies en Abraham ; dés lors, tous les croyants sont
aussi bénis avec Abraham. Il s’agit encore de souligner que la promesse a
été faite a Abraham et a sa descendance, et que cette descendance — un
singulier — est le Christ en qui les croyants sont sauvés. S’agissant enfin
d'opposer la loi et la foi, Paul remet en cause la filiation abrahamique :

Car tous, vous étes, par la foi, fils de Dieu, en Jésus Christ. Oui, vous tous qui avez été
baptisés en Christ, vous avez revétu Christ. Il n'y a plus ni Juif, ni Grec ; il n'y a plus ni
esclave, ni homme libre ; il n'y a plus 'homme et la femme ; car tous, vous n’étes qu'un
en Jésus Christ. Et si vous appartenez au Christ, c’est donc que vous étes la
descendance d’Abraham ; selon la promesse, vous étes héritiers. (Ga 3, 26-29)

Ce qui est en jeu ici, on le sait, n'est rien de moins que ce que Pierre-Marie
Beaude appelle une « métamorphose des appartenances » dans son dernier
ouvrage 3,

Dans sa Lettre aux Romains, écrite un an aprés celle aux Galates, Paul
reprend sensiblement la méme argumentation : le véritable Abraham est
I'’Abraham de la foi. Ici toutefois, Paul fait explicitement référence a I'Abraham

33 Voir Beaupe (P.-M.), « Métamorphose des appartenances », dans Saint Paul : 'ceuvre
de métamorphose, Paris : Cerf, 2011, p. 243-296.
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de la circoncision, pour montrer que la foi qui fut comptée comme justice a
Abraham précéde la circoncision. Geoltrain note que Paul, « sans doute
pour éviter toute confusion qui ferait de cette circoncision une ceuvre
conforme a la loi, [...] précise qu'elle lui fut donnée comme sceau de la
justice qui vient de la foi. Ainsi, Abraham, homme de foi avant comme
aprés sa circoncision, devient le pére de tous les croyants, circoncis
comme incirconcis 3. » Pour Geoltrain, cette paternité toute « spirituelle »
évacue définitivement le moindre rapport avec un systéme de filiation.

On le voit bien, la mémoire chrétienne constitue une sorte de détourne-
ment : « Paul est un Juif, venu a la foi chrétienne. Il est, lui, au bénéfice de
la mémoire d’Israél, inscrit par naissance dans la filiation abrahamique. Tel
n'est pas le cas des chrétiens d’origine non-juive vers lesquels il se veut
envoyé. » Que fait Paul ? Il « donne aux jeunes communautés un document
d'état-civil. Il rattache leur présent au plus lointain passé, a l'origine des
origines. Ce faisant, il met en ceuvre le processus de détournement du
patrimoine juif pour forger une mémoire et une identité chrétiennes 3. »
Invoquant l'esprit contre la lettre, il mine le « systéme de parenté » et
conduit ce systéme a son point d’extinction, en quelque sorte : « la filiation
abrahamique s'évanouit par excés de métaphorisation », selon la formule
de Geoltrain.

Une question en viendra toutefois a se poser : pourquoi se référer encore
a Abraham, si la foi au Christ suffit % ? Si, par la foi au Christ, le croyant est
inscrit dans une filialité divine, quel est le sens de la filiation abrahamique ?

De fait, aprés Paul, le débat sur la filiation abrahamique deviendra encore
plus polémique, alors qu'il s'agira de refuser aux Juifs le droit de se réclamer
de la paternité d’Abraham. On connait la parole tranchante que les évangiles
attribuent & Jean-Baptiste : « Produisez donc du fruit qui témoigne de votre
conversion ; et ne vous avisez pas de dire en vous-mémes : “Nous avons
pour pére Abraham.” Car je vous le dis, des pierres que voici, Dieu peut
susciter des enfants a Abraham » (Mt 3, 8-9). L'évangile de Jean ne manque

34 Geoltrain, « “Abraham notre pére” et le probleme de la filiation », art. cité, p. 29.

35 Ibid., p. 30.

36 Sur cette question, on se reportera a la riche réflexion que déploie Pierre Gisel dans « La
foi chrétienne a-t-elle encore besoin de I'ancétre Abraham ? », dans ROMER (T.) dir.,
Abraham, nouvelle jeunesse d’un ancétre, Genéve : Labor et Fides, 1997, p. 131-143.
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pas de fermeté non plus, quand il s’agit de poser la question de la véritable
postérité d’Abraham :

Jésus donc dit aux Juifs qui avaient cru en lui: « Si vous demeurez dans ma parole,
vous étes vraiment mes disciples, vous connaitrez la vérité et la vérité fera de vous des
hommes libres. » lls lui répliquérent: « Nous sommes la descendance d’Abraham et
jamais personne ne nous a réduits en esclavage : comment peux-tu prétendre que nous
allons devenir des hommes libres ? » Jésus leur répondit : « En vérité, en vérité, je vous
le dis, celui qui commet le péché est esclave du péché. L'esclave ne demeure pas
toujours dans la maison ; le fils, lui, y demeure pour toujours. Dés lors, si c'est le Fils qui
vous affranchit, vous serez réellement des hommes libres. Vous étes la descendance
d’Abraham, je le sais; mais parce que ma parole ne pénétre pas en vous, vous
cherchez a me faire mourir. Moi, je dis ce que jai vu auprés de mon Pére, tandis que
vous, vous faites ce que vous avez entendu auprés de votre pere ! » lls ripostérent :
« Notre pere, c'est Abraham. » Jésus leur dit : « Si vous étes enfants d’Abraham, faites
donc les ceuvres d’Abraham. Or, vous cherchez maintenant & me faire mourir, moi qui
vous ai dit la vérité que j'ai entendue auprés de Dieu ; cela Abraham ne I'a pas fait. Mais
vous, vous faites les ceuvres de votre pére. » lIs lui répliquerent : « Nous ne sommes
pas nés de la prostitution ! Nous n’avons qu'un seul pere, Dieu ! » Jésus leur dit : « Si
Dieu était votre pére, vous m’auriez aimé, car c’est de Dieu que je suis sorti et que je
viens ; je ne suis pas venu de mon propre chef, c’est Lui qui m'a envoyé. Pourquoi ne
comprenez-vous pas mon langage ? Parce que vous n'étes pas capables d'écouter ma
parole. Votre pére, c'est le diable, et vous avez la volonté de réaliser les désirs de votre
péere. Dés le commencement il s’est attaché a faire mourir 'lhomme ; il ne s’est pas tenu
dans la vérité parce qu'il 'y a pas en lui de vérité. Lorsqu'il profere le mensonge, il
puise dans son propre bien parce qu'il est menteur et pére du mensonge. Quant a moi,
c'est parce que je dis la vérité que vous ne me croyez pas. Qui de vous me convaincra
de pécher ? Si je dis la vérité, pourquoi ne me croyez-vous pas ? Celui qui est de Dieu
écoute les paroles de Dieu ; et c’est parce que vous n'étes pas de Dieu que vous ne
m'écoutez pas. » Les Juifs lui répondirent : « N’avons-nous pas raison de dire que tu es
un Samaritain et un possédé ? » Jésus leur répliqua: « Non, je ne suis pas un
possédé ; mais j'honore mon Pére, tandis que vous, vous me déshonorez! Je nai
d'ailleurs pas a chercher ma propre gloire : il y a Quelqu’un qui y pourvoit et qui juge. En
vérité, en vérité, je vous le dis, si quelqu'un garde ma parole, il ne verra jamais la
mort. » Les Juifs lui dirent alors : « Nous savons maintenant que tu es un possédé !
Abraham est mort, et les prophétes aussi, et toi, tu viens dire : “Si quelqu’un garde ma
parole, il ne fera jamais I'expérience de la mort.” Serais-tu plus grand que notre pére
Abraham, qui est mort ? Et les prophétes aussi sont morts ! Pour qui te prends-tu
donc ? » Jésus leur répondit : « Si je me glorifiais moi-méme, ma gloire ne signifierait
rien. C'est mon Pere qui me glorifie, lui dont vous affirmez qu'il est votre Dieu. Vous ne
I'avez pas connu, tandis que moi, je le connais. Si je disais que je ne le connais pas, je
serais, fout comme vous, un menteur; mais je le connais et je garde sa parole.
Abraham, votre pére, a exulté a la pensée de voir mon Jour: il I'a vu et il a été
transporté de joie. » Sur quoi, les Juifs lui dirent : « Tu n"as méme pas cinquante ans et
tu as vu Abraham ! » Jésus leur répondit : « En vérité, en vérité, je vous le dis, avant
qu'Abraham fit, Je Suis. » Alors, ils ramasserent des pierres pour les lancer contre lui,
mais Jésus se déroba et sortit du temple. (Jn 8, 31-59)
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En définitive, pour les chrétiens, il ne s’agira plus de procéder & « un vol
des ancétres », de détourner une mémoire, d'établir une filiation en
invoquant 'Ancétre de l'autre. Il s'agira, plus profondément, de subvertir le
systéme généalogique lui-méme.

Comment cette subversion s'opére-t-elle ?

Au ceeur du dispositif de subversion, il y a d'abord I'affirmation que Jésus est
le fils de Dieu, Cette affirmation, d’origine paulinienne, remonte a 'an 51 :
Car chacun raconte, en parlant de nous, quel accueil vous nous avez fait, et comment
vous vous étes tournés vers Dieu en vous détournant des idoles, pour servir le Dieu

vivant et véritable et pour attendre des cieux son Fils qu'il a ressuscité des morts, Jésus,
qui nous arrache a la colere qui vient. (1 Th 1, 9-10)

A la question des modalités de la filiation divine de Jésus, les réponses
varient.

Une premiere réponse se trouve au début de la lettre de Paul aux
Romains :

Paul, serviteur de Jésus Christ, appelé a étre apdtre, mis & part pour annoncer

I'Evangile de Dieu. Cet Evangile, quiil avait déja promis par ses prophétes dans les

Ecritures saintes, concerne son Fils, issu selon la chair de la lignée de David, établi,

selon I'Esprit Saint, Fils de Dieu avec puissance par sa résurrection d’entre les morts,
Jésus Christ notre Seigneur. (Rm 1, 1-4)

Ce texte est intéressant. D’une part, il comporte une référence a une
filiation généalogique historique : Jésus est issu de la lignée de David, et
inscrit par la dans une généalogie a laquelle appartiennent aussi Juda,
Jacob et Abraham. D’autre part, ce texte affirme, en méme temps, que
cette filiation généalogique n'assure pas la filiation divine, qui est plutot liée
a la résurrection.

Une autre maniére de saisir les modalités de la filiation divine sera de la
fonder généalogiquement. Ainsi dans I'évangile de Mathieu, qui commence
de la maniére suivante : « Livre des origines de Jésus Christ, fils de David,
fils d’Abraham » (Mt 1,1 %7). Ainsi, comme le fait remarquer Jean-Daniel
Causse, « I'évangile de Mathieu [...] s'ouvre par une généalogie qui fait du
Christ le descendant des rois et des patriarches d'Israél. Il est reconnu fils

37 LEvangile de Luc s'attache également & retracer la généalogie de Jésus, lui qui est
« fils de Seth, fils d’Adam, fils de Dieu » (Lc 3, 38).
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de David et d’Abraham. Il se trouve ainsi placé au sein d'une histoire
familiale, religieuse et culturelle qui le constitue profondément et dont on
considére qu'il représente un accomplissement. La filialité désigne d’abord
la fagon dont le Christ assume la condition humaine avec sa grandeur et
son tragique 38. » Par ailleurs, dans la généalogie de Mathieu, le principe
généalogique atteint en quelque sorte sa limite. En effet, la filialité de Jésus
est marqué du sceau de la rupture, Jésus apparaissant comme étant lui-
méme sans descendance. Comme le souligne Causse,
le texte égrene la liste des générations, de pére en fils, avant d'opérer en final une
césure : « Jacob engendra Joseph, I'époux de Marie, de laquelle est né Jésus, qu'on
appelle Christ » (Mt 1, 16). Dans la généalogie de Jésus, Joseph est le seul dont il nest
pas dit qu'il engendre, mais simplement qu'il épouse Marie dont un fils est né. Et plus
loin, dans le récit, le trait se trouve renforcé par le fait que le nom de « Jésus » est
donné par I'Ange du Seigneur, c'est-a-dire qu'il se regoit d’'une adresse divine (voir
Mt 1, 21). Joseph nomme son fils d'un nom dont il n'est pas l'origine. Il se fait porte-
parole de cet autre Pere que seul confére a chacun son nom authentique 3°.

Plus directement peut-étre, I'Epitre aux Hébreux « célébre I'absence
nécessaire de toute généalogie possible », notamment par la référence a
Melchisédech. Sattachant au fait que le texte biblique ne dit rien de la
généalogie du roi-prétre, l'auteur de I'épitre aux Hébreux le déclare « sans
pere, sans mére, sans généalogie » (He 7, 3) et rendu semblable « au fils
de Dieu » — expression désignant le Christ. Deux interprétations restent
possibles de la thése de I'Epitre aux Hébreux : soit que Melchisédech
« préfigure » Jésus le Christ, soit qu'il est identifié au Christ préexistant,
apparu dés I'époque d’Abraham pour le bénir 40,

Parmi toutes les réponses possibles a la question des modalités de la
filiation divine de Jésus, la thése de la filiation divine directe a supplanté les
autres théses. De telle sorte que la reconnaissance de Jésus comme « fils
de Dieu » est devenue le centre méme du dispositif d’appartenance a la
communauté chrétienne. Quelle fut la conséquence de cette victoire ? Ce
fut I'éviction quasi-totale de Joseph, et donc du pére dans le systéme de
filiation. On le sait, dans les textes évangéliques, se trompent ceux qui
identifient Jésus au « fils de Joseph » ou encore qui se demandent « N'est-

38 CAussE (J.-D.), Figures de la filiation, Paris : Cerf, 2008, p. 71.
39 Ibid., p. 72-73.

40 Voir CERBE’LAUD (D.), Melchisédech, prétre du tres-haut, Paris : Cerf, coll. « Supplément
au Cahier Evangile », 2006.



Abraham, ou l'invention chrétienne d’un ancétre — 47

ce pas la le fils de Joseph ? » (Lc, 4, 22) : Jésus n'est pas le fils de Joseph.
Il est le fils de Dieu.

Etant affirmée la filiation divine, il s'agira de penser le lien entre cette
filiation et I'existence chrétienne. Saint Paul le fera en s’appuyant sur la
pratique (romaine et hellénistique) de I'adoption. Pour Paul, Dieu a envoyé
son fils afin que les croyants regoivent I'adoption :

Mais, quand est venu I'accomplissement du temps, Dieu a envoyé son Fils, né d’'une

femme et assujetti a la loi, pour payer la libération de ceux qui sont assuijettis a la loi,

pour qu'il nous soit donné d'étre fils adoptifs. Fils, vous I'étes bien : Dieu a envoyé dans
nos ceceurs I'Esprit de son Fils, qui crie : Abba — Pére ! (Ga 4, 4-6)

Autre texte :

Vous n'avez pas regu un esprit qui vous rende esclaves et vous ramene a la peur, mais
un Esprit qui fait de vous des fils adoptifs et par lequel nous crions : Abba, Pere. [...]
Nous aussi, qui possédons les prémices de I'Esprit, nous gémissons intérieurement,
attendant 'adoption, la délivrance pour notre corps. (Rm 8, 15 ; 23)

Autre texte encore : « Il nous a prédestinés a étre pour lui des fils adoptifs
par Jésus Christ ; ainsi I'a voulu sa bienveillance. » (Ep 1, 5)

Dans cette perspective, la figure du Christ est inscrite dans une chaine
fraternelle, il est congu comme I'ainé d’une « multitude de fréres » :

Nous savons d’autre part que tout concourt au bien de ceux qui aiment Dieu, qui sont
appelés selon son dessein. Ceux que d'avance il a connus, il les a aussi prédestinés a
étre conformes a I'image de son Fils, afin que celui-ci soit le premier-né d’'une multitude
de fréres. (Rm 8, 28-29)

Cette maniére de concevoir le Christ est décisive, surtout quand il s'agira
pour la communauté chrétienne de se représenter, c'est-a-dire de se
construire comme communauté fraternelle.

Je reviens sur 'adoption et sur son importance. Quand saint Paul dresse
la liste des priviléges des Israélites, c'est par la mention de I'adoption qu'il
commence :

En Christ je dis la vérité, je ne mens pas, par 'Esprit Saint ma conscience m’en rend
témoignage : jai au cceur une grande tristesse et une douleur incessante. Oui, je
souhaiterais étre anatheme, étre moi-méme séparé du Christ pour mes freres, ceux de
ma race selon la chair, eux qui sont les Israélites, & qui appartiennent I'adoption, la
gloire, les alliances, la loi, le culte, les promesses et les péres, eux enfin de qui, selon la
chair, est issu le Christ qui est au-dessus de tout, Dieu béni éternellement. Amen. Non
que la parole de Dieu ait été mise en échec : en effet, tous ceux qui sont de la postérité
d'lsraél ne sont pas Israél et, pour étre la descendance d’Abraham, tous ne sont pas
ses enfants. Non : C'est la postérité d’lsaac qui sera appelée ta descendance. Ce qui
signifie : ce ne sont pas les enfants de la chair qui sont enfants de Dieu ; comme
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descendance, seuls les enfants de la promesse entrent en ligne de compte. Car c’était
une promesse que cette parole : A pareille époque je reviendrai et Sara aura un fils. Et
ce n'est pas tout; il y a aussi Rébecca. C'est du seul Isaac, notre pere, quelle avait
congu ; et pourtant, ses enfants n'étaient pas encore nés et n‘avaient donc fait ni bien ni
mal que déja — pour que se perpétue le dessein de Dieu, dessein qui procéde par libre
choix et ne dépend pas des ceuvres, mais de celui qui appelle — il lui fut dit : L’ainé sera
soumis au plus jeune, selon qu'il est écrit : J'ai aimé Jacob et j'ai hai Esal. (Rm 9, 6-13)

En présentant 'adoption comme le premier privilege d’lsraél, Paul fonde la
priorité du choix sur la généalogie historique : ainsi « les fils d’Abraham ne
seraient ce qu'ils sont, depuis les origines, qu'au bénéfice de I'adoption [...]
alors qu'ils fondent leur identité sur leur appartenance a une lignée
ininterrompue 4!, »

Gréce au Christ, « fils de Dieu », les chrétiens accedent eux-mémes au
titre de « fils » par adoption. Les chrétiens deviennent ainsi fréres et sceurs,
et cela en dehors de toute relation de parenté, en dehors de toute
généalogie historique. La communauté chrétienne est une communauté de
fréres et de sceurs, érigée en quelque sorte en dehors de la référence a un
pére. Une parole mise dans la bouche de Jésus illustre bien cette
caractéristique de la communauté chrétienne :

Jésus lui dit : « En vérité, je vous le déclare, personne n'aura laissé maison, fréres, sceurs,
mére, pere, enfants ou champs a cause de moi et a cause de I‘Evangile, sans recevoir au
centuple maintenant, en ce temps-ci, maisons, fréres, sceurs, meres, enfants et champs,
avec des persécutions, et dans le monde a venir la vie éternelle. » (Mc 10, 29-30)

En lisant ce texte attentivement, on constate la place singuliére qu'y
occupe le pére : c'est la seule personne qu'on ne retrouve pas au centuple.
Le pére est perdu a jamais. La perpétuation de la communauté chrétienne
ne pourra dépendre d'une lignée généalogique. On ne pourra devenir
chrétien qu'en devenant « frére de... ».

Ce qui se joue avec le christianisme n'est rien de moins que la
déconstruction du systeme de filiation: « La fraternité chrétienne est
ordonnée a une filialité qui est une possibilité pour tous sans que les
différences puissent lui faire obstacle 2. » Dans cette perspective, on
comprend que revendiquer Abraham pour ancétre soit devenu peu a peu

41 GEOLTRAIN, « “Abraham notre pére” et le probléme de la filiation », art. cité, p. 32.
42 CAUSSE, Figures de la filiation, op. cit., p. 76.
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inutile. La querelle entre Juifs et chrétiens autour de la figure d’Abraham
s'est épuisée d’elle-méme.

Mais il faut aussi relever 'ambiguité possible de la communauté
fraternelle, ambiguité sur laquelle a insisté Freud dans Malaise dans la
civilisation. Il y stigmatise une fraternité fondée non pas sur un lien d’'amour
mais sur un acte de ségrégation : si le lien fraternel unit, c'est qu'il permettrait
d'identifier ceux qui n’en sont pas. Le dedans de la communauté fraternelle,
sa cohésion et la force des liens qui la constituent, supposerait I'existence
d’'un dehors : « Il est toujours possible d’unir les uns aux autres par les liens
de I'amour une plus grande masse d’hommes, a la seule condition qu'il en
reste d’'autres en dehors d’elle pour recevoir les coups 3. »

Peut-étre faudrait-il préciser que l'invention chrétienne de la fraternité
n'est pas simple, c'est-a-dire que s’y joue un mouvement simultané de
déconstruction de la fraternité ? J'ai déja décrit le mouvement d’'évincement
du pére. Certes la mére et les fréres de Jésus ont encore une place dans
les évangiles, mais la référence au systéme de parenté est en quelque
sorte problématisée en tant que telle. Que I'on pense a cette parole trés
violente de Jésus : « Si quelqu’'un vient & moi, et s'il ne hait pas son pére,
sa mere, sa femme, ses enfants, ses fréres, et ses sceurs, et méme jusqu'a
sa propre vie, il ne peut étre mon disciple » (Lc 14,26). Mais surtout au
passage suivant de I'évangile de Marc :

Arrivent sa mére et ses fréres. Restant dehors, ils le firent appeler. La foule était assise
autour de lui. On lui dit : « Voici que ta mére et tes freres sont dehors ; ils te cherchent. » Il
leur répond : « Qui sont ma meére et mes fréres ? » Et, parcourant du regard ceux qui
étaient assis en cercle autour de ui, il dit : « Voici ma mére et mes fréres. Quiconque fait la
volonté de Dieu, voila mon frére, ma sceur, ma mére. » (Mc 3, 31-35)

Qui est mon frére ? Est-ce si simple de répondre a cette question ? Qu’en
est-il du cercle de la fraternité ? Est-il soumis & la délimitation d'un
« dedans » et d'un « dehors » ? En régime chrétien, les limites de ce lieu
ne sont-elles pas exposées a des remises en cause radicales, a un
mouvement qui vient troubler toutes les assurances identificatoires ?

La question « qui est mon frére ? » (et celle, ne I'oublions pas, « qui est
ma soeur ? »), c'est-a-dire « qui est vraiment mon frére ? », n‘appelle pas la
détermination hative d’'un non-frére, d’'un ennemi, qui permette la cloture du

43 FREUD (S.), Malaise dans la civilisation, Paris : PUF, 1971, p. 65.
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cercle de la fraternité sur lui-méme 4. Au contraire, cette question vient
déranger cette circularité méme, en modifier les contours, en les rendant
perméable, et rendant possible dés lors cette aventure a laguelle Abraham
a été convié et a laquelle il a consenti : celle de l'autre.

44 C'est I'aporie constitutive de la théologie politique de Carl Schmitt. Voir ScHmiTT (C.), La
notion du politique - Théorie du partisan, Paris : Flammarion, 1992. Pour une bonne mise
en perspective, voir BOURDIN (B.), La médiation chrétienne en question : les jeux de
Léviathan, Paris : Cerf, coll. « La nuit surveillée », 2009.
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LA NOTION D’« ANCETRE » EST-ELLE SEULEMENT POSITIVE ?
REGARD SUR LA NOTION DE « PERES » CHEZ LES PROPHETES

Le parcours ici proposé est une synthése de 'usage du mot « pére » dans
le Proche-Orient Ancien et dans la Bible, en particulier dans le corpus
prophétique de la Bible hébraique qui comprend les Prophétes antérieurs
(du livre de Josué aux livres des Rois) et les Prophétes postérieurs (Isaie,
Jérémie, Ezechiel et les XII prophétes). A travers la lecture de textes
choisis, je souhaite montrer comment le corpus prophétique élabore sa
propre réflexion sur les ancétres, dont il faut suivre le chemin lorsqu'ils sont
proposés en modéle d'écoute et de fidélité a la Parole, mais de qui il faut
également étre prét a se désolidariser lorsqu’ils sont présentés comme
contre-modeéles, ce qui arrive en réalité assez fréquemment.

1) L’usage du mot « pére(s) » dans le Proche Orient Ancien

Contrairement a ce qui se passe dans nos langues modernes, les langues
du Proche Orient ancien ne semblent pas avoir de mot spécifique pour dire
I« ancétre ». En Egypte, le mot it, signifiant pére, « fait essentiellement
référence a la paternité naturelle, mais est également bien attesté avec la
signification d’ancétre, souvent au pluriel ' ». En Mésopotamie, le sumérien
compte au minimum trois mots pour « pére », dont au moins deux (a-a et
ab-ba) semblent étre réservés au chef du panthéon (le pére des Dieux) et
au dieu créateur 2, L’accadien présente un seul mot pour « pére » au sens
de pére naturel, mais il signifie également « pére adoptif » ou « parrain »,

1 RINGGREN (H.), art. «’ab», dans ANDERSON (G.W.), CAzeLLES (H.) et al., éds,
Theologisches Worterbuch zum Alten Testament (TWAT) |, col. 2-19, citation col. 2.

2 TWATI, art. « 'ab », col. 3.
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tandis que les différents rois font souvent référence a leurs ancétres sur le
trone en les appelant « mes péres ». Dans cette langue, le pére peut
également étre le maitre dans une discipline ou un art, mais aussi un dieu 3.
Les langues sémitiques occidentales utilisent le terme « pére » avec le
méme type de significations : du pére naturel au dieu créateur et nourricier,
en passant par le « pére » dont la tache spécifique est d’enseigner ses fils
(ou ses disciples, dans le cas d’'un maitre), sans oublier la notion plus large
d’ancétre.

On le voit, ce terme sert essentiellement a indiquer les relations
familiales, filiales au sens strict, mais aussi les relations de maitre a
disciple, et — élément important pour notre recherche commune - les
relations entre les générations, du grand-pere aux ancétres au sens
moderne du terme . Tous ces aspects se retrouvent dans le langage
biblique. Brievement : dans la Bible, « pére » est un titre attribué au Dieu
d’lsraél, Adonai, considéré comme pére de son peuple. C’est aussi le nom
donné « non seulement au géniteur du fils ou de la fille, mais aussi au
grand-pére (Gn 28, 13), aux parents (He 11, 23), aux ancétres (Ex 12, 3), a
I'ancétre commun d'un groupe déterminé (Gn 10, 21 ; Mt 3, 9), aux fidéles
défunts de la premiére génération chrétienne (2 P 3, 4) 5 ». Parallelement,
le fils, contrairement a ce qui se passe dans le monde grec, « transcende le
domaine étroit des relations biologico-naturelles pour s'élargir a la filiation
culturelle (spirituelle, sociale, professionnelle)  » (voir 1 R 20, 35 pour les
« fils de prophetes »).

2) Panorama de I'usage du mot « pére(s) » dans le corpus prophétique

En ce qui concerne spécifiquement le corpus prophétique de la Bible (du
livre de Josué a celui de Malachie), on retrouve la méme tendance. Ainsi,
l'usage le plus massif du vocable ‘ab sert & dire les relations familiales :
rapport pere enfants, famille, maisonnée... (par ex. Jos 2,13.18;

3 TWATI, art. « 'ab », col. 5-6.
TWAT |, art. « 'ab », col. 7.

5 Lipinsky (E.), art. « Pére », dans BOGAERT (P.-M.) et al., éds, Dictionnaire encyclopé-
dique de la Bible, Turnhout : Brepols, 32002, p. 1013-1014, citation p. 1013.

6 VieNoLo (R.), art. « Paternita e matemita », dans PENNA (R.), PEREGO (G.), RAvAsI (G.)
éds, Temi teologici della Bibbia, Milan : Cisinello Balsamo, 2010, p. 980, je traduis.
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Jg1,14...7). Ce terme sert également a dire le devoir de transmission et
d’enseignement que les péres ont envers leurs fils (Jos 4, 21; Is 38, 19),
une transmission qui concerne en particulier la Torah, le souvenir de la
libération de I'esclavage égyptien et le don de la terre, soulignant ainsi la
fidélitt d'Adonai envers son peuple, une notion que les péres sont
également invités a transmettre aux fils. L'héritage paternel ne concerne
évidemment pas que I'enseignement, il recouvre également la transmission
des biens, et en particulier la terre (voir par ex. Jos 14, 1; 15, 13.18; 17,
1418, 3; 19, 47.51; 21, 1[2x].11; Jg 11, 2; 1R 21, 3.4). Ces usages
sont communs, tout a fait attendus, et mis a part le fait que la transmission
dont il est question concerne essentiellement des dons d’Adonai pour le
peuple qu'il s’est choisi, il s'agit la d’'usages « universellement » connus -
pourrait-on dire. Cela dit, pointe déja ici la spécificité « théologique » de la
Bible lorsqu'il s'agit d’évoquer les péres : ce qu'ils transmettent aux fils est
éminemment lié a Adonai et aux dons qu'il fait a son peuple : la vie, la
Torah et la terre (Dt 5, 16), dont le bon usage est intimement lié a 'alliance,
ce rapport privilégié de partenariat grace auquel Israél est appelé a
épanouir sa vie et sa liberté, loin de tout esclavage, en particulier de tout
esclavage intérieur d'asservissement aux idoles 8.

3) Reprise « théologique » de la notion de « péres » dans le corpus
prophétique

Ce qui semble ainsi tout a fait spécifique au langage biblique c’est que le
terme « péres » au sens d'« ancétres » revét une acception théologique qui
sert a exprimer et a décrire les rapports du peuple élu a l'alliance et a son
Dieu, que ce soit dans le respect de celle-ci ou dans son rejet de la part des
péres ou de la génération présente. Avant d’entrer dans cette question, il
faut dire un mot de ce qui, dans la Bible, précéde le corpus prophétique, a
savoir la Torah, la Loi, dont les Prophétes Antérieurs (du livre de Josué aux
livres des Rois) sont la suite logique, signe que la Loi n'est pas dépassée
mais reste actuelle pour toutes les générations, a partir de celle qui entre

Les exemples sont extrémement nombreux et il est inutile de les multiplier ici.

La question est amplement traitée. Parmi les ouvrages qui explicitent cette question,
voir en particulier BEAUCHAMP (P.), D’'une montagne a l'autre. La Loi de Dieu, Paris :
Seuil, 1999.
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en terre promise. Le corpus prophétique, en effet, s'ouvre par le rappel de
I'épisode qui clét la Torah: la mort de Moise. Pourtant ce personnage,
fondamental s'il en est dans [l'histoire de la libération de l'esclavage
égyptien, n'est pas construit comme un ancétre du peuple élu, car « sa
descendance ne joue aucun role dans la suite de I'épopée de I'exode ». Du
reste, « en parcourant 'Exode le lecteur constate que les généalogies
[omniprésentes dans la Genése] ont disparu». Pour le récit, Moise
n‘apparait donc pas comme un ancétre car il est construit comme un
médiateur. Il est celui qui se tient entre Adonai et son peuple, lui
transmettant la Loi, mode d’emploi pour vivre lalliance dans la terre
promise par Adonai aux patriarches °. Le fait que le personnage de Moise
n’apparaisse pas comme un ancétre souligne que

pour entrer dans cette alliance, ce n'est pas une généalogie qui compte, mais une vie
conforme a cette Torah. Pour la Torah, les deux modéles ne s’excluent pas, mais sont
appelés a cohabiter et a jouer en quelque sorte les garde-fous face aux dangers
inhérents de [sic] tout discours identitaire : le modéle vocationnel peut servir de correctif
a une revendication identitaire basée sur la généalogie, qui postulerait comme seul critére
d’'appartenance a un groupe le lien du sang. De l'autre c6té, un modéle généalogique
qui insiste sur les liens de parenté avec d'autres groupes peut mettre en garde contre un
discours identitaire ségrégationniste. En tout les cas, le Pentateuque n'évoque d'aucune
maniére une identité figée 0.

Ce qui compte, en particulier pour le corpus biblique ici pris en compte,
c'est I'actualisation de la Torah qui, se terminant par la mort de Moise,
« souligne [...] le décloisonnement géographique : peu importe le lieu de
sa vie ou le lieu de sa mort, I'essentiel est de vivre et de mourir
conformément a la volonté divine. Et pour pouvoir vivre en accord avec
Yahvé, Israél posséde la Torah transmise par Moise "' ». Tel est I'héritage
que Moise laisse a Israél, une sorte de « patrie portative 2 » qui permet de
vivre l'alliance 1a ou le peuple se trouve, en particulier en exil. C'est
justement sur ce point que les prophétes insistent, bien que leur prédication
historique se soit essentiellement révélée un échec, échec dont l'exil a
Babylone semble étre la preuve concréte, sans étre pour autant le dernier

9 Clesteux que la Torah construit comme ancétres du peuple.

10 ROMER (Th.), « La naissance du Pentateuque et la construction d’une identité en débat »,
dans ARTUS (0.), FERRY (J.) &ds, L'identité dans I'Ecriture. Hommage au professeur
Jacques Briend, Paris : Cerf, coll. « Lectio Divina » 228, 2009, p. 21-43, citations p. 42-43.

11 ROMER, « La naissance », art. cité, p. 42.
12 L'expression est de ROMER, « La naissance », art. cité, p. 41.
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mot de I'histoire. Mais avant d’en arriver 13, le corpus prophétique retrace
les événements depuis I'entrée en terre promise ainsi que la vie que le
peuple y méne.

L’histoire, je I'ai dit, s'ouvre par le rappel de la Loi et de la promesse de
la terre, une promesse intimement liée a la libération qu'Adonai opére en
faveur de la génération esclave en Egypte (Jos 1,1-9, en particulier v. 6) :

"Il arriva qu’aprées la mort de Moise, le serviteur d’Adonai, Adonai dit a l'auxiliaire de
Moise, Josug, fils de Noun : 2« Moise, mon serviteur, est mort ; maintenant donc, 1éve-
toi, passe le Jourdain que voici, toi et tout ce peuple, vers le pays que je leur donne —
aux fils d'lsraél. 3Tout lieu que foulera la plante de vos pieds, je vous I'ai donné comme
je I'ai promis a Moise ; “depuis le désert et le Liban que voici jusqu’au grand fleuve,
I'Euphrate, tout le pays des Hittites, et jusqu'a la Grande Mer, au soleil couchant, tel
sera votre territoire. 5Personne ne pourra tenir devant toi tous les jours de ta vie.
Comme jétais avec Moise, je serai avec toi; je ne te délaisserai pas, je ne
tabandonnerai pas. ®Sois fort et courageux, car cest toi qui donneras comme
patrimoine a ce peuple le pays que j'ai juré a leurs péres de leur donner. 7Oui, sois
fort et trés courageux ; veille a agir selon toute la Loi que ta prescrite Moise, mon
serviteur. Ne t'en écarte ni a droite ni a gauche afin de réussir partout ou tu iras. 8Ce
livre de la Loi ne s'éloignera pas de ta bouche ; tu le murmureras jour et nuit afin de
veiller a agir selon tout ce qui s’y trouve écrit, car alors tu rendras tes voies prospéres,
alors tu réussiras. ®Ne te I'ai-je pas prescrit : sois fort et courageux ? Ne tremble pas, ne
te laisse pas abattre, car Adonai, ton Dieu, sera avec toi partout ou tu iras 3. »

La parole divine longuement citée ici concerne en premier lieu Josué, le
successeur de Moise ; mais c'est tout le peuple qui est appelé a étre fidele
a la Loi afin d’avoir la vie et la protection d’Adonai dans la terre qu'il a
promis de leur donner. La promesse dont il est question, se réalise
effectivement pour ceux que le livre de Josué appelle désormais « les
péres » (Jos 21, 43-45) :
43Adonai donna a Israél tout le pays qu'il avait juré de donner a leurs péres ; ils en
prirent possession et sy établirent. “4Adonai leur accorda le repos de tous cotés, selon
tout ce qu'il avait promis & leurs péres ; aucun de tous leurs ennemis ne put tenir devant
eux ; Adonai leur livra tous leurs ennemis. 45De toutes les excellentes paroles qu'avait

dites Adonai a la maison d'lsraél, pas une parole n'est restée sans effet; toutes
s'accomplirent.

Le langage et le genre littéraire de ce passage sont évidemment ceux de
I'épopée : le peuple se montre fidéle, c'est pourquoi tout lui réussit et tous
ses ennemis lui sont livrés, sans exception. Une infidélité, méme minime,

13 Sauf indication contraire, les traductions reprises ici sont celles de la Traduction
CEcuménique de la Bible (TOB) ; elles sont parfois Iégérement adaptées.
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conduirait au résultat contraire, comme le montrent I'épisode de l'infidélité
d’Akén (Jos 7) et surtout le livre des Juges. Cela dit, la génération dont il
est ici question, celle qui regoit la terre promise aux Patriarches, n'est pas
celle qui est sortie ’Egypte. Celle-ci, en effet, a déja de nombreuses fois
mis Adonai a I'épreuve dans le désert — comme le montre a souhait le récit
qui se déploie dans les livres de I'Exode et des Nombres —, et n'a pas
écouté son Dieu (Jos 5, 6). C'est la génération suivante, celle qui entre
dans la terre avec Josué, qui recoit ce don vital, elle que Josué appelle a
faire un choix clair et net entre Adonai et les autres dieux, les dieux
étrangers, les baals, qui deviennent le type des idoles. Le peuple entré en
terre promise est appelé a faire ce choix au cours d’'une assemblée
convoquée par le successeur de Moise a Sichem (Jos 24) :

2Josué dit a tout le peuple : « Ainsi parle Adonal, Dieu d'Israél : “C'est de I'autre coté du
Fleuve qu’ont habité autrefois vos peres, Terah pére d’Abraham et pére de Nahor, et ils
servaient d'autres dieux. 3Je pris votre pere Abraham de l'autre coté du Fleuve et je le
conduisis a travers tout le pays de Canaan, je multipliai sa postérité et je lui donnai
Isaac. 4Je donnai & Isaac Jacob et Esai et je donnai en possessmn a Esaii la montagne
de Séir. Mais Jacob et ses fils descendirent en Egypte. 5Puis jenvoyai Moise et Aaron
et je frappai 'Egypte selon ce que jai fait au milieu d’elle, ensuite je vous fis sortir. 6J’ai
fait sortir vos péres d’Egypte et vous étes arrivés jusqua la mer. Les Egyptiens ont
poursuivi vos péres jusqu'a la mer des Joncs avec des chars et des cavaliers. "Vos
péres criérent vers Adonai qui plaga des ténébres entre vous et les Egyptiens, il fit venir
sur eux la mer qui les recouvrit. Vos yeux ont vu ce que jai fait & FEgypte. Vous étes
restés dans le désert pendant de longs jours. 8Je vous ai amenés au pays des Amorites
qui habitent au-dela du Jourdain, mais ils vous firent la guerre. Je vous les livrai et vous
avez pris possession de leur pays, je les ai exterminés devant vous. 9Balag, fils de
Cippor, roi de Moab, surgit pour faire la guerre a Israél. Il envoya chercher Balaam, fils
de Béor, afin de vous maudire. "®Mais je ne voulus pas écouter Balaam : il dut vous
bénir et je vous délivrai de sa main. '"Vous avez passé le Jourdain et vous étes arrivés
a Jéricho. Les maitres de Jéricho vous firent la guerre — I'Amorite, le Perizzite, le
Cananéen, le Hittite, le Guirgashite, le Hivvite et le Jébusite —, mais je les livrai entre vos
mains. 12J'envoyai devant vous les frelons qui les chassérent loin de vous, les deux rois
des Amorites ; ce ne fut ni par ton épée ni par ton arc. Je vous ai donné un pays ou tu
n‘avais pas peiné, des villes que vous n'aviez pas baties et dans lesquelles vous
habitez, des vignes et des oliviers que vous n'aviez pas plantés et vous en mangez les
fruits I”

¥Maintenant donc, craignez Adonai et servez-le avec intégrité et fidélité. Ecartez les
dieux qu’ont servis vos péres de l'autre c6té du Fleuve et en Egypte, et servez
Adonai. "*Mais s’il ne vous plait pas de servir Adonai, choisissez aujourd’hui qui
vous voulez servir, soit les dieux qu’ont servis vos peéres lorsqu’ils étaient au-dela
du Fleuve, soit les dieux des Amorites dans le pays desquels vous habitez. Moi et
ma maison, nous servirons Adonai. » 6Le peuple répondit : « Quelle abomination ce
serait pour nous d'abandonner Adonai pour servir d'autres dieux ! 7Car c’est Adonai
qui est notre Dieu, lui qui nous a fait monter, nous et nos péres, du pays d’Egypte,
de la maison de servitude. Il a accompli sous nos yeux les grands signes que voici : il
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nous a gardés tout au long de la route que nous avons parcourue et parmi tous les
peuples au milieu desquels nous sommes passés. '8Adonai a chassé devant nous tous
les peuples, en particulier les Amorites qui habitent le pays. Nous aussi, nous servirons
Adonai, car c’est lui qui est notre Dieu. » ®Josué dit au peuple : « Vous ne pourrez pas
servir Adonai, car c’est un Dieu saint, c’est un Dieu jaloux qui ne supportera pas vos
révoltes et vos péchés. LLorsque vous abandonnerez Adonai et servirez les dieux
étrangers, il se tournera contre vous pour vous faire du mal, il vous achévera apres vous
avoir fait du bien. » ?'Le peuple dit & Josué : « Non, car nous servirons Adonai. »
2Josué dit au peuple : « Vous étes témoins contre vous-mémes que c'est vous qui avez
choisi Adonai pour le servir.» lls répondirent: « Nous en sommes témoins.» —
23« Maintenant donc, écartez les dieux étrangers qui sont au milieu de vous et inclinez
votre cceur vers Adonai, Dieu d'Israél. » 24Le peuple répondit a Josué : « Nous servirons
Adonai, notre Dieu, et nous écouterons sa voix. » Josué conclut une alliance avec le
peuple en ce jour-la; il lui fixa des lois et des coutumes a Sichem. 28Josué écrivit ces
paroles dans le livre de la Loi de Dieu. Il prit une grande pierre qu'il dressa Ia, sous le
chéne dans le sanctuaire d’Adonai. #’Josué dit a tout le peuple : « Voici, cette pierre
servira de témoignage contre nous, car elle a entendu tous les propos d’Adonai lorsqu'il
a parlé avec nous ; elle servira de témoignage contre vous, pour que vous n'alliez pas
renier votre Dieu. »

Notons d’emblée quelques éléments a propos de ce texte : tout d’abord il
utilise le mot « péres » pour les Patriarches, comme dans le Pentateuque,
ou le terme recouvre essentiellement une notion familiale, « patriarcale ».
Dans le corpus prophétique, les « peres » sont bien évidemment aussi les
Patriarches a qui la terre a été promise en premier lieu, mais le mot peut
également désigner la génération sortie d’Egypte (v.7) ainsi que la
génération a laquelle Josué s'adresse, a savoir ceux qui sont entrés en
terre promise.

L'appel de Josué concerne essentiellement la fidélit¢ au Dieu dont il
retrace longuement I'action libératrice, vitale (en attribuant ces paroles a
Adonai lui-méme, v. 2-13). Dans le discours qu'il tient au peuple, Josué ne
veut en aucune maniére le forcer & faire comme lui (v. 15). II veut le
pousser a faire un choix qui soit a la fois clair et sans compromission, mais
aussi libre, car il n'y a pas d’alliance possible sans liberté. En méme temps,
Josué n'est pas (ou semble ne pas étre) dupe du comportement futur du
peuple * (v. 19), anticipant de la sorte bon nombre d'infidélités et autres
déboires qui, en bout de course, meneront a la catastrophe de I'exil . Cela

14 Cela n'est pas neuf dans le récit biblique. Voir déja Moise a la fin du Deutéronome.

15 D'un point de vue historique, il est évident que les rédacteurs de ce texte savaient
comment I'histoire se terminait et pouvaient ainsi mettre en bouche de Josué cette antici-
pation. D’un point de vue narratif et canonique, cependant, il me semble intéressant de
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dit, par son affirmation du verset 19, Josué met le doigt sur la difficulté que
peut représenter la vie en alliance, tant le peuple risque d'étre tenté par ce
qui a l'apparence de la vie et du bien mais qui, en réalité, ne l'est pas (le
serpent de la Genése n'est jamais bien loin).

De ce texte du livre de Josué, on peut tirer un autre élément important :
certains des Patriarches et les péres sortis d’Egypte sont proposés d’emblée
comme un contre-modéle parce qu'ils ont suivi les idoles (v. 2b et 14), une
sorte d'« anti-ancétres » dont les fils doivent se démarquer pour entrer pleine-
ment dans l'alliance qu’Adonai propose. Car pour étre vraiment authentique
et conduire au bonheur qu’elle vise ultimement, une alliance nécessite deux
partenaires « comme des vis-a-vis », c'est-a-dire d'un « je » et d'un « tu»
libres et responsables et qui, grace a la liberté et a la responsabilité assu-
mées, ouvrent un espace ou l'autre peut s’épanouir et étre pleinement lui-
méme.

La promesse d’Adonai (la vie, la liberté et la terre ou vivre en liberté),
articulée avec I'élection d’Israél et avec lalliance qui lui est proposée,
comporte une seule condition: I'écoute (Jr 7, 22; voir 1R 8, 21), en
particulier I'écoute de la parole qu’Adonai transmet par « ses serviteurs les
prophétes », envoyés dés la sortie 'Egypte (Jr 7, 25 ; 35, 15) afin de guider
le peuple sur le chemin de I'alliance. Si la génération sortie d’Egypte s'est
aveérée incapable de suivre ce « simple » précepte, les générations suivantes
ne seront pas en reste, et ce, dés la mort de Josué et de la génération entrée
dans la terre (Jg 2, 10-19) :

[Aprés la mort de Josué] 19[...] toute cette génération fut réunie a ses péres ; aprés elle
ce fut une autre génération qui se leva, mais elle n’avait connu ni Adonai, ni I'ceuvre
qu’il avait faite pour Israél.

"Les fils d’Israél firent ce qui est mal aux yeux d’Adonai et ils servirent les Baals.
12]ls abandonnérent Adonai, le Dieu de leurs péres, qui les avait fait sortir du pays
d'Egypte, et ils suivirent d’autres dieux parmi ceux des peuples qui les entouraient ; ils
se prosternérent devant eux et ils offensérent Adonai. 3lls abandonnérent Adonai et ils
servirent Baal et les Astartés. "4La colere d’Adonai s’enflamma contre Israél : il les livra
aux mains des pillards qui les pillerent et il les vendit a leurs ennemis d’alentour. lls ne
furent plus capables de tenir devant leurs ennemis. '5Dans toutes leurs sorties la main

noter que dés le début du corpus prophétique le lecteur est mis en garde : si le choix
doit étre clair, Josué souligne aussi qu'il est difficile d'y rester fidele. En effet, contrairement
a ce que le peuple pourrait croire naivement, cette fidélité est a réaffirmer sans cesse. Au
jour le jour, en effet, les sirénes des idoles (la facilité) se feront entendre et leur voix sera
attrayante et fascinante et, surtout, plus forte que la voix d’Adonai et des prophétes qui
appellent & vivre suivant le chemin ébauché par la Torah, un chemin de vie souvent ardu.



Regard sur la notion de « péres » chez les prophétes — 59

d’Adonai était sur eux pour leur malheur, comme Adonai l'avait dit et le leur avait juré ;
leur détresse devint extréme. '6Alors Adonai suscita des juges qui les délivrérent de
ceux qui les pillaient. ""Mais, méme leurs juges, ils ne les écoutérent pas, car ils se
prostituérent a d’autres dieux et se prosternérent devant eux ; ils s’écartérent trés vite
du chemin ou avaient marché leurs péres qui avaient écouté les commandements
d’Adonai’; ils n’agirent pas ainsi. '®Quand Adonai leur suscitait des juges, Adonai
était avec le juge et il les délivrait de leurs ennemis durant toute la vie du juge, car
Adonai se laissait émouvoir par leur plainte devant ceux qui les opprimaient et les
maltraitaient. '*Mais, & la mort du juge, ils recommengaient a se pervertir, plus
encore que leurs peéres, suivant d’autres dieux, les servant et se prosternant
devant eux ; ils ne renongaient en rien a leurs pratiques et a leur conduite endurcie.

Ce récit du début du livre des Juges présente d’abord les péres positive-
ment. Ce sont clairement les fils qui n’écoutent pas et rejettent le chemin
suivi par leurs peres. Peut-étre, d'ailleurs, ne connaissent-ils pas Adonai et
son action libératrice (v. 10b) non pas parce que les péres n'ont pas fait
ceuvre de transmission, comme pourrait le laisser entendre la fin du verset
10, mais a cause de leur surdité obtuse. Notons, de plus, que la notion de
« péres » oscille entre le positif et le négatif mais tend a se fixer sur le
négatif. Du reste, cela se vérifie dans ce passage, dés le verset 19, dans la
mesure ou les fils rebelles devenus des peres sont suivis par une
génération encore pire qu’eux. Ce texte du livre des Juges est un modéle
caricatural de ce que sera I'histoire d’lsraél. Il résume, en effet, a merveille
I'enchainement de cette histoire au long de ses diverses générations :
incapables d’écouter ou refusant consciemment I'alliance et ses exigences,
oublieux des dons regus, les fils d’Israél préférent se tourner vers la facilité
que représentent les idoles et les divinités faites sur mesure. Du reste, le
refus de l'alliance, I'idolétrie — souvent assimilée a de la prostitution, comme
le montre bien le début du livire d'Osée - et la perversion morale vont
souvent de pair et soulignent on ne peut plus clairement le rejet de la parole
d’Adonai et de ses prophétes 16

Cest donc dans le refus de I'écoute et dans loubli du don que
s'enracinent essentiellement, pour le corpus prophétique, tout le mal et
toute la perversion d’lsraél. Reste a savoir ce que les fils feront, quelle
attitude ils adopteront lorsque le prophéte leur fera prendre conscience de

16 Il est intéressant de noter que ce refus de I'alliance ou d’Adonai est enregistré au niveau
individuel, en particulier lors des successions royales (par ex. 1R 14, 22; 15, 3.26 ;
2R3, 2;15,9; 16, 2...), et collectif, au niveau du peuple tout entier (voir Jg 2, 19;
Jr7,26;16, 12 ; Ez 20, 24.30, ces deux passages du livre d'Ezéchiel se situent de plus
dans un contexte d'idolatrie).
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la perversion qui caractérisait leurs peres. Certes, ¢a et 1a des éléments
positifs ressortent, quand, a quelques occasions, les fils reconnaissent les
agissements pervers et idolatres de leurs péres et les rejettent — et ce aussi
bien au plan individuel dans le cas de certaines successions royales
(1R15,11; 22,43; 2R 14,3 15, 3.34; 18, 3; 22, 2) qu'au niveau
collectif (voir Jg 2, 22); mais ces sursauts sont le plus souvent de trés
courte durée, et les fils recommencent a marcher sur les pas de leurs
péres, dans une espéce de crescendo dans le péché qui consiste a rejeter
Adonai et sa parole de vie '® comme le montre Jg2. Dans ce sens,
linsistance massive sur la libération de I'esclavage égyptien apparait
comme une circonstance aggravante du manque d’écoute d'un peuple
auquel Adonai ne cesse de s'adresser et qui ne cesse d'étre rejeté (voir
Am 2, 6-16). Cette thématique est constante dans les oracles prophétiques,
en particulier ceux qui sont dirigés contre Israél et Juda - que les mots
« péres » ou « fils » soient présents ou non.

L'alliance. Voila bien une structure fondamentale de la vie d'lsraél a
laquelle il faut s'arréter quelque peu. Elle est proposée aux péres des la
sortie d’Egypte mais, on I'a vu, une fois scellée, elle est rarement honorée.
Jérémie, qui exerce sa mission prophétique pendant I'un des moments les
plus sombres de I'histoire d’Israél, juste avant la déportation babylonienne,
revient sur cette question dans deux textes qui sont en profonde continuité
méme s'ils semblent s'opposer : d’'une part, en effet, il est question du rejet
du peuple et de la punition qui s’ensuit, et d’autre part s'exprime I'amour
profond d’Adonai pour son peuple, ainsi que son souhait d'alliance. Le
premier texte se trouve au chapitre 11 :

1La parole qui s'adressa a Jérémie de la part d’Adonai : 2~ Ecoutez les termes de cette

alliance ! — Tu parleras aux hommes de Juda et aux habitants de Jérusalem, 3et tu leur

diras ; « Ainsi parle Adonai, le Dieu d'Israél : Malheureux 'homme qui n’écoute pas les
termes de cette alliance 4que jai proposée a vos péres lorsque je les ai fait sortir du
pays d'Egypte, de cette fournaise a fondre le fer : “Ecoutez ma voix et mettez bien en

pratique ce que je vous propose : ainsi vous deviendrez un peuple pour moi, et moi je
deviendrai Dieu pour vous ; Set alors je pourrai tenir 'engagement solennel que j’ai

17 Cela dit, Amasias ne fait pas aussi bien que David mais seulement comme Joas son
pere.

18 En ce qui concerne la succession royale, c’'est a partir de la mort de Salomon que les
choses se gatent, voir par ex. 1 R 11, 12; 14, 22... Mais il est intéressant de noter que
tous les rois ne sont pas dans ce cas de figure. De certains, le narrateur dit bien qu'ils
font aussi bien que leurs péres et/ou aussi bien que David.
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passé avec vos péres de leur donner un pays ruisselant de lait et de miel.” Et c’est
bien le votre maintenant. » Et je répondis : « Oui, Adonai ! »

6Adonai me dit: « Va clamer toutes ces paroles dans les villes de Juda et dans les
ruelles de Jérusalem : Ecoutez les termes de cette alliance et mettez-les en pratique.
7J'ai conjuré vos péres depuis le jour ol je les fis monter du pays d'Egypte jusqu’a ce
jour, inlassablement je les ai conjurés, répétant : “Ecoutez ma voix !” 8Mais ils n’ont
pas écouté, ils n'ont pas tendu l'oreille, chacun a persisté dans son entétement
exécrable. Aussi ai-je appliqué contre eux tous les termes de cette alliance que je leur
avais proposé de mettre en pratique et qu'ils n‘ont pas mise en pratique. »

9Adonai me dit : « Il s’est trouvé un complot parmi les hommes de Juda et les habitants
de Jérusalem. "lls sont retournés aux péchés de leurs péres qui refusérent d'écouter
mes paroles ; a leur tour, ils courent aprés d’autres dieux pour leur rendre un culte. Les
gens d’Israél et les gens de Juda ont ainsi rompu I'alliance que j’avais conclue
avec leurs péres. "Eh bien | - ainsi parle le SEIGNEUR - je vais faire venir sur eux un
malheur dont ils ne pourront se tirer. lls m'appelleront a I'aide, mais je ne les écouterai
pas. "2Les villes de Juda et les habitants de Jérusalem iront implorer l'aide des dieux
auxquels ils ont brllé des offrandes, mais ils ne pourront les sauver au temps de leur
malheur. 3Tes dieux sont devenus aussi nombreux que tes villes, 6 Juda, et les autels
que vous avez érigés a la Honte — autels pour brller des offrandes a Baal — sont aussi
nombreux que tes ruelles, Jérusalem ! "#Toi, n'intercéde pas pour ce peuple, ne profére
en leur faveur ni plainte ni supplication ; je n'écouterai pas quand ils m'appelleront au
temps de leur malheur. »

Cela n'étonne guére : l'alliance que le peuple est invité a vivre est liée a la
sortie d’'Egypte (v.3-4). Mais Adonai ne se limite pas & cette action
libératrice : il la prolonge en prenant l'initiative d'un engagement, I'alliance
(berit), basé sur la fidélité a l'autre, en vue d’un bien commun (voir
Dt 26, 16-19). Ainsi, Adonai s’engage a faire vivre son partenaire en liberté
pour que sa vie s'épanouisse tandis que le peuple est invité a suivre la
Torah, chemin de vie et de liberté. Si Israél ne suit pas cette recommanda-
tion il se plongera de lui-méme dans la malédiction (voir Dt 27, 14-26 et 28,
15-68), autrement dit il se coupera lui-méme de la vie donnée. Or, on I'a
vu: dés la sortie d’Egypte, le récit biblique met en évidence la tendance
des péres a rompre I'alliance dans laquelle ils se sont pourtant engagés et
la tendance qu'ont les fils a imiter leurs péres. La Torah était-elle trop
difficile a suivre ou le peuple refuse-t-il de se construire en liberté et de
s'épanoulir ?

Pourtant, le pays d’ou Adonai tire son peuple est un endroit terrible, une
« fournaise a fondre le fer» (v.4a). Mais cette fournaise est aussi un
creuset qui, a travers I'épreuve, permet au peuple d’apprendre a connaitre
le vrai Dieu, Adonai. L’action salvatrice est donc considérable et débouche,
de surcroit, sur la proposition d’appartenance mutuelle que le Seigneur fait
au peuple (v.4b). C'est justement cette appartenance mutuelle, cette
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alliance, qui donnera a Dieu la possibilité de tenir parole : donner au peuple
la terre promise aux « péres », « un pays ruisselant de lait et de miel »,
autrement dit, un pays ol la vie et les dons surabondent. A un tel excés de
générosité, 'humain, ici Jérémie, ne peut qu'acquiescer (v. 5b).

En vérité, cependant, le rappel de I'histoire fait jusqu'ici n’est qu'un idéal,
c'est ce que Adonai souhaite, car la réalité est tout autre : les péres n'ont pas
écouté (v. 8) et, pire encore, les fils n’ont pas tiré les legons de I'expérience
passée. Au contraire, ils complotent (peut-étre contre Adonai ?) (v.9) -
autrement dit ils agissent de maniére tout a fait consciente. lls retournent,
ils « se convertissent » (autre sens de I'hébreu shdib), non vers celui qui les
a libérés et qui les fait vivre, mais vers les péchés de leurs péres. lIs
continuent a ne pas écouter Adonai et ses prophétes et vont vers les idoles
pour les servir (v. 10). Le tableau est complet et la perversion totale. Le
peuple brise ainsi on ne peut plus clairement I'alliance, mais cela entraine
des conséquences désastreuses (v.8b). Le peuple le sait et en est
parfaitement conscient, mais il continue a s’entéter dans ce comportement
mortifére. C'est la raison pour laquelle il devra subir les conséquences de ses
actes. S'ils ont fait preuve jusqu’a présent de manque d'écoute, voire s'ils ont
refusé d'écouter, c'est maintenant a Adonai de ne plus écouter le peuple
(v. 11) ni le prophéte qui pourrait ou voudrait intercéder pour lui. Et le texte
va méme plus loin puisqu’Adonai interdit & Jérémie toute intercession
(v.14; voir aussi 7,16 et 14,11). Le peuple a suivi les idoles. Il va
maintenant constater et avoir la preuve que celles-ci ne peuvent rien pour
lui (v. 11-12).

La réaction divine peut sembler excessive et sans cceur. Mais il ne faut
pas oublier que cette maniére de parler désert a souligner que tout acte a
des conséquences et qu'une relation authentique a l'autre comporte des
responsabilités. Les partenaires d’alliance doivent pouvoir assumer ces
responsabilités pour que chacun puisse vivre. Aussi, ayant agi comme ses
« péres » et confrontée & I'exil & Babylone, la génération actuelle ne peut
s'en prendre qu'a elle-méme, car c’est le peuple lui-méme qui s'est enfoncé
dans le refus et dans la mort, et non Adonai qui I'a voulu. Les
conséquences de sa désobéissance, le peuple devra les porter seul, dans
un premier temps du moins, car Adonai va adopter la méme attitude que
lui : le refus d’écouter. C'est seul, en effet, que le peuple doit comprendre et
amorcer le changement avant qu’Adonai, témoin des efforts accomplis, ne
le soutienne a nouveau, comme l'indique le deuxieéme texte tiré de Jérémie.
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Ce texte est probablement mieux connu que le précédent car il a eu une
grande fortune dans la premiere littérature chrétienne (voir 1 Co 11, 25;
Lc 22, 20 et He 8, 8-12, qui le cite en entier). Il s'agit de l'oracle de la
« nouvelle alliance » :
3Voici, des jours viennent — oracle d’Adonai — et je conclurai avec la maison d'lsraél et
avec la maison de Juda une alliance nouvelle. 2Non comme l'alliance que J'ai conclue
avec leurs peres au jour ou j'ai saisi leur main pour les faire sortir du pays d’Egypte : car
eux, ils ont rompu mon alliance, mais moi, je suis Baal en eux — oracle d’Adonai. Qui,
voici l'alliance que je conclurai avec la maison d’lsraél apres ces jours-la — oracle
d’Adonai : j'ai placé ma loi au milieu d’eux et sur leur cceur je I'écrirai. Je serai pour eux
Dieu et eux seront pour moi un peuple. 3Et ils n'enseigneront plus chacun son
compagnon et chacun son frére en disant : « Connaissez Adonai ». Car eux tous me
connaitront, du petit et jusqu’au grand — oracle d’Adonai —, car / lorsque je pardonnerai
leur faute et de leur raté ne m’en souviendrai plus .

La conclusion de la nouvelle alliance est annoncée d’emblée dans cet
oracle et elle concerne tout le peuple, Israél et Juda réunis (v. 31). Rendue
nécessaire par la rupture du pacte du Sinai que « eux », les « péres », ont
causée, cette nouvelle alliance rend caduque la premiére conclue apres la
sortie d’Egypte (v. 32). Mais la rupture de cette premiére alliance ne signifie
pas la fin de toute alliance car ce que veut Adonai en la rendant caduque,
c'est faire du neuf. Il veut balayer I'histoire ancienne pour reconstruire sur
de nouvelles bases une histoire complétement inédite qui ne tient plus
compte du passeé.

Le texte du chapitre 11 I'a bien montré : Israél a annulé I'alliance, une
rupture dont les germes étaient déja bien présents lors du don de l'alliance
au Sinai. En effet, lorsque Moise descend de la montagne avec les tables
de la Loi, le peuple libéré s'était déja montré infidéle en fagonnant un veau
d’or, symbole de cette infidélité (voir Ex 32, en lien avec les préceptes des
Dix paroles énoncées en Ex 20, 2-6). Moise intercédera alors pour le
peuple, et les tables de la loi seront gravées a nouveau, devenant cette fois
un signe double : d'une part celui de I'engagement d’Adonai et d'autre part
celui de l'infidélité du peuple (Ex 34). Du reste, pour revenir a I'époque de
Jérémie, le peuple est tellement inadéquat dans sa relation a Adonai qu'il a
fait de lui un baal (Jr 31, 32), un dieu a la mesure de ses besoins et auquel
il doit se soumettre, comme s'il était un souverain puissant dont Israél ne
serait que le vassal et non le partenaire en alliance. Et Jérémie affirme que
c'est ce «baal» qui va prendre linitiative et exercer sa puissance de

19 Jr 31, 31-34. Je traduis.
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maniére inattendue, en prenant un nouveau départ au moyen d’'une autre
alliance ; ainsi montrera-t-il de quelle maniére il est puissant.

Premier élément de cette alliance inédite sera l'unification du peuple
(voir v. 33), la (re)création de la « communauté d’lsraél » pour laquelle
Adonai inverse la dynamique de rupture initiée par le peuple lui-méme. I
montre ainsi de quelle nature est sa maitrise dans l'alliance. Cela dit, bien
que nouvelle, cette alliance n’est pas completement étrangére a la premiere
et I'on pourrait méme aller jusqu’a dire qu’elle la reprend pour la corriger sur
les points qui avaient posé probléme et avaient ainsi mené a la rupture. La loi
écrite jusque-la sur la pierre n’a-t-elle pas été suivie ? Elle sera dorénavant
inscrite au plus profond de I'humain, dans son cceur, le siége de sa réflexion,
de sa décision et de son jugement. De la sorte, elle effacera le péché qui
jusqu’alors était inscrit sur le cceur d'lsraél (Jr 17, 1) et l'alliance sera
renouée puisque la Loi marquera le vouloir méme de 'homme et restaurera
la réciprocité véritable des partenaires. Ciment de cette nouvelle alliance :
l'appartenance mutuelle, mais surtout la connaissance réciproque. Car
dorénavant, la Loi ne devra plus faire I'objet d'un enseignement, comme
c'était le cas pour les Dix paroles données a Moise. La Torah sera connue
d’emblée, d'une connaissance innée en chaque étre. C'est pourquoi il n'y
aura plus d’enseignants ni d’enseignés (v.34), car, dans une méme
connaissance, tous seront freres. Il n'y a plus, dés lors, dans cette nouvelle
communauté, ni de péres ni de fils, pourrait-on dire.

Le moteur de cette nouvelle histoire possible, pour Jérémie, c'est le
pardon. Contrairement a ce qu'aurait pu laisser croire le texte du chapitre
11, ol ce qui importait était de mettre en évidence les responsabilités des
« péres » et des «fils », la fin de l'oracle de la nouvelle alliance affirme
qu’Adonai n'est pas un dieu qui punit — bien qu'il laisse a chacun, en bon
pédagogue, la responsabilitt d’assumer ses actes — mais un dieu qui
pardonne. La premiéere alliance a été un échec parce que le peuple I'a
rompue. Adonai oublie I'échec et, de cette maniére, opére une nouvelle
action de salut pour son peuple. Comme au temps de I'exode, il libére son
peuple d'un esclavage dans lequel cette fois, contrairement a I'Egypte, le
peuple s'était lui-méme engouffré en refusant I'alliance conclue suite a la
premiére libération. Ainsi, en faisant sortir Israél de son échec passé, le
Seigneur tire a nouveau son peuple de la mort, lui ouvrant un chemin de vie
vers une nouvelle liberté.
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Mais le peuple semble jouer la « sourde oreille » de plus en plus
souvent et de plus en plus consciemment pour arriver au point de rupture
que sera l'exil babylonien. Un autre texte reprend la thématique de I'écoute
des ancétres pour tenter de ramener Israél sur le chemin de l'alliance. Il
s'agit du chapitre 35, ou Jérémie va jouer les « faux prophétes » puisque
«la parole qu'ils [les Récabites] entendent leur commande linfidélité,
lincohérence, la négation de soi, la complaisance et la désobéissance 2 ».
Cela dit, le lecteur découvre dans ce récit un scénario dont le but est de
donner en exemple a Israél ce groupe obéissant et fidéle la parole de son
pére : les Récabites, des nomades marginaux, refusent d'écouter la parole
du prophéte qui les invite, sur ordre divin, & outrepasser la loi que leur pere
leur a laissée 2!.

Je résume brieévement : sur ordre d’Adonai, Jérémie invite les Récabites
a boire du vin. lls refusent justifiant cela par leur fidélité a la parole de leur
ancétre. Ce dernier, en effet, leur a ordonné de rester nomades et de ne
pas boire de vin. Ainsi, affirment-ils, s'ils sont venus s'établir a Jérusalem
c'est pour échapper au péril mortel que représentent Nabuchodonosor et
les troupes babyloniennes (35, 5-12, en particulier v. 10-11). Mais pour ce
qui est de boire du vin, ils ne transigeront pas car il n’est pas question pour
eux d'étre infidéles a leur ancétre et a sa parole. Ne pas boire de vin est un
point éminemment symbolique, étant donné qu'il N’y est pas question - a
premiére vue, du moins — de vie ou de mort. De plus, le lieu choisi pour
cette mise a I'épreuve est tout aussi symbolique puisqu'il s'agit du Temple,
lieu de rencontre entre Adonai et le peuple. Par leur refus, les Récabites
montrent que, s'ils ne sont pas obtus dans la mise en pratique de la loi
ancestrale (un autre élément du texte montre en effet qu'ils peuvent faire la
part des choses et outrepasser la loi si un danger mortel met leur vie en
péril), ils en suivent scrupuleusement I'esprit et qu'il nest pas question pour
eux d’en déroger. C'est que sur ce point symbolique se joue en réalité
véritablement leur vie. Cet incident donne immédiatement lieu & un oracle
ou Jérémie reproche vertement aux Judéens leur refus d'écouter (v. 15) et

20 Voir DrAi (R.), La communication prophétique 1, Le Dieu caché et sa révélation, Paris :
Fayard, 1990, p. 267-268. Voila, ajoute-t-il, « quelle doit étre la conduite a tenir face au
faux prophéte ».

21 Sur cet épisode, je me permets de renvoyer a mon article « La fidélité chez les
prophétes », dans Cahiers bibliques de Foi et Vie 50, octobre 2011, p.29-38, en
particulier p. 34-35.
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leur infidélité & Adonai, en les opposant aux Récabites qui ont écouté les
paroles de leur pére (v.16). Ceux-ci, pour avoir écouté la parole d'un
homme connaitront le salut, alors que Juda et Jérusalem périront pour avoir
refusé la parole divine (v. 12-19). De plus, pour avoir écouté de maniére
solidaire la parole porteuse de vie de leur pére, les Récabites recoivent en
finale un oracle de vie sauve, un oracle qui souligne a nouveau la faute de
Juda et de Jérusalem, un oracle ou il est a nouveau question d’écoute.
Voila le sort de ceux qui — péres et fils — écoutent une parole qui appelle a
la vie : la restauration et la vie en abondance. Ainsi, au terme de leurs
histoires respectives, la paix pour Israél et pour les fils de Récab se
concrétise dans deux modes de vie opposés : la sédentarité pour le peuple
de nomades et le nomadisme forcé, I'exil, pour I'lsraél sédentaire, encrolté
dans ses mauvaises habitudes. Cette concrétisation a pour point de départ
le méme élément : I'écoute d’'une parole autorisée, celle du pére pour les
Récabites et celle d’Adonai pour Israél.

Avant de conclure rapidement, il faut dire un mot des « prophétes du
retour », ceux qui accompagnent la communauté qui revient a Jérusalem a
la fin de I'exil. Avec ces prophétes, Aggée, Zacharie et Malachie, on constate
un nouveau glissement dans le vocabulaire. Pour eux, les « péres » ne sont
plus ceux qui ont fait les mauvais choix a la sortie d'Egypte et au moment
de I'entrée en terre promise, mais plutdt la génération dont la faute a mis un
comble a l'infidélité d'lsraél et qui a provoqué I'exil & Babylone d’ou revient
la génération de leurs contemporains. En ce sens, la génération « libérée »
est plutdt la génération présente, car pour eux le retour d’exil devient
véritablement un nouvel exode, une nouvelle libération de I'esclavage. En
ce sens, un passage du livre de Zacharie (1, 2-6) est significatif, étant
donné qu'il insiste également sur I'actualité de la parole prophétique et en
particulier des prophétes qui ont mis en garde les péres mais que ceux-ci
n'ont pas écoutés :
2« Adonai s'est violemment irrité contre vos péres. » 3Dis-leur : « Ainsi parle Adonai le
tout-puissant : Revenez a moi — oracle d'Adonai le tout-puissant — et je reviendrai a
vous, dit Adonai le tout-puissant.
4N’imitez pas vos peéres, eux que les prophétes de jadis ont interpellés en ces
termes : “Ainsi parle Adonai le tout-puissant : Revenez donc, renoncez a vos chemins
mauvais et a votre conduite mauvaise”, mais ils n‘ont pas écouté et n'ont pas pris garde
a moi — oracle d’Adonai. %Vos péres, ol sont-ils, eux ? Et les propheétes, vivent-ils
toujours ? 6Pourtant mes déclarations et mes décisions, celles dont javais chargé mes
serviteurs les prophétes, n'ont-elles pas atteint vos péres ? Alors ils sont revenus et ils
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ont avoué : “Adonai le tout-puissant avait décidé de nous traiter selon nos chemins et
notre conduite, et c'est bien ainsi qu'il nous a traités.” »

Rapide conclusion

Pour étre complet dans ce rapide tour d’horizon, il faudrait évidemment
aussi prendre en compte tous les passages ou, dans le corpus prophétique,
apparaissent les noms des Patriarches : Abraham, Isaac, Jacob/Israél. Je
n'ai pour l'instant fait la vérification que pour Abraham et Isaac 2. Excepté
Is 63, 16, ou Abraham apparait dans un contexte d'affirmation forte de la
paternité d’Adonai pour son peuple (Abraham ne nous connait pas, notre
véritable pére cest toi, Adonai), Abraham figure quasi exclusivement dans
des contextes ou I'histoire du salut est rappelée, I'amitié entre Adonai et le
patriarche poussant le premier a révoquer la punition annoncée (par ex.
2R 13, 23) et a restaurer son peuple (Jr 33, 26). Il s'agit aussi d'invitations
a imiter la confiance du patriarche (Is 51, 2) ou a sanctifier le nom d’Adonai
en souvenir de lui (Is 29, 22). En revanche, les passages ou Jacob/Israél
est cité sont beaucoup plus nombreux et il y a fort a parier que la réalité qui
y est dépeinte est également beaucoup plus complexe et nuancée,
probablement a 'image de ce qui a été dit pour les « péres » — mais cela
demande vérification.

Quoi qu'il en soit, du tour d’horizon effectué, il ressort assez clairement
que le corpus prophétique parle de « péres » essentiellement pour que les
fils fassent mémoire, se souviennent, de leurs actions perverses et idolatres
afin d'apprendre a ne pas imiter leur maniére d’agir. En ce sens, le plus
souvent les ancétres sont présentés comme des contre-modéles dont les
prophétes rappellent I'histoire. C'est en se racontant ces histoires, et en
particulier celles de ses origines qu’lsraél se construit. En effet, dans
laffirmation de soi lhistoire des origines joue un role particulier et
important, car

chacun y projette inconsciemment la maniére dont il se comprend lui-méme. Il en va de

méme lorsque Israél raconte son histoire, de la Genése a la fin du second livre des

Rois. Cette longue fresque comporte deux volets : le temps de la promesse et de la

marche vers la terre promise (premier pentateuque, de la Genése au Deutéronome),

puis le temps du séjour sur cette méme terre (deuxiéme pentateuque, du livre de Josué

a I'histoire des Rois). [...] Dans sa globalité, le récit expose I'histoire d’'une décadence,

22 Ce dernier n’apparait que dans des passages ou Abraham et Jacob sont également
cités (voir Jos 24, 3.4 ;1R 18,36 et 2R 13, 23).
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depuis le temps idéal de I'entrée dans la terre jusqu'a I'expulsion d'Israél et son retour
symbolique au point de départ: 'Egypte, pays de 'esclavage et du paganisme. Le
narrateur n’'hésite pas a dénoncer les infidélités chroniques du peuple et de ses leaders.
Une seule période est idéalisée : le temps de la conquéte sous la conduite de Josué,
temps de fidélité intégrale et unanime & la Loi de I'Alliance, temps d’'une réussite specta-
culaire 2,

En racontant ces histoires, en faisant mémoire de génération en génération
de l'infidélité des péres et de la fidélité d’Adonai qui ne se laisse pas arréter
par cette infidélité, les fils sont appelés a prendre position a leur tour ; comme
la génération & qui s'adresse Josué, ils sont invités & se construire, pourrait-
on dire, en véritables partenaires d’alliance, en rejetant le chemin de mort
que les peres ont choisi, pour emboiter celui de la vie. On pourrait presque
appeler cela un « mémorial négatif », destiné a pousser les fils a agir a
linverse de leurs péres. Mais la prédication prophétique vient buter le plus
souvent sur le refus d’écouter des fils qui font exactement comme leurs
péres, quand ce n'est pas pire. Ainsi, si historiquement, la prédication
prophétique s'est le plus souvent révélée un échec, celui-ci n’a pourtant pas
été effacé de I'histoire du peuple mais il se dit et s'écrit dans le récit et la
relecture qui est faite de I'histoire des ancétres 24. C’est ainsi que le Livre
vise sans doute a former des générations de « fils », les lecteurs auxquels il
s'adresse. Si les péres et les fils aprés eux ont refusé d'écouter, s'ils ont
oublié le don de Dieu et ont choisi volontairement 'esclavage des idoles, le
lecteur peut en « prendre une legon » (voir Jr2,30; 5,3; 6,8; 7,28;
17,23...; S0 3, 2.7), de maniére a apprendre, de génération en génération,
a construire son humanité a I'opposé du comportement des « peres » dont
il lit I'histoire, sans rejeter la parole de celui qui appelle a la plénitude de la
vie en liberté.

23 VERMEYLEN (J.), « Le rejet des nations comme clef de l'identité d'lsraél dans l'ensemble
Josué-Rois », dans ARTUS (O.), FERRY (J.) éds, L'identité dans I'Ecriture... op. cit., p. 85-
114, citation p. 112.

24 Voir dans le méme sens, VERMEYLEN, « Le rejet », art. cité, en particulier p. 111, note 1.
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LA FIGURE DE L’ANCETRE EST-ELLE UNIQUEMENT POSITIVE ?
REGARDS SUR LES « PERES » DE LUC-ACTES

Introduction : définir les termes

Quelle figure de I'ancétre le récit lucanien élabore-t-il ? « L'ancétre » en
grec se dit : mpdyovog. Mais ce terme est rarement employé dans la Bible.
Ainsi, dans la LXX, on ne trouve pas plus d’une dizaine d'occurrences .
Dans le NT, il n'apparait que deux fois,en 1 Tm 5,4 et2 Tm 1, 3 2. La Bible
ne recourt donc pratiquement pas a ce terme. En revanche, le mot matvp,
« pere » est massivement utilisé : rien moins que 1 148 occurrences !

Dans I'ceuvre de Luc, matnp se rencontre quatre-vingt-onze fois (56
fois dans Lc et 35 en Ac). Il est, le plus souvent, employé au singulier pour
désigner le pére de famille, ou Dieu en tant que pére de Jésus ou des
hommes. Je laisserai ici de cOté ces passages pour m'intéresser
uniquement aux trente-quatre références ou le terme renvoie effectivement
a la figure d'un ou de plusieurs ancétres d'lsraél. Pour que le relevé soit
complet, il faut également y inclure les trois occurrences de I'adjectif

1 Si8,4;Est14,5; 16,16 et 8 occurrencesen 2,3,4 M (2M 8,19;11,25;3 M 5,31;
3M6,28;7,7;4M3,8;5,29;4 M09, 2).

2« Si une veuve a des enfants ou des petits-enfants, qu'ils apprennent avant tout a
exercer la piété envers leur propre famille, et a rendre a leurs parents (toigc
mpoyé6vorg) ce qu'ils ont regu d'eux ; car cela est agréable a Dieu » (1 Tm 5, 4). « Je
rends graces a Dieu, que mes ancétres (Gmo mpoy6vwv) ont servi, et que je sers
avec une conscience pure, de ce que nuit et jour je me souviens continuellement de toi
dans mes prieres » (2 Tm 1, 3).
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notp@ogc (Ac22,3; 24,14 et 28,17)3 et les trois occurrences du
substantif matptapyne (Ac 2,29 ;7,8.9) 4.

Qui sont donc «les péres», les ancétres, dans I'ceuvre de Luc?
L’examen de l'usage de ces différents termes et leur mise en perspective,
puis la prise en compte de la maniére dont le récit lucanien les articule,
ainsi que la fonction qu'il leur attribue, me conduiront a quelques
observations signifiantes, qui seront reprises, de maniére plus
systématique, dans les remarques conclusives.

. Répartition des emplois de matrp, Tatpdog, maTELEEXNC
a) dans l'évangile

En rapport avec la figure de I'ancétre, le terme path/r est utilisé dix fois dans
I'évangile. Dans le prologue (Lc 1-4), tout d’abord, on le trouve dans des
discours « solennels » tels que I'annonce de I'ange (1, 32), les cantiques de
louange de Marie (1,55) et de Zacharie (1,73) ainsi que dans la
prédication de Jean-Baptiste (3, 8). On le retrouve ensuite deux fois dans la
section qui raconte le ministére de Jésus en Galilée (5, 1-9, 50), dans les
Béatitudes qui ouvrent le « Sermon dans la plaine » (6, 23.26).

Dans la section qui relate la montée vers Jérusalem (9, 51-19, 44), il
apparait trois fois : dans le discours que Jésus prononce chez le pharisien
qui I'a invité a déjeuner (11, 47.48), et dans la parabole du riche et du
pauvre Lazare (16, 24).

Cette premiére mise a plat permet quelques observations. Tout d'abord,
des trois termes retenus, seul matnp est utilisé dans I'évangile. Ses
occurrences se concentrent dans le prologue, c’est-a-dire dans la partie du
récit ou l'identité messianique de Jésus est inscrite dans la continuité de
Ihistoire d'lsraél. Le terme n’est présent ni dans le récit du ministere de
Jésus a Jérusalem ni dans le récit de la Passion. Il faut remarquer
étalement que le narrateur n’en est jamais I'énonciateur. Il est toujours mis

3 Ce terme est un hapax du Nouveau Testament. On le trouve neuf fois dans la LXX (voir
2M4,15:5,10;6,6;12,39;3M1,23;4M 12,17 ; 16, 16.20 et Pr 27, 10).

4 Ce terme se trouve une seule autre fois dans le NT a propos d’Abraham en He 7, 4 et 7
fois dans la LXX : pour désigner les chefs des clans de la tribu des lévites (1 Ch 24, 31 ;
27,22;2Ch19,8;23,20; 26, 12) et la descendance d’Abraham (4 M 7,19 ; 16, 25).
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dans la bouche des différents personnages du récit: l'ange, Marie,
Zacharie, Jean-Baptiste dans le prologue, puis Jésus (qui rapporte au style
direct les paroles du riche de la parabole).

b) dans les Actes des Apdtres

Dans les Actes des Apdtres, les occurrences sont plus nombreuses et les
trois termes apparaissent en référence aux ancétres : matnp est utilisé vingt-
quatre fois en ce sens, matpoc trois fois, tout comme martpLdpyne.

Dans le ministere des Apbtres a Jérusalem (Ac 1-8, 3), matnp se
rencontre quatorze fois : dans les discours de Pierre a la Pentecbte (2, 29)
et a la Belle-Porte du Temple (3, 13.25), dans la priére de la communauté a
Jérusalem qui fait suite a la premiére comparution de Pierre et de Jean
devant le Sanhédrin (4, 25), dans l'intervention de Pierre lors de la deuxiéme
comparution devant le Sanhédrin (5, 30) et enfin, il apparait neuf fois dans
le discours d’Etienne aux hellénistes qui le mettront & mort (7, 2.11.12.15.
19.38.39.44.45).

C'est également dans cette section que I'on trouve les trois occurrences
du terme motpudyng : dans le discours de Pierre & la Pentecbte (2, 2) et
dans le discours d’Etienne (7, 8.9).

Dans la section qui rapporte le ministere de Paul (13-28), le terme
rmotp a dix occurrences : dans le discours de I'Apétre a la synagogue
d’Antioche de Pisidie (13, 17.32.36), dans le discours de Pierre & 'assemblée
de Jérusalem (15, 10). Il est enfin utilisé six fois dans les discours de
défense de Paul au cours de son proces : a Jérusalem (22, 3.14), devant le
gouverneur romain Félix, dont la femme, Drusille, est juive (24, 14), devant
le roi Agrippa (26, 6) et dans le discours qu'il adresse aux notables juifs de
Rome (28, 17.25).

C'est dans cette section que l'on trouve les trois occurrences du terme
natpdog : dans les discours de défense a Jérusalem (22, 3), devant le
gouverneur romain Félix (24, 14) et face aux notables juifs de Rome (28, 17).

On remarque a partir de ce relevé que le terme matnp et son dérivé
notpwog apparaissent essentiellement dans les discours de Pierre,
Etienne et Paul, des discours qui s'adressent & un auditoire juif ou, en tout
cas, ayant des liens avec le judaisme. Il figure également dans la priére
que la communauté de Jérusalem adresse au Dieu d’Israél. Ce terme est
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absent des chapitres 8-12 ou est déployée la « chaine » de conversions
(celles du mage Simon, de I'eunuque, de Saul et de Corneille) qui marque
I'évangélisation de la Samarie.

Il est donc essentiellement présent dans la prédication chrétienne a
Israél, et contribue a situer les événements concernant Jésus dans la
continuité de I'histoire d’Israél. Cela montre qu'il a une fonction importante
dans I'articulation entre le judaisme et le christianisme que le récit lucanien
met en place.

II. Classification des occurrences relevées

Pour bien comprendre la maniére dont ces termes sont utilisés en
référence aux ancétres, il est utile de distinguer leur utilisation au singulier
et au pluriel. Cela aidera a répondre a la question de savoir qui est I'ancétre
de qui dans le récit.

a) au sinqulier : rarrjp (9 fois), marpidoymg (1 fois)

Le terme matnp est utilisé deux fois en référence a David : il est le pére de
Jésus (« son pere », en Lc 1, 32). Il est également le pére de la premiére
communauté chrétienne de Jérusalem (« notre pere » en Ac4,25; le
« patriarche » en Ac 2, 29).

Abraham est lui aussi concerné par cette titulature. Il est « notre pére »,
c'est-a-dire celui de Zacharie et du peuple d'lsraél (Lc 1, 73), le pére des
foules venues se faire baptiser par Jean-Baptiste (Lc 3, 8) ainsi que celui
d’Etienne et du Sanhédrin (Ac 7, 2). Dans I'évangile on le rencontre dans la
parabole du riche et du pauvre Lazare : le riche aux enfers s'adresse a son
« pére Abraham » afin d’éloigner de lui la malédiction (Lc 16, 24.27.30).

Deux figures d’ancétre se dessinent ainsi. David apparait comme
I'ancétre de Jésus et d'Israél. Il est le messie-roi, a qui Dieu a promis, par la
bouche du prophéte Nathan, un descendant qui régnerait pour toujours. Il
est également le « patriarche », le premier de la lignée conduisant a Jésus,
dont le tombeau peut étre vénéré et le « serviteur » de Dieu, l'auteur du
livre des psaumes (voir Lc 20, 41-43 ou le psaume 110, 1 est interprété
comme une prophétie par David de la venue de Jésus).
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Pour sa part, Abraham apparait comme 'ancétre du peuple d'lsraél qui
constitue sa descendance.

Avant daller plus loin, une remarque sur matp@doc, « paternel »,
« ancestral », s'impose. Ce terme apparait deux fois en référence a Paul et
a ses interlocuteurs (Ac 22, 3 ; 28, 17). Quant a la troisiéme occurrence, en
Ac 24,14 il est intéressant de remarquer 'ambiguité introduite par cet
adjectif au niveau du possesseur. Les traductions des Bibles varient entre
« mes péres » (BJ) et « nos péres » (TOB). Dans ce passage, Paul s'adresse
au gouverneur romain Félix. Lorsqu'il parle d’ancétres, il ne fait donc pas
référence a des ancétres communs. Cependant, la femme de Félix est
juive. Paul évoquerait-il une fidélité a un héritage commun? En outre,
lorsqu'il s'adresse a la foule a Jérusalem et aux notables de Rome, il s'agit
de Juifs. Pourquoi, dés lors, ne dit-il pas « nos péres », comme il I'a fait
dans son discours a Antioche de Pisidie, mais emploie-t-il ici un autre
terme ? Est-ce, dans le contexte de son procés, lindice de ce qui les
sépare ? Ou bien, au contraire, souligne-t-il, en évitant 'emploi trop explicite
du possessif « nos /mes », le passé commun qui les rapproche et les sépare
a la fois 7 Que conclure ? Cette maniére de s’exprimer est-elle uniquement
lindice de ce qui les sépare ou simplement une maniere d’éviter le passé
commun qui les rapproche et les éloigne a la fois ? Le moins que I'on puisse
dire c'est que ces trois emplois sont curieux et posent question au lecteur.

2) au pluriel : marrjo (30 fois)

L'expression « nos peres » apparait massivement (18 ou 19 emplois). Elle
désigne dés lors les peres de Marie et d'Israél, autrement dit la postérité
d’Abraham (Lc 1, 55). Sont ainsi également désignés les péres de Zacharie
et du peuple d’lsraél (1,72); de Pierre et de la foule de la Pentecbte
(Ac 3,13.25) ; de Pierre et le Sanhédrin (Ac5, 30); d’Etienne et du
Sanhédrin (Ac7,11.12.15.19.38.39.44.45 Dis); de Paul et des deux
groupes présents dans la synagogue d’Antioche de Pisidie — « fils d'lsraél »
et « craignant-Dieu » — (Ac 13, 17.32) : de Pierre et de I'Eglise assemblée &
Jérusalem (Ac 15, 10) ; de Paul et d’Ananie (Ac 22, 14); de Paul et du
peuple d’Israél (Ac 26, 6).

Mis a part Zacharie et Marie, les personnages utilisant cette expression
sont des personnages des Actes des Apdtres. Lorsqu'ils utilisent le terme
«peres », ils se reconnaissent héritiers de l'ancétre cité, en tant que
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membres du peuple de Dieu, appartenant a I'histoire du salut d'lsraél. Ces
« péres » sont les patriarches : Abraham, Isaac et Jacob ainsi que toute la
descendance d’Abraham, le peuple de l'alliance, envers qui, malgré ses
infidélités, Dieu est fidele a ses promesses et a sa bénédiction. Dans cette
lignée, on dénombre Moise et les fils d'lsraél qui ont recu la Loi dans le
désert et qui pourtant regrettérent 'Egypte ; les Israélites qui entrérent en
terre promise, avec l'arche d’alliance, sous la conduite de Josué ; ceux qui
ont persécuté les prophétes au temps de la royauté ; ceux qui ont été
infidéles a l'observance de la Loi (Lc 6,23.26 et 11, 47-48). |l apparait
également que pour Paul, a Antioche de Pisidie, les « craignant-Dieu » font,
eux aussi, partie de cette descendance, dans la mesure ou la Résurrection
du Christ a révélé I'accomplissement du « salut préparé a la face de tous
les peuples, lumiére pour la révélation aux paiens et gloire d'lsraél... »
(Lc 2, 30-32).

L’'expression « vos péres » est, quant a elle utilisée cing fois. Elle
désigne les péres des légistes (Lc 11,47.48), ceux du Sanhédrin, a
lexclusion d’Etienne (Ac 7, 51.52) et ceux des notables juifs de Rome, &
I'exclusion de Paul (Ac 28, 25). En utilisant cette expression — a l'instar de
Jésus s'adressant aux Pharisiens (Lc 11, 47-48) — Etienne et Paul se
désolidarisent des ancétres de leurs interlocuteurs — bien qu'il s’agisse
également des leurs | Les adversaires d’Etienne et de Paul, en effet, se
comportent comme les fils d’lsraél qui, dans [lhistoire biblique, ont
persécuté les prophétes (et tous les messagers de I'Evangile), envoyés de
Dieu. Il s'agit respectivement, pour Jésus, des Iégistes (vopuxo(), pour
Etienne, des « hommes a la nuque raide, incirconcis de cceur et d'oreilles, qui
résistent toujours a I'Esprit Saint » (XxAnpotpdynAotr xai dmepituntot
xopdloug xal Tolg Golv, Vpelc del @ mvedpott @ ayle
avtumintete) qui composent le Sanhédrin, et, pour Paul, des notables
juifs de Rome (tovg¢ Gvtog tév ‘Tovdalwv mpwtoug). La division
suscitée par la prédication chrétienne au sein de I'lsraél contemporain du
récit est rétroprojetée sur la situation du peuple de Dieu au temps des
prophétes, telle que la rapporte 'Ecriture.

L’expression « leurs péres » est utilisée deux fois, avec une connotation
péjorative. S'adressant a ses disciples, Jésus désigne les ancétres de ceux
qui les persécutent ou qui se comportent & leur égard comme les descen-
dants des faux prophétes (Lc 6, 23.26).
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En revanche, une nuance positive est donnée aux expressions « tes
péres » (Ac 7, 32) et « ses péres » (Ac 13, 36). Elles désignent respective-
ment les péres de Moise, Abraham, Isaac et Jacob et les péres de David, a
savoir les ascendants de ce dernier (Jessé, Juda... voir la généalogie de
Lc 3, 32-38) dont les auditeurs de Paul et le lecteur sont supposés
connaitre I'histoire.

Il faut, enfin, dire un mot sur les deux usages du terme « patriarches ».
Ce terme fait référence aux fils de Jacob de deux maniéres différentes : en
7,8, il désigne les douze fils de Jacob, puis, au verset suivant les onze
fréres de Joseph (7, 9). Etienne distingue, en effet, dans sa relecture de
Ihistoire d'lsraél, trois grandes périodes : celle des patriarches, celle de
Moise et celle de la royauté et de la construction du Temple.

Récapitulation des données

Avant daller plus loin dans la réflexion, en nous intéressant de plus prées a
la fonction de la figure des péres dans I'ensemble Lc-Ac, tentons de systé-
matiser quelque peu les données relevées jusqu'a présent. Il faut distinguer
deux cas de figure, selon que I'énonciateur s'inclut dans un héritage
commun avec les destinataires de son discours ou qu'il s’en distingue.

Dans le premier cas, il se référe a I'histoire du peuple de Dieu, le « Dieu
d’Abraham, d'lsaac et de Jacob ». En ce sens, la mention « notre pére » /
« nos péres » est clairement porteuse d’un regard positif sur la figure des
ancétres patriarches. Ceux-ci sont I'objet de la miséricorde de Dieu, les
bénéficiaires du don de la Loi au Sinai, de I'entrée en Terre promise avec
l'arche d'alliance, de la promesse de salut liée a I'envoi d’'un messie royal
davidique. Ce regard positif est, cependant, a distinguer d’'une idéalisation
de la figure de I'ancétre. En effet, Etienne rappelle également I'infidélité des
fils d'lsraél dans le désert et leur révolte contre Moise, tandis que Pierre fait
valoir a 'assemblée de Jérusalem qu'aucune des générations d’lsraél, y
compris la sienne et celle de ses freres, n'a été capable de « porter le joug
de laloi » (Ac 15, 10).

De ce panorama émergent deux ancétres « de référence » : Abraham et
David. Abraham est le « pére » de I'lsraél contemporain de Jésus, celui que
Luc met en scéne dans son récit, ou comme personnage dans les
paraboles de Jésus. David est le « pere » de Jésus, son ancétre royal dans
la lignée des fils de Juda et de Jessé. Il est le « Messie selon le cceur de
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Dieu » & qui Dieu a promis un descendant « pour toujours ». C'est ainsi que
Jésus est salué du titre de « Fils de David » par 'aveugle de Jéricho, juste
avant son entrée royale a Jérusalem (Lc 18, 38-39). Notons enfin que pour
la premiere communauté des apétres a Jérusalem, David est I'ancétre
« serviteur » de Dieu, inspiré de I'Esprit Saint, par qui Dieu a révélé son
dessein de salut.

Lorsque I'énonciateur ne s’inclut pas dans le groupe des descendants
des « péres », il marque clairement la distance avec ses interlocuteurs,
impliquée par le possessif de la 2¢ et 3¢ personne. Cette distanciation
concerne, au premier chef, le groupe avec lequel I'énonciateur est en
conflit. Il s'en désolidarise pour dénoncer un comportement qu'il juge
coupable aux yeux de Dieu : héritiers de I'endurcissement séculaire d’Israél
stigmatisé par les prophétes, les Juifs qui n'accueillent pas la prédication
chrétienne sont conduits, comme leurs ancétres du temps des prophétes, a
rejeter, persécuter et mettre a mort les envoyés de Dieu. Le regard négatif
porté sur « les péres » vise I'lsraél rebelle que Dieu n'a cessé d'appeler a la
conversion, en particulier par la bouche du prophéte Isaie : le coeur de ce
peuple s'est « épaissi, ils sont devenus durs d'oreilles, ils se sont bouché
les yeux, pour ne pas voir de leurs yeux, ne pas entendre de leurs oreilles,
ne pas comprendre avec leur coeur et pour ne pas se tourner vers Dieu »
(vair Is 6,10).

lll. La fonction de la figure des Péres dans Lc-Ac

On le voit, le regard porté par Luc sur la figure des « Péeres » dans son récit
est donc a la fois positif et négatif. Il est positif lorsqu'il prend en compte le
point de vue de l'offre divine de salut. Dans I'histoire des débuts du christia-
nisme que retrace son ceuvre en deux volumes, il revient aux « Péres »
d’lsraél que sont les patriarches d'étre la figure de l'alliance indéfectible de
Dieu envers son peuple, de son agir salvifique au sein de son histoire, et
d'incarner la foi d’lsraél en celui qui se révélera a Moise comme le Dieu
d’Abraham, d’lsaac et de Jacob. L'histoire des patriarches est fondatrice de
lidentité d'Israél. C’est en elle que s’enracine I'histoire de I'lsraél du premier
siecle, contemporaine des personnages lucaniens. C'est a partir d’elle que
se raconte I'histoire du salut et que se dit, inscrite sur la ligne de I'accom-
plissement des promesses, la nouveauté advenue en Jésus et la proclama-
tion par ses apbtres, dans I'Esprit saint, de la Bonne nouvelle de sa Résur-
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rection. Ainsi, selon le kérygme chrétien rapporté dans les discours des
Actes, c'est le Dieu d’Abraham, d’lsaac et de Jacob qui a ressuscité Jésus
(Ac3,13;5,30;10,40; 17, 31). C'est également lui qui a destiné Saul a
« connaitre sa volonté, a voir le Juste et a entendre les paroles de sa
bouche » (Ac 22, 14).

Si la figure d’Abraham inaugure la lignée des « Péres » d'sraél, celle de
David y occupe une place centrale et particuliérement décisive dans le dérou-
lement du plan de Dieu. Enracinée dans la foi en la Résurrection, la christo-
logie lucanienne, en effet, est construite sur un rapport de typologie entre
David et Jésus selon lequel ce dernier est reconnu comme le Messie royal, le
descendant promis a David. La rétrospective de I'histoire du salut, déployée
par Paul dans la premiere partie de son discours dans la synagogue
d’Antioche de Pisidie (Ac 13, 17-25), est tout a fait significative a ce sujet.
Au commencement de cette histoire, il place I'acte par lequel « le Dieu de
ce peuple, Israél, a choisi nos péres ». Apres avoir évoqué le séjour d’lsraél
dans le désert et son entrée en terre promise, il énumére tous les « sau-
veurs » que Dieu a « donnés » a son peuple. En premier viennent les juges,
dont la période se termine avec l'arrivée du prophéte Samuel (qui était aussi
un juge) pour laisser place a la royauté réclamée par le peuple. Monté sur
le trone aprés le rejet de Saul, son prédécesseur malheureux, David apparait
a la fois comme un terme de [itinéraire du salut retracé jusque-la — il est le
« Messie selon le cceur de Dieu» — et l'origine de sa derniére étape,
clairement inscrite dans la cohérence d’ensemble du dessein divin : « C'est
de sa descendance que Dieu, selon sa promesse, a fait sortir Jésus, le sau-
veur d'lsraél. » Le Dieu qui, « selon sa promesse », a « conduit » vers son
peuple le « sauveur » qu'annongait Jean-Baptiste, est précisément le Dieu
qui a « suscité » en David une figure messianique exemplaire, accomplissant
ainsi également la promesse d'une bénédiction et d’une alliance éternelle
faite a Abraham et a ses descendants.

Un regard résolument négatif est porté, en revanche, sur la maniére dont,
au fil des générations, le peuple d'Israél a honoré l'alliance conclue avec le
Dieu de ses péres. La encore, la relecture de I'histoire du salut se fait a
partir du présent de la communauté lucanienne, un présent fait de grande
tension avec la synagogue et traversé par la douloureuse question du rejet
de la prédication chrétienne de la part d'une partie d'lsraél. Comment expli-
quer, en effet, que le Messie promis et attendu ait été rejeté et mis a mort et
que le témoignage de ses apbtres n'ait pas été regu par beaucoup ? Le
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récit de Luc élabore peu a peu la réponse a cette double question ; si Israél
est resté divisé face a I'annonce de I'accomplissement des promesses de
Dieu, c’est qu'il reste le peuple rebelle et endurci que Dieu, par la bouche
de ses prophetes, n'a jamais cessé d’appeler a la conversion. Quand Jésus
parle des persécuteurs des chrétiens en disant « leurs péres », quand
Etienne ou Paul s'adressent & leurs opposants en désignant leurs ancétres
communs d'un «vos péres » péjoratif, la relecture de I'histoire biblique
qu'ils mettent en ceuvre vise a expliquer le présent a partir du passé, en
établissant un lien de cause a effet entre les deux. C'est parce que s’y
dévoile de maniere magistrale cette clé d'interprétation de I'ensemble du
récit, que la scéne finale des Actes des Apbéires est, de ce point de vue,
exemplaire ; dans cette ultime rencontre entre Paul et la communauté juive,
une nouvelle chance est donnée a Israél pour que 'annonce de la bonne
nouvelle de son salut soit accueillie a la mesure de ce qu'elle représente pour
sa vocation de peuple de Dieu. Tout est encore possible. Mais, comme a
Antioche de Pisidie (Ac 13, 14-52), a Iconium (14, 1-7), a Thessalonique
(17, 1-9) et & Ephése (18, 8-10), les Juifs de Rome se divisent, tous n'accep-
tant pas, sur la foi du témoignage de Paul, de croire que I'espérance
d’lsraél est désormais accomplie en Jésus ressuscité. En les qualifiant du
terme de « ceux dont les voix ne sont pas accordées » (dovpgpwvor), le
narrateur fige en un état permanent ce qui aurait pu, dans le cadre de cet
épisode, n’étre qu'une réaction de circonstance. La division d'Israél face a
I'annonce chrétienne est ainsi en quelque sorte officiellement « enregistrée ».

La réalité s'impose alors a Paul, appelant de sa part, au terme de cette
confrontation décisive, une parole de jugement. Paul dit « un seul mot », lui
aussi présenté comme le «dernier», a la faveur d'un effet de style
comparable a un « arrét sur image », les juifs commengant a quitter les
lieux alors que retentit I'énoncé de la sentence qui les frappe.

Le verdict tombe sous la forme d’une exclamation, comme si Paul
s'inclinait devant la force de I'évidence : « Il a bien parlé a vos peres, le
Saint-Esprit, par le prophéte Isaie ! » (28, 25). Ce que, jusqu'ici, il n'arrivait
pas a comprendre est maintenant clair a ses yeux : en refusant de croire
unanimement a 'accomplissement du salut en Jésus annoncé par « la loi
de Moise et les prophétes », Israél vérifie le témoignage donné par I'Ecriture
a propos de ses ancétres et, en prenant leur place, devient a son tour
destinataire des paroles adressées dans le passé par Dieu a son peuple.
De cet Israél-la, d'emblée désigné comme coupable d'incrédulité et d'infidé-
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lité envers son Dieu, Paul se désolidarise, marquant par I'expression « vos
péres » la distance qui le sépare désormais d'une partie de son propre
peuple. Relayée par la parole prophétique d’lsaie, la parole de Paul ne se
veut rien moins que I'écho de la parole de I'Esprit Saint, par qui Dieu lui-
méme parle. Ainsi, investi comme Isaie de la vocation de prophéte, Paul vient
vers « ce peuple », Israél, dont la communauté de Rome est la figure, et lui
dit, de la part de Dieu, au terme de cette journée passée a essayer de le
convaincre : « Vous aurez beau entendre, vous ne comprendrez pas, vous
aurez beau regarder, vous ne verrez pas » (28, 26), prenant acte du fait
qu'une partie d'lsraél n’a pas regu son témoignage contre I'évidence méme
de sa vérité. Israél se révéle décidément incapable de « comprendre » la
volonté divine et de « voir » sa propre infidélité : la forme de l'oracle de
jugement donne ici une ampleur particuliere au constat d’échec que Paul
doit faire devant l'inutilité de ses efforts.

Il pose ensuite le méme « diagnostic » que le prophéte pour expliquer
ce paradoxe : « Car le coeur de ce peuple s'est épaissi, ils sont devenus
durs d'oreille et ils se sont bouché les yeux pour ne pas voir de leurs yeux
ni entendre de leurs oreilles ni comprendre avec leur cceur ni se convertir —
et (en conséquence) je les guérirai » (voir Is 6, 10). Faisant sienne I'explica-
tion donnée par Dieu lui-méme au prophéte Isaie, dans un contexte ou
l'opportunité du repentir est passée car est venu le temps du jugement, Paul
lui confére par la un caractére irréfutable : comme ses peres, la génération
présente se détourne de son Dieu et reste insensible a ses appels. Il ne sert
donc a rien d’attendre un changement d'attitude de sa part, le constat de
linfidélité du peuple étant lié a ses yeux, a la tradition méme d'Israél. Le
lecteur se souvient que le discours d’Etienne avait abouti & la méme conclu-
sion. Ainsi appliquée a la situation présente, la citation fonctionne comme
clé de compréhension pour le lecteur & qui la véritable raison du refus juif &
I'égard de la prédication chrétienne selon Luc est désignée explicitement
pour la premiére fois, authentifiée par I'Ecriture elle-méme.

L'oracle de jugement comporte habituellement une sanction. C'est le
cas en Is 6, 11-13 ou il est dit que I'endurcissement du peuple durera jusqu’a
ce que le pays soit entiérement dévasté, qu’une grande détresse régne au
milieu du pays et qu'il ne reste d’Israél (comparé au tronc dépouillé du téré-
binthe ou du chéne) qu’une « semence sainte ». Celle dont Paul frappe la
communauté juive de son temps est énoncée au verset 28 : « Sachez donc
que ce salut de Dieu a été envoyé aux paiens; eux, précisément, ils
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entendront. » Prolongeant la prophétie d’lsaie mais s’en démarquant pour
s'appliquer a la situation présente du face-a-face entre Paul et la commu-
nauté juive de son temps, cette sanction consiste & annoncer a cette derniére
l'avenir que lui vaudra I'endurcissement de son cceur et la persistance de
son refus : en lieu et place de la dévastation du pays évoquée par le texte
d’lsaie, rien moins que I'accueil par les paiens de I'annonce du salut divin
doit signifier & la fois le sommet et le terme de I'infidélité d’'lsraél envers son
Dieu. En suggérant pareille équivalence a un auditoire par définition familier
de I'Ecriture, Paul souligne le caractére redoutable de la menace quil brandit
devant lui ; faire preuve d’une telle obstination ne revient-il pas a laisser,
paradoxalement, les paiens étre les seuls bénéficiaires du salut d’abord
promis a Israél, comme si ce dernier ne se « jugeait pas digne de la vie
éternelle » (Ac 13, 46) ?

Le genre littéraire de I'oracle de jugement peut expliquer une telle ampli-
fication : plus terrible est I'annonce du chatiment, plus elle est susceptible
d’entrainer un changement de la part du « coupable ». En prophétisant la
conversion des paiens a la foi chrétienne, c'est celle de ses fréres juifs que
Paul espere provoquer : comment Israél pourrait-il laisser s'établir une telle
preuve de sa propre infidélité envers le Dieu de ses péres ? Tel est donc le
bilan dressé par le narrateur au terme de son récit : récapitulant 'ensemble
des événements racontés, il éclaire, pour son lecteur, la signification qu'ils
revétent & ses yeux. Paul a effectivement mené jusqu’au bout sa tache de
témoin du Christ, devant « des nations paiennes, des rois et des fils
d’Israél ». L’ouverture de la foi aux paiens par la venue du Messie n’ayant
pas été acceptée par une partie d'lsraél, il a di assumer, seul, la vocation
de son peuple d’étre « lumiére pour les Nations » (voir Is 49, 6). S'il a été
contraint de s'incliner devant I'évidence de la division d’lsraél face au
message chrétien, il n’en a pas moins continué a tenter par tous les moyens,
y compris la menace de la punition extréme que représentait I'exclusion du
salut, de les convaincre d’accueillir ce salut de Dieu, accomplissement de
I'espérance d'Israél.

Derriére les termes qui condamnent, il faut entendre I'appel pressant
que lance Dieu a son peuple, par la bouche de son prophéte, pour qu'enfin
il entende, voie, comprenne sa parole de salut, se tourne vers lui et se
laisse « guérir » par lui. Une telle formulation est conforme a la fonction de
l'oracle de jugement qui vise & provoquer un choc et & entrainer du méme
coup un changement de comportement.
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LES FILS DE CHAM : LA PROBLEMATIQUE DE L’ANCETRE
DANS LA LITTERATURE AFRO-AMERICAINE

L'ancétre joue un réle primordial dans la culture et la littérature afro-améri-
caine, car il représente le chainon manquant dans une histoire marquée par
des absences et des lacunes. Il ne s’agit pas uniquement d'un théme
littéraire, mais d’'une problématique qui croise les représentations person-
nelles et collectives avec une réalité historique. La représentation littéraire
reflete la prise en compte d’'une béance historique et culturelle a laquelle
les écrivains tentent de répondre. Mais I'absence de I'ancétre, produite par
le déplacement massif de populations africaines vers le Nouveau Monde a
partir du seiziéme siécle, ne donne pas lieu uniquement a des représenta-
tions littéraires. Au moins deux tentatives ont été faites au cours du vingtieme
siecle pour ré-écrire I'histoire de I'Afrique de fagon a établir une filiation qui
modifierait la place du noir dans cette histoire. Ces tentatives de ré-écriture,
associées a deux figures a la fois emblématiques et ambigiés, Marcus
Garvey et Malcolm X, montrent a quel point la rupture avec le passé créée
par I'esclavage a produit un besoin de légitimité auquel les représentations
littéraires ne peuvent pas toujours fournir une réponse adéquate.

Pour aborder ce sujet d'une fagon qui permette d'y intégrer ses multiples
facettes, il peut s’avérer utile d’évoquer les notions d’écart, de manque, de
béance, notions auxquelles I'ancétre va répondre, mais de maniére complexe
et variée. Si I'ancétre répond au besoin d'une continuité, nous verrons que
les lacunes constatées dans la continuité des générations d'Africains trans-
portés comme esclaves dans le Nouveau Monde seront a la fois d’ordre
temporel, spatial et symbolique. Aux écarts creusés par le temps et 'espace
s'ajoutent ceux qui séparent mythe, fiction et histoire en tant que représenta-
tions du passé. Nous sommes donc confrontés & des dislocations multiples.
Il ne s’agit pas de démontrer comment les Afro-Américains utilisent la
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notion d'ancétre pour relier toutes ces réalités disparates, mais d’explorer
quelques aspects de cette thématique qui s’exprime non seulement dans la
littérature mais également dans des actions qui relévent des représenta-
tions collectives.

Nous allons procéder a partir des deux bouts de la chaine des repré-
sentations pour montrer comment la thématique de I'ancétre se manifeste
dans le présent comme réponse a des questions liées a I'histoire de I'escla-
vage, et ensuite examiner quelques réponses apportées a travers le temps.
Nous regarderons d’abord le probléme posé par 'ancétre mythique, le Cham
biblique, et la fagon dont cette histoire d’'un ancétre quelque peu embarras-
sant a été utilisée pour justifier 'esclavage américain au dix-huitieme et dix-
neuvieme siécles. Nous parlerons ensuite de la survivance des croyances
africaines sur le sol américain et donc de la fagon dont une approche
africaine de l'ancétre a été transposée dans le domaine chrétien par un
syncrétisme qui est caractéristique des pratiques religieuses afro-améri-
caines. Nous aborderons ensuite deux tentatives pour ré-écrire I'histoire
d'une fagon a modifier la place de 'homme noir, tentatives qui ont été
motivées a la fois par le probléme des représentations véhiculées a travers
les mythes et par la nécessité de fonder une identité collective basée sur la
démonstration d’'une filiation remontant a la nuit des temps. Nous revien-
drons finalement a la question des représentations littéraires en rapport
avec l'idée de l'ancétre, en espérant que les questions abordées dans les
trois premiéres parties auront permis de contextualiser cette question de
maniére a éviter de voir 'évocation littéraire de I'ancétre simplement comme
une fagon pour les Afro-Américains de se ré-inventer un passé collectif.

La romanciére américaine Toni Morrison constituera notre point de départ
en raison non seulement de son statut en tant qu’écrivain mais également a
cause de sa volonté explicite d’évoquer publiquement les questions liées a
I'histoire des Afro-Américains !. Dans un texte datant de 1984, elle utilise de

1 Toni Morrison, nobélisée en 1993, est devenue emblématique des écrivains afro-améri-
cains, en particulier des femmes. Son ceuvre, comportant neuf romans et plusieurs essais,
est devenue symbolique de I'émergence d'une littérature afro-américaine hautement
visible a partir des années soixante. En tant qu'éditeur et professeur de littérature, elle
s'est constituée elle-méme en « ancétre » littéraire, militant pour 'élargissement du champ
littéraire américain pour prendre en compte de nouvelles réalités. Son autorité dépasse
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facon explicite le mot « ancestor » et donne un sens précis a ce terme,
qu'elle considére comme essentiel dans la construction d’une identité afro-
américaine a travers la fiction. Dans ce texte, elle parle de la représentation
de la vie urbaine et de la vie rurale dans la fiction afro-américaine et elle
essaie d’expliquer pourquoi le village est un lieu plus propice a la réalisation
de cette identité que ne I'est le contexte urbain. Elle dit :
Ce qui manque dans la fiction urbaine et qu'on trouve par contre dans la fiction du
village, c’est 'ancétre. L’ancétre noir, bienveillant, protecteur, sage, survit dans le village
mais pas a la ville. [...] Lorsqu'un écrivain noir américain situe sa fiction dans un
contexte rural ou dans un village, ce n'est pas pour communier avec la nature dans le
but d'apaiser sa souffrance personnelle, mais pour entrer en contact avec I'ancétre. (39)
Les écrivains noirs contemporains semblent considérer la vie urbaine acceptable
uniquement si I'ancétre est présent. Le pire qui puisse arriver dans une ville est que
I'ancétre devienne simplement un parent ou un adulte et qu'il soit pergu par conséquent
comme celui qui a trahi — celui qui a abandonné son réle de conseiller ayant un lien fort
avec le passé. (40)
Il ne faut pas confondre cet amour pour 'ancétre avec des clichés réducteurs concernant
la famille noire, les familles monoparentales, I'absence d'une histoire. [...] Ce qui
m'intrigue, c'est la fagon dont 'absence ou la présence d'un ancétre détermine le succes
du protagoniste. Car I'ancétre n'est pas caractérisé uniquement par sa sagesse ; il
attache plus d'importance au lien racial, a la mémoire de la race, qu'a la réussite
personnelle. Il arrive souvent que le protagoniste se batte contre I'ancétre, mais le
protagoniste n'échoue que s'il réussit & ignorer ou a effacer I'ancétre 2. (43)

Il'y a plusieurs aspects de ces citations qui méritent notre attention. D’abord,
le fait que Toni Morrison met I'accent sur I'aspect pratique de la question.
L'ancétre est pour elle non pas forcément celui qui agit, car cest le
personnage principal de I'histoire qui doit agir, mais celui qui motive I'action,
qui la rend possible et méme nécessaire. Il ne s’agit évidemment pas de
l'ancétre lui-méme, sauf si I'histoire tourne autour de fantémes ou de
revenants, mais de celui qui représente I'ancétre, qui remplit sa fonction et
qui agit en son nom dans le présent. La fagon dont Toni Morrison utilise le
mot « ancétre » pose donc tout le probléme du lien entre présent et passé
et la fagon dont cette relation est représentée dans la fiction. Mais au-dela
de laspect fictionnel, elle pose la question de la relation entre des

le cadre purement littéraire, comme le montre sa récente nomination a la Légion
d'Honneur.

2 MorrIsON (T.), « City Limits, Village Values : Concepts of the Neighborhood in Black
Fiction », dans JAYE (M. C.), CHALMERS WATTS (A.) éds, Literature and the Urban
Experience : Essays on the City in Literature, New Brunswick : Rutgers University
Press, 1981, p. 39-43. La traduction est la mienne.
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croyances anciennes, enracinées dans d’'autres cultures, et les structures
de la société contemporaine. Il est évident que I'enjeu de l'existence, de
I'appel & I'autorité de I'ancétre, concerne le présent. L'ancétre ne sert pas
uniquement de fondateur ; il prolonge son autorité dans le présent et permet
au présent d'établir sa légitimité dans un passé historique, mythique, et/ou
sacre.

Cette thématique, telle qu'elle se manifeste dans la littérature afro-
américaine, est évidemment liée a la notion de mémoire collective qui est
tres présente depuis quelques années dans toutes les discussions autour
de l'identité et des périmétres des identités collectives. Nous n’allons pas
retracer les contours de la question de l'identité collective ici, car les éléments
principaux de cette thématique sont bien connus 2. Mais il convient tout de
méme de souligner la convergence entre cette préoccupation de mémoire
collective et I'émergence d'une thématique spécifique de I'ancétre chez
certains écrivains comme Toni Morrison. Si I'on regarde [I'histoire des Afro-
Américains, on se rend compte que la coupure avec la culture africaine,
coupure voulue par les esclavagistes et nécessaire a la création du systéme
de l'esclavage, et qui les privait de l'autorité culturelle liée a I'ancétre, eut
un impact trés concret sur la vie des esclaves africains et sur leurs possi-
bilités de représentations culturelles dans un contexte nouveau et étranger.
Mais la thématique de I'ancétre ne va émerger de fagon claire qu'a partir du
moment oU les problémes essentiels de liberté individuelle, de statut 1égal
et de survie économique sont plus ou moins résolus par l'accession a la
totalité des droits civiques dans les années 60, méme si elle est toujours
présente de fagon sous-jacente. La construction d’une représentation de
I'ancétre participe donc d’une problématique plus générale de représentation
collective. La mise en évidence des questions relatives a la mémoire collec-

3 La construction d'une identité collective par une représentation du passé est certainement
le theme principal d'un grand nombre de romans afro-américains, mais également de
beaucoup de romans qui entrent dans la catégorie de la littérature dite « postcoloniale ».
Linda Hutcheon, dans son ouvrage A Poetics of Postmodernism, consacré a la littérature
postmoderne, évoque ce qu'elle appelle la métafiction historiographique, littérature qui
ne se contente pas de mettre en scéne le passé, mais qui explore en méme temps les
conditions de représentation du passé dans la fiction a travers une prise en compte de
la nature discursive de la représentation historique. Des critiques tels que Hayden White
et le philosophe Paul Ricceur ont contribué a cette réflexion sur les rapports entre histoire
et fiction, qui constitue 'une des problématiques les plus importantes de la fiction contem-
poraine.
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tive, surtout dans les vingt derniéres années, a permis de concentrer et de
focaliser les questions de représentation dans la communauté afro-
américaine sur la figure de l'ancétre qui représente, par métonymie, la
présence d’'un passé effacé et perdu. Il s'agit donc non seulement de cher-
cher I'ancétre réel, méme si le succés du livre Racines d’Alex Haley et de la
série télévisée faite a partir de ce livre témoigne de l'importance d’une
recherche généalogique des ancétres. Il est question surtout de la construc-
tion de I'ancétre en tant que signifiant, en tant que position dans une struc-
ture qui ne tient que parce qu'elle est construite a partir d'une fondation qui
la légitime en tant que structure. C'est la raison pour laquelle la question de la
légitimité conférée par 'ancétre sera une question non seulement historique
ou chronologique, mais également ontologique et discursive.

L’origine, la fondation assurée par I'ancétre se confond, dans les problé-
matiques identitaires, avec la question de la constitution du sujet et de
I'énonciation. L'absence de I'ancétre creuse le manque que Derrida a révélé
au ceceur du discours et lui donne une dimension collective. Le sujet
déconstruit par Derrida ne peut pas fonder sa légitimité en tant que sujet
parlant sur sa présence a lui-méme dans la plénitude du sens. Il est pris
dans un réseau de signifiants qui 'empéche de se positionner au centre et a
l'origine de son propre discours, lui imposant le recours au systéme de repré-
sentations imposé par le langage. Lacan a étendu ce raisonnement au
probleme de la constitution du sujet en termes psychanalytiques. Dans la
pensée postcoloniale, comme dans la littérature afro-américaine, le probléme
de l'origine dans le temps et celui de I'origine du discours dans I'énonciation
sont étroitement liés 4. C’est important, car I'absence de I'ancétre, ou son

4 De nombreux théoriciens ont mis en évidence ce lien entre l'origine de la parole dans
I'énonciation et I'origine dans le temps. C'est Homi Bhabha qui en a fait la base d'une
réflexion sur les conditions de la pensée postcoloniale dans The Location of Culture. Pour
Bhabha, I'acte d’énonciation ouvre un espace « hybride » entre le sujet de I'énoncé et le
sujet de I'énonciation « qui n’est pas représenté dans I'énoncé mais qui constitue la recon-
naissance de son implication dans un discours et de son positionnement par rapport a
un destinataire, ainsi que de sa situation culturelle, sa référence a un temps et a un lieu
précis ». Le discours se construit dans cette interstice, déjouant toute tentative pour
faire remonter un énoncé quelconque a une origine qui en garantirait I'autorité et niant
de la méme fagon toute interprétation binaire de la relation soi /autre, colonisateur/colo-
nisé. La notion de « détour » développé par Edouard Glissant dans Discours caribéen
repose sur la méme logique de refus de la notion de retour a l'origine et son remplacement
par des stratégies de subversion qui sont, comme les modéles de Bhabha, de nature
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silence, va empécher sa descendance de parler. C'est ainsi que la béance
constatée par rapport au passé va frapper au coeur du présent.

Le probléme de I'absence de I'ancétre liée a la rupture temporelle et
géographique de I'esclavage se double d’'un autre probléme, celui de la
présence, au moins a travers la légende, d'un ancétre biblique embarrassant
qui pése sur le présent par la confusion qu'il instaure entre I'ancétre biblique,
la couleur noire et l'état de servitude ou d’esclavage. Il s'agit de I'histoire
des fils de Cham auquel le titre de cet article fait allusion. Cette histoire
trouve son origine dans un passage du chapitre 9 de la Genése, versets 20-
27. Noé, qui avait trois fils dont les noms étaient Sem, Cham et Japhet,
aurait maudit le fils de Cham, Canaan, pour la faute de son pére, qui 'avait
vu (Noé) nu. Il s'agissait bien des ancétres de I'humanité tout entiére, car il
est dit que : « Ces trois-la étaient les fils de Noé et a partir d’eux se fit le
peuplement de toute la terre. » La malédiction portait donc sur tous les
descendants de Cham et de son fils Canaan. Les problémes
d’interprétation posés par ce passage sont nombreux, a commencer par le
fait que la malédiction porte sur Canaan alors que la faute a été commise
par son pére. La Bible de Jérusalem dit que Canaan est en réalité le nom
du troisiéme fils de Noé et qu'il n’y avait que ce nom dans le récit primitif
recueilli par le Yahviste 5. Ce qui nous intéresse dans ce récit est la fagon
dont il a été interprété a travers I'histoire par des commentateurs juifs,
chrétiens et musulmans avant d'étre adopté au dix-huitiéme siécle par les
apologistes de I'esclavage. Il est impossible d'établir de fagon claire la
source du lien entre les notions de peau noire, de malédiction et de statut
d’'esclave, mais cette confusion semble remonter loin dans le temps. David
Goldenberg, en examinant différentes versions d’'une ceuvre chrétienne qui
s'appelle La Caverne des trésors, a suivi 'évolution de la représentation de
Cham. Dans la premiére version, Canaan est désigné comme I'ancétre des
« dark-skinned peoples », mais aucun lien entre la couleur de sa peau et
l'esclavage n'est mentionné. Goldenberg fait remarquer que cette

discursives. Les deux approches permettent d’envisager un dialogue entre passé et
présent.

5« Cham ne sera plus nommé et Canaan sera le sujet de la malédiction des v. 25-27 ; |l
doit donc étre le coupable. Son nom figurait seul dans le récit primitif recueilli par le
Yahviste et il était le plus jeune des trois fils de Noé, v. 24, dont 'ordre était donc, selon
cette tradition : Sem, Japhet et Canaan », La Bible de Jérusalem, Paris : Cerf, 1974, p. 40,
note b).
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généalogie, qui lie Canaan aux peuples basanés, se retrouve dans d’autres
textes non-chrétiens et refléte une tradition qui remonte au deuxiéme siécle
avant Jésus Christ, avant toute trace écrite d’une identification de
l'esclavage avec des peuples noirs. Dans la version rédigée entre le
neuvieme et le onziéme siecle, un lien explicite est établi entre la couleur
de peau et la malédiction qui condamne Cham au statut d’esclave.
Goldenberg fait remarquer que deux modifications du mythe ont été
introduites : (1) Cham a remplacé son fils et (2) la malédiction représentée
par I'esclavage a été doublée par une association de I'esclavage avec la
couleur noire 8.

David Whitford, qui a étudié la lecture de ce passage biblique au
Moyen-Age et & la Renaissance, souligne Iimportance d’une prise en compte
des questions de réception dans 'étude des lectures variées de I'histoire de
Cham. Whitford s'intéresse moins a l'origine des interprétations qu’a la fagon
dont les gens a différentes époques ont compris la malédiction, « de quelle
fagon ils s’en sont servis, comment ils I'ont modifiée, et comment ils ont été
eux-mémes transformés par elle 7 ». Par rapport a la transmission du
mythe, il fait remarquer que pour les gens du Moyen-Age, Cham représentait
le serf, mais que la notion de race, dans le sens moderne de ce terme, ne
faisait pas partie de la définition.

Ce qui est particulierement intéressant, par rapport a la problématique
de l'ancétre, est non seulement I'impact de ce passage sur la représentation
des Africains et des Afro-Américains, mais la fagon dont elle a été utilisée
pour justifier I'esclavage. Stephen Haynes, dans un ouvrage récent consacré
a l'esclavage aux Etats-Unis, fait remonter I'utilisation des notions de peau
noire et d’esclavage liées a ce passage comme justification de I'esclavage
des Africains au quinziéme siécle, date du début de I'emploi des esclaves
par les Espagnols et les Portugais. Il faut remarquer que les commentateurs
ont rarement donné une identité raciale a Cham avant le début des
explorations de I'Afrique au quinziéme siécle 8. Il ajoute que les commenta-
teurs protestants n'ont pas vraiment modifié I'interprétation de ce passage de

6 GOLDENBERG (D.), The Curse of Ham : Race and Slavery in Early Judaism, Christianity
and Islam, Princeton : Princeton University Press, 2003, p. 172-174.

7 WHITFOrRD (D. M.), The Curse of Ham in the Early Modern Era: The Bible and the
Justifications for Slavery, London : Ashgate Publishing Limited, 2009, p. 12.

8 HAwNES (S.), Noah’s Curse: The Biblical Justification of American Slavery, Oxford :
Oxford University Press, 2002, p. 7.
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la Bible, élément important quand on pense que les Africains en Amérique
ont adopté surtout des formes de christianisme protestantes. Haynes cite le
Dictionnaire de la Bible du Francgais Augustin Calmet, publié en France en
1722 et dans une édition en anglais aux Etats-Unis en 1832. D’aprés
Calmet, le nom de Cham signifie « br(ilé, basané, noir ». Selon Haynes,
Calmet serait le premier commentateur de la Bible a lier Cham explicite-
ment avec la négritude et I'esclavage °. Haynes explore dans son ouvrage la
fagon dont cet argument a servi dans la défense de l'institution de 'esclavage
au dix-neuviéme siecle. Il souligne que parmi les gens qui faisaient appel a
cet argument figuraient des représentants respectés de la communauté :
médecins, avocats, hommes politiques, pasteurs, professeurs 0. |l est
important de souligner le réle joué par I'histoire de Cham dans la construc-
tion d’une défense de l'institution de I'esclavage, en particulier par les gens
du Sud.

Pour saisir l'importance de la notion d’ancétre pour les esclaves des dix-
huitiéme et dix-neuvieme siécles, il faut regarder du coté des esclaves eux-
mémes pour tenter de comprendre comment ils compensaient la souffrance
générée par limposition d’'un ancétre « inventé » pour les besoins d’une
justification de leur esclavage. Les Africains ainsi transplantés en Amérique
se sont trouvés coupés de leur culture d’origine et en méme temps ont fait
I'objet d’'une construction discursive qui leur attribuait un ancétre biblique
embarrassant. La séparation avec la terre ancestrale devait étre particuliére-
ment traumatisante a cause de la place de l'ancétre dans la spiritualité
africaine, car pour fonctionner correctement, le lien avec I'ancétre doit étre
a la fois spatial et temporel. Il y a une unité de lieu qui semble essentiel
dans les types de spiritualité qui reposent sur un lien fort entre les vivants et
les morts, et c'est cette unité qui a été brisée par 'esclavage. On pourrait se
demander pourquoi les Africains n’ont pas simplement reconstitué le méme
type de rapport entre vivants et morts sur le sol américain. lls I'ont fait dans
une certaine mesure, mais la transplantation en Amérique a profondément
bousculé leurs pratiques religieuses et culturelles, et c'est ce qu'il faut
considérer par rapport au réle de I'ancétre.

Le probléme essentiel qui se pose concerne la conservation des prati-
ques africaines sur le sol américain et l'interaction entre la spiritualité

9 Ibid., p. 38.
10 Ibid., p. 66.
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africaine et le christianisme dans la vie des Afro-Américains. Premiérement,
il faut considérer le role de 'ancétre dans la spiritualité africaine, en tenant
compte évidemment de toutes les variations qui existent. Une présentation
synthétique ne peut étre que superficielle, mais il y a des aspects de la
question qui demandent d’étre mis en évidence. John Mbiti, dans son
ouvrage African Religions and Philosophy, explique que I'ontologie religieuse
africaine divise le monde des étres et des objets en cing catégories : 1) Dieu,
le créateur de toute chose, 2) les esprits, parmi lesquels figurent des étres
avec des pouvoirs surnaturels et les esprits des hommes morts il y a long-
temps, 3) 'homme, y compris les enfants sur le point de naitre, 4) les
animaux et les plantes, et 5) tous les objets et phénoménes qui ne sont pas
vivants . Il insiste sur la place des ancétres dans un univers dans lequel,
méme si c'est Dieu qui est le représentant ultime de I'ordre moral, ce sont les
« patriarches, les morts-vivants, les anciens, les prétres, et méme les divi-
nités et les esprits qui sont les gardiens de la moralité humaine 2 ». ||
explique que les esprits de ceux qui sont morts et les autres esprits, dont
certains ont été des étres humains, occupent ce qu'il appelle « I'état ontolo-
gique entre Dieu et les hommes '3 ». lls servent d’intermédiaires entre Dieu
et les hommes, entre le monde des vivants et celui des morts. Il y a une
idée de continuité ou de contiguité entre le monde des vivants et celui des
morts, donc des ancétres. La mort n'est pas pergue comme une rupture
avec la vie et le monde des vivants, mais plutét comme un voyage vers le
monde habité par les esprits. Dans ce type de schéma, les ancétres jouent
un réle important dans I'affirmation d’une continuité entre la vie et la mort.

L’Africain transporté comme esclave dans le Nouveau Monde se trouvait
coupé non seulement de ses ancétres réels, historiques, mais également
d’'un systeme de croyances qui reposait sur cette place centrale de I'ancétre.
Le christianisme lui proposait des consolations pour la souffrance imposée
par la mort et la séparation, mais pas en termes de contact du méme type
avec les ancétres. Le Christ allait, d’'une certaine fagon, remplacer I'ancétre
comme source de consolation et de conseil. Se pose donc deux questions,

11 Msimi (J. S.), African Religions and Philosophy, London : Heinemann, 1969, p. 16.

12 Ibid., p. 213. Ma traduction. Le texte en anglais parle de « patriarchs, living-dead, elders,
priests, or even divinities and spirits ». Ceux qu'on appelle les « morts-vivants » sont
ceux qui sont physiquement morts mais encore vivants dans la mémoire de ceux qui les
ont connus dans la vie. (p. 25)

13 Ibid., p. 26-27.
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celle de la fagon dont les esclaves se sont approprié le christianisme et
celle de la survivance en Amérique des croyances africaines.

Si on considére les chansons créées par les Afro-Américains, celles
qu’on appelle les « negro spirituals », on s’apergoit qu'elles expriment une
appropriation tout a fait particuliere de certaines histoires bibliques avec
lesquelles les esclaves s'identifiaient fortement, comme par exemple 'Exode.
La célébre chanson « Descends, Moise », exprime le rapport que voyaient
les esclaves entre leur souffrance et celle du peuple d’Israél. Mais, détail
important, en se représentant comme descendants spirituels de Moise
(descendant de Sem et non de Cham), ils corrigeaient d’'une certaine fagon
|a filiation avec Cham.

La question de la survivance des croyances et pratiques africaines a été
le sujet d'un long débat entre spécialistes de la culture afro-américaine.
Melville Herskovits, dans The Myth of the Negro Past, publié en 1941,
soulignait la continuité entre la culture africaine et la culture afro-américaine.
E. Franklin Frazier, dans son ouvrage The Negro Church in America (1963)
soutenait la thése contraire et estimait que les Afro-Américains avaient
perdu une grande partie de leur héritage culturel africain a cause des effets
dévastateurs de I'esclavage. Des recherches plus récentes ont évidemment
modifié et nuancé ce débat et mis en évidence quelques erreurs d'interpré-
tation dans le travail de Herskovits, dont les theses étaient basées sur une
conception d’une certaine homogénéité dans la culture de Afrique occiden-
tale 1. Mais d’'autres chercheurs ont révélé des traces importantes de la
survivance de croyances africaines. Des études intéressantes ont été faites
sur une population afro-américaine qu’on appelle les Gullahs, qui vivaient
au dix-neuvieme siecle sur des iles qui se trouvent le long de la cote entre
Charleston, en Caroline du Sud, et Savannah, en Géorgie. Les esclaves qui
vivaient sur ces fles venaient de plusieurs régions de I'Afrique, d’abord de la
Cbte-d'Or, ensuite de la région Kongo-Angola et plus tard de la cbte ouest,
de la région qu'on appelle en anglais the “Windward Coast”, qui correspond
au territoire occupé actuellement par le Sierre Leone et le Liberia 5. Les
chercheurs ne sont pas certains de I'origine du nom « Gullahs », qui est

14 HoLLowAY (J.) éd., « Introduction », dans Africanisms in American Culture, Bloomington
and Indianapolis : Indiana University Press, 1990, p. x.

15 WASHINGTON CREEL (M.), « Gullah Attitudes toward Life and Death », dans HoLLOwAY,
Africanisms in American Culture, op. cit., p. 70.
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peut-étre une version raccourcie du mot « Angola » ou le reflet du nom d’un
groupe d'Africans qui s’appelaient Gola. Mais ces Gullahs constituent un
objet d’étude intéressante & cause de leur isolement sur ces fles, un
isolement qui leur a permis de développer une culture distincte et
homogene, dans laquelle on retrouve de nombreuses traces de la
spiritualité africaine. Dans son étude des Gullahs, Margaret Washington
Creel montre le lien étroit, dans la spiritualit¢ des Gullahs, entre la
communauté des morts, donc des ancétres, et celle des vivants. D'aprés
elle, la mort ne signalait pas une rupture avec la communauté des vivants ;
elle représentait plutét la continuité entre les vivants et les morts 6. Cette
relation étroite entre vivants et morts n’était qu'un aspect d’'une spiritualité
qui reposait sur une cohésion sociale treés forte, sur un lien étroit entre
lindividu et le groupe. L'isolement a évidemment contribué & renforcer ce
lien social. L'une des pratiques qui caractérisait ce groupe était ce qu’on
appelle le « ring shout », une cérémonie en I'honneur des ancétres, pratique
qui remonte a des origines afficaines '7. Les missionnaires chrétiens n'ont
commencé a convertir ces populations qu'a partir de 1830 (les premiers
étant les missionnaires méthodistes), ce qui explique le syncrétisme trés
prononcé de leurs pratiques religieuses. Plusieurs écrivains contemporains
se sont inspirés de ces communautés isolées pour représenter la résistance
culturelle des esclaves et pour explorer les moyens de représenter le lien
entre les pratiques traditionnelles et la communauté afro-américaine
contemporaine. Ce qui importe dans la perspective de I'ancétre, c'est le
réle que joue celui-ci dans le maintien d’'un sens d’appartenance a une
communauté. En tant que guide spirituel pour les vivants, il les aide a faire
des choix et a prendre des décisions qui vont dans le sens d’'un respect de
lintérét de la communauté (communauté qui est constamment menacée
dans son existence réelle, spirituelle et culturelle).

Ces traces de spiritualité africaine aideront les Afro-Américains a construire
des représentations du passé et du présent dans lesquelles I'ancétre
remplit le réle décrit par Toni Morrison. Mais elles ne permettront pas de
combler toutes les lacunes créées par les déchirures de I'histoire. C'est la

16 HoLLoway, Africanisms in American Culture, op. cit., p. xv (en parlant des travaux de
Creel).

17 CREEL, dans HoLLowAY, Africanisms in American Culture, op. cit., p. 79.
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raison pour laquelle il faut également regarder un autre aspect de la
construction d’'une conscience collective du passé historique qui reflete le
besoin de trouver un ancétre capable de représenter les Afro-Américains
sur une plus grande échelle. L'émergence d’une conscience « noire » exige
la présence d’un ancétre noir capable de faire contrepoids a I'ancétre
maudit. Les tentatives de Marcus Garvey dans les années vingt et de
Malcolm X dans les années soixante pour promouvoir une conscience
collective noire fondée sur un lien fort avec I'histoire de I'Afrique traduisent
ce besoin de fournir une réponse réelle, historique, politique et sociale au
malentendu créé par la confusion entre mythe, histoire et religion, confusion
véhiculée par I'histoire des fils de Cham. Ces deux personnages historiques,
qui représentent des idées auxquelles un grand nombre de noirs américains
ont adhéré, montrent a quel point les aspects historiques et les dimensions
mythiques de la question de I'ancétre sont inséparables. Marcus Garvey a
conduit sa campagne d’affirmation d’une identité africaine dans les années
vingt ; Malcolm X a promulgué I'idée de la Nation de I'lslam dans les années
soixante. Mais dans les deux cas I'Afrique, a cause de la question coloniale
et de 'émergence de nations indépendantes sur le continent, a été reposi-
tionnée dans le discours comme terre non seulement des origines mais
également comme réponse a 'avenir. D’'ou la tentation de revenir sur l'origine
africaine de 'homme.

Marcus Garvey est né a Kingston, Jamaique, en 1887. Arrivé a New
York en 1916 il est rapidement devenu le chef de file de tous ceux qui
souhaitaient non seulement améliorer les conditions de vie des noirs, mais
aussi leur donner la possibilité d'étre fiers de leur couleur et de leur relation
avec I'Afrique. Son but était de proposer une vision de l'unité de tous les
peuples de couleur, idée fondée sur la nécessité de libérer I'Afrique du
pouvoir des pays colonisateurs. Garvey avait lu 'ceuvre d’Edward Wilton
Blyden, Christianity, Islam and the Negro Race, ceuvre a la fois de philoso-
phie et d’histoire, dans laquelle Blyden se penchait sur le sort des peuples
noirs et pronait I'idée d’un retour en Afrique. (Blyden était originaire des Virgin
Islands mais s'était installé en Liberia) '8. Garvey a préché la nécessité de
libérer les pays afficains, mais il a également encouragé un retour a I'Afrique.
Personnage haut en couleur, possédant une voix puissante et un fort
pouvoir de persuasion, Garvey a été élu Président de I'Afrique lors de la

18 GRaNT (C.), Negro with a Hat: The Rise and Fall of Marcus Garvey and his Dream of
Mother Africa, London : Jonathan Cape, p. 53.
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premiére conférence internationale des peuples noirs qu'il a organisée a
New York. L'un des buts de cette conférence était de rédiger une déclaration
des droits de I'nhnomme noir. Pour comprendre ['influence et 'importance de
Garvey, qui a fondé un journal, créé une association mais également une
entreprise maritime, il faut se rappeler les conditions de I'époque, I'impact
de la Premiére Guerre mondiale, la déception des soldats noirs aprés leur
retour de cette guerre, la violence dans les villes américaines, les discours
racistes. Garvey répondait au besoin d’'une fierté raciale et implicitement,
en associant cette fierté avec le passé de I'Afrique, il redonnait aux Afro-
Américains des ancétres sur lesquels ils pouvaient fonder leur histoire.

Dans les années soixante, Malcolm X allait, de sa propre fagon, faire
appel a la « race pride » en préchant la conversion a l'islam. Lui aussi allait
fonder son appel au peuple noir sur une relecture de I'histoire qui donnerait
aux noirs des ancétres mythiques pour remplacer les ancétres blancs.
C’était pendant qu'il était en prison que celui qui allait se donner le nom
Malcolm X, pour souligner justement le probléme de la filiation et de l'identité
de 'homme noir, avait entendu parler d’'un certain Elijah Muhammad *°.
Parmi les histoires que racontait cet homme figurait celle de l'origine des
blancs et des noirs. D’aprés lui, 'homme originel, noir, aurait fondé La
Mecque. Dans la tribu de Shabazz, qui serait 'ancétre des noirs américains,
un homme mécontent, qui s’appelait Yacub, avait décidé, pour se venger
d’Allah, qui I'avait exilé sur Patmos, de créer la race blanche en utilisant les
génes récessifs pour faire émerger des personnes avec une peau de plus
en plus claire 2., Cette inversion du rapport entre noir et blanc, rapport créé

19  Elijah Muhammad est le nom que s'est donné Elijah Poole. La Nation of Islam, fondée
en 1930 par W. D. Fard, a été présidée par Elijah Muhammad & partir de 1934. Cet
organisme dénongait le racisme américain dans les pages du journal Muhammad
Speaks. Mais comme les Eglises noires, il remplissait également un réle social & travers
les fermes, boulangeries, supermarchés et restaurants qu'il possédait. Aprés la mort
d’Elijah Muhammad en 1975, le fondateur a été remplacé par son fils Wallace, qui a
adopté une approche plus ouverte en permettant a toutes les races de devenir membres
de ce qui s'appelait maintenant the World Community of Islam in the West. FRANKLIN
(J. H.), From Slavery to Freedom: A History of Negro Americans, cinquieme édition,
New York : Alfred A. Knopf, 1980, p. 413 ; BACHARAN (N.), Histoire des Noirs américains
au X siécle, Bruxelles : Editions Complexe, 1994, p. 172.

20 Cette histoire a été racontée par Malcolm X dans son autobiographie, écrite avec l'aide
d'Alex Haley. MaLcom X, HALEY (A.), The Autobiography of Malcolm X, 1964, New
York : Grove Press, 1966, p. 162-168.
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implicitement par lhistoire des fils de Cham, permettait de donner a
’homme noir un ancétre mythique placé dans une position dominante.
L’histoire en elle-méme montre & quel point les Afro-Américains sentaient le
besoin de détricoter I'histoire mythique et 'histoire événementielle, dont la
confusion avait contribué a la défense de I'esclavage. Cette ré-écriture de
I'histoire répond a ce que Malcolm X appelle « le blanchiment de I'histoire »
par les historiens qui ne laissent aucune place aux noirs dans I'histoire
officielle 2' Elijah Muhammad lui-méme avait été influencé par sa rencontre
avec un certain W. D. Fard en 1931. Fard enseignait que les Noirs
américains étaient les descendants des musulmans, qui étaient depuis 400
ans seéparés de la Nation de lislam. Fard considérait que sa mission
consistait a convaincre les Noirs américains de revenir a I'lslam pour
récupérer leur véritable identité 22,

Pour situer correctement la place de I'ancétre dans la littérature afro-
américaine, il faut comprendre que les différentes approches de la question
qu'on trouve dans la littérature répondent aux diverses facettes de la
question qui viennent d'étre évoquées. Car I'ancétre est a la fois historique,
mythique et culturel (dans ce sens que la culture africaine repose sur la
place particuliére accordée a I'ancétre). Le Noir américain ne vivra pas de
la méme fagon sans I'ancétre, non seulement parce qu'il aura perdu le lien
avec le passé familial et historique, mais parce que le mode de vie associé
a l'ancétre aura également été perdu.

La facon la plus évidente, et peut-étre la plus courante, pour un écrivain
afro-américain, de donner une place a I'ancétre dans une fiction est par le
biais des revenants, des fantdbmes. Il y a de nombreux exemples, et la
question intéresse les chercheurs qui travaillent sur la littérature afro-améri-
caine 2, Kathleen Brogan met en évidence plusieurs aspects de la question
que nous avons déja évoqués. Elle fait remarquer que la croyance dans la
présence des esprits des ancétres est I'un des rares éléments de la spiri-
tualité africaine a avoir survécu dans le Nouveau Monde . Elle parle du

21 MaLcowm X, HALEY (A.), The Autobiography of Malcolm X, op. cit., p. 174.

22 Ibid., p. 207.

23 Voir par exemple BROGAN (K.), Cultural Haunting: Ghosts and Ethnicity in Recent
African-American Literature, Charlottesville : University Press of Virginia, 1998 ; RUSHDY
(A.), Remembering Generations: Race and Family in Contemporary African-American
Fiction, Chapel Hill : University of North Carolina Press, 2001.

24 BROGAN, Cultural Haunting..., op. cit., p. 2.
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recours aux fantbmes comme une fagon de « recréer une identité ethnique
par une récupération imaginative du passé » qui permet de générer une
nouvelle version du passé qui sera « mis au service du présent ». Elle
souligne également le fait que ce qu’elle appelle le travail de « la mémoire
narrative » est essentiellement « un acte social 2 ». Ceci est important.
L'Afro-Américain a besoin de la communauté pour se définir, a la différence
de '’Américain moyen qu’on trouve dans beaucoup de fiction américaine
contemporaine 2. Elle parle aussi du danger potentiel de possession par
des esprits, un phénomene qui peut étre le signe d’une « incapacité de la
mémoire a organiser |'histoire, a la rendre utilisable (en anglais « usable ») Z7.
Ashraf Rushdy, pour sa part, évoque des récits-palimpsestes qui super-
posent la vie des ancétres sur celles de leurs descendants contemporains.

On peut étudier ces stratégies de mise en scéne du réle de 'ancétre
dans les romans de Toni Morrison, car ils sont parmi les plus connus et ils
traitent la question de la présence des ancétres & travers les revenants
d'une facon particuliérement intéressante. Le roman Beloved, publié en
1987, parle d’une esclave qui a tué sa propre fille pour éviter qu’elle ne soit
reprise par le maitre, venu la chercher dans le Nord ou la femme, Sethe,
avait trouvé refuge aprés s'étre échappée du Sud. Le bébé revient sous
forme d’un fantdme qui va tourmenter Sethe jusqu'a ce qu'elle parle des
horreurs du passé, donc jusqu'a ce qu'elle accepte d’organiser I'histoire,
d’'aprés la formule de Kathleen Brogan. L'approche de I'histoire reléve du
réalisme magique dans ce sens que la narration ne permet pas d'identifier
la jeune fille qui vient a la porte de la maison de Sethe comme le fantéme
du bébé quelle a tué. C'est seulement a travers la fagon dont Beloved
prend possession de la vie de Sethe, la coupant complétement de la vie
réelle, que le lecteur identifie la dimension surnaturelle de la jeune fille.

25 Ibid., p. 9. Ma traduction.

26 L’Américain moyen, c'est-a-dire I'Américain blanc, protestant, qu'il soit ouvrier ou col
blanc, ne s'interroge pas sur son identité, qui lui semble évidente. Le célébre « Rabbit »
créé par John Updike dans les années soixante, personnage insatisfait mais incapable de
définir la nature de son malaise, correspond a ce type de personnage. Les personnages
créés plus récemment par Russell Banks dans des romans comme Continental Drift,
refletent cette méme absence de réflexion sur la nature méme de leur identité en tant
qu'Américains. Une partie de I'attrait de la littérature afro-américaine, qui connait un grand
succes, a la fois critique et commerciale, se trouve dans cette dimension identitaire qui
donne aux personnages des points de repéere qui manquent a I'’Américain moyen.

27 BROGAN, Cultural Haunting..., op. cit., p . 9.
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Mais Beloved n’est pas uniquement la fille de Sethe ; elle représente égale-
ment la présence des ancétres, les « soixante millions et plus » qui ont
traversé 'océan depuis I'Afrique pour devenir des esclaves. Ceci devient
évident dans les passages ou elle parle et dans lesquels le lecteur
s'apercoit qu’elle n’a pas une seule identité, mais qu’elle représente tous
les esclaves qui ont traversé I'Atlantique. Dans ce roman, Toni Morrison ne
tente pas de représenter la possibilité de rétablir une communication avec
les ancétres & travers des pratiques religieuses ou culturelles. Elle cherche
plutdt @ montrer que pour vivre dans le présent et dans I'avenir, il faut faire
la paix avec un passé a la fois personnel et collectif ; il faut remettre de
lordre dans lhistoire en mettant des mots sur les choses a travers un
dialogue non pas avec les morts, mais avec les vivants. Ceci est capital.
L’ancétre est perdu, de méme que Beloved est perdue et qu'il faudra
renoncer a elle comme a tous les morts. Mais cest & travers la
communauté, a travers le lien social, que I'ancétre fait sentir sa présence et
permet de reconstruire une identité culturelle. Dans le roman, ce dialogue
est établi par Paul D, 'homme que Sethe avait connu dans le passé et qui
retrouve Sethe sans connaitre le destin de sa fille. Il finira par obliger Sethe
a parler de ce qui s’est passé et cest ainsi que Sethe arrivera a se
reconstruire par la parole. C’est & travers les notions d’ordre et de désordre
que le roman tisse un lien entre I'ancétre historique, collectif, et le trauma
personnel de Sethe. Le meurtre de Beloved, fait dailleurs historique, repré-
sente la fagon dont 'esclavage a déformé lidée méme de la famille, la
maternité, la paternité, la filiation. L'esclavage a généré un désordre profond
dans les relations familiales afro-américaines. L'ambiguité qui entoure
lidentité de Beloved est le résultat de ce désordre ; le trouble qu’elle génére
dans I'esprit de Sethe en est un autre signe. Il s'agit de remettre de 'ordre
en remettant I'ancétre a sa place historique. Cela ne veut pas dire que
l'ancétre n'a pas de place dans le monde des vivants, mais il ne peut
trouver cette place qu’a travers des rites et des pratiques qui sont cohérents
avec la vie dans le présent. Cela dit, on ne peut pas dire que Toni Morrison
rejette complétement la spiritualité africaine qui donne une place a la
communication avec les morts, ou qu'elle remplace [lirrationnel, I'inexpli-
cable par le rationnel. Les femmes qui se rassemblent devant la maison de
Sethe pour l'aider a se libérer de 'emprise de Beloved voient aussi la jeune
fille. Mais ce qui est important, c’est le fait que Sethe retrouve l'usage de la
parole, qu'elle entre, d’apres les termes de Lacan, dans l'ordre du symbo-
lique. Dans les romans de Morrison, la lecture des signes, l'interprétation,
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et I'action sont trés importantes et sont toujours orientées vers la vie dans
le présent. Dans ses romans, il s'agit toujours de trouver l'ancétre, de le
reconnaitre, de I'écouter, et a la limite, d'agir dans le respect de ce qu'il
représente. Il faut que quelqu’un remplisse le role de I'ancétre, que I'ancétre
soit récupéré en tant que signifiant.

Que devient alors ce fameux fils de Cham, trace symbolique d'un
probléme sans solution ? Il est trés présent dans la littérature afro-américaine.
Deux exemples trés connus sont le roman de James Baldwin, Go Tell it on
the Mountain, dans lequel le jeune John Grimes va voir la nudité de son
pére, un pasteur protestant qui le terrorise. Un autre est le roman de Ralph
Ellison, Invisible Man, dans lequel le personnage de Hambro va véhiculer
limage de I'ancétre maudit tout en proposant un moyen pour le dépasser,
ou plutdt pour l'incorporer dans une action collective. C'est surtout par la
parole qu'il revient dans des jeux de mots qui 'évoquent, le convoquent et
le conjurent en méme temps. On ne peut pas forcément se débarrasser de
cet ancétre mythique qui est lié a l'origine et a I'essence du lien entre
négritude et servitude, mais on peut I'obliger a changer constamment de
forme dans des jeux de mots et d’esprit qui diminuent sa capacité de nuire.
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TROIS FIGURES DE L’ANCETRE CHEZ RETIF DE LA BRETONNE

Que les relations familiales jouent un réle décisif dans I'ceuvre de Rétif de
la Bretonne, tant au plan de la pensée qu’au plan de l'invention littéraire,
nul n'en disconviendra. Encore faut-il s’entendre sur ce qu'il convient
d'appeler « relations familiales ». Les générations circonvoisines, au nombre
de trois, dans le contexte des traditions rurales que décrit Rétif quand il
évoque ses origines dans la Basse-Bourgogne du xvile siecle, forment un
tissu social trés dense, qu'il faut distinguer des liens plus laches entretenus
avec les aieux par lintermédiaire d’une mémoire partagée, indirecte et
fragile. Dans ce deuxiéme cercle la fiction se méle a la réalité pour former
une légende vraie ou les destinées individuelles croisent les grands événe-
ments de I'histoire. C’est @ un troisiéme niveau d’appartenance sociale qu'il
convient de situer I'ancétre '. Au-dela du cercle de famille, séparé de lui par
un intervalle que ne parviennent pas a combler les traditions ou savoirs
généalogiques, l'ancétre se tient isolé de ses descendants supposés,
détaché de I'histoire comme de la société. Alors que les anciens sont
toujours susceptibles d’étre reliés a I'actualité du sujet, pour en expliquer ou
en justifier I'existence, 'ancétre — ou faut-il plutét dire, afin d’en respecter le
caractére collectif, les ancétres — ne se laisse pas complétement réduire
aux récupérations ou annexions qu'on est tenté de lui faire subir. Son intan-
gibilité, qui le maintient au-dessus des modes et des querelles, le destine a
étre I'objet d'un culte, et cela aux différents degrés de la vie sociale, du
groupe familial & la nation entiere, en passant par la communauté villa-
geoise. Il cristallise les projections de tous, et au terme d’'un processus
objectivant, en vient a constituer une unité de discours. Point d’articulation

1 Voir sur cette question LEGENDRE (P.), L'inestimable objet de la transmission. Etude sur
le principe généalogique en Occident, Paris : Fayard, 1985, p. 48 sq.
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entre le révolu et I'avenir, il est encore un marqueur a partir duquel peut
s'envisager le futur et s'interpréter le passé. Le temps des horloges est
incarné en un temps des hommes, a équidistance entre la briéveté des vies
singuliéres et les longs intervalles des évolutions géologiques.

L’ancétre met en jeu les notions d'individualité et de filiation, de continu
et de discontinu, faisant apparaitre les figures du corps propre, du double,
de la répétition, mais aussi de la consanguinité, de la transmigration et de la
réincarnation. La Philosophie de Monsieur Nicolas en explicite le plus nette-
ment les principes.

L'existence individuelle n'est pas seulement bornée a la durée de notre vie ; elle s'étend

et se prolonge dans nos enfants : c’est nous-mémes encore qui sommes nos fils et nos

petits-fils : ¢'est nous-mémes qui sommes nos filles 2.

Si lindividu survit & sa propre mort pour vivre d’une vie seconde a travers
sa descendance, c'est en vertu d'un facteur de continuité transgénéra-
tionnel qui, estompant les sauts et ruptures d’une génération a I'autre, minore
aussi le spécifique de chaque caractére singulier. Si nous sommes nos
enfants, c'est aussi que nous sommes nos parents, et qu’enfin chaque
individu, étant le résultat d’'une combinaison de traits spécifiques antérieurs,
ceux des ancétres, des antecessores, n'est singulier que dans la marge
étroite d’une distinction que lui impriment des facteurs transgressifs, milieu
différent, influence étrangere, progrés de la civilisation, et qui, détournant
I'existence de sa trajectoire, en pervertissent la fin. Affirmer sa singularité
C'est tenter d’échapper @ une emprise, mais c’est aussi introduire la perver-
sion dans le mouvement de la Nature. Celle-ci finit cependant toujours par
avoir le dessus, elle « améne et compense tout 3 », réintégrant dans le
destin général des étres tous les faits y compris les plus spécifiques.

Les ancétres agissent en chacun, mettant en question l'identité du sujet,
son autonomie, jusqu’a sa définition. Mais eux aussi en vertu de la méme
loi sont agis par la dialectique de I'espece et de l'individu, de I'inné et de
I'acquis. Dans le cadre d’une succession dynastique, ils se différencient les
uns des autres, par des clivages ou des oppositions plus ou moins marqués
mais qui tous font sens dans I'histoire du peuple gouverné. Leurs conflits ne

2 Philosophie de M. Nicolas, dans (Euvres complétes, Genéve : Slatkine reprints, 1988
[1796], p. 113. « Les enfants sont le prolongement de I'existence des peres », lit-on dans
La Vie de mon pére, dans Romans Il, Paris : R. Laffont, coll. « Bouquins », 2002, p. 127.

3 Philosophie de Monsieur Nicolas, op. cit., p. 119.
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sont que le reflet des conflits qui traversent le grand corps social au cours
de son histoire.

D'un point de vue littéraire, I'ancétre pose enfin la question de sa
représentation. S'il tient lieu d'un principe vitaliste déterminant d’'une orienta-
tion de I'espéce a travers une combinaison de caractéres acquis, ne risque-
t-on pas en le figurant de ne I'envisager que par des traits contingents, sans
rapport avec sa constitution essentielle, bref de manquer la cible ? Nous
allons tenter de répondre a cette question en examinant plusieurs types de
figuration possible, correspondant a chacun des trois systémes suivants :
patriarcal, urbain, utopique “.

1. Le modéle patriarcal

Si I'on s’en tient a la représentation du pére de famille rurale dans son
degré éminent, c'est-a-dire conforme au modéle abrahamique, tel que
lillustre le héros de La Vie de mon pére, on peut retenir trois critéres princi-
paux : la puissance, la sagesse et la dépendance a un territoire.

Le patriarche est un « Dieu visible ° », il est Dieu en tant qu'il est rendu
visible, donc sensible aux hommes. A travers lui parle le Seigneur. « C'est
Dieu lui-méme qui inspire les péres, lorsquils commandent a leurs
enfants 8. » Des attributs de la divinité, il posséde en particulier 'omniscience
et 'omnipotence. Agent de la loi, il dispense bénédictions et malédictions, lit
et interpréte les Ecritures, actualisant la fable dans I'histoire des hommes.
C'est un passeur, un médiateur entre le monde divin et le monde des
hommes. Tous s’adressent a lui en 'appelant « pére », jusqu’au prétre qui
vient lui administrer les derniers sacrements, avouant ainsi sa paternité
spirituelle 7. On ne le touche pas, il est sacré, frappé d'interdit. Ses gestes
et dits sont observés par des témoins attentifs, interprétés et divulgués
dans ces acta sanctorum que constituent les relations écrites, certaines des

4 Ce texte a pour point de départ notre intervention dans le séminaire « L'ancétre » (dir.
B. Bourdin et L. Husson), axe « Herméneutiques » du centre « Ecritures », le 12.01.2010 ;
il a profité de la conférence de G. Berkman dans le méme cadre le 07.12.2010. Nous
dédions notre article a cette derniére.

5 La Vie de mon pére, op. cit., p. 82.

6 Ibid., p. 64.
Ibid., p. 123.
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lettres de Pierrot dans Le Paysan perverti par exemple. Il ne s’exprime que
dans les circonstances critiques, quand une décision ou un jugement sont
attendus ; il le fait alors avec gravité, accompagnant ses paroles de gestes
expressifs, selon une exacte économie de moyens. Son style épistolaire est
marqué par la méme solennité, et par de nombreux archaismes qui
produisent une impression d’omnitemporalité. Cette retenue dans I'expres-
sion rejoint le caractére d’une puissance qui, ne s'actualisant pas dans les
faits, reste entiérement virtuelle.

Sa place est unique, son régne sans partage, comme le montrent les
conditions de la succession de Pierre Rétif : le mariage d’Edme et de Marie
une fois arrangé, Pierre disparait, laissant son fils seul maitre et seul male
— il n"a que des sceurs — de la maisonnée. La transmission du nom, des
biens et du droit a les perpétuer s'effectue selon une procédure réglée,
héritée d’un droit ancestral, tel que le livre de la Genése, la lecture préférée
d’Edme, I'illustre par la succession d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. Marqué
du sceau d’'une élection divine, Edme recoit la mission de relever sa famille
pour en rétablir la fortune, compromise durablement a la fin du xvie siécle,
quand, 'édit de Nantes une fois révoqué, les Huguenots deviennent la cible
des lois ostracisantes. En s'alliant aux Dondaine et en fertilisant Sacy la
pierreuse, Edme fait advenir la bénédiction divine sur sa maison, mais
aussi sur les familles environnantes. En quittant son lieu de naissance,
Nitry, pour aller trouver femme et fortune ailleurs, et devenant pére d’'une
multitude, deux fois sept enfants, chiffre symbolique redoublé, il réalise une
promesse.

La sagesse s’exprime dans I'honnéteté, la justice et la capacité a tirer
de I'expérience des régles de vie. Edme, surnommé 'Honnéte, montre un
détachement parfait pour les biens matériels, ce qui le préserve de toute
tentation de favoriser son intérét particulier. Cette probité lui assure la
confiance de ses administrés, et garantit 'équité des jugements qu'il rend
en qualité de notaire. Son action répond a des maximes inviolables, qu'il
s'est données en les déduisant de son expérience et de la lecture
quotidienne de la Bible. Le Siracide en particulier lui fournit ses régles de
conduite 8. Intériorisées, ces maximes revétent une efficacité sociale : elles
condensent un contenu éthique en le rendant applicable a tous, dans le
souci de la vie en société, et & chacun, garantissant la quéte individuelle du

8 Ibid., p. 109.
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bonheur. Cette sagesse, qui est tout & la fois celle du pére de famille, du
chef de communauté et du juge, est productrice d’ordre et de stabilité. Elle
fait de lui dans son village un allié du curé, et dans le diocése un allié de
I'évéque. Antoine Foudriat d’'un c6té, Mgr de Caylus de 'autre lui vouent la
plus haute estime. Sa sagesse est également prévoyance, elle sait maitriser
le cours du temps, devancer les catastrophes, rétablir les équilibres rompus,
bref instaurer une économie.

Enfin le patriarche est attaché a un territoire, que les vicissitudes des
temps peuvent 'amener a quitter. Au village des origines, Villiers, que les
ancétres ont fondé, d’autres lieux ont succédé, lieux d’exil ou de chute si on
les référe a I'age d'or perdu, jusqu’a Nitry et & Sacy. C'est cette derniére
terre, inculte et rocailleuse, comme son nom lindique, qui finalement est
donnée a Edme Rétif pour qu'il la valorise. La terre promise est une terre
de désolation : c'est au travail de 'homme qu'il revient de la transformer
pour la rendre conforme a la promesse. En habitant le lieu, 'homme le
modifie pour lui donner une forme analogue a ce qu'il est intérieurement.
Les qualités morales d’'Edme rejaillissent au bout de quelques années et
font de Sacy un séjour prospere et heureux. La charrue est 'embléme de
cette transformation lente et patiente de la terre, qui de stérile devient fertile,
rendant au centuple a qui veut s’y consacrer entiérement. Alors que la vigne
produit plus rapidement, mais en appauvrissant les sols, et sans garantir la
régularité des revenus, la culture céréaliére assure sur le long terme un
produit constant, qui en plus de nourrir les populations, dégage de la richesse
par sa vente, a proportion de sa rareté. Edme est ainsi le pére de récoltes
nombreuses et abondantes, et par la le pére de tous les Saxiates. Mais
pour rendre les terres cultivables, il a di préalablement modifier la forme du
paysage : avec les pierres retirées du sol, il a constitué des tertres, les
mergers, imprimant durablement au pays la marque de son dessein et de
son travail. Ces tertres sont des monuments élevés pour signifier le triomphe
de la grace sur la nature : ils sont le signe de la promesse donnée et réalisée.

Dans La Vie de mon pére apparait cette idée que le nom d’'usage ne
serait pas le vrai nom, mais le masque d'une identité patronymique que les
circonstances de I'histoire auraient obligé a cacher 9. L'initiale « R. » dans
Le Paysan, le nom complet « Restif » ou « Rétif » dans La Vie de mon pére

9 «[...] le nom de Restif n'est qu'un sobriquet, mais il est si ancien qu'il a fait oublier le
vrai nom [...] ». Ibid., p. 50.
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recouvrent un autre nom, une autre ascendance. Celle-ci est précisée dans
une note a la fin de la 1% partie de La Vie de mon péere '°. L’ancien nom
« Montroyal » connote le degré supréme de la noblesse, un sommet de
pureté, duquel les générations suivantes seraient descendues pour
s'enfoncer toujours plus avant dans I'obscurité, la médiocrité et la roture.
Dans la « Généalogie des Restifs », cette origine souveraine est celle d'un
couple impérial, fils et fille d’empereurs romains victimes de la proscrip-
tion ". La lignée porte le nom dans sa forme originale, avant sa francisation
au xvie siécle, c'est-a-dire a I'époque ou la langue frangaise se normalise
pour s'imposer définitivement. Mais « Pertinax », traduit en obstiné, acharné,
qui ne lache pas prise, en renvoyant aux valeurs guerriéres, s'inscrit dans
l'environnement sémantique de la noblesse. Une note de La Vie de mon
pére précise que mieux que « Restif », qui évoque la résistance de I'ane a
linjonction qu'on lui fait d’avancer, c’est « Rectif » qui traduit le plus
justement le mot latin, car la droiture morale est elle aussi a mettre au
nombre des valeurs attachées a I'homo nobilis 12. Le patronyme « Restif » —
ou sa graphie modernisée « Rétif » — couvre donc le mystére d’une élection
divine qui imprime a ceux qui le portent une destinée hors du commun ; mais
il indique aussi & quel degré de déchéance, sociale et morale, sont parvenus
les descendants du noble ancétre. Si Edme envoie son fils Edmond puis sa
fille Ursule a Paris c'est pour tenter de restaurer le lustre d’antan, et ainsi
regagner par et dans la ville une « qualité d’homme » depuis longtemps
perdue.

2. Une figure du politique

La société rurale décrite dans La Vie de mon pére, Monsieur Nicolas ou le
début du Paysan perverti renvoie a un age d'or, c'est-a-dire une organisation
sociale rudimentaire, ol une communauté d’'un nombre restreint d'individus,
liés entre eux par des liens de sang ou d'intérét, par des traditions et une
histoire communes, vivent en harmonie. Une telle harmonie tient & I'accepta-
tion par tous de l'autorité du pére, qu'il soit chef de famille, seigneur ou
prétre. Une liaison d’étre plus forte que tout unit les hommes entre eux,

10 Ibid., p. 77.
11 Ibid., p. 136-140.
12 Ibid., p. 143.
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cette pitié dont Jean-Jacques Rousseau fait la pierre angulaire de la vie
sociale. L'amour de soi s'ouvrant & autrui sympathise dans la souffrance ou le
malheur éprouvés par le prochain. Une communauté sensible ainsi instituée
permet la régulation des conflits et maintient un équilibre entre les étres.

La rupture de I'équilibre est représentée par Rétif par la découverte de
la ville, par le péere d’'abord, dans La Vie de mon pére, puis par le fils, dans
Le Paysan. La premiére initiation a tourné court, Edme ayant été prestement
rappelé par son propre pére, dés que s'est su le projet de mariage avec
Rose, la fille de M. Pombelins, son maitre a Paris, pour étre promis a une
villageoise ; c'est a la génération suivante qu'il revient d’actualiser la conver-
sion parisienne du paysan bourguignon, de celui qui a la fin de sa vie,
faisant 'éloge de la capitale, s'écriait : « Paris ou mon village : mais plutot
Paris que notre village '3 ». Edmond suivi de peu par sa sceur Ursule font 1a
leur expérience, qui répond au theme traditionnel en littérature de la corrup-
tion de l'innocence villageoise par les fruits défendus de la vie mondaine.
Le développement rapide de I'amour propre, encouragé par les passions,
conduit le mauvais sujet a un enfermement narcissique, prélude a mille
mésaventures. Rousseau voyait dans I'écart entre le désir et les besoins le
trait caractéristique de I'adolescence, son humeur insatisfaite, querelleuse ou
grondeuse. L’homme traverse en cette phase de la vie une étape critique
qu'il devra surmonter en faisant la douloureuse mais nécessaire expérience
de la résistance des choses a sa volonté. Le libertin du roman moral du
XVIIE siécle fait lui aussi cette expérience, mais trop tard, et sans en tirer la
moindre legon. La répétition des épreuves, qui donne sa structure de liste a
ce type de roman, signe I'échec de I'apprentissage. Il faudra & Edmond
connaitre les pires infortunes pour, revenant sur son histoire, parvenir enfin
a une forme de sagesse, dont le sort, terriblement acharné contre lui, ne lui
laissera pas longtemps joulir.

Les aventures d’Edmond dans Le Paysan perverti suivent le cours de la
genése idéologique dont Jean-Jacques Rousseau trace pas a pas les
étapes 4. A I'age d'or de la vie patriarcale & Sacy succéde la chute dans la
civilisation, sa violence, ses exces, ses appétits sans borne. Ce n'est pas
seulement le paysan qui est perverti, c'est a travers Iui 'humanité entiére.

13 Ibid., p. 125.

14 Voir FABRE (M.), Jean-Jacques Rousseau. Une fiction théorique éducative, Paris :
Hachette, coll. « Portraits d’éducateurs », 1999.
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Le sentiment filial apparait de fagon intermittente, retrouvé au gré des
lettres regues de Pierrot et des rares séjours a Sacy, oublié sitot le jeune
homme revenu dans le tourbillon du monde. Gaudet le tentateur ne se
pose-t-il pas en concurrent du pére biologique, cherchant a substituer a
l'autorité paternelle une autre autorité née d’'une communion d’esprits et
d’'une affection de nature ambigué ? L'entrevue de Gaudet et du pére est
un moment clé qui figure l'affrontement de deux conceptions de la
paternité, I'une héritte d’'un modele traditionnel et ancestral, l'autre
construite sur les acquis de la raison et sur une attitude philosophique dont
Gaudet fait le critére d'un lien social d'un type nouveau 5. De méme que
I'dge adulte selon Rousseau consacre la réalisation d'un équilibre entre les
désirs et la capacité a les satisfaire, l'imagination et le réel, la volonté et les
choses, de méme l'organisation sociale parvient & sa plénitude quand la
liberté civile en vient a coincider avec la liberté personnelle pour ne plus
faire qu'une unique expression du sujet. C'est ainsi que le pére voit Paris :
non comme un lieu de perdition morale, mais comme un espace du
politique, propre a élever 'lhomme au-dessus de sa condition. Paris, dit-il,
est « la consolation du genre humain » ; celui-ci y respire « un air salu-
taire 16 », métaphore aériste qui renvoie aux théories médicales de I'époque
et a une conception moderne de la ville 7. Dans ce contexte ou urbanisme et
politique sont intimement liés, I'ancétre subit une redéfinition et une reconfi-
guration.

La ville telle que la voit Rétif, a travers les projections des architectes et
urbanistes de son époque, se veut intégralement conforme a la raison, que
ce soit sur le plan politique, en appliquant la philosophie du contrat social,
ou sur le plan architectural, en concevant une ville selon le triple critere
symbolique — la capacité de la ville a signifier —, économique — I'efficacité
dans les échanges - et hygiéniste. La structuration de I'espace, ouvrant de
larges perspectives en étoile a partir de places ou s’exposent les différentes
fonctions du pouvoir, du commerce ou des divertissements, est commune a
nombre de penseurs au Xvili siecle, du Voltaire des Embellissements de la
ville de Paris (1749) jusqu'au Tableau de Paris (1782-1788) de Louis-
Sébastien Mercier. Si Rétif reprend & son compte des idées partagées par

15 La Paysanne pervertie, Paris : Garnier-Flammarion, GF n°253, 1972, lettre XLII, p. 215.
16 La Vie de mon pére, op. cit., p. 124-125.

17 Voir TurcoT (L.), Le Promeneur a Paris au xvil¢ siécle, Paris : Gallimard, coll. « Le
Promeneur », 2007.
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ses contemporains, c'est, en les intégrant a son systéme, pour leur donner
un relief nouveau. L’égalité politique instituée dans la ville, par opposition a
la structure quasi féodale du village, marque un progrés que I'espace doit
manifester. Paris fait sentir « le précieux parfum de I'égalité », déclarait
Edme a la fin de La Vie de mon pere '8, Si tous les citoyens de la capitale
sont égaux cest qu'ils partagent le méme ancétre, pas seulement le pére du
genre humain, Adam — « Tous les hommes sont fils d’Adam », rappelait
Pierre Rétif 19 — mais le pére de la nation. Ce pére politique, dont I'effigie
tréne au cceur de la ville, sur le pont de Paris qui évoque le mieux la moder-
nité¢ émergente, c'est le refondateur de la monarchie, le régénérateur du
peuple frangais, c'est Henri IV.

L’ancétre apparait dans ce contexte comme un pur symbole politique,
I'union de tous a tout 2, mais aussi la fiction d’'une permanence identitaire
par I'affirmation d’'une continuité dynastique. La place accordée a la statue
équestre d'Henri IV est a cet égard significative d’'une sémiologie urbaine
reposant sur des relations optiques. Aprés Mercier, qui consacre a cette
statue deux sections de son Tableau de Paris 2!, Rétif dans « L'An 1888 »,
anticipation insérée dans Les Nuits de Paris, en fait I'axe central d’une distri-
bution des lieux symboliques du pouvoir. L'espace autour de l'effigie est
suffisamment dégagé pour permettre aux enfants et aux vieillards, bref a
toutes les générations confondues, de venir prendre du repos au pied du
grand homme.

Arrivés devant la statue de Henri le bon, nous vimes les enfants se jouer a ses pieds,

les vieillards prenaient le frais sur des bancs qui bordaient les parapets en dedans et en
dehors 22,

Le roi porte ses regards vers la place Dauphine comme chacun sait, mais
vers une place enfin ouverte a I'est, comme c'est le cas actuellement, la
perspective se prolongeant vers le Palais de justice, et de la jusqu’'a Notre-

18 La Vie de mon pére, op. cit., p. 124.

19 Ibid., p. 50.

20 Rétif désigne ailleurs le souverain « le réunisseur du pouvoir ». Les Nuits de Paris, IV,
76¢° nuit, dans Paris le jour, Paris la nuit, Paris : Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1990,
p. 768.

21 Tableau de Paris, dans Paris le jour, Paris la nuit, op. cit., p. 214-215 et 404.

22 Les Nuits de Paris, 10 partie, 138° nuit, Londres, 1788, p. 2230.
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Dame, dégagée des innombrables rues et batisses qui I'environnaient 2.
Rétif ne dit rien de I'ancien palais de saint Louis et de la Sainte-Chapelle ;
sans doute inclut-il ces vestiges des temps gothiques, de la folie sanguinaire
des croisades et de la superstition dans son plan de rénovation de la Cité. Il
n'est pas indifférent que Henri domine du regard I'église cathédrale, qui
condense tous les épisodes de la présence chrétienne a Paris, depuis la
premiére évangélisation par saint Denis jusqu’aux processions de la Ligue,
en passant par les mystéres médiévaux. Comme dans le célébre tableau
de Léonard Defrance A I'Egide de Minerve qui montre Joseph II, vétu & la
romaine, pointant du doigt le temple oUu se célébre un mariage
interconfessionnel, alors qu'au premier plan conversent des ministres de
différents cultes devant I'échoppe a l'enseigne de Minerve, Henri IV
désigne le symbole de la religion pour signifier la subordination de celle-ci
au pouvoir civil. L'édit de tolérance, en assimilant la religion a I'organisation
sociale, lui éte tout pouvoir de division et ne conserve d'elle que la forme
civile productrice de lien. Mais Henri IV est aussi le régénérateur d’une
dynastie, qui a partir de son fondateur a connu une lente dégénérescence
jusqu’aux guerres de religion qui en marquent le fond. C'est encore Henri
qui a partir de lui assure la qualité de sa descendance : Louis XVI le
Pacificateur, Louis XVII le Réformateur et Louis-Frangais XVIII 2 repro-
duisent et développent la vertu royale de leur ascendant. « Henri IV, écrit
S. Menant, inaugure le modele d’'une monarchie dont le principe s’actualise
peu a peu dans I'histoire 2. » En eux revit celui dont le Xviiie siécle a fait un
roi philosophe.

Pour la nation entiere Henri est un pére commun, il trace entre le passé
obscur de Paris, la ville laide, dangereuse et malodorante des « sales
ancétres 28 », et son avenir radieux, mis en tableaux dans des anticipations
vraisemblables, une ligne continue, figurée dans l'espace par un axe
optique. Se placer au coté de la statue c'est dés lors envisager Paris a
partir du héros refondateur du pouvoir monarchique, de celui qui fit entrer la

23 « Quelle fut ma surprise de trouver Notre-Dame a découvert jusqu'a la statue de Henri
le bon ! », ibid., 135° nuit, p. 2206.

24 « |l avait été décidé par Louis XVII qu'a l'avenir le nom national serait toujours uni a
celui du roi », ibid., 136° nuit, p. 2210.

25 MENANT (S.), « Henri, héros classique, héros moderne », Revue Voltaire 2, Paris :
PUPS, 2002, p. 32.

26 Les Nuits de Paris, op. cit., 300¢ nuit, p. 1013.



Trois figures de I'ancétre chez Rétif de la Bretonne — 109

ville dans la modernité. De 1a s'ouvrent d’autres fuites, vers le Louvre,
désormais libre des constructions gothiques qui I'entouraient, les Tuileries
devenues un grand jardin public, 'H6tel de Ville qui fait face a la riviere, le
Collége Mazarin débarrassé de ses deux pavillons en saillie, la suite des
ponts dégagés de toutes constructions, etc. A partir de cet axe médian qui
parcourt Ile de la Cité de bout en bout, quartier lui-méme « aligné au
cordeau en six belles rues », se déploient les perspectives et places de la
ville entiére, tandis que le pont lui-méme, que Rétif aprés Mercier rebaptise
« Pont Henri», est au croisement de l'axe fluvial est-ouest et de I'axe
routier nord-sud. Le centre ordonnateur commande au systéme urbain, de
méme que le héros fondateur domine I'avant et I'aprés de I'histoire de la
nation.

Que reste-t-il dans la représentation du politique des trois valeurs
identifiées précédemment dans le systéme patriarcal ? La puissance est
liée, on I'a vu, au regard. La vision est celle, nocturne, du Hibou spectateur,
ceil ouvert sur les miséres et les crimes de la grande cité, percant la plus
profonde obscurité, sondant les murs, décelant jusque dans les intérieurs
les drames domestiques les plus secrets. A 'enfermement narcissique du
désir d’Edmond dans Le Paysan perverti, qui aboutit a sa propre
destruction, succéde dans Les Nuits de Paris une forme sublimée du
pouvoir érotique, un pouvoir qui désormais agit sur le réel social dans la
perspective de le transformer. Laltruisme du Spectateur, déja pratiqué et
encouragé par Edme dans La Vie de mon pére, n'est pas hérité d'une loi
écrite révélée, lue et transmise dans le sein d'une communauté de
croyants, mais produit par le fait social ; dans Les Nuits il prend la forme
d’une collaboration entre deux classes diamétralement opposées, le peuple
représenté par celui qui se définit comme « fils d'un homme honnéte et
pauvre », et la noblesse de cour, incarnée par une richissime marquise 7.
Cet homme sans nom et sans qualité, qui se définit seulement par une
relation filiale ascendante, parcourt inlassablement le méme espace, de la
rue de la Blcherie, ou il demeure, a la rue Payenne, ou se trouve la
Marquise, a qui il contera jusqu’au matin ses aventures de la nuit, décrivant
une boucle au centre de Paris. Le territoire ainsi défini est livré au pouvoir
transformant du bienfaiteur, au progrés philosophique et philanthropique.
Cest un vaste champ a cultiver pour y faire prospérer une humanité

27 Ibid., 2¢ nuit, p. 623.
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réformée. Dans ['anticipation de 1888 on constate que cette action
réformatrice a porté ses fruits, que Paris est désormais non seulement une
belle et grande ville, vivante image de la raison, mais que la misére tant
morale que sociale y est jugulée.

Mais la ville de 1777 décrite dans Les Nuits n'offre du pére qu'une image
dégradée, dérisoire, voire parodique. Les enfants insultent a la vieillesse du
« lapiniste », contraint d'accomplir sa besogne de nuit 2. Un pere de famille
est écrasé par un carrosse a un carrefour 2, D’autres sont réduits a des
emplois avilissants pour nourrir leur famille. Mendiants, invalides, ivrognes et
inutiles peuplent Les Nuits. Edmond est devenu au terme de sa déchéance
un misérable vieillard mutilé qui n'est plus propre qu’a inspirer I'effroi ou la
pitié. C'est, de la bouche méme des enfants qui lui font 'aumdne, un « bon
pére », un « bonhomme ¥ ». Du Hameauneuf parait archaique a ses hotes
de 1888: son costume, son langage, son ignorance des événements
récents choquent ou amusent les Parisiens du siécle suivant. Loin de leur
inspirer le moindre respect, cet aieul suscite indifférence ou raillerie. De fait,
dans le systéme urbain la fonction paternelle est I'exclusivité du souverain ;
elle est déléguée en totalité par les citoyens au chef dynastique, qui en
capitalise les attributs. Mais le roi n’est que 'embleme d’un pouvoir qui est
réellement assumé par le peuple. La ville représente dans son organisation
cette conception du souverain. C'est pourquoi I'urbanisme fantasmé des
Nuits de Paris en dit plus que les projets des philosophes du temps : il
exprime une refiguration de I'ancétre qui, déplacé de la campagne a Paris,
trouve 1a un relief nouveau.

3. La transposition utopique

L'espace de l'ailleurs, qui est en fait un redimensionnement des coordonnées
du réel pour les accorder & un nouveau systéme de compossibles, s'offre
comme un laboratoire politique : s’y trouvent repensées les relations du
citoyen au pouvoir, et donc, incidemment, la place et la fonction de I'ancétre.
Les Posthumes, qui mettent en application une théorie de la transmigration

28 Ibid., 77¢ nuit, p. 772.
29 Ibid., 2552 nuit, p. 979 et 270° nuit, p. 987.

30 Le Paysan perverti, dans Romans I, Paris : R. Laffont, coll. « Bouquins », 2002, lettre
CCL, p. 749-750.
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des ames, montrent des monarques réincorporés en modestes particuliers.
Louis XIV apparait en fils de laboureur, tandis qu'Henri IV est un vieux curé
de village ¥'. De tels tableaux, pour comiques ou fantaisistes qu'ils puissent
paraitre, n'en plaident pas moins en faveur d’une persistance de certains
traits de caractére : en dépit des changements de corps et d'états successifs
se maintiennent et méme s'affirment des traits jusque-la passés inapergus.
Henri IV en curé de village est plus lui-méme qu’en souverain. Apbtre d'un
christianisme tolérant et « honnéte », émule du Vicaire savoyard, il réforme
la religion de l'intérieur, par I'exemple d'une vie vertueuse et juste au service
des pauvres. Ainsi les qualités qui ont fait du bon roi Henri un fondateur,
linitiateur d’'une société ouverte et tolérante, survivent a sa forme corporée,
éphémeére et contingente, pour se manifester derechef dans d'autres
existences. Les Posthumes ne nient pas la position initiale de I'ancétre,
mais ne la limitent pas a sa seule dimension chronologique : celui-ci continue
a frayer des voies nouvelles en montrant a ses contemporains par son
exemple et ses legons quel destin s'offre a la nation. En migrant d'un corps
a l'autre, les esprits des grands hommes échappent a I'enfermement que
Ihistoire officielle leur impose, a la sanctuarisation de leur personne et de
leur action. lls demeurent a jamais nos contemporains.

[...] toutes les espéces, tant des hommes que des animaux, recommenceront a vivre
dans des corps, pour redevenir encore libres et dégagés, roulant ainsi, pendant toute
I'éternité, de la vie a la vie, en paraissant mourir, et renaitre. Tout ce qui nous est arrivé,
nous arrivera dans une vie nouvelle ; de sorte que nous serons avec un corps composé
de matiére homogéne, sans étre précisément la méme, tout ce que nous aurons été 32,

Les répétitions, polyptotes, dérivés affixaux, le passage d’'un temps d’avant
a un temps d'aprés dans la phrase citée, la métaphore fluviale dans d'autres
endroits illustrent une des grandes idées de Rétif, savoir la continuité de la
chaine du vivant. Rien n'advient dans le présent qui n'a d’abord été, et rien
n'était dans le passé qui ne sera encore, sous une autre forme, dans
l'avenir. Cette logique continue, que masque I'apparente incohérence des
faits de I'existence, décéle un dessein général de l'univers. Le monde
corporel étant subordonné a un monde incorporel, éternel et immuable, les
phénoménes d'ici-bas trouvent leur justification dans une supra-réalité que
domine Dieu, seule substance définitivement individualisée.

31 Les Posthumes, éd. 1802, I, lettre XXIII, p. 220 sq.
32 Ibid., 1, lettre XVIII, p. 85.
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La métaphysique des Posthumes nous éclaire sur la vraie nature de
I'ancétre selon Rétif et nous évite la tentation de I'assimiler & la figure que
I'histoire officielle fabrique pour les besoins de I'éducation civique. Henri [V
n'est pas réductible a I'effigie équestre qu'on peut admirer sur le Pont Neuf
a Paris : son fécond génie s'étend bien au-dela ; a nous d’en repérer les
manifestations discrétes et multiformes dans nos existences. C'est la tache
que Rétif assigne a ses récits distopiques : visions, réveries, voyages imagi-
naires nous font accéder a ces mondes intermédiaires ou se découvre le
principe du vivant. Alors que le roman ou les mémoires livrent le spectacle
des phénomenes déroulé selon I'axe du temps social, la vision ouvre la
possibilité d’'une libre circulation dans des coordonnées spatio-temporelles
macrostructurales, dans lesquelles les faits individuels sont regardés
comme un cas particulier d’'une histoire universelle. C’est du reste une
ressource littéraire ancienne et que le xVilie siécle a remis a la mode. Rétif
exploite ce succés en jouant la surenchére, tant dans I'étendue de ses
récits que dans leur excentricité.

Intéressons-nous a I'une des suites des Nuits de Paris, qui forme un
récit d’anticipation particulierement délirant : l'idée de « L'An 7777 » nait du
hasard d'une date — le 7 septembre 1777 3. L'arbitraire de la fiction s’y
affiche avec la plus parfaite décomplexion. Surpassant le songe que Du
Hameauneuf confiait & son compagnon, I'imagination du Spectateur nocturne
expose le tableau saisissant de la capitale recouverte d’une épaisse couche
de limon, & la suite d'un déluge universel, lui-méme provoqué par la collision
d'une cométe. Gaudet, dans Le Paysan perverti, ne prédisait-il pas une
révolution cosmique, « I'entier bouleversement du globe 3 » ? C'était,
prophétisait-il, a cette seule condition que 'humanité, incapable qu’elle était
de s’affranchir du préjugé pour suivre en tout la lumiére de la philosophie,
parviendrait & la sagesse et au bonheur. Arrivé en 7777, le voyageur du
temps se rend compte que de Paris ne subsistent que quelques rares
habitations, des huttes entourées de broussailles, que la Seine, sous un
climat désormais torride, est devenue un ruisseau %, et qu'enfin toute

33 Les Nuits de Paris, 10¢ partie, 141¢ et 142¢ nuit, Londres, 1788, p. 2252 sq.
34 Le Paysan perverti, op. cit., p. 659.

35 Convaincu du futur assechement de la Seine, Rétif prophétise sa réduction a un
ruisseau dans deux mille ans, en I'an 3788. Les Nuits de Paris, dans Paris le jour, Paris
la nuit, op. cit., 348¢ nuit, p. 1061. Dans Les Posthumes, Multipliandre a la vision de
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culture a disparu, réduisant la maigre population, des créatures hautes de
soixante-dix centimetres & un métre et entiérement nues, a un régime des
plus frustes. L'insolite du lieu tient a la transformation qu’a subi I'espace, les
repéres affleurant a la surface du sol, tels des vestiges d’'une cité engloutie.
Paris, nouvel Herculanum, est une ville souterraine dont la topographie se
révéle au gré de sondages aléatoires. Quels sont ces repéres ? D'abord
Notre-Dame, le monument le plus élevé, dont les tours semblent deux
rochers, pointant au milieu des ronces ; ensuite la colonnade du Louvre,
sous la porte de laquelle on se baisse désormais pour entrer. Les deux
symboles de l'oppression, religion et royauté, apparaissent vaincus, anéantis
par le cataclysme planétaire, prélude nécessaire a une régéenération
compléte de 'espéce humaine.

Le narrateur est salué par les Bizilis comme un Messie attendu depuis
longtemps : sa présence, pourtant intimidante, étant donné sa taille de géant
relativement a leur petitesse, ne les surprend nullement. lls I'accueillent
avec le sourire, et par la bouche de leur reine lui posent la seule question
qui importe vraiment : « Etes-vous un homme qui venez de bien loin ? »
Question dont I'équivoque répond a I'équivocité de I'ancétre : & la fois loin
et proche, reculé dans le temps social, et au plus pres de chacun dans le
fluide vital, il se tient dans un entre-deux. De fait le voyageur n’a pas bougg,
il occupe le centre de son espace familier, les siécles écoulés n'effagant
pas l'immédiate présence du sujet & ceux qui I'entourent. Il est de plain-pied
avec sa descendance, reconnait I'emplacement de sa demeure, ou désor-
mais pousse un pommier sauvage. Cette question fait écho a l'interpellation
lancée par la « vaporeuse » a I'énigmatique homme-de-nuit: « qui étes-
vous ? », lui demandait-elle. A quoi il répondait par un lien de filiation : « je
suis le fils d’'un homme honnéte et pauvre ». A la relation frontale, productrice
d'une différence conflictuelle, il préfere la médiation du pére, le détour par
I'Autre, principe géniteur, garant et protecteur de l'individualité actuelle ; a la
définition sociale, enfermante et excluante, l'insertion dans la série
ancestrale.

Le pommier qui s'éléve a 'emplacement de la demeure du Spectateur
n'est-il pas I'arbre de vie du jardin de nos péres ? C'est bien la que lui
I'ancétre choisit de mener la reine, « unique rejeton d'une trés ancienne

Paris devenu un village, et déchu de sa fonction de capitale au profit de villes cétieres
(lettre 178).
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famille royale % », pour s’unir a elle. Transporté dans le futur de sa descen-
dance, il se voit amené a réengendrer ce qui a déja été engendré une
premiére fois. Lui le vieillard réensemence la jeune humanité, et plus parti-
culierement en son sommet, la dynastie royale issue des Bourbons. Lui qui
est coupé de I'actualité des générations contemporaines, repoussé dans un
hors temps, vient ainsi redoubler la création originelle. L’avenir de I'humanité,
passé le cap de la révolution annoncée par Gaudet, ne tient plus a sa
création mais a sa recréation, a la création qu’elle se donne elle-méme. Au
théocentrisme de la fable de la Genése est substituée une formule qui en
confondant les générations dans une méme entité dynamique fait droit au
mouvement de progres qui porte 'homme au-devant de lui-méme tout en
maintenant I'union de I'espéce humaine au tout de la Nature. L'ancétre
n'est pas seulement une figure, représentation symbolique investie de
valeurs contextuelles, mais un principe actif, universel et éternel, qui ne fait
pas qu’entretenir dans I'étre, mais, en remettant perpétuellement le sujet en
contact avec son origine, assure a I'humanité sa croissance, voire sa
métamorphose.

Le principe patriarcal chez Rétif réside dans le dynamisme d’un modéle qui
se reproduit de génération en génération pour répondre a l'appel d’une
promesse. Transposé au monde urbain, ce modéle, rural car lié & un
territoire, devient une donnée collective, et soumis aux modalités d’expres-
sion architecturale et urbanistique, un embléme figurant I'unité sociale et
nationale. Enfin dans une vision d’'un dépassement de l'histoire, de la nation
et de la religion, I'ancétre est une fiction de soi a travers l'autre, en une
rencontre entre le passé dont le moi est pétri et le futur anonyme d’une
descendance.

Il ne s'agit pas de choisir une figure de I'ancétre contre une autre. Rétif
se fait appeler de la Bretonne, mettant en avant ses origines paysannes,
son attachement au terroir et au pére qui a acquis le domaine ; par ailleurs
il clame en plusieurs endroits un lien filial qui I'unit & Paris, cette patrie qu'il
s'est choisie 37. D'un c6té il déplore le déracinement et ses conséquences
funestes, de l'autre il exalte les vertus civilisatrices de la grande ville. |l

36 Les Nuits de Paris, 10° partie, 141¢ nuit, Londres, 1788, p. 2257.

37 «Je n'ai jamais entrevu Paris de loin qu'avec le tendre sentiment d’un fils qui revoit sa
mére ». La Vie de mon pere, op. cit., p. 125.
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projette de cette derniére une vision idéale dans des réveries sérieuses ;
dans le méme temps, il se plait & imaginer, au rebours du progrés auquel
son siecle voue un culte, un processus régressif menant 'humanité a un
nouveau commencement. Ces contradictions ne sont qu'apparentes ; I'enjeu
n’étant pas délimité par un temps ou un lieu de l'individu historique, mais
étendu a un grand présent, un présent perpétuel, qui est tout a la fois celui
du moi et celui de I'espéce ®. Si I'ancétre est central chez Rétif, c’est quil
met en jeu la double question de la permanence du vivant et de ses modifi-
cations nécessaires ou contingentes ; préoccupation qui rejoint celle expri-
mée par Diderot dans Le Réve de D’Alembert . comment, a partir de cette
matiére qui nous est commune, a nous et aux autres étres, peuvent naitre
les formes infiniment variées de I'existence individuelle ? L’examen trés
pousseé de la subjectivité va de pair, chez Rétif, avec une physique vitaliste
qui soumet l'individu a une loi supérieure, celle de I'espéce, et plus encore
du tout de la nature. Et I'ancétre, par son indétermination, traduit bien ce
qui dans le sujet reléve d’'une logique de l'origine et de la continuité.

La notion d’'ancétre nous fait également mieux saisir le sens des
éléments de généalogie donnés dans La Vie de mon pere. L'échange de
lettres entre I'auteur et son lointain cousin I'avocat grenoblois Rétif est trés
révélateur de la double face de I'ancétre, qui représente la double maniére
dont chacun dispose d’habiter le temps et I'espace, et d'investir son moi
social ¥, L'avocat, qui a lu La Vie de mon pére, se dit intéressé par les
informations d’ordre généalogique qu'il a glanées dans le récit, et adresse a
son parent une liste de demandes complémentaires. Lui le juriste ne peut
se contenter de « on dit » ; il souhaite obtenir des pieces authentiques, qu'il
puisse faire valoir comme preuve de I'ancienneté de sa famille, afin d'en
tirer un bénéfice social. Sans doute décu par la réponse que lui a fait
lauteur, il lui reproche dans une seconde missive son manque d'intérét
pour la recherche de ses origines : « Comment est-il possible, Monsieur,
qu'avec une fradition aussi intéressante sur I'histoire de votre famille, vous
n'ayez pas imaginé de faire des recherches sur 'origine de votre pére, pour
vous instruire de sa filiation ascendante 40 ? » Le lecteur moderne, au fait

38 BERKMAN (G.), Filiation, origine, fantasme. Les voies de lindividuation dans Monsieur
Nicolas ou le coeur humain dévoilé de Rétif de la Bretonne, Paris : Champion, coll. « Les
Dix-huitiémes siécles » 105, 2006, p. 450.

39 La Vie de mon pére, op. cit., p. 144-146.

40 Ibid., p. 145.
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de l'obsession généalogique de Rétif, sera surpris d’'une telle mercuriale.
Pour reprendre le mot employé par I'avocat, c'est précisément parce que
Rétif s’est plu & imaginer ses origines, qu'il a dédaigné la recherche positive
que souhaite mener son cousin. Si I'ancétre doit rester une fiction, c’'est en
ce qu'il offre la possibilité de se réinventer a l'infini, et en démultipliant le moi
d’'étendre démesurément le champ de son existence. Se savoir Cceurderoy,
Montroyal, ou méme Pertinax compte moins que d’avoir la perspective
inlassablement renouvelée d'étendre bien grand ses ailes et comme
Multipliandre, le héros voyageur des Posthumes, de planer sur les siécles,
a travers l'univers, dans l'existence des hommes passés, présents et a
venir. La généalogie est bien une légende, destinée a étre incessamment
écrite et réécrite, lue et interprétée, dont le moi est le héros et I'ancétre le
mystérieux animateur, partout présent et visible nulle part, unitaire et
multiple, présentant différents visages sous une méme substance.
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L’IMAGINAIRE DE L’ANCETRE CHEZ HENRY BAUCHAU :
FIGURATION HEROIQUE ET POSITION ENONCIATIVE

On savait que dans une existence antérieure,
ou peut-étre dans celle-ci par le jeu des
images, elle avait exercé la magistrature
profonde et proféré les paroles de la terre.
Henry Bauchau, La Déchirure

La vieillesse qui est une déchéance pour les
étres ordinaires est, pour les hommes de
génie, une apothéose.

Anatole France, La Vie en fleur

La figure de I'ancétre permet de thématiser la question de la lignée, de la
descendance et de la transmission, au sens familial — I'aieul qui est a
I'origine de la famille et plus précisément les ascendants au-dela du grand-
pére — et au sens large — les initiateurs lointains d’'une pratique, d’un rituel
ou d’'une conduite toujours active dans ses retombées dans le présent.
L’écrivain Henry Bauchau y recourt dans ces deux sens. On peut trouver
normal qu’'un écrivain venu a la littérature par le biais d’'une cure analytique,
et devenu lui-méme analysant, soit sensible aux figures qui permettent de
mettre en jeu des questions d'origine. L'ancétre, en somme, est une belle
figuration du Surmoi qui s'impose au sujet et le détermine socialement, et
aussi, si on la considére en lien avec une forme de consanguinité, une
maniére possible de faire une place aux atavismes qui peuvent marquer
I'Inconscient. Mais elle est encore une image de verticalité, qui exprime une
conception téléologique du temps et induit une hiérarchisation des roles. En
regard d'une conception constructive de la temporalité, porteuse d'expé-
riences qui favorisent la maturation et la relativisation des fluctuations
événementielles, 'ancétre apparait aussi comme une position énonciative
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particuliére, connotée de sagesse. Henry Bauchau se trouve ainsi concerné
par I'imaginaire de I'ancétre & un double titre : la figuration héroique et
I'ethos auctorial.

Un imaginaire ancré dans le vécu

Quelques mots pour contextualiser I'ceuvre littéraire de I'écrivain belge sur
son horizon familial, une question dont on pergoit qu'elle interfére nécessai-
rement avec le déploiement d’un imaginaire du lignage dans I'ceuvre. Henry
Bauchau est né en 1913 dans une famille de grande bourgeoisie, patriarcale
et austére. Du coté maternel, le grand-pére Smolders, un homme de loi, a été
bourgmestre de Louvain. Du cété paternel, c’est une longue lignée d’ingé-
nieurs. La généalogie officielle de la famille Bauchau remonte au Xve siécle,
a I'époque ou les Bauchart étaient batteurs de cuivre dans les environs de
Bouvines. Leur filiation commence de maniére certaine en 1451 : maitres de
leur corporation, échevins de leur cité, les Bauchart prospérent dans le
domaine des forges et de l'industrie, deviennent Bauchau pour la branche
namuroise qui s'installe sur les bords de la Meuse, ou elle apparait
florissante. C'est une grande famille catholique qui comprend des noms
illustres, comme Corneille, Chevalier de I'Empire frangais et conseiller a la
Cour de Cassation de Paris, ou Pierre, Vice-président de la Belgolaise et
propriétaire du chateau d'Archennes, qui tient le registre de ses
antécédents *.

Or, dans cette famille honorable, le jeune Henry Bauchau n'a pas une
place qui va de soi. Ses penchants littéraires sont en effet aux antipodes
des idéaux familiaux de productivité, de rendement et de rationalité : la litté-
rature est considérée comme une activité peu sérieuse et peu virile, c’est
pourquoi le jeune homme opte pour une formation universitaire qui soit la
plus proche possible du monde littéraire tout en étant jugée recevable : la
philosophie et le droit. Dans sa lignée, Henry n’est en outre pas I'héritier du
plus brillant des Bauchau : son pere, Pierre, souhaite s'engager dans la
guerre en 1914 comme son cousin, mais le grand-pére Eugéne le lui
refuse, jugeant qu'il est plus utile dans I'entreprise familiale. Pas d’héroisme

1 Le Chevalier Pierre Bauchau a commandit¢ a Hervé Douxchamps une étude sur
I'histoire généalogique de sa famille : La famille Bauchau, Bruxelles : Recueil de I'Office
généalogique et héraldique de Belgique, T. LIl & LIII, 2003.
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guerrier possible pour lui, donc, et il vit cela comme une humiliation cruelle,
qui I'éloigne de l'arriére-grand-pére dont il a hérité le prénom, qui a été
artilleur et qui fait la fierté de sa famille. Pour le jeune Henry, l'ancétre Pierre
Bauchau représente I'imago du guerrier héroique, une figure mythifiée, a
l'origine d’'un imaginaire sans cesse réactivé dans les récits relatifs aux
combattants de la Grande Guerre dont est bercée son enfance.

Dés lors, en 1940, Henry Bauchau veut lui-méme s’engager dans la
lutte armée et 'on comprend qu'il ressente la Capitulation belge, aprés dix-
huit jours seulement, comme une honte indicible pour sa génération. Il veut
dés lors S'illustrer par une forme détournée de combat en créant, par fidélité
au roi Léopold Il qui a déclaré « Demain, nous nous remettrons au travail
pour relever la patrie de ses ruines », le Service des Volontaires du Travail,
organisme d’éducation et de reconstruction nationale aux allures militaires,
qui se fait malheureusement récupérer par I'Occupant en 1943. Henry
Bauchau prend alors le maquis, puis il part en Angleterre. La sortie de la
guerre est pour lui le moment d'une immense déconvenue, puisque 'Armée
belge cite Henry Bauchau et lui reproche sa « trop longue patience envers
I'Occupant ». Il se voit accusé d’« outrage au corps des officiers » et reste
bouche bée devant cette sentence. Il va en appel, mais il gagne cette fois
trop facilement, sans plaidoirie aucune, alors qu'il avait, étant juriste,
minutieusement préparé sa défense : le juge estime en effet que la cause
est entendue avant méme davoir été plaidée. La frustration d’Henry
Bauchau est grande. Mais le pire arrive ensuite, car il regoit une lettre de
I'armée belge qui, malgré le blanchiment, lui demande de démissionner de
son grade d'officier. I s’exécute en déclarant qu'il souhaite dés lors se
retirer définitivement du corps de I'armée, mais on lui signifie en retour qu'il
est rétrogradé au rang de sergent2 La réponse d’Henry Bauchau, a ce
moment, est I'exil, a Paris d’abord, puis en Suisse.

On voit donc qu’a l'égard de l'imago du brillant combattant qu'est
l'arriere-grand-pére, Henry Bauchau est en défaut d’héritage : ni par les
armes, ni par I'action, ni par les mots, il n'a pu s'imposer. Il se sent dés lors
surtout héritier de I'impuissance du pére. C'est pourquoi, dans la fiction
littéraire, il va défendre le point de vue des fils en tant que celui des

2 Sur ces questions, voir WATTHEE-DELMOTTE M. (dir.), Bauchau avant Bauchau. En amont
de I'ceuvre littéraire, Louvain-la-Neuve : Academia-Bruylant, 2001 et DUCHENNE (G.),
DuJARDIN (V.) et WATTHEE-DELMOTTE (M.), Henry Bauchau dans la tourmente du xxe
siécle. Configurations historiques et imaginaires, Bruxelles : Le Cri, 2008.
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opprimés, et présenter des figures paternelles faibles et en échec. Par
contraste, il va mettre en scéne des figures d’ancétres qui concentrent en
elles les attributs de la puissance, de la transmission et de la sagesse liée a
I'age, et ce seront des images pacifiantes.

L’ancétre, une thématique littéraire

Pour comprendre le déploiement progressif de I'imaginaire de I'ancétre dans
lceuvre & caractére évolutif d’Henry Bauchau, il est éclairant d’envisager
cette figuration dans I'ordre de publication des textes.

La premiére occurrence de la figure d’ancétre se trouve dans le poéme
et la piece Gengis Khan 3, écrits en 1954, avant méme que ne débute la
carriére littéraire officielle d’'Henry Bauchau 4. Le héros apparait d’abord
dans la position de fils d’'un chef mongol tué au combat, asservi, et qui veut
changer le monde : « La Tradition, c'était la faim et I'esclavage. Nous en
faisons une autre » (ll, 2). Il apprend cependant d’abord a respecter, non
l'autorité divine ou celle de sa culture (il décapite la statue d’un dieu, I, 1),
mais la loi naturelle que représente sa mére : « — Dans sa famille, c'est la
vieille Oloune qui commande. [...] - La Nature est donc plus grande que
moi ? C’est vrai ! » (I, 3). Il constate aussi « une force plus grande que la
[slienne : la réalité de la Chine » (IV, 4), c’est-a-dire la faculté du peuple
chinois a poursuivre ses cultures et son mode de vie, quoi qu'on puisse
ordonner pour I'en empécher, en vertu d’une force atavique. La loi naturelle
est certes la seule qu’un barbare puisse comprendre, et en définitive, c'est
cela méme qui va faire de Gengis Khan une figure de sagesse et, avec le
temps, transformer son image de sauvage en figure d’Ancétre vénérable.
Le Khan passe en effet de l'identité de guerrier sanguinaire a celle de
pacificateur. Au soir de sa longue vie, il apprend d’un visiteur étranger que
son nom désigne aux yeux du monde le fondateur d'une ére de paix:
« Depuis que Gengis Khan régne, une jeune fille peut aller seule de

3 BAucHAU (H.), Gengis Khan, Lausanne : Mermod, 1960 ; rééd. Arles : Actes Sud, coll.
« Papiers », 1989.

4 Henry Bauchau écrit de la poésie en secret dés 1932 et publie quelques récits brefs
sous pseudonyme dans les années 30, mais c'est au cours de sa premiere analyse avec
Blanche Reverchon-Jouve, dans I'immédiat apres-guerre, qu'il arrive a assumer sa voca-
tion d’écrivain. Géologie, son premier recueil publié chez Gallimard, qui marque le début
de sa carriére littéraire officielle, parait en 1958.
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Boukara a Pékin avec un vase plein d'or sur la téte, sans qu'il lui advienne
aucun mal » (VIII, 2). Le héros passe alors le relais & son petit-fils, Koubilai,
en lui disant significativement :
Celui-ci n'a pas peur de moi. Je t'ai éprouvé, Koubilai, et je vois que tu ne seras pas un
fils, mas un chef. Je te confie mon peuple, mene sa force ou tu crois devoir le conduire.

Va en paix et laisse-moi. Je t'ai remis mon fardeau, il faut maintenant que ma sagesse
se taise. (VIII, 15)

Gengis Khan apparait donc au final comme une figure d'innovateur,
d’'ancétre pacifié et pacificateur, qui a évolué de la position de fils révolté
vers celle de vieillard philosophe.

Ce mouvement semble hanter Henry Bauchau, qui le reproduit ensuite
d’ceuvre en ceuvre dans sa fiction romanesque, son théatre et ses poémes
narratifs. C’est la caractéristique invariante de tous ses protagonistes qui
atteignent I'dge mar et ont une descendance charnelle ou spirituelle. En
suivant l'ordre d’apparition de ces figures dans la fiction, on voit la mise en
place d’'un univers imaginaire qui se déploie en cohérence et en continuité.

En 1960, le roman La Déchirure 5, aux accents autofictionnels, montre
comment le fils hérite de I'impossibilité du pére a réaliser ses désirs :
« Nous sommes nés de cet échec et c’est en lui que maman a vécu »
(p. 137). Venant de la « maison chaude » (p. 79) habitée par un grand-pére
chaleureux a « l'immense carrure » (p. 39), la mére a vécu ensuite « sous
l'occupation étrangére » (p. 161) dans la « maison froide » (p. 79) de la
lignée paternelle. Pour le fils lesté de cette double tare héréditaire, le
soulagement vient de la psychanalyse, c'est-a-dire de lintervention de
I'analyste qu'il appelle « la Sybille la plus ancienne » (p. 27), figure ancestrale
d'une vérité cachée, a décrypter sous une apparence incompréhensible.
L’écrivain esquisse ainsi un parallélisme entre la parole psychanalytique et
la parole prophétique dont cette figure archaique est le signe.

La piéce La Machination 8, éditée en 1969, présente a nouveau le point
de vue d'un fils, Alexandre, empéché par son pere, Philippe de Macédoine,

5 BAucHAu (H.), La Déchirure, Paris: Gallimard, 1966 ; rééd. Bruxelles: Labor, coll.
« Espace Nord », 1986.

6 BAucHAu (H.), La Machination, Lausanne : L’Aire, 1969 ; rééd. sous le titre La Reine en
amont dans L’Arbre fou, (théatre - récits - poémes du cycle d’CEdipe et d’Antigone),
Bruxelles : Les Eperonniers, 1995 ; rééd. dans le Théatre complet : La reine en amont ;
Gengis Khan ; Prométhée enchainé, Arles : Actes Sud, 2001.
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de prendre la place qu'il souhaiterait. Le fils, ici, se révolte, et la situation se
décode grace a la représentation d’une piéce dans la piéce, qui fait
apparaitre la figure d’CEdipe. La solution semble donc a trouver dans les
mythes ancestraux qui peuvent éclairer le présent. L'influence de la
psychanalyse reste, on le comprend, prépondérante dans ce choix.

En 1972 parait Le Régiment noir?. Dans ce second roman qui s'inspire
de la biographie familiale d’Henry Bauchau, le narrateur fantasme pour son
pére Pierre une existence aventureuse en compensation aux frustrations
réelles de celui-ci par le grand-pére, Eugéne, qui I'a amené & renoncer a
ses ambitions militaires pour assumer la gestion du patrimoine industriel.
Dans la fiction révée, Pierre se rebelle et quitte la maison familiale pour aller
s'engager outre-Atlantique dans la Guerre de Sécession, et rejoindre ainsi
par la bande la condition enviée de l'arriere-grand-pére, qui a été artilleur.
Le narrateur invente donc un scénario imaginaire pour faire coincider le
pére peu glorieux a I'imago valorisée du guerrier attachée a I'ancétre.

Dans son aventure américaine (qui implique de remonter le temps d’une
génération par rapport aux référents biographiques), Pierre rencontre une
autre figure d’'ancétre : Granpé. Ce vieillard habite le village de Maison-
chaude, ce qui dans l'univers romanesque de Bauchau renvoie a la lignée
maternelle, connotée par la générosité et la dépossession 8. Il s'agit d'un
homme de race noire 9, un esclave affranchi qui sert de guide et de
« sage » (p. 260) : « Quand un probléme se pose au village, chacun va le
soumettre & Granpé » (p. 263). Le vieillard figure une sorte de puissance
immuable, immobile qui, & l'nstar de la Sybille, force celui qu'il regarde a étre
authentique : « Vous étes livré au regard de Granpé qui vous contemple de
trés haut, de trés loin, sur le seuil éclairé de I'espace intérieur » (p. 320).
Pierre envisage une descendance symbolique a son égard : « il entrera lui

7 BaucHau (H.), Le Régiment noir, Paris : Gallimard, 1972 ; rééd. Bruxelles : Les Eperon-
niers, coll. « Passé Présent », 1987 ; Bruxelles : Labor, coll. « Espace Nord », 1992 [édition
de référence de cet article] ; Arles : Actes Sud, 2000 ; Arles : Actes Sud (Babel), 2005.

8 Voir I'épisode de l'incendie de Louvain relaté de maniere romancée (Sainpierre) dans La
Déchirure et qui constitue, selon Henry Bauchau, 'épisode traumatique ou s’origine son
désir d’étre écrivain (L’Ecriture et la Circonstance, Louvain-la-Neuve : Faculté¢ de
Philosophie et Lettres de I'Université catholique de Louvain (Chaire de Poétique), 1988 ;
rééd. L’Ecriture & I'écoute, Arles : Actes Sud, 2000, p. 54-57.

9 De méme, Mérence, la servante qui joue le rble de substitut maternel dans La Déchirure
réapparait dans Le Régiment noir sous l'identité d’'une femme noire.
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aussi dans la filiation de M. Granpé » (p. 321). Le narrateur établit clairement
I'équivalence entre ce sage et l'arriére-grand-pére artilleur « ébauchant le
geste de mourir » (p. 371). Le héros découvre ainsi en Amérique, grace a
Granpé entre autres, une autre forme d’ascendance ancestrale, celle des
Noirs et des Indiens dont les ancétres mythiques sont du régne animal
(ours, le lion) ou de nature cosmique (la vallée, |a riviére).

A lissue du récit, le narrateur se réconcilie avec la figure non héroique
de son géniteur cultivant paisiblement son jardin, un homme dont la
résignation apparait, en définitive, assortie d’une force intérieure. Le livre
est donc I'histoire d’'une maturation qui a exigé le détour par la fiction, par la
mise en scéne d’'un ancétre dédoublé : l'arriére-grand-pére artilleur et le
vieil esclave affranchi, assortie d’'une conception totémique de I'ancétre
comme antécédent mythique. Dans ce contexte, 'ancétre apparait comme
la figure de réconciliation avec la lignée, mais aussi avec soi en tant que
posture non héroique, ce qui est la sagesse a acquérir par chacun.

Dans (Edipe sur la route, roman qui parait en 1990 et s'inscrit dans le
silence laissé par Sophocle entre ses deux pieces (Edipe roi et (Edipe a
Colone, c'est I'histoire d’'une engeance tragique, celui des Labdacides, qui
vient & l'avant-plan. Le livre s'ouvre sur un arbre généalogique, ce qui
signifie d’'emblée I'importance de la descendance. CEdipe est par excellence
la figure du fils dont le lignage est problématique, le signe d’une généalogie
transgressée. Le romancier choisit de se focaliser non sur les fautes
d'CEdipe en tant que fils, mais sur la métamorphose qui lui permet, a l'issue
de son exil, de passer du statut de criminel a celui de personnage sacré,
soit sur ce qui a intéressé le second analyste d’'Henry Bauchau, Conrad
Stein 10, C'est son parcours erratique en Grece avec Antigone et sa
réconciliation avec soi et le monde qui l'interpellent.

Figure de fils trahi avant d’étre un parricide incestueux et un pére
décevant, (Edipe retrouve par ailleurs un lien avec une généalogie plus
éloignée mais positive : on lui apprend qu'il provient d’une lignée de
Clairchantants et il devient aéde, ce qui lui redonne une identité constructive
et |ui redonne une place dans la cité. En fin de vie, il devient un sage
auquel les autres se référent ; il a une force et une majesté qui subjuguent
les foules (p. 288), on s'approche de lui « avec respect et peut-étre une
certaine crainte » (p. 300). Il se voit méme conférer une forme d’immortalité,

10 STeIN (C.), La mort d’Edlipe, Paris : Denoél, 1977.
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dont témoigne la derniére phrase : « Le chemin a disparu, peut-étre, mais
(Edipe est encore, est toujours sur la route » (p. 302). Mauvais fils et
mauvais pére, CEdipe devient ainsi, par contraste, un ancétre bénéfique.

Le narrateur fait aussi intervenir Sophocle, qui va porter sur la scéne
Ihistoire d’'CEdipe devenue mythe (p. 275). Henry Bauchau revient sur ce
personnage dans un des récits satellites qui gravitent autour du roman pour
en raconter des épisodes antérieurs ou paralléles : L'enfant de Salamine '
explicite comment Sophocle est devenu poéte. Le récit Diotime et les
lions 12 raconte la jeunesse de celle qui révélera a CEdipe son appartenance
aux Claichantants. Impétueuse et rebelle dans ses jeunes années, attachée
a son grand-pére Cambyse qui est le chef du clan et qui 'éduque dans la
rudesse des chasseurs, Diotime devient une figure rayonnante de sagesse
dans sa maturité. Le récit éponyme relate la jeunesse de cette héroine qui
appartient a un clan perse dont les ancétres mythiques sont des lions. C'est
en rencontrant Lao Tseu, le « Vieillard-Enfant » sur son buffle, que Diotime
apprend le lacher-prise, et c’est parce quelle a elle-méme été déliée par cet
ancétre qu'elle peut ensuite devenir une déliante pour autrui : une chaine
initiatique lie les figures de sages, phénoméne que I'on peut rapprocher,
dans l'imaginaire d’Henry Bauchau, du processus de transmission qui
caractérise la thérapie analytique. A la fin du récit, les deux ancétres
concurrents, Cambyse et Lao Tseu, mais aussi I'ancétre totémique qu'est le
grand lion, meurent chacun dans les bras de Diotime, devenue femme, et
guérisseuse.

En 1994, Antigone 3 donne suite & CEdipe sur la route. Le roman est
écrit en « je », du point de vue d’Antigone. En dehors d'CEdipe devenu un
fondateur magnifié, il n'y a pas de figure d’ancétre marquante dans ce récit,
mais bien une thématisation de la transmission, puisqu’au moment de sa
mort dans la grotte, I'héroine sait qu'une chanteuse, lo, porte a la scéne
son histoire, qui va devenir mythique comme celle de son pere. Dans tout le

11 BaucHAU (H.), L'Enfant de Salamine, dans La Revue générale 3, mars 1991, p. 81-92 ;
rééd. L’Arbre fou (théétre - récits - poémes du cycle d’CEdipe et d’Antigone), Bruxelles :
Les Eperonniers, 1995 ; rééd. sous le titre Les Vallées du bonheur profond, Arles :
Actes Sud, coll. « Babel », 1999.

12 BaucHAU (H.), Diotime et les lions, Arles : Actes Sud, 1991 ; rééd. Arles : Actes Sud coll.
« Babel », 1997.

13 BaucHAU (H.), Antigone, Arles: Actes Sud, 1997 ; rééd. Arles: Actes Sud, coll.
« Babel », 1999 ; Paris, J'ai lu, 2001.
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cycle thébain, le contexte mythique confére au récit un caractére archaique,
compris comme porteur d’une vérité profonde sur 'humanité : il acquiert
ainsi le statut de fable de tous les temps, intemporelle. Henry Bauchau
souligne ainsi l'importance des récits ancestraux, fondateurs, qu'il présente
pour sa part sans pittoresque ni anecdote, dans un style dépouillé et sans
descriptions inutiles, et dans une grande nudité de décor, méme si la trame
narrative a un coté picaresque et repose en fait sur la complexité
d’emboitements et de mises en abyme. Cette sobriété de la langue
contribue a donner au texte une aura d'universalité.

L’Enfant bleu ™, en 2004, signe le retour du romancier au contexte
contemporain et aux références personnelles. Le roman relate, au départ
de I'expérience d’'Henry Bauchau thérapeute, I'histoire du suivi thérapeutique
d'un jeune psychotique qui devient artiste peintre et sculpteur. Aucune
figure d’ancétre n'est mise en évidence, mais on remarque la présence, sur
le plan des personnages secondaires, des fils et des péres indignes, et un
épisode du suivi thérapeutique dénonce le rapport mécanique au récit
mythique, qui peut, si on lui préte un role de filtre interprétatif sans
prudence, induire une compréhension erronée du réel.

En 2008, parait un roman commencé dans les années 1980, aban-
donné, puis repris : Le Boulevard périphérique 1. On y retrouve la mise en
scéne de plusieurs peres décevants : le narrateur est incapable de parler
vraiment a son fils Mykha (il n’arrive a le convaincre qu'a force de larmes
d’impuissance, p. 237-238) ; le pére de Shadow écrase son fils, qui devient
ensuite un SS sans pitié (p. 126-128) ; le pére de Stéphane se montre
indifférent & son enfant, qui s'avére ensuite incapable de reconnaitre
I'amour qu’on peut lui porter (p. 162) ; le géniteur de Marcello, pére fuyant,
délaisse son jeune garcon en mal de repéres, qui s'accroche ensuite au SS
Shadow par besoin d'une figure d’autorité :

C'était le pére qui m'a toujours manqué. J'ai pensé en un éclair : c’est celui-1a, c'est [...]

quelqu’'un qui ne fout pas le camp, qui n‘aurait pas eu peur de ma mere et qui peut

protéger les autres [...] J'avais trouvé [...] celui & qui je devais dire oui, il était celui qui
m’avait toujours manqué (p. 81).

14 BaucHAU (H.), L’Enfant bleu, Arles : Actes Sud, 2004 ; rééd. Arles : Actes Sud, coll.
« Babel », 2006 ; Paris, J'ai lu, 2007.

15 BAUCHAU (H.), Le Boulevard périphérique, Arles : Actes Sud, 2008 [édition de référence
de cet article] ; rééd. Arles : Actes Sud, coll. « Babel », 2008.
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Dans cette série, on voit tant le probléme des carences paternelles vécues
dans le réel que le danger des images mythifiées. C'est le theéme central du
livre, qui rend compte du besoin de figures magnifiées pour supporter la
grisaille du réel et ses douleurs, mais qui signale que leur réle doit rester
transitionnel 6. Pour supporter la mort de sa belle-fille qui souffre d’un
cancer, le narrateur se fait un cinéma intérieur de I'affrontement grandiose
entre un Résistant angélique et un SS diabolisé : Stéphane est « la grande
voile blanche » et Shadow, la pesanteur, la matiére fécale (p. 159). Mais
c’est une construction imaginaire, présentée comme onirique ou visionnaire.
La derniére page du livre relate la lecture d’'un passage du Livre des Rois
au cours des funérailles, avec ce commentaire : « Nous nous réfugions dans
I'admiration d’un grand texte archaique venu de I'age de bronze » (p. 255).
Ici, pas d’'ancétre en tant que tel, donc, mais des images mythiques
ancestrales (I'ange, le démon) qui permettent de s’accrocher a une fiction
qui fait sens et qui ordonne le non-sens du vécu.

En 2010, Déluge "7 revient sur le personnage d'artiste de L’Enfant bleu.
Il met en scéne un peintre pyromane, asocial, assisté par une thérapeute
nommée Hellé, une femme agée nimbée d'autorité en qui I'on reconnait un
avatar de la Sybille. On retrouve le topos de I'ascendant comme frein au
développement personnel : la narratrice a passé sa vie a correspondre au
désir de sa mére plutdt qu'a réaliser les siens propres et s’en libére des les
premiéres pages du roman. La transmission saute & nouveau une
génération: & la derniére page du récit, on voit que le vrai descendant
d’Hellé est Jerry, un enfant quelle investit de la mission de veiller sur le
peintre fou aprées sa propre mort (p. 170). Car I'ancétre, chez Henry Bauchau,
est un initiateur dont la vocation est de s’effacer, une fois son travail
accompli ; les récits mettent presque toujours en scéne le moment de sa
disparition.

Dans toutes les ceuvres, on observe donc une méme image valorisante
de I'ancétre, qu'il soit homme ou femme, ou animal totémique 8. C'est une

16 WINNICOTT (D.), Playing and Reality [1971], trad. fr. Jeu et réalité, I'espace potentiel,
Paris : Gallimard, 1975 ; rééd. Paris : Folio, 2004.

17 BaucHAU (H.), Déluge, Arles : Actes Sud, 2010.

18 Sur la question de la présence animale dans limaginaire d’Henry Bauchau, voir
VANQUAETHEM (l.), « Henry Bauchau et I'animal apocalyptique », dans POIRIER (J.) dir.,

L’Animal littéraire. Des animaux et des mots, Dijon : Editions universitaires de Dijon,
2010, p. 159-169.
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figure majestueuse, investie d’'une forme d'autorité naturelle assortie de
prestige, toujours synonyme de sagesse conquise sur un arriére-plan de
violence. Elle se présente comme le résultat de I'évolution d’'un personnage
transgresseur, qui a été un révolté dans sa jeunesse et qui est devenu,
dans la maturité, un guérisseur. L'ancétre, en tant que figure agissante,
implique une axiologie particuliére qui préne la valeur constructive du temps
sur le plan identitaire. Il signifie aussi I'importance de I'apprentissage de la
déprise, qui confére un savoir profond, plus authentique que les connais-
sances de surface, les sciences et les lois. Enfin, 'ancétre joue invariable-
ment un réle actif dans la révélation de leur vérité propre aux héros, qui
passe par la confrontation aux images mythiques. La transmission s'opére
en chaine, mais elle saute souvent une génération, les figures paternelles
et maternelles apparaissant toujours en défaut.

La figure de I'ancétre s'articule donc, chez Henry Bauchau, par conden-
sation et déplacement 'égard d’une histoire personnelle sans cesse retra-
duite dans la fiction, a une difficulté de vivre la relation filiale, comprise
comme piégeante. Par compensation, I'ancétre fait office de lignage d’un
autre ordre : plus spirituel que charnel et détaché du cours ordinaire du
temps, car il remonte a l'archaique, a l'immémorial. En ce sens, il rejoint une
forme de sacré mythique et fait contrepoids a la pénibilité du legs familial et
historique qui s’'avére toujours lesté d’'une mémoire douloureuse. C'est
pourquoi 'ancétre, tout en étant hautement identitaire, peut étre une figure
de lailleurs : homme noir ou asiatique, il peut représenter une forme de
sagesse non occidentale ; animal, il inscrit la vie dans le cosmos. Quoi qu'il
en soit de son apparence, il est toujours initiateur et son action est assortie
d’'un rituel : cette transmission se mérite plus qu’elle ne s’hérite et l'initiation
se déroule dans un espace-temps hétérotopique, cest-a-dire ce que
Donald Winnicott appelle un « espace transitionnel '° ». Enfin, le contexte
initiatique auréole l'ancétre d’'une forme de sacré non nécessairement
religieux, qui le plus souvent a partie liée avec lart: chant, sculpture,
peinture, danse... C'est généralement dans le cadre d’une pratique artistique
que l'initié apprend le lacher-prise et peut ainsi, paradoxalement, aller au
bout de ses potentialités.

19 WiNNicoTT (D.), Playing and Reality, op. cit.
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L’ancétre, une position énonciative

Le lien de la mise en récit de 'ancétre avec ['initiation et I'art induit que
cette figure puisse concerner I'écrit littéraire lui-méme. Sophocle, qui est un
personnage secondaire dans (Edipe sur la route, en est une illustration
marquante, puisqu'il écrit CEdipe roi a 70 ans et (Edipe a Colone a 90
ans 2, Le tragédien apparait comme un prototype de I'ancétre qui marque
par ricochet la posture d’Henry Bauchau lui-méme, qui écrit ses deux
romans-phares, (Edipe sur la route et Antigone, respectivement a 77 et 81
ans. L'auteur ne revendique nullement cette assimilation, mais elle lui est
renvoyée d'une maniere inévitable des lors quelle est présente
thématiquement de 'ceuvre elle-méme.

Cette comparaison avec Sophocle, dont le discours médiatique fait
volontiers son miel, souligne la position particuliére d’'Henry Bauchau dans le
monde littéraire contemporain, et plus généralement dans le paysage culturel
occidental qui connait une présence croissante de créateurs du troisiéme,
voire du quatriéme &ge. C'est assurément une spécificité de 'époque actuelle
que de permettre de trouver cbte a cbte, dans la programmation culturelle, les
ceuvres de jeunes créateurs prometteurs a c6té de celles d’auteurs qui ont de
loin dépassé I'age de la retraite, et qui continuent a créer en ayant derriere
eux une longue carriere. Le magazine Victoire d'avril 2010 consacrait un
dossier spécial & ce phénoméne et affichait en premiére page de couverture :
« Rencontres du 3¢ &ge. Les éternels visionnaires ». Il passait en revue un
nombre impressionnant de personnalités d'age respectable qui font toujours
l'actualité culturelle dans le domaine de la littérature, de la musique, de la
peinture, de la philosophie, etc., et qui déploient une créativité assortie d’un
professionnalisme impressionnant. Henry Bauchau, toujours actif a
I'approche du centenaire, fait partie de ce paysage.

Le paratexte de I'ceuvre et I'iconographie de l'auteur jouent a cet égard
un role important : les interviews d’Henry Bauchau ou il témoigne de son
passé et fait preuve en méme temps d'une présence trés attentive a
l'actualité, ses apparitions dans les revues ou a la télévision ou sa silhouette
émaciée et la lenteur réfléchie de sa parole lui conférent une allure altiére
dans la dignité du grand age, les discours médiatiques qui insistent sur le
caractére exceptionnel de sa vitalité créatrice maintenue, etc., contribuent

20 Sa piéce sera jouée a titre posthume par son petit-fils.
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conjointement & construire une position d’autorité et d’exception qui rejoint
limaginaire de 'ancétre que propage son ceuvre.

On saisit sur cet horizon l'importance des journaux de [I'écrivain, qui
participent directement & la construction de sa figure auctoriale. lis
témoignent du vieillissement du diariste 2, du lent acheminement vers
I'ceuvre aboutie 22, du regard porté sur I'Histoire du siécle que seul un homme
de son &ge peut avoir. L'évocation d’événements éloignés dans le temps
dont I'écrivain a été le témoin implique un sentiment d’étrangeté de la part du
lectorat : ils contribuent a construire une position énonciative qui sort des
cadres historiques ordinaires et tend & faire du diariste une figure hors norme.
Il 'en va de méme pour l'effet cumulatif du nombre d'ceuvres lues et de
personnalités rencontrées, qui sont les indicateurs d'une longévité et d’'une
densité vécue impressionnantes. Henry Bauchau, qui a eu une vocation
littéraire tardive, a toujours publié en décalage a I'égard de sa propre
génération et jouit d'une créativité permanente & un age avancé, peut dés
lors, par sa position énonciative, faire lui-méme figure d’ancétre, en contraste
avec une grande partie du monde littéraire frangais contemporain.

L’écrivain assume ainsi une fonction particuliére sur I'échiquier culturel :
il apparait en contraste avec le culte de l'efficacité, de la vitesse, de la
brillance de I'apparence, de l'affirmation de la force, qui caractérisent le
jeunisme, position héritiére du romantisme qui, contrairement au classicisme
qui pronait de « cent fois sur le métier remettre son ouvrage », a mis en
avant, en littérature, la saveur de l'instant, le génie, la mort prématurée, etc.
Henry Bauchau défend une position inverse, tant par les thématiques
soulevées dans son ceuvre et par sa propre position auctoriale, conquise
de haute lutte dans la longueur du temps: il valorise la maturation, la
lenteur et I'aveu de la faiblesse comme levier d’'une force intérieure. Chez
|ui, tant I'importance de la « patience » de I'analysant que le rapprochement
des sagesses orientales dans lesquelles la valeur des choses est liée a leur
ancienneté, a leur lien & la tradition et au sacré immémorial, induisent une
priorité accordée aux voies lentes susceptibles de donner un cadre propice
a la maturation. On retrouve cette qualité du déploiement patient tant dans

21 Avec certains effets d'aprés-coup amusants, tels les passages ou il craint de ne jamais
arriver au bout des romans en cours d'élaboration.

22 Le découpage de la matiére de ces journaux s'opere en regard des ceuvres publiées :
chaque volume du journal retrace la genése d’une grand ceuvre romanesque.
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le processus d’épure progressive appliqué a la langue littéraire que dans le
c6té méandreux des intrigues romanesques, qui miment les aléas d’'une
initiation qu'ils font véritablement éprouver au lecteur.

On saisit le revers de cette figuration en tant qu’ancétre et que sage :
I'écrivain qui I'occupe n'a plus droit a l'erreur, or chacun a son talon
d’Achille 2. Mais dans I'ensemble, le prestige de cette posture auctoriale
prodigue une liberté a I'égard de I'horizon d'attente, que I'écrivain peut se
permettre de contrarier. Ainsi, Henry Bauchau déploie une langue classique
tres peu marquée par l'ironie et 'lhumour, ce qui contrevient a la doxa de la
littérature frangaise contemporaine. Sur le plan des contenus, la question
de 'homosexualité, latente dans toute son ceuvre, integre les récits d’abord
sous une forme historicisée, c'est-a-dire protégée par un alibi culturel, comme
dans Edipe sur la route (1990), et peut ensuite s'affirmer ouvertement dans
Le Boulevard périphérique (2008). De méme, on observe ['abandon
progressif de la frilosité qui a longtemps été celle de 'écrivain a I'égard des
themes religieux, qui n'apparaissent pas dans la fiction, mais seulement
dans les journaux, écrits au départ sans perspective de publication. Les
poémes tardifs d’Henry Bauchau, comme la « Priére pour le gros chéne »,
n'esquivent plus la question de la foi. L'expression « le Seigneur tu 24 »
traduit 'ambivalence du « tu » comme relation a autrui ou participe passé
du verbe « taire », ce qui fait entrevoir 'importance du secret et témoigne
d'une conception de la divinité intérieure et immanente, liée a une forme de
solidarité humaine quasi lévinassienne. Faut-il comprendre ce phénomene
en regard des travaux de Johan Bouwer 2, qui fait observer une connexion
spécifique entre le vieillissement et la spiritualité, le besoin de sens moral et
d'intériorité, le sens de la vulnérabilitt augmentant la sensibilité a la
spiritualité ?

kkk

23 Le style dépouillé d’Henry Bauchau, par exemple, résultat d’'un patient travail d'élagage
et d'ascése, peut avoir pour revers d'étre compris comme du simplisme. On notera que
le paradoxe de la force du faible apporte une objection préalable a ce type de lecture
réductrice.

24 «Qui est tu?», dans Henry Bauchau, livre et DVD, Bruxelles : La Maison d'a coté,
2009, p. 155.

25 Bouwer (J.) éd., Succesfull Ageing, Spirituality and Meaning, Louvain-la-Neuve :
Peeters, 2010.
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Dominique Maingueneau estime que « faire ceuvre, c'est d’'un seul
mouvement produire une ceuvre et construire par 1a méme les conditions
qui permettent de la produire 2 ». Dans cet esprit, I'ancétre, compris
comme une figure-clef de I'imaginaire d’Henry Bauchau, se trouve mis en
ceuvre a la fois dans les thémes, les formes d'écriture et la position
auctoriale qu'il occupe dans le champ institutionnel. Mauvais fils, et pére
peu assuré, Henry Bauchau s’avére en ce sens, s'il faut en croire la montée
en puissance de son ceuvre au fil des ans, a l'instar de son CEdipe, un bel
ancétre, susceptible de conduire ceux qui I'écoutent sur la voie d’une
initiation.

26 MAINGUENEAU (D.), Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris :
Armand Colin, 2004, p. 86.
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TRANSMISSION, SECRET, SYMBOLE : LE SECRET ET SES AVATARS
DANS LA PROBLEMATIQUE TRANSGENERATIONNELLE CHEZ SERGE TISSERON

La question des secrets de famille, de leur transmission et de leur déforma-
tion est, a une époque ou les grands récits polarisés vers le futur ont perdu
leur sens ou se sont réduit au storytelling, mise en avant comme paradigme
de récit et de compréhension . La recherche de I'élément disparu capable
d’expliquer le présent est aujourd’hui un scheme émotif et intellectuel
puissant. Une des origines de la force de ce schéme en méme temps
qu'une de ses mises en forme intellectuellement les plus abouties réside
dans les travaux de Serge Tisseron sur les secrets de famille et la question
transgénérationnelle. De ces travaux, nous retiendrons ici de fagon plus
spécifique la question du secret et de ses avatars, de linnommable a
limpensable. Pour ce faire, nous envisagerons d’abord le cadre conceptuel
des analyses de l'auteur, puis un des lieux ou cette analyse a eu un écho
particulier, a savoir l'interprétation proposée par l'auteur de Hergé des
Aventures de Tintin pour retrouver in fine une perspective plus générale.

Crypte et fantome : I'apport de Nicolais Abraham et Maria Torok

Il importe en premier lieu de situer le cadre conceptuel dans lequel se sont
situés les travaux de Serge Tisseron quant & la problématique du trans-
générationnel, notamment les notions de « crypte » et de « fantdmes »,

1 Témoigne de la prégnance de ce theme la sortie récente d'un Que sais-je ? sur les
secrets de famille par Serge Tisseron (Les Secrets de famille, Paris : PUF, 2011).
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telles qu'elles ont été développées par Nicolas Abraham et Maria Torok,
dans L’écorce et le noyau 2.

Dans cet ouvrage, qui est leur livre principal, 'enjeu est, pour les auteurs,
de montrer que la psychanalyse est une science au travers d’une évolution
de ses concepts. Il s'agit donc de revenir sur les concepts freudiens et de
proposer des concepts nouveaux, exigés par et étayés sur la clinique. On
peut d’ailleurs se demander si, dans un tel projet, ne se joue pas une
certaine forme du rapport a Freud comme ancétre autant que comme Pére
fondateur, Nicolas Abraham et Maria Torok pouvant étre situés comme des
analystes de troisiéme génération. Il'y a 1a une transformation de I'héritage,
ce qui amenera notamment une relecture et une réinterprétation par ces
auteurs du texte d'CEdipe et du petit Hans.

L'idée principale développée dans L’écorce et le noyau est I'affirmation
d’'un nécessaire dépassement de la métapsychologie freudienne, c'est-a-dire
un dépassement des hypothéses théoriques générales quant a la structure
de la personnalité (les « topiques ») et quant aux avatars des pulsions (ce
qu’on appelle le « destin des pulsions »).

De I'unité duelle a l'introjection

Le point de départ de ces réflexions n'est pas la question de l'unité du
psychisme et de sa possible décomposition interne, mais l'unité duelle
constituée par la dyade mére enfant. Comme le précise Claude Nachin,
cette unité duelle est elle-méme a distinguer de la relation primitive mere-
enfant. Elle peut se définir comme I'unité duelle toujours perdue qui hante
cette relation 3.

2 ABRAHAM (N.), TOROK (M.), L'écorce et le noyau, Paris : Aubier-Flammarion, 1978.

3 «Le point de départ n'est pas la relation primitive mére enfant qui vient conjurer plus ou
moins bien les effets de leur séparation dés la naissance, le point de départ, la réalité,
c'est ce qui n'est pas, ce manque moteur du petit “homme. A partir de 13, 'aspiration &
rejoindre la mére (ou pulsion filiale), toujours plus ou moins frustrée, est toujours a
I'oeuvre, dans tous les moyens sexuels, artisanaux, religieux, techniques, scientifiques
et artistiques de reconstituer symboliquement I“unité duelle” toujours déja perdue. Cette
situation peut étre considérée comme un Trauma commun & tous les humains.
L’angoisse humaine originelle est une angoisse d’anéantissement suscitée aussi bien
par le risque de l'isolement complet que par celui d’'une confusion compléte du bébé
avec I'objet maternel. Sa solution symbolique est de pouvoir s’éloigner de I'objet sans le
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L'importance de ce point de départ tient a la maniére dont par lui s'opére
une inscription des problématiques inconscientes dans l'intersubjectivité et
dont lintrapsychique se manifeste comme se structurant & partir de
linterpsychique de telle sorte que, au sein de l'intrapsychique se manifeste
le psychisme d’un autre, suivant une logique étrangére aux investissements
pulsionnels constitutifs de la personnalité psychique. Serge Tisseron
reprend de la maniére suivante un exemple donné par Abraham et Torok 4 :

[...] le patient peut parfois donner voix a quelqu’un d’autre a l'intérieur de lui. Et cela ne

passe pas forcément par le discours, mais peut engager aussi les actes et les compor-

tements. Nicolas Abraham donne ainsi I'exemple d’'un gargon qui s'était mis a voler des
soutiens-gorges a '4ge ou sa jeune sceur, morte tragiquement quelques années aupa-

ravant, en aurait eu besoin. Il ne le faisait pas pour lui, mais pour elle, en s'identifiant &
elle a 'age qu'elle aurait eu alors.

Abraham et Torok, en fonction de cette dimension intersubjective doivent
alors élaborer une conceptualité spécifique. Celle-ci est construite notam-
ment & partir de deux phénoménes, l'introjection et la perte d'objet, soit ce qui
correspond dans 'ceuvre de Freud aux expériences du deuil et de la mélan-
colie. Pour Claude Nachin 5,

on appelle introjection le mécanisme mental fondamental qui permet de prendre et de
garder dans son esprit les traces de toutes nos expériences de vie qu'il s'agisse de nos
sentiments et de nos désirs comme des événements et des influences du monde
extérieur.

Ce concept permet de penser les conditions psychiques pour le bébé lors
de sa séparation d’avec la mére, dans la mesure ou ,
chez le bébé, les premieres introjections Iui permettent de garder d’abord des images de
lui-méme et des images de sa mére. Comme il n'est pas possible d’accueillir dans notre

esprit les choses et les gens, ce sont des symboles qui les représentent, fondés d’abord
sur les traces des sensations, des sentiments, des gestes et des premiéres images.

Ces processus demeurent a I'age adulte, le langage et la symbolisation
verbale y jouant un role de plus en plus important. Ils joueront un réle dans
la transmission, et notamment dans la maniére dont le role de parent est

perdre et de pouvoir se réunir & lui sans s’y confondre. » (NACHIN (CL.), « A I'écoute des
fantdmes », Bruxelles, yapaka.be, 2007, coll. « temps d’arrét », p. 7).

4 TISSERON (S.), « Maria Torok, les fantémes de l'inconscient », Le Coq. Héron 186,
septembre 2006, p. 27-33, ici p. 27-28.

5 NAcHIN (CL), art. cit., p. 10.
6 Ibid.
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assumé a partir de la maniére dont ils auront eux-mémes introjeté leurs
propres parents. Ainsi 7,
les aptitudes des femmes et des hommes a devenir des parents convenables dépendent

de ce qu'ils ont eux-mémes regu de leurs parents, de leurs aieux et de I'environnement
social. L'étude du psychisme humain doit donc envisager le role de plusieurs générations.

Crypte et fantéme

Cependant, avant l'introjection, s'opére un « clivage du moi », notamment a
la suite d’un deuil, lequel joue un role essentiel dans I'élaboration — au sens
psychanalytique — de ces expériences traumatisantes. En effet durant cette
période d'élaboration 8,
il s’opére un clivage fonctionnel de notre Moi : le probléme se met en latence dans une
partie du Moi de fagon a ce que nous puissions continuer a faire face & nos autres
activités en étant le moins possible perturbés par le probléme en souffrance. Ce clivage

normal est perméable et nous pouvons retourner vers notre probleme pendant nos
moments libres et pendant nos nuits.

C'est alors comme cas particulier du clivage du Moi que peut se définir un
premier concept, la « crypte du Moi », notamment, comme un cas ou cette
élaboration ne s’opére pas ou, du moins, se bloque. Ces cryptes au sein du
moi, dont I'existence est révélée par la clinique ®,

correspondent a la perte d'un objet d’amour indispensable pour 'amour-propre du sujet

et dont la perte ne peut méme pas s'avouer en tant que perte a cause d’un secret
partagé antérieurement entre cet objet et le patient.

Un secret n'est certes pas la seule condition pour que se constituent de tels
clivages. Cependant, le point commun est la maniere dont, méme sans
secret originaire peut a terme se constituer un secret car « au fil du temps
les deuils non faits deviennent par eux-mémes des secrets dans la mesure
ou le sujet est de moins en moins capable de les évoquer ° ». Dés lors, ce
qui est également perdu est la possibilité pour les patients de faire « le lien
entre leurs relations avec un objet d’amour perdu et leurs éventuels

7 Ibid., p. 13.
8 Ibid., p.17.
9 Ibid.

10 Ibid., p. 19.
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troubles mentaux "' », ce qui les conduit a dénier «leur souffrance
psychique liée a ce qu'ils ont perdu '2». Serge Tisseron insiste sur la
maniére dont sujet et objet perdu étaient liés par un « secret inavouable »
et comment la disparition de I'objet fait en méme temps disparaitre « la
possibilité de faire reconnaitre la séduction et son préjudice. Dans les cas
graves, les patients porteurs de crypte vont pouvoir se révéler comme des
“patients cas limites”, voire psychotiques '@ ».

Le second concept est celui de fantdme, qui désigne l'effet, dans la
génération ultérieure de cette crypte au sein du Moi. Le fantdme désigne
alors, toujours selon Serge Tisseron « les conséquences sur un sujet « du
secret inavouable d’'un autre ™ », ce qui renvoie a un processus psychique
spécifique, différent de celui de la constitution d’'une crypte.

Claude Nachin décrit le mécanisme de la constitution du fantdme depuis
la perception d’un « non-dit » chez les parents jusqu’a la maniére dont ils
vont, pour pallier celui-ci, opérer un travail psychique pour le remplir. Le
point le plus sensible est le passage de la constitution d’'une crypte a un
phénomene de « forclusion  ».

Les enfants de parents porteurs d'un clivage du Moi vont étre confrontés dés leur
naissance a la sensation d’une zone inaccessible dans leur perception du psychisme de
leur mére ou de leur pére. Mais ce qui était un caveau inaccessible, mais aux contenus
précis chez le parent (par exemple la condamnation criminelle d'un proche) va apparaitre
comme une enveloppe vide & I'enfant auquel les faits sont cachés et s'inscrire comme une
lacune dans son Ga et dans son Moi qui se développent ensemble. On parle de forclusion
dans la mesure ou ses éléments qui manquent a une étape du développement seront
difficiles a introduire correctement plus tard.

En ce qui concerne l'inconscient, la transmission, non seulement ne s'inter-
rompt pas par le simple non-dit, et elle est toujours le fruit d’'une réélaboration
psychique. En effet 16,

comme la vie psychique a horreur du vide, I'enfant va essayer de combler la lacune
avec toutes les informations partielles qu'il peut recevoir a travers les gestes, les
attitudes et les bribes de propos des parents qu'il ressent comme témoignant d'une

11 Ibid.

12 Ibid., p. 18.

13 TISSERON (S.), « Maria Torok », art. cité, p. 29.
14 Ibid.

15 NAcHIN (CL.), op. cit., p. 19.

16 Ibid.
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souffrance. Il développe tout un travail psychique pour essayer de comprendre et de
soigner son parent avec I'espoir inconscient d’en étre a son tour mieux compris et mieux
soigné. C'est ainsi qu'il peut a son tour présenter des symptdmes bizarres qui témoignent
de sa construction d'un Fantdme psychique.

Du point de vue psychothérapique, le probléme tient alors & la grande
difficulté d’une réélaboration une fois ce phénoméne mis au jour et dont les
effets s'étalent sur plusieurs générations. Ainsi, le « travail du fantéme », s'il
est saisi a partir des relations parents-enfants renvoie en fait a un niveau
générationnel antérieur, issu de drames vécus par des grands-parents qui
peuvent étre décédés avant méme la naissance du patient en qui opére le
fantdme. Mais comment décrire ce qui découle de ce fantéme. Pour Claude
Nachin, c’est ici qu'on doit parler de « nescience », c’est-a-dire que v,
[pllacé sous le sceau du secret, le Fantdme entraine une «nescience », une obligation
de ne pas savoir pour le sujet qui en est affecté. Ses manifestations cliniques, les hantises,
sont trés diverses.

Il s'agit aussi bien de paroles et d'actes bizarres que de symptémes phobiques, obses-
sionnels, psychopathiques, psychosomatiques et, parfois, psychotiques.

L’exemple suivant est a cet égard significatif de ces distorsions et des effets
de cette transmission inconsciente 8 :
A fitre d’exemple, le jeune frére d’une patiente, né aprés linfanticide commis par sa sceur
ainée, m'a confié qu'étant adolescent, il plongeait dans la riviere locale et restait au fond
de I'eau jusqu'a I'extréme limite de ses possibilités. Il ignorait pourquoi il éprouvait le
besoin de se mettre ainsi en danger jusqu’a ce qu'il apprenne beaucoup plus tard que le
bébé sacrifié de sa sceur avait été jeté dans cette riviere.

(Edipe et le Petit Hans au miroir de la crypte et du fantéme

Abraham et Torok, analystes de troisieme génération voient un des enjeux
de leur travail dans la manifestation du caractére scientifique de la
psychanalyse par la possibilité de son évolution conceptuelle en fonction de
la clinique. Cette évolution peut se manifester au moins de deux manieres,
d'une part par le dégagement de nouveaux champs, et d'autre part au
travers de la reprise et de la restructuration de terrains antérieurs. C'est ce
que nous envisageons a présent au travers de la relecture opérée a partir
de la crypte et du fantéme du mythe d’CEdipe et du petit Hans.

17 Ibid., p. 39.
18 Ibid.



Le secret et ses avatars dans la problématique transgénérationnelle chez Tisseron — 139

Selon Nicholas Rand (dernier collaborateur de Maria Torok), CEdipe
n'est pas une piece métaphorisant l'inconscient, les désirs qui I'animent et
ce qui en résulte, mais une métaphorisation du « complexe des ancétres »,
a savoir le rapport au secret légué par les parents par lequel « CEdipe est
piégé par le passé pour lui inconnu de ses parents. [...] ' ». Dés lors, ce
n'est plus seulement lindividu qui est en jeu mais bien le groupe dont
CEdipe est inséparable et hors duquel « I'individu en tant que tel n'a pas le
droit d’exister 20 ». Cette prise en compte du groupe jette ainsi une lumiére
nouvelle sur le chéatiment d'CEdipe. Alors que Freud lidentifiait a la
castration, il dit, pour Nicholas Rand, I'horreur du destin réservé par les
dieux a CEdipe, le sort qui lui est infligé par sa communauté, c’est-a-dire
« l'interdiction de savoir, d'y voir clair, de découvrir son origine cachée 2! ».
Ce faisant, au travers de ces chatiments, CEdipe révéle la dimension
mortifére des secrets de famille 22,

Un second exemple est la réinterprétation du cas du petit Hans 2. Le
symptdme ayant motivé le traitement est une phobie des chevaux ayant
surgi chez l'enfant a I'dge de quatre ans. L'analyse met au jour la
signification de cette phobie comme expression de la peur inconsciente que
son pére ne le mutile en coupant son « Wiwimacher » (son pénis) en
punition du désir de mort a son endroit. On reconnaitra ici ce que Freud
nommera plus tard le complexe de castration. On ne saurait minorer
limportance pour I'élaboration de la théorie freudienne de la sexualité
infantile de ce cas. C’est notamment de lui que Freud tire I'attestation la
plus directe du caractére structurant du complexe d’CEdipe, de son lien
avec la castration et de la maniere dont il peut se résoudre. La
réinterprétation faite par N. Abraham et Maria Torok consiste a interroger le

19 RaND (N.), « CEdipe roi de Sophocle ou le complexe des ancétres », Le Cog-héron 186,
septembre 2006 p. 63-75, ici, p. 64.

20 Ibid.

21 Ibid.

22 « Cependant, il ne faut pas I'oublier, I'effet mortifére des secrets familiaux et divins, c’est
CEdipe qui le révele. Aussi peut-il se priver de ses yeux a la fin. Il est peut-étre aveugle,
comme le devin Tirésias, mais la vérité sur lui-méme et sur les siens, il la possede.
Dorénavant, il sait », (RAND (N.), « CEdipe roi de Sophocle », art. cité, p. 74-75).

23 FREUD (S.), Le petit Hans. Analyse de la phobie d’un gargon de cinq ans, traduit de
I'allemand par René LAINE et Johanna STuTE-CADIOT, préface de Jacques André. Paris :
PUF, coll « Quadrige », 2010.
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symptdme, le cheval pour le mettre en lien avec la relation de Freud aux
parents comme relation destituante de ces derniers, de telle sorte que : i)
au travers du symptoéme, ce qui se lit est la relation des parents a Freud et
une protestation contre cette relation ; ii) la résolution du symptdme par la
rencontre unique de Hans avec Freud, la révélation du réle et du statut des
parents les repromotionne et destitue Freud a son tour.

L’ceuvre d’Hergé et son interprétation par Serge Tisseron

Serge Tisseron a essayé, avec une certaine rigueur et en s'imposant
certaines limites, de conceptualiser la dimension transgénérationnelle, celle
de la transmission d'inconscient, probléme laissé ouvert par les travaux
d’Abraham et Torok laisse ouvert. Il leur manquait un certain nombre
d’apports a savoir 2 :

un socle d’observation des interactions précoces entre parents et enfants ; une théorie

des images, aussi bien matérielles que psychiques et de leur réle comme passeurs de
contenus inconscients entre les générations ; et enfin une théorie de nos objets quotidiens.

Faire le lien entre ces différentes questions est justement la tache que se
donne Serge Tisseron, entre autres au travers de son travail sur I'ceuvre de
Hergé (Georges Rémi, dit R.G., 1907-1983), et qui I'a amené a écrire un
ouvrage de présentation générale sur cet auteur 2. Le point e plus remarqué
fut la découverte par Hergé d’un secret structurant nombre d’éléments des
aventures de Tintin, ce secret se rapportant a la lignée grand paternelle de
l'auteur (et plus exactement 'identité de son grand-pere).

L'interprétation des Aventures de Tintin
Le travail de Serge Tisseron

Ce premier objet, sur lequel Tisseron, on le verra, est plusieurs fois revenu
entretient des relations aux champs de recherches ultérieurs, que ce soit
sur la question de l'image, au travers du projet plus général d’'une psycha-
nalyse de la bande dessinée comme acte de production graphique ou d’une

24 TISSERON (S.), « Maria Torok », art. cité, p. 29, p. 30.
25 TISSERON (S.), Hergé, Paris : Seghers 1992.
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psychanalyse de limage qui toucherait & la fois a la réception et a la
pratique ou que ce soit sur la question des secrets de famille, notamment
au travers du probléme de la transmission, des modalités de la symboli-
sation ou encore de la honte.

Mais pourquoi Georges Rémi, dit R.G. (Hergé), 1907-1983 ? En premier
lieu, I'ceuvre de cet auteur a marqué toute une génération d’enfants (et plus
spécialement de garcons) des années trente aux années soixante-dix 2,
Cependant, il n’y a pas la qu'un effet de génération, mais également une
ceuvre qui a une force picturale forte, et qui a contribué a la définition d'un
style. Hergé est en effet reconnu comme le fondateur de ce qu’on a appelé
ensuite la ligne claire (Klare lijn en néerlandais) qui désigne un langage
graphique issu de Hergé et du « style Tintin » associé au journal du méme
nom, mais aussi, plus largement, un style narratif 27.

Mais on a également affaire de maniére forte a une ceuvre, reconnue
comme telle et acquiérant par plusieurs biais le statut de référence culturelle
et de support d'analyse 2. Elle connait une évolution psychologique spéci-
fique dans la construction d’une famille et d'un monde et qui améne & s'inter-
roger sur le sens de cette évolution. La cléture dont il ici question est fruit
d’un triple mouvement : i) de création du personnage ; ii) de réflexivité et de
détachement par rapport au personnage ; iii) de décision de 'auteur sur la
non-reprise du personnage : il nait et meurt avec lui (ce qui n'est pas si
fréquent pour la BD, notamment pour I'époque, ou le personnage prime sur
l'auteur et ou les reprises de personnages sont la norme 2. Pour Serge
Tisseron « I'étonnant, ici, n'est pas qu'Hergé, comme tant de créateurs, se
soit senti enchainé a sa création. L'étonnant est qu'il parvienne, avec les

26 Qu'on se souvienne simplement du mot, probablement apocrpyphe du Général de
Gaulle, « au fond, mon seul rival international, c’est Tintin ».

27 Le terme ligne claire a été inventé en 1977 par le dessinateur néerlandais Joost Swarte,
a I'occasion de I'exposition Tintin de Rotterdam. On use de ce terme pour désigner un
style graphique peu exubérant. La notion renvoie cependant a des choix précis et
rigoureux. Un autre représentant de la ligne claire — parfois & son corps défendant -
sera le dessinateur Edgar Pierre Jacobs.

28 On pensera ici aux textes de Michel Serres et de Jean-Luc Marion et Alain Bonfand
(Tintin ou l'alphabet des richesses).

29 Un autre cas est celui des Peanuts de Charles Schultz.
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Bijoux, a s’en libérer 30 ». La question devient celle de cette évolution et de

I'apaisement et du détachement qu’elle semble permettre 3 :
A la recherche de quelle vérité son trait court-il pendant prés de cinquante années ?
Quelle réalité psychique inaccessible s'emploie-t-il ainsi a cerner ? C'est justement ce
que son ceuvre nous offre a étudier. Car la flamme s’est faite aventure. L'aventure d'un
adulte a la recherche de I'enfance en lui, a la recherche de ce qui lui a manqué.
Empruntant tour a tour, face a Tintin, le héros a la pureté inaccessible, chacune des
facettes de sa personnalité : Haddock, Tournesol, la Castafiore.

Enfin, cette bande dessinée s'insére dans une problématique moderne de
I'ceuvre avec Les bijoux de la Castafiore, le terme de « moderne » renvoyant
ici a la dimension réflexive de I'ceuvre en méme temps qu’a un rapport
métaphorique a l'acte d’écriture (ou ici de dessin), notamment par le biais
de la parodie, ce qu'a d’ailleurs pergu Michel Serres dans un article fondateur
qui marque la reconnaissance d’'Hergé %

Serge Tisseron a consacré quatre ouvrages a I'ceuvre d’Hergé. Leurs
enjeux sont différents : le premier, Tintin chez le psychanalyste (1985) 3
revét évidemment aujourd’hui une dimension fondatrice. Il se présente
comme défense d’une certaine pratique de la psychanalyse et de son
application a la bande dessinée. La question du secret de famille n’est pas
centrale comme elle le sera dans I'ouvrage suivant et 'ambition du travail
de Tisseron se situe dans un souci de fonder une approche psychanaly-
tique de l'image qui se soit pas thématique ou une maniere de retrouver
une symbolique. Le deuxiéme ouvrage — ouvrage de présentation générale
que nous avons déja cité — s’articule uniquement autour de la question de
la création, et la question de la spécificité de la création dessinée, probléme
qu'envisage in fine Tintin chez le psychanalyste, développant notamment la
question de la création et de sa métaphore a partir d'une analyse de
L Etoile mystérieuse. Les deux derniers sont postérieurs & la révélation du
secret d'Hergé, dont on sait a présent qu'il concerne la filiation paternelle.
Tintin et les secrets de famille 3* approfondit la lecture d’Hergé et I'articulera
avec des recherches menées par ailleurs sur les secrets de famille ; il

30 TISSERON (S.), Tintin chez le psychanalyste, Paris : Aubier-Flammarion, 1985, p. 18.
31 Ibid.

32 SERRES (M.), « Les bijoux distraits ou la cantatrice sauve », Critique 277, juin 1970,
repris dans Hermes |l : L'interférence, Paris : Ed. de Minuit, 1972.

33 TISsERON (S.), Tintin chez le psychanalyste, Paris : Aubier-Flammarion, 1985.
34 TISSERON (S.), Tintin et les secrets de famille, Paris : Aubier-Flammarion, 1993.
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introduit de ce point de vue des éléments nouveaux notamment en ce qui
concerne les Dupondt. Le quatriéme ouvrage — et dernier & ce jour — Tintin
et le secret d’Hergé % apparait comme visant une synthése, reprenant
I'ensemble des découvertes faites par Tisseron. On notera que, dans ce
dernier ouvrage, les références a Abraham et Torok disparaissent et qu'il
est beaucoup plus illustré que les deux autres, méme si I'ensemble des
illustrations est en noir et blanc.

Corpus et périodisation

Comme le savent les spécialistes de la question — et ils sont aujourd’hui
légion — l'ceuvre d’Hergé ne se limite pas seulement aux Aventures de
Tintin, ni méme seulement a la bande dessinée, Hergé étant un passionné
d'art contemporain. Au sein méme des aventures de Tintin, il existe
plusieurs versions des albums liés a la fois au passage a la couleur
(jusqu’au Sept boules de cristal) et aux aléas de la publication, que ceux-ci
soient des aléas de formats (la publication du Secret de la Licorne et du
Trésor de Rackham Lerouge sous format de strips dans le journal Le soir
pendant la Guerre) ou de public (une nouvelle version de /I'lle noire pour le
public anglais), sans compter les modifications liées au politiquement
correct.

Tisseron prend ici un ensemble de décisions afin de couper court a des
questions de texte et prend donc la totalité des aventures de Tintin
reconnues par Hergé, ce qui élimine a la fois Tintin au pays des soviets et
Tintin et I'alph’art. Plus encore, il légitime ces choix en raison du fait que ce
corpus résulte des choix d’Hergé. D'une part, « c'est la suivre l'auteur lui-
méme puisqu’il a délaissé progressivement ses autres productions pour se
consacrer aux seuls Tintin38» et, d’autre part, le choix des derniéres
versions tient a ce qu’elles « ont d’ailleurs été introduites par 'auteur a un
moment ou le sens de sa recherche se précisait avec I'entrée en scéne du
capitaine Haddock ¥ ». Ce corpus s'étendant sur plus de quarante ans
(1930-1976) et Tisseron comprenant I'ceuvre d’'Hergé comme étant aussi
un processus d’élaboration de problématiques générationnelle, la question

35 TISSERON (S.), Tintin et le secret d’Hergé, Paris : Hors Collection, 2009.
36 TISSERON (S.), Tintin chez le psychanalyste, édition citée, p. 21
37 Ibid., p. 22.
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de la périodisation est importante, notamment la localisation des albums-
clefs. La périodisation proposée par Tisseron est liée & la maniére dont
s'élabore a la fois la problématique de la différenciation et de la perte. Il
distingue ainsi une premiére période (1930-1940), celle qui précéde 'appa-
rition du personnage du capitaine Haddock. Cette période est marquée par
une élaboration de la problématique de la séparation (au travers des relations
entre Tintin et Milou) en méme temps qu’une problématisation indirecte de
la relation Pére-fils (au travers de la relation entre Tintin et différentes figures
paternelles), mais celle-ci demeure esquissée. C'est dans la deuxiéme
période (1940-1948), évidemment marquée par le surgissement du capitaine
Haddock que la problématique de I'attachement paternel se développe, la
question de I'attachement maternel étant envisagée dans une troisiéme
période, marquée par I'importance prise par le personnage de Tournesol
(1948-1952). Enfin, les Bijoux de la Castafiore ont un statut particulier comme
album de synthése. On notera que, dans cette premiére périodisation, faite
en 1985, avant la parution des esquisses de Tintin et I'Alph’art, les deux
derniers albums ne semblent pas avoir de statut particulier.

En 1992, la présentation faite par Serge Tisseron aux éditions Seghers
opte pour une présentation album par album, insistant sur la constitution
successive de la famille autour de Tintin, famille constituée d’'une part, par
un mouvement de relégation du chien Milou, qui s'animalise au fur et a
mesure que Tintin s'insére dans d’autres relations. De méme I'ouvrage
Tintin et les secrets de famille ne propose pas non plus de périodisation,
mais tire surtout les conséquences des échos de son premier ouvrage pour
son interprétation du personnage des Dupondt.

Par contre, en 1995, dans Tintin et le secret d’Hergé, la thématique est
annoncée de maniére plus large, puisque les aventures de Tintin sont
présentées comme le passage de lindifférenciation a la succession des
générations, qui sont en méme temps une modalité du « devenir humain ».
On passe ainsi d’'un étre sans famille, proche de I'animalité (Milou parle
beaucoup dans les premiers albums) a l'inscription au sein d’une famille et au
sein de générations). De ce point de vue, les cing premiers albums (jusqu’a
L'lle noire) forment une certaine unité marquée par l'indifférenciaton.

La premiére intervention de la Castafiore — dans Le sceptre d’Ottokar -
marque la différence des sexes et enclenche donc une évolution qui
s'accomplit avec la quéte généalogique de Haddock et larrivée de
Tournesol (Le trésor de Rachkam le Rouge), de telle sorte que la
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séparation et les retrouvailles du groupe seront désormais le moteur d’un
certain nombre d’aventures ultérieures, d’ou la possibilité de distinguer une
troisieme période, celle de la dialectique des séparations/retrouvailles entre
les membres du groupe depuis Les sept boules de cristal jusqu’a Tintin et
les Picaros ; ou par rapport a un personnage qui y est rattaché (Tchang dans
Tintin au Tibet). Il faut néanmoins mettre a part le caractére exceptionnel
des « Bijoux » de la Castafiore ol Hergé aborde le probléme de la différence
et du pouvoir des sexes 38.

On peut repartir de la position de la question dans Tintin chez le
psychanalyste et de la maniére dont il y situe le probléme d’Hergé. Ainsi,
avant la période centrale, les albums (Les cigares du Pharaon, Le Lotus
bleu, L'oreille cassée) abordent de maniéere « indirecte » (p. 29) la relation
Pere-fils. Ainsi, dans Les cigares du Pharaon, Hergé aborde cette question
au travers de moments symboliques de la remise d’'une progéniture a son
pére (le parchemin de Philémon Siclone et le fils du Maharadjah de
Rawajpoutalah) ; la séparation est de courte durée, la mise en scéne des
retrouvailles est fondée sur la réciprocité et [laffirmation d'une
authentification réciproque. Le Lotus bleu, album essentiel, « il permet au
fils du professeur Wang Jen — Ghié de guérir» la séparation est plus
précoce et les retrouvailles doubles. De plus, la séparation implique Tintin
lui-méme.

La sous-période suivante va du Sceptre d’Ottokar & L Etoile mystérieuse,
forme ce que Tisseron appelle dans Tintin et le secret d’'Hergé « la période
de transition » et est marqué, semble-t-il, par un double mouvement
d'approche de la question paternelle et de réticence par rapport a cette
question (notamment en raison de son approche ironique dans Tintin au
pays de l'or noir). Le sceptre d’Ottokar a un rdle central en ce qu'il pose
pour la premiére fois, et la différence des sexes avec le personnage de la
Castafiore (que Tintin fuit) et la question de la transmission comme garante
de l'identité avec le sceptre d’Ottokar. En effet, pour Serge Tisseron, « La
trouvaille d'Hergé, et le moteur dramatique de son récit, c'est que I'exercice
du pouvoir royal soit ici conditionné par la possession d'un sceptre ¥ », la

38 Il importe cependant de garder a l'esprit que ces périodisations ne peuvent étre
qu'indicatives, car, d'une part, certains thémes s’annoncent de maniére anticipée, et,
d'autre part, ils se résolvent dans des éléments ultérieurs.

39 TisseRON (S.), Tintin chez le psychanalyste, op. cit., p. 33.
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perte du sceptre amenant comme une malédiction la perte du pouvoir. On
est donc ici, comme dans Le trésor de Rackham le Rouge sous la coupe
d'un ancétre, la réalité passée pesant sur le présent.

Néanmoins, c'est dans la période centrale des années 1940-1948 (du
Crabe aux pinces d’Or, premier surgissement du personnage de Haddock
jusqu'a Le temple du Soleil) qu’est-posée dans toute sa clarté la question
généalogique. On passe, pour reprendre les formules de Jean-Marie
Apostolides de « Tintin dans I'Histoire » a « I'Histoire de Tintin ». L’enjeu
central est ici celui du retour de Hergé sur lui-méme au moment de I'appa-
rition de la figure du Capitaine Haddock et qui est marqué par I'évolution de
cette figure, d’'un personnage antipathique au personnage noyau de la
constitution de la famille de Hergé : « Haddock, c’est moi quand j'ai besoin
de m'extérioriser 40 ».

Dans Le Crabe aux pinces d’Or, Haddock apparait la premiére fois
comme miné par un alcoolisme pathologique et avec les pulsions agressives
(injures) et autodestructrices ce que Tisseron, notamment a la lumiére les
albums suivants, interprete ainsi 4! :

Ici, c’est Haddock qui est habité par le fantéme du chevalier. Dés son apparition dans Le

crabe aux pinces dor, le capitaine est en effet présenté comme un alcoolique aux

conduites résolument suicidaires, réduisant a I'échec les tentatives des autres pour le
sauver, allant méme jusqu’a menacer directement la vie de Tintin.

L’Etoile mystérieuse marque un premier détachement par rapport aux
problématiques contemporaines, et qui est en méme temps l'un des plus
angoissants, cette angoisse étant celle de la quéte généalogique en méme
temps que la métaphore de la création artistique.

L’apparition de 'ancétre

L’évolution essentielle du capitaine Haddock se fait par le biais d’'un retour
sur son histoire (alors que Tintin est sans histoire) avec le diptyque Le
secret de la Licorne/Le trésor de Rackham le Rouge 2. Hergé dit & ce

40 Cité par TISSERON (S.), ibid., p. 61.
41 Ibid., p. 41-42.

42 Ces deux titres ont servi de base a une adaptation cinématographique récente de
Steven Spielberg. Dans un article du Monde, « Spielberg fidéle au secret de Hergé dans
son Tintin », édition du 9 novembre 2011, http://www.lemonde.fridees/article/2011/11/
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propos avoir été «le premier surpris de cette évolution“». Pour
Tisseron 4,
Tout commence par un secret. Secret transmis de génération en génération sans
qu'aucun de ses « porteurs » successifs ne puisse en avoir conscience. Mais voici un
descendant soudain hanté par I'étranger, hérité : I'inconscient de ses propres parents,
qui eux-mémes le tenaient de I'inconscient de leurs parents a eux. Selon ce qu’Abraham
appelle « la loi de la nescience ».

Les deux titres montrent autant qu'ils cachent puisque le secret n'est pas
celui de la Licorne et le trésor est volé par Rackham le Rouge 4. C'est dans
cette aventure que Tisseron reconnait aussi bien la « problématique du
fantdme %6 » que la « loi de la nescience 4 » de Abraham et Torok. Cepen-
dant, on peut se demander s'il s’agit ici vraiment d'un ancétre et si cette
évocation ne peut pas étre un obstacle au repérage du fantdéme 48 :

Pourtant le lien de parenté entre le chevalier et le capitaine, qui s'allonge sur prés de

trois siécles, ne rend-il pas peu crédible une aussi exacte préservation du fantéme ? Le

« fantdbme » tel que le définit N. Abraham résulte en effet du passage de l'inconscient
d’un parent a celui d'un enfant [...].

Cependant, on pourrait considérer que I'ancétre semble ici étre plus symbo-
lisant que symbolisé, dans la mesure ou I'on ne remonte qu'au niveau grand-
paternel du point de vue du symbolisé et ou le rapport a I'ancétre peut bien
relever de l'imaginaire .
Avant de signifier « ancétre », le mot « aieul » ne désigne-t-il pas d'abord le grand-
pere ? La généalogie s’efface ici au profit d'une filiation, et, a défaut d’étre clairement
situé comme le descendant direct du chevalier, le capitaine y est bien posé comme son
principal héritier.
Aux prétendants au trésor de Rackham qui présentent leur arbre généalogique en
preuve de leur ascendance, le capitaine répond en proposant de reprendre sur-le-

09/spielberg-fidele-au-secret-de-herge-dans-son-tintin_1600768_3232.html, consulté le
15 décembre 2011, & propos de celui-ci, Serge Tisseron a jugé que le cinéaste était
resté fidele & Hergé sur la question qui nous interesse.

43 Hergé, cité par TISSERON (S.), Tintin chez le psychanalyste, op. cit., p. 37.
44 Ibid., p. 41.

45 Ibid., p. 47.

46 Ibid.p. 41.

47 Ibid., p. 41.

48 Ibid p. 42.

49 Ibid., p. 42-43.
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champ le combat qui opposa leurs ancétres. Ou il est démontré par la fuite des pseudo-
héritiers que la preuve par l'identification imaginaire en vaut bien une autre !

Cependant, en quoi ce diptyque manifeste-t-il un probléme particulier : qu'il
y ait un rapport avec le secret s'atteste dés le titre, et cela, non parce qu'il y
a les termes de secret ou de frésor, ce qui n'est que fort banal, mais ces
titres sont eux-mémes de faux titres qui cachent d’autres secrets puisque,
d'une part, le secret de la Licorne n'appartient pas a la Licorne, mais au
Chevalier, et d’'autre part, le trésor de Rackham le Rouge n’appartient pas a
Rackham le Rouge mais au Roi au nom duquel combat le Chevalier de
Hadoque.

A qui appartient véritablement ce trésor qui circule du Chevalier &
Haddock ? Que signifie la recherche de ce trésor ? Il appartient au Roi. Et
le secret aussi lui appartient : ce qui est caché par les deux titres qui sont
paralleles, c'est le Roi Louis XIV, qui est celui qui a légué le Chateau de
Moulinsart au Chevalier de Hadoque. On a donc trois secrets emboités les
uns dans les autres. Tout d’abord, le secret de la cachette des joyaux
(probleme li¢ au parchemin). Puis, le secret des joyaux volés par le
Chevalier, qui valent « dix fois la rangon d’un roi % », et que le chevalier ne
rend pas au Roi. Enfin, le secret du Roi caché dans le Chevalier 5' qui le
porte comme une croix (ce qui renvoie a la croix des manuscrits %2). Ainsi,
le secret de la cachette n'était pas un vrai secret. Dans Le frésor de
Rackham le Rouge, I'lle ne contient rien, elle n’est qu’un cénotaphe :

Le faux secret de I'lle au trésor vient masquer le vrai secret du vol, et du méme coup

désigner ce dernier comme masquant lui-méme un secret antérieur. Toute la mise en

scéne n'était destinée qu'a faire comprendre qu'un secret peut en cacher un autre, et
qu'il faut savoir voir a travers les secrets superposés comme a travers les parchemins,
pour que la lumiére soit.

L'lle n'était qu'un cénotaphe, les joyaux de Rackham les pierres du sépulcre. Le

véritable secret, c'est que le chevalier lui-méme est une cachette pour le secret d'un

autre, ce secret condamné au silence, le chevalier errant le tombeau du secret de son

Roi, complice bien malgré lui par la confidence qu'est venue vraisemblablement
officialiser la donation de 1684. C'est de ce secret que la postérité doit étre informée

50 HERGE, Le secret de la Licorne, Bruxelles : Casterman, 1949, p. 22, bande 1, vignette 1.
Cette vignette constitue donc la premiere de la page, ce qui en rehausse I'importance.

51 TissERON (S.), Tintin chez le psychanalyste, op. cit., p. 50.

52 HERGE, Le secret de la Licorne, éd. cit, p. 61, bande 3. Celle-ci n'est composée que
d’'une seule image, anormalement grande au regard des standards de I'album.
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comme d'un trésor dissimulé dans les fondations de la maison des Hadoque, a l'image
des bijoux cachés dans la crypte de Moulinsart 53,

Le trajet des deux albums est un trajet qui méne Haddock vers la maison
de son ancétre et vers le trésor de Rackham le Rouge, mais le trésor de
Rackham le Rouge est celui du Roi et Moulinsart appartient aussi au Roi

...telle est I'aventure ou j'ai cru reconnaitre une illustration de ce qu’Abraham a nommé
«la problématique du fantéme ». Le mort qui hante le capitaine a disparu avec son
secret, et nul n’en a une connaissance consciente, le capitaine moins que personne.
Les aventures du Secret et du Trésor vont opérer un dévoilement progressif de I'énigme
a la lumiere duquel les jurons, 'alcoolisme et les remords du capitaine vont peu a peu
apparaitre comme autant de signes de sa hantise par le fantéme du Chevalier.

En fait, ce n’est que dans le diptyque suivant — Les sept boules de cristal et
Le temple du Soleil — que se dénoueront les trois secrets %. Sur quoi se
fonde la résolution des secrets 2 et 3?7 Sur la double représentation du
Chevalier par Haddock et du Roi Soleil par le Fils du Soleil. En reprenant
de maniére progressive les différents secrets — du plus profond au plus
superficiel — on a I'enchainement suivant. Il y a d'abord le secret de
l'appartenance du trésor au Roi, et non a Rachkam le Rouge, ce qui
engendre celui du Vol des Bijoux qui apparait comme une vengeance de la
part du Chevalier de Hadoque (qui ne rend pas le trésor) et auquel
répondra le don du trésor des Incas & Tintin et Haddock. Cette vengeance
renvoie alors a un secret le plus profond, qui est le Secret du Roi dont le
chevalier est la Crypte (comme les joyaux sont dans une Crypte), ce que
son descendant signifie en reprenant pour la seule fois la formule par
laquelle le Chevalier s'annonce et que Ifle conserve de lui par le cri des
perroquets : « Que le grand cric me croque [...] si je l&che un mot a ce
sujet % ». Le secret est ici celui de la souffrance du Roi telle qu'elle est
imaginée par le fils, et par 1a encryptée en lui, en méme temps que
I'engagement du Chevalier de n’en rien dire et que Haddock réitére, mais
dans un esprit tout différent.

Cependant, le terme «vieux frére » pose un probléme : que peut-il
signifier ? « Le mot ultime du secret serait-il que le chevalier soit un frére

53 TisseRrON (S.), Tintin chez le psychanalyste, op. cit., p 50.
54 TISsERON (S.), op. cit., p. 40.

55 HERGE, Le temple du soleil, Bruxelles : Casterman, 1949 et 1977, p. 61, bande 1,
vignette 3.

56 Cité par TISSERON (S.), Tintin chez le psychanalyste, op. cit., p. 53.
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batard cadet du Roi ? » On laissera ici un peu longuement la parole & Serge
Tisseron :

A cette hypothése nous en préférons une autre : & supposer qu’en 1698, le chevalier ait
eu aux environs de quarante ans (ce que son apparence dans I'album nous autorise a
penser), il en avait entre vingt-cing et trente au moment de la donation de 1684. A ce
moment-la Louis XIV en avait quarante-six. Cette différence d'age rend plausible un lien
de filiation unissant le chevalier au Roi. Cette hypothése explique mieux la vengeance
secrete du chevalier : le trésor dissimulé a tous et dont lui seul se sait possesseur est
I'équivalent du secret de sa propre origine. Si ce trésor « vaut dix fois la rangon d'un
roi », celui qui le posséde n'est-il pas roi lui-méme ? C'est pourquoi la possession du
trésor par le chevalier ne s'accompagne d’aucune revendication, comme on pourrait s’y
attendre s'il s'agissait de deux fréres. Cette explication est également la seule qui tienne
compte de la «croix » du chevalier, de la souffrance secrete dont il n'est pas le
responsable, mais le porteur. Car le chevalier, fils de Louis XIV, est le corps méme du
délit, la seule trace du secret. C'est Iui, le chevalier, qui est le trésor de son roi, le trésor
de son pére. Mais tout cela est condamné au secret d'Etat. Voila le « calvaire » du
chevalier : c'est la douleur du pere imaginée par le fils. Tel est le sens du « trésor valant
dix fois la rangon d’un Roi », caché dans I'attente - dans I'espoir - du moment ou le Roi -
le pére - aura enfin besoin du chevalier.

[...] La peine - la « croix » — de I'aieul est le meilleur garant, avec le précieux parchemin
de la donation, de 'amour que le roi Louis XIV «doit» porter a son fils. Amour
impossible et pourtant indispensable, dont la peine subie par le fils pour étre supposée
au peére est le seul témoin.

C'est ici, pour décrire la position particuliere du secret, que doivent
intervenir les concepts de Nicolas Abraham et Maria Torok :

On aura peut-étre reconnu au passage la situation de la crypte telle que la décrivent
N. Abraham et M. Torok : c'est la transmission de ce secret encrypté qui détermine
I'effet du fantéme sur une génération ultérieure, ici le capitaine Haddock.

Du Secret de Rackham le Rouge au Temple du Soleil se produit un double
mouvement a partir d’une situation de symptdme typique des secrets de
familles (l'alcoolisme de Haddock) ou s'indigue une dimension
générationnelle, il y a tout d’abord un mouvement de découverte de I'aieul
et de son trésor, puis un mouvement de réparation, de réconciliation avec
le secret qui correspond & une réélaboration psychique. Le tableau suivant
schématise ce mouvement récapitulatif :
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Situation Role de . . Résultat de la
-~ ; Forme de résolution . )
initiale I'Inca résolution
Le Roi Soleil Le bon plaisir de
. force le L'Inca Haddock renvoie
Secret du Roi : ] Engagement de -
chevalier de | représente le AR au bon plaisir du
dans le Had . fils Ieqit Haddock a ne rien i Le s
Capitaine adoque a ils e_gmmg rovéler rol. Le silence
garder le du roi soleil n'est plus imposé
secret mais volontaire.
Le chevalier L'Inca Absolution du vol en Ilyaune
Secret du vol vole un ] ) . ;
X . représente le remettant un trésor inversion de la
du Trésor Trésor au ; ; ' P
Roi Roi-soleil. plus important situation initiale
Révélation de
I'origine du trésor
, présenté par Le propriétaire
) Secret de Droit du Roi . L Inga Rackham le Rouge |égitime renonce
l'appartenance . intervient \ A .
i sur le Trésor comme venant d'un a son droit sur le
du Trésor comme tel. .
espagnol, comme Trésor.
étant en fait le trésor
des Incas.

Claude Nachin, de son c6té, indique clairement la maniére dont, dans cette

problématique, on sort de la problématisation psychanalytique classique du

rapport Pére-fils pour rentrer dans la dimension transgénérationnelle % :
Bien que S. Tisseron ait titré son chapitre : «la question de I'attachement paternel », il ne
s'agit pas ici du probléme de I'attachement paternel tel qu'il se pose dans la névrose
commune. |l s'agit des avatars de cet attachement chez un fils qu'un pere, endeuillé de

I'amour de son propre pére (le grand-pére du futur sujet), na pu aimer convenablement, ce
fils ayant alors hérité sous une forme fantomatique du probléme non résolu de son pére.

De la fiction a la réalité ?

Peut-on et doit-on remonter au-dela de la fiction alors méme que Hergé a
toujours été fort discret sur sa vie personnelle et familiale ? On a cependant
vu Hergé surpris par son ceuvre et avouant plus d’'une fois se projetant en
celle-ci. De plus, on sait également qu'il va s’en détacher peu a peu de telle
sorte que la question du contrecoup apparait Iégitime. Comment, dés lors
comprendre ce contrecoup sur Hergé de I'élaboration de ces aventures, tel
qu'il apparait dans les modifications de 'ceuvre ?

Pour Hergé, la problématique du fantdme de Haddock représente un
enjeu particulier. En effet, d'une part, il y a un lien d'identification particulier
a Haddock et cela non seulement parce qu'il avoue cette identification sur

57 NACHIN (Cl.), A lécoute des fantdmes, op. cit., p. 44.
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le plan du personnage (Haddock c’est moi quand je veux m’extérioriser)
mais aussi sur le plan graphique, puisque les deux dessins qui ont le plus
satisfait Hergé concernent le personnage de Haddock. D'autre part,
S. Tisseron note le statut particulier de I'Aigle de Rackham. Parmi les
oiseaux qui, chez Hergé, sont souvent porteurs d’angoisse, I'Aigle de
Rackham se caractérise en ce qu'il est porteur de sérénité et peut donner la
clef de l'angoisse des autres oiseaux (comme symbole de la hantise de
l'ancétre).

Enfin, on doit noter le caractére de libération finale de Tintin au Tibet
comme présentant 'expression de ce qui manquait pour la réconciliation :
au travers de la souffrance du Yéti %8 c'est la souffrance du Pére par
rapport au fils abandonné qui se trouve représentée. Il y a donc ici un
mouvement d’achévement résumé ainsi par Claude Nachin % :

Si le capitaine Haddock est apaisé aprés «Le temple du Soleil », il faudra attendre
I'album, « Tintin au Tibet », pour que son créateur, Hergé, apparaisse libéré de ses
propres Fantdmes. A la fin de cet album, contrairement au « Temple du Soleil » ot le
déroulement était magique et ol la douleur n’apparaissait pas, le Yéti pleure d’avoir
perdu 'enfant qu'il avait soigné et sa souffrance est reconnue par Tintin. Le dévoilement
de la douleur du «pére» privé de son fils apparait alors comme un préalable
indispensable pour que le fils puisse le quitter tranquillement : le « pére » est afflige,
mais vivant.

Cette réconciliation a pour conséquence un changement en forme de
libération & partir des Bijoux de la Castafiore.

En effet, d’'une part, il y a toujours un lien entre la quéte du Chevalier et
des bijoux présent dans cet album, via I'importance de la salle de Marine et
la persistance du portrait du Chevalier, mais surtout via la vignette % finale
des Bijoux de la Castafiore qui va reprendre les trois générations du
secret et inscrire cette réconciliation dans la méme image.

Le perroquet— dont on a vu le réle dans le Trésor de Rackham Le
rouge est le « symbole du capitaine en tant que, croyant parler pour lui-
méme, il parle aussi parfois pour un autre 8 » ou, pour le formuler
différemment « le descendant lui-méme, condamné a répéter a son insu les

58 HERGE, Tintin au Tibet, Bruxelles : Casterman, 1962, p. 62, vignette finale
59 NacHIN (CL.), A Pécoute des fantémes, op. cit., p. 43.

60 HERGE, Les Bijoux de la Castafiore, Bruxelles : Casterman, p. 62, bas.

61 TISSERON (S.), Tintin chez le psychanalyste, op. cit., p. 123.
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mots de I'ancétre 62 ». Le Hibou, quant a lui, apparait a Tisseron comme
limage dégradée de I'ancétre, qui prend le relais de l'aigle. Ce changement
tient au fait que « le rapace, en devenant familier a cessé d'étre diurne & ».
Il est 'ancétre porteur du secret d'un autre et créateur d’'un second, destiné
a révéler et a cacher le précédent. La Pie, enfin, est la « métaphore ailée
de la gardienne du secret 8 » ou « la pie gardienne du secret  ».

Il faut distinguer deux temps dans le retour, I'un étant formé par la
premiere tentative d'interprétation précédant la révélation du secret de
famille d’Hergé, I'autre étant postérieur a celui-ci. Tisseron fait alors I'hypo-
thése d’une filiation naturelle concernant la mére d’Hergé, dont l'identité du
pére serait demeurée cachée. Cette premiére tentative d'interprétation du
secret d’'Hergé ¢ a partir de l'articulation du paternel et du maternel prend
en considération la maniére dont la problématique paternelle renvoie a une
problématique du fantdéme et la problématique maternelle a une probléma-
tique de la séparation, notamment au travers de I'ambiguité du personnage
du Yéti, par lequel la résolution finale du cycle paternel semble s’opérer dans
un contexte maternel, I'analogie entre la Castafiore et la Pie Gardienne du
Secret ¢, le rattachement de la hantise de 'ancétre a la figure maternelle
face a la peur que le hibou provoque chez la seule Castafiore.

Ces arguments, dont S. Tisseron reconnait qu'ils ne sont pas décisifs en
eux-mémes sont appuyés par la fin du dernier album d'Hergé et notamment
la réconciliation de la Castafiore et de Haddock marquant la réconciliation de
la Meére et du fils, le dépassement de la froideur de la Meére.

Le second temps de linterprétation n'apparait qu'ultérieurement, et
notamment aprés la révélation du caractere d’enfant naturel du pére de
Georges Rémi. Ces découvertes sont résumées ainsi par Claude Nachin © :

Nous savions seulement au moment ou S. Tisseron rédigeait son livre que le pére
d’Hergé était orphelin et que I'atmosphére familiale était grise.

62 TISSERON (S.),

63 TISSERON (S.),

64 TISSERON (S.), op. cit.,, p. 125.
)
)

(S.), op. cit., p. 126.
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(
65 TISSERON (S.), op. cit.,, p. 126.
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(

|

op. cit., p. 123.

66 TISSERON (S.), op. cit.,, p. 126-134.
67 TISSERON (S.), op. cit., p. 124-125.
68 NACHIN (Cl.), A I'écoute des fantémes, op. cit., p. 44.
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Mais quelque temps plus tard, un document paru aprés la mort d’Hergé enlevait tout
doute : on y apprenait que le pere d’'Hergé et son frere jumeau étaient deux enfants nés
de mere célibataire et auxquels un ouvrier agricole nommé «Rémi » avait donné son
nom lorsqu'ils avaient onze ans, mais qui auraient été issus d'un homme important a
lidentité restée secrete. La patronne de la jeune femme, une baronne, s’est occupée en
partie de I'entretien des enfants jusqu’a leur sortie de I'école.

Tintin et les secrets de famille (1992) est sous-titré « Secrets de famille,
troubles mentaux et création ». Il est rédigé dans le contexte d'une double
reconnaissance : d’une part de la justesse — méme si elle est partielle — de
l'intuition de Tisseron, et donc d’'une identification plus étroite entre Tintin et
Hergé, I'appareil psychanalytique étant alors moins déformant (comme peut
en témoigner I'évolution des deux couvertures qui symbolisent cette dimen-
sion de reconnaissance, de proximité entre Tisseron et Hergé), d'autre part
d'une reconnaissance accrue de I'ceuvre de Hergé, qui, quoique relevant
d’'un art considéré comme mineur porte bien en lui des enjeux fondamen-
taux sur le plan de la création.

Ainsi, S. Tisseron, sans semble-t-il, du moins dans l'introduction, envi-
sager directement I'erreur partielle de son hypothése en retient la fécondité
qu'il envisage sur plusieurs plans :

Un premier plan est celui des enjeux généraux parmi lesquels on peut
compter celui de la reconnaissance de la BD comme lieu de création pou
peut se jouer des enjeux « sérieux », celui de la fécondité d'une certaine
pratique de la psychanalyse en lecture interne de I'ceuvre, la limite étant
posée par la discrétion de Hergé, et enfin, dans le cadre psychopatholo-
gique et psychanalytique l'importance des « secrets ».

Il faut distinguer plusieurs ordres de découvertes. Le premier ordre de
découvertes — issu du bilan du travail précédent — concerne I'ceuvre de
Hergé et le statut de la symbolique. Ces découvertes touchent en premier
la filiation paternelle : il y a, au sein de I'ceuvre, celle touchant le person-
nage de 'ancétre de Haddock comme étant un béatard du Roi Louis XIV et
nourrissant a son égard des sentiments ambivalents et celle touchant la
maniére dont son descendant se trouve marqué par cette ambivalence au
travers de certains symptémes.

Le second ordre de découverte concerne la maniére dont l'inconscient
s'inscrit dans la bande dessinée elle-méme, révélant ainsi une de ses
dimensions essentielles, c'est-a-dire par la manipulation de mots sous
formes de dessin, la symbolisation du secret, notamment au travers d’'une
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signification particuliére concernant les enjeux de la découverte du trésor, a
savoir le resplendissement de la croix de I'Aigle, i. e., une fois décryptée, la
douleur de l'aieul ; de I'évolution de la figure de l'aieul au travers de la
maniére dont les trois lettres KAR se retrouvent dans la nomination de
divers personnages, dans une logique apparentée a celle d’un rébus ;
celles concernant la Castafiore et notamment le statut des bijoux, qui
renvoient plus & la filiation qu’a la virginité ;

Le troisiéme ordre de conclusion, le plus célébre concerne la mise en
rapport de Hergé avec son ceuvre, en postulant la présence dans la
généalogie d’'Hergé la présence d’'un ancétre male non reconnu par son
Peére, ce qui organise un secret fondateur et conduit alors a reproblématiser
— mais cette fois a partir de Hergé — la problématique transgénérationnelle
qui affecte son ceuvre. Claude Nachin en résume ainsi les enjeux  :

Ici, un lien secret direct apparait entre la vie de la famille de 'auteur et son ceuvre.

S. Tisseron a repris I'étude de ces données dans un deuxieme livre. On se trouve en

présence d'un clivage de la personnalité chez la grand-mére paternelle de Hergé (qui

garde le secret de sa liaison) qui n'a pu manquer d’avoir un retentissement sur ses
relations avec ses deux enfants et, a la génération suivante, un effet Fantdme sur la
relation du pére de Hergé avec sa femme et ses propres enfants. Perturbation dont

Hergé aurait tenté de se libérer en mettant en scéne dans son ceuvre le secret initial,
celui d'un fils batard non reconnu par son pére.

La confirmation des hypothéses eut plusieurs sources : la conjonction des
réflexions des lecteurs et de l'auteur, la publication de Tintin et l'alph’art et,
bien sir, les enquétes sur Hergé. Cependant, cette proximité n'est pas
allée sans erreur, erreur que Tisseron attribue & sa méconnaissance, a
I'époque, des mécanismes de la transmission des secrets de famille 0.

Se posant la question de son erreur, Serge Tisseron en est conduit a
remettre en question une conception trop unilatérale du réle de la mere — la
mére peut étre médiation du pére - ainsi que la méconnaissance de
l'importance de la circulation des secrets au sein d’un couple. Le probléme
du coté paternel peut avoir été saisi a partir d’'une perturbation de la relation
avec la mére 71,

69 NAcHIN (CL.), A Pécoute des fantémes, op. cit., p. 45.
70 TISsERON (S.), Tintin et les secrets de famille, p. 27.
71 Ibid., p. 29.
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De Hergé aux secrets de famille

Il est a présent temps de saisir de quelle maniéere, au-dela du cas particulier
de Hergé, Tisseron congoit les secrets de famille et leur transmission, et
cela en donnant tout d’abord une signification a la notion de secret a partir
de son origine.

De l'origine aux ricochets du secret

Ce qui caractérise le secret, est non seulement d’étre un « non dit » mais le
fait qu'il doive fonctionner comme quelque chose a taire 72, ce qu’exprime le
titre d'un article de S. Tisseron : « le secret ne s'oppose pas a la vérité,
mais & la communication ». A partir de ce point de départ, Tisseron propose
une typologie des secrets de famille a partir de leurs origines, dont trois
grands types sont distingués : « les événements gardés secrets parce qu'ils
tombent sous le coup de la loi sociale [...] » ; « Les événements dissimulés
en raison de la honte qui les accompagne » ; « les événements vécus par
un parent qui ne peut en parler du fait de la trop grande angoisse qu'ils
suscitent en lui ». Il importe cependant de prévenir contre des amalgames
trop rapides 73 :
les secrets ne sont pas forcément liés a des événements honteux ou coupables qui
auraient été accomplis par les ancétres [...] le plus souvent, en revanche, les secrets de
famille sont organisés autour de traumatismes vécus par une génération et
insuffisamment symbolisés par elle. C'est que ces traumatismes n'ont pas pu étre mis

en mot, et méme parfois les personnes qui les ont vécus n'ont pas pu s’en donner des
représentations imagées.

Mais le point le plus intéressant est évidemment celui du passage d’'une
génération & lautre, notamment par la maniére dont la transmission
inconsciente devient transmission d'inconscient. En premier lieu, nous
avons I'événement réprouveé par la loi sociale. On en est alors a un moment
représentable, dicible, mais sur lequel pése un interdit de dire. L’événement
est alors indisable. En second lieu, nous avons un événement que
lintéressé se représente, mais pour lequel il ne trouve pas de mot. Cet
événement, représentable est alors indicible. Enfin, en troisiéme lieu, nous
avons I'événement dont l'intéressé ne peut parler par manque de représen-

72 TISSERON (S.), op. cit.,, p. 100-101.
73 TISSERON (S.), « Les ricochets du secret », Le Cog-héron 169, 2002/2.
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tations. Son caractére indicible n’est plus premier (manque de mots) mais
repose sur une dimension irreprésentable 74. Tisseron insiste fortement sur
I'opposition, pour lui fondamentale entre l'indicible et l'irreprésentable, ou se
joue la question de la transmission du secret: « comment ce qui est
« indicible » pour une génération peut devenir « irreprésentable » pour les
autres " ». On comprend ici I'importance de la bande dessinée ou des
mots, ne pouvant se dire, vont se mettre en scéne, ce qui confére a 'image
(et plus particuliérement I'image dans la bande dessinée), selon Tisseron,
un role particulier.

Le point essentiel est, du point de vue de la psychanalyse la complexité
de la dimension inconsciente du secret et comment elle vient remettre en
question la personnalité psychique et un certain nombre d’éléments de
Freud. Elle est également le dégagement d’une modalité nouvelle et critique
de la transmission, en mettant notamment en avant a la fois les processus de
transformation et ceux de retour.

Déja, d'un premier point de vue, on peut estimer que la question de
I'ancétre est concernée dans les modalités spécifiques des modes
d’existence de contenu inconscient. Mais ce lien est renforcé par la fagon
dont on peut aller au-dela de deux générations et saisir ainsi de nouvelles
transformations. C'est ce qu'a d'une certaine maniére ouvert la psychana-
lyse de Hergé et ce qu'a pu confirmer la clinique au travers de plusieurs cas
exposés notamment dans Nos secrets de familles 8. On peut reprendre
I'exemple de Jean-Claude Snyders, mettant particuliérement en lumiére ce
que S. Tisseron baptise les avatars de la transmission, ou le « traumatisme
qui ne se « transmet » pas, mais fait en quelque sorte des ricochets d'une
génération sur l'autre 77 ». Dans cet exemple, un indicible — I'expérience du
camp de concentration pour le pére de J.-C. Snyders — ne se traduit que
par des comportements (phabie, précautions, effort de cacher « tout ce qui
pouvait avoir un rapport quelconque avec le mal, quelle qu'en soit la
forme », changement de comportement avec passage de la douceur & la
violence, etc. — pertubant fortement I'enfant incapable de comprendre qu'il
était. On a donc, a un premier niveau de transmission, un suintement du

74 TISSERON (S.), Tintin et les secrets de familles, op. cit., p. 101.

75 Ibid., p. 102.

76 TISSERON (S.), Nos secrets de famille, Paris : Ramsay, 1999, p. 124-130.
77 Ibid., p. 124.
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secret au travers de symptémes ayant une matiére affective, voire motrice.
Or, ce comportement parfois erratique, vécu dans la culpabilité par I'enfant
est source de frustration et de refoulement pour ses propres sentiments
alors retournés contre lui. Ici, ce qui est pour le pére indicible devient
innomable pour I'enfant, « le moindre sentiment d'hostilité qu'il commengait
a éprouver était aussitdt masqué et il ressentait une terrible culpabilité dont
il ne comprenait pas la cause ». Le dernier moment concerne le rapport de
J.-C. Snyders avec ses propres enfants, qui se construit en réaction a
l'agressivité paternelle. Ainsi éduque-t-il « ses enfants non seulement en
fonction de leurs attentes et de leurs besoins réels, mais aussi, a son insu,
en fonction du traumatisme qu'il a vécu au contact de son propre pére
imprévisible », ce qui le conduit a une tolérance a 'égard de la violence
parfois problématique, de telle sorte que, chez les enfants, des culpabilités se
développant en sens inverse face a cette tolérance (obsession de lavages)
qui nous place, pour ces derniers au niveau de 'impensable. On a donc ici
un exemple ou 8

le Secret enfermé dans le psychisme d’un parent provoque des perturbations de sa

communication, notamment avec ses enfants. Les efforts quiils font pour s'en

accommoder déterminent chez ceux-ci des troubles psychiques qui, a leur tour,

perturbent leurs communications avec leurs propres enfants, et ainsi de suite sur
plusieurs générations.

Ce caractére de transmission dévoyée et de ricochet peut étre repris dans
le tableau suivant qui mette en lien 'ensemble des éléments que nous
avons envisages °.

78 Ibid., p. 130.

79 Les points d'interrogation au sein de ce tableau tiennent a la difficulté d’envisager
I'articulation fine avec la problématique de N. Abraham. En effet, s'il demeure pertinent
de parler de fantdme au sens strict, dans la mesure ou ce terme désignait au départ la
présence en soi de l'inconscient d’un autre, ici, en raison d'une dimension d’élaboration
forte de ce qui est transmis tout en restant inintelligible, peut-étre n’est-on plus dans la
méme problématique entre d’'un c6té une problématique qui vise une transmission
d'inconscient, et, de I'autre, une transmission inconsciente ?
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Quelle réponse aux secrets de famille ? La question de la symbolisation

Dés lors que nous ne sommes plus seulement dans le probléme de
I'exégése, mais dans celui de la clinique et des modifications de I'économie
psychique du sujet, la question du dépassement de la configuration patho-
logique du psychisme se pose, et si I'ceuvre d’Hergé a suscité I'intérét de
Tisseron, c'est aussi parce que la réélaboration psychique s’est manifesté
dans une transformation du sujet lui-méme. S. Tisseron a accordé une impor-
tance croissante a des phénomeénes d'effets en retour des descendants
vers les ascendants encore vivants, le contexte des descendants permettant
un nouveau travail de symbolisation des ascendants. Il en a découlé trois
précisions avec deux critiques adressées a la psychanalyse classique :

La premiere touche au rapport ascendant/descendant. Il importe de
penser le passage d’'une génération & une autre autrement que sous la forme
de la reproduction. S'il est vrai qu'il peut y avoir une simple reproduction,
celle-ci ne correspond cependant qu'a des secrets conscients &, |l devient
donc nécessaire de critiquer les notions de transmission et de filiation et
leur usage habituels et c’est pour ce point que furent importants dans ce

80 TissERON (S.), Nos secrets de famille, op. cit., p. 77.
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domaine des travaux d’Abraham et de Torok, l'inclusion et la crypte 8. Ce
processus étant & deux faces (d'ou la deuxiéme précision), comment
penser |'autre rapport ascendant/descendant comme rapport de symbolisa-
tion. On a vu que pour Tisseron, c'était une des faiblesses de I'approche
d’Abraham et Torok; C'est donc une conception riche du travail de
symbolisation que veut promouvoir S. Tisseron. Il en reconnait notamment
trois dimensions & : parler ; imager ; bouger ;

Matiére de la . Aspects
o Caractere propre e
symbolisation spécifiques

Distanciation faible. Se
tient au plus pres du sujet.

Bouger | Mise en mouvements . . instanciation
Mise en scéne de la
présence de I'objet
Constitution d’un écran o
, , ) Situation
Imager Mise en image permettant une premiere . o
) L intermédiaire
distanciation.

Mise a distance par
caractere « arbitraire « de
la symbolisation, Mise en
mot de I'absence de 'objet

Parler Mise en mort Distanciation

Notons qu'il est ici important de distinguer le travail psychique de symboli-
sation lié a l'effort de remplir les blancs du secret — et dont Hergé est
I'exemple paradigmatique — de la notion freudienne de «roman familial ».
L'un est lié au désir, 'autre a la recherche, I'un renvoie a une élaboration de
pulsions immédiates, l'autre renvoie a l'exigence d’'un apprentissage :
Georges Rémi a d0 apprendre a étre clivé 83,

Chez S. Tisseron, le travail du la bande dessinée a eu un réle matriciel
dans la réflexion sur la symbolisation, notamment dans la position particu-
liere du dessin. En effet, c’est un statut particulier qu'il détient comme forme
de symbolisation intermédiaireet niotamment symbolisation d'un détache-
ment premier 8. Le parcours de Hergé sur ce point est particuliérement
signification dans la maniére dont 'apaisement de la forme (qui marque la

81 Cf. TIssERON (S.), Nos secrets de famille, op. cit., p. 104-106, p. 145.
82 Ibid., p. 110-116.
83 Cf. TISSERON (S.), Tintin et les secrets de famille, op. cit., p. 82-86.

84 L'analyse d'une relation de la BD a linfantile est développée par TISSERON (S.), dans
Psychanalyse de la bande dessinée, Paris : PUF, 1987, « Voix nouvelles en psychana-
lyse », repris chez Flammarion, coll. Champs, 2000.
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particularité du dessin d’Hergé au sein de I'école de la ligne claire) 8. En
effet, Le dessin rend possible une forme particuliére de symbolisation qui
est, selon S. Tisseron en jeu de maniére prégnante dans le transgénéra-
tionnel 8¢,
car la logique de tout secret est de reposer sur des mots cachés. Des mots qui, de ce fait,
ne peuvent faire retour que de maniére détournée. Par d'autres mots, mais aussi des
images. Puisque s'il est toujours interdit de raconter le secret, il n’est jamais interdit de le

mettre en sceéne, comme le montre bien, au théatre, la piece jouée par Hamlet devant son
beau-pére meurtrier ou se trouver raconté le meurtre indicible de son propre pére.

Ces formes particulieres de symbolisation exigent des techniques spéci-
fiques remettant en cause certains caractéres de la psychanalyse appliquée
aux ceuvres d'art 8 notamment dans son usage de la lecture de symbole
selon une grille générale d'ailleurs contraire aux voeux de Freud 8: ici, le
secret a préserver est transformé par déplacement : « I'aventure du peére
batard est cryptée dans celle du fils de Louis XIV & ».La bande dessinée
présente des signes déterminatifs fonctionnant comme des hiéroglyphes.
Cette exigence le conduit notamment a critiquer certaines associations
produites dans des lectures de Hergé % et a en proposer d'autres afin de
montrer comment la bande dessinée manipule des objets verbaux dans
une mise en scéne visuelle °'. Le graphisme ci-dessus donné par Serge
Tisseron situe le lieu spécifique du travail de symbolisation de la bande
dessinée et de mise ne scéne du secret.

85 TISSERON (S.), Tintin et le secret d’Hergé, op. cit., p. 9.

86 TISSERON (S.), Tintin et les secrets de famille, op. cit., p. 61.

87 TISSERON (S.), op. cit. p. 89.

88 Dans l'interprétation des réves, la part générique du symbolisme & laquelle on réduit le
plus souvent I'apport freudien n’intervient qu'au moment de I'élaboration secondaire et
non de la figuration elle-méme.

89 TISSERON (S.), op. cit., 85.

90 Par exemple I'association faite par Benoit Peeters des bijoux de la Castafiore a la
virginité dans les bijoux ravis, Magic Strip, 1984, (S. Tisseron, op. cit., p. 86).

91 Il donne ainsi 'exemple du pied bandé du capitaine Haddock dans Les bijoux de la
castafiore qui n'est pas un symbole phallique mais qui, si on le relit dans la cadre de la
problématique générationnelle renvoie a la maniére dont 'ouvrier Rémi remplace le
grand pere d’'Hergé « au pied levé » pour effacer « I'entorse » de Marie a la morale ,
autant, sinon plus qu'a un symbole de castration (S. Tisseron, op. cit., p. 87).
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On rappelera pour finir la maniére dont S. Tisseron analyse les effets
sur lui-méme et I'enfant qu'il était du dessin et de la lecture de Hergé .
Celle-ci et la recherche du secret de famille déclenche la découverte d'un
secret: sa grand-mére maternelle est elle-méme née de pére inconnue
(premiére interprétation donnée pour Hergé)

Et l'analyse ?

Mais qu’en résulte-t-il in fine pour la cure psychanalytique, notamment dans
la mesure ol on excéde les limites de 'anamnése. En premier lieu, si on
reprend un des noyaux de la cure psychanalytique, a savoir le travail opéré
autour du complexe d'CEdipe, « autrement sur la maniére dont un sujet
s’'accommode a la fois de la mortalité commune et de I'existence de deux
sexes alors que chacun n’en posséde qu'un seul % » on peut dire avec
Claude Nachin que %
la relation analysant-analyste est I'occasion pour I'analysant de réviser la maniére dont il
se situe dans la problématique oedipienne par rapport & ses parents, a ses proches et a
son monde relationnel social. Certains analysants s'arrétent contents de ce parcours.
Chemin faisant, le travail peut venir buter sur des moments-clé de I'expérience personnelle
a caractére traumatique, indicibles pour le patient et qui nécessitent déja une attitude
plus active de I'analyste. Lorsque les Traumas, y compris les traumas précoces du

début de la vie, ont pu étre élaborés de maniére satisfaisante, 'analyse se termine avec
le meilleur gage de résultats solides.

Or, une partie des traumas peut résister a ce premier niveau d’analyse en
ce qu'ils peuyvent plonger leurs racines au-dela de la génération présente,
et au sein de tels traumas, on peut compter ceux « infligés par les aprents
et les cirocnstances % », d'ou la nécessité d’un « recours a d’autres données
que celles du divan % », ce qui implique nécessairement I'entourage. On
voit comment une telle démarche peut aller beaucoup plus loin que la
psychanylse individuelle, & la fois parce qu'il s'agit de s'autoriser a savoir
tout en se détacheant de lattitude accusatrice et que les traumas
individuels sont parfois — et méme souvent — amenés a faire échos aux

92 Cf. TISSERON (S.), Tintin et le secret d’Hergé, réf. cit., p. 100-102
93 NACHIN (Cl.), A I'écoute des fantémes, op. cit., p. 45.

94 Ibid., p. 45-46.

95 Ibid.

96 Ibid.
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traumatismes collectifs, a la hantise des fantémes de I'Histoire. On voit
alors comment une problématique intra-psychanalytique débouche sur la
question de l'identité et de la mémoire collective. Mais faut-il s’en étonner ?
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QUELQUES REFLEXIONS SUR L’IDEE D’ANCETRE EN PSYCHANALYSE

Il importe de remarquer en premier lieu que la notion d’ancétre ne correspond
pas & une catégorie psychanalytique & proprement parler et n’est pas un
terme particuliérement usité dans la métapsychologie comme peuvent I'étre
les termes de pére, mere, fratrie, famille, exception faite peut-étre de la
psychologie transgénérationelle qui travaille sur la généalogie et la
succession des générations.

Comment, donc, envisager I'idée d’ancétre en psychanalyse ? Si I'on
veut bien y réfléchir de fagon trés pragmatique, c'est-a-dire en lien direct
avec ce qui se dit et se vit dans une cure analytique, il faut bien reconnaitre
que la notion d’ancétre en tant que signifié, c'est-a-dire personnage réel a
l'origine de I'histoire de chacun, n'apparait quasiment pas dans le récit du
patient en analyse. Par contre, ce qui joue un rdle essentiel et revient avec
insistance, c'est I'ancétre en tant que signifiant, c'est-a-dire tout ce que le
terme d’ancétre peut signifier, recouvrir, sous-entendre, et qui n'a rien ou que
peu a voir avec la personne charnelle, I'existence authentique d’'un ancétre.
Par exemple, lorsqu’'un analysant dit: « J'ai une peur ancestrale des
araignées », il signifie que sa peur est ancienne, voire originaire, qu’elle
remonte a sa plus tendre enfance et peut-étre que la légende familiale
rapporte que cette peur était partagée par les ascendants directs du sujet -
parents, grands-parents, arriere-grands-parents, rarement au-dela. Par
cette référence au passé, le patient utilise le mot ancétre comme un
signifiant : signifiant de l'origine, de I'enfance, du passé, du lien familial, du
lien de sang, de la filiation, de la fidélité a 'égard des aieux, éventuellement
de la dette envers eux, de sa reconnaissance, muette ou avouée, etc. En
un mot: l'ancétre, dans le discours de I'analysant, est le signifiant de
I'ancrage dans un passé familial. On pourrait dire que I'idée d’ancétre, dans
la cure analytique, a le statut d'un signifié absent et qu'elle ne tire sa
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cohérence que du réseau de ses signifiants. C’est d’ailleurs bien ce que
Lacan veut dire lorsqu'il parle de la primauté du signifiant et de son auto-
nomie qu'il symbolise en écrivant S au-dessus de la barre de s, le signifiant
au-dessus de la barre du signifié, la barre montrant que le sujet peut
devenir la proie des signifiants sans avoir toujours accés a la signification.

L’idée d'ancétre, en psychanalyse, peut donc étre envisagée sous ces
deux versants, en se fondant sur la plus ou moins grande prégnance du
signifié : il y a tout un pan de la recherche en psychanalyse qui travaille
avec le signifié ancétre et l'inclut dans la série des personnages essentiels
de I'histoire du sujet. Penser que I'ancétre fait partie de Ihistoire du sujet
rapproche cette psychanalyse transgénérationelle des sociétés primitives
ou 'ancétre a une existence a part entiere et participe concrétement a la vie
du sujet. L’analyse consiste dés lors a détecter les traces de I'ancétre — en
cela elle s'apparente a une activité a caractére chamanique. C'est ce que
jessaierai de montrer dans la deuxieme partie de cet exposé. Mais dans un
premier temps je me pencherai plus précisément sur le versant signifiant de
lidée d'ancétre, sur les occurrences du signifiant ancétre dans la cure
analytique et ce a quoi il peut renvoyer.

1. L’ancétre comme catégorie signifiante

Je vais rapporter dans ses grandes lignes un cas clinique ou la présence
nébuleuse des ancétres est particulierement prégnante. J'entends par
présence nébuleuse une sorte d’esprit lointain, d’entité diffuse, dont le poids
est certain pourtant, percu consciemment, sans que I'analysante parvienne
a dire exactement de quoi il s'agit. Ses propos sont d'ailleurs a l'image de
cette incapacité a définir la nature de ce qui obére sa pensée et inhibe ses
actes. Elle parle de « quelque chose qui 'empéche d’exister ». Elle se sent
« engoncée » et prisonniére d'un magma d’ou elle ne peut s'extraire et dont
elle ne peut pas s’émanciper. Elle dit que lorsqu’elle essaie de « voir » ce
qui la paralyse, de décrire la « chose » qui lui pése sur les épaules, elle a
« un blanc », sa pensée est arrétée, sa faculté de raisonnement échoue, et
méme le travail de I'imagination ne peut se faire : il y a la un trou dans la
représentation, aucune image, aucun mot ne se place sur la béance, elle se
tait et s'immobilise et elle dit seulement: «il y a un blanc ». Le blanc
évoque un nuage, une vapeur, quelque chose qui masque le signifié, qui
bouche 'accés &, et qui est mis en place par l'inconscient pour protéger la
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personne ou pour la maintenir dans une position inconsciemment désirée,
mais que la conscience combat et remet en question. Ce « blanc », c'est
comme un ennemi lointain que dans son analyse elle va combattre, le
prenant sur les cotés, sans l'affronter de face, mais au cours de la cure il va
étre circonscrit, encerclé, réduit petit a petit. Dans mon imaginaire & moi, il
prend parfois I'apparence d’'un fantdme : je le vois réder dans les diffé-
rentes situations rapportées par la patiente et dans lesquelles elle fait part
de son empéchement a agir, de sa difficulté a prendre une décision, a
retrouver ses esprits, a voir les choses clairement. Le blanc se matérialise
parfois dans le fil de son discours parce que soudain elle perd le fil
justement, elle ne sait plus ou elle en est, elle ne sait plus ce qu’elle voulait
dire, elle ne sait plus pourquoi elle dit cela. A ces moments-13, je la remets
sur les rails de ce qu'elle disait, je raccroche les wagons, je lui rappelle le
lien avec ce qui précédait, je la rassure quant a la cohérence de son propos
en lui montrant qu'elle ne dit pas n’importe quoi.

Ce fantéme que je sens hanter son histoire et se manifester ainsi dans
les blancs me rappelle cette définition de Maria Torok et Nicolas Abraham
dans leur ouvrage L’écorce et le noyau : « Le fantdme est une formation de
linconscient qui a pour particularité de ne jamais avoir été consciente et de
résulter du passage de linconscient d’'un parent a linconscient d'un
enfant !, »

Rien ne prouve cependant I'existence de ce fantdme, et bien d’autres
origines pourraient étre trouvées pour expliquer ces blancs du discours et
de la conscience. Néanmoins, cette patiente me rapporte un jour le contenu
d’'une interview entendue a la radio et qui I'a fortement impressionnée : un
romancier d'origine africaine y parlait du poids de la tradition chez des
africains émigrés qui doivent se charger de toute Iimmense fratrie restée
en Afrique, ce qui compromet fortement leur survie aussi bien matérielle
que psychique 2. La patiente a été frappée par ce qu'elle a interprété comme
une injonction de la tradition : la voix des ancétres intime l'ordre a I'ainé,

1 Torok (M.) et ABRAHAM (N.), L’écorce et le noyau, Paris : Aubier-Flammarion, 1978.

2 Il s'agit de Paul-Gaston Effa, camerounais, qui a fait paraitre en 2008 Nous, enfants de
la tradition, roman autobiographique ou il raconte comment il a dd rompre avec cette
famille africaine dont il devait, de France, subvenir a tous les besoins. Considéré
comme I'ainé de 33 enfants — puisque son pére avait eu deux femmes — il lui fallait
envoyer tous ses revenus au Cameroun, ce qui a causé son naufrage a tous les
niveaux, affectif, sentimental, professionnel.
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dans ces familles, de se sacrifier pour la fratrie. G.-P. Effa insiste dans son
roman sur la faillite de son moi happé par le devoir ancestral, sur la
disparition de son étre intime.

De la méme fagon, ma patiente se dit soumise & une tradition ancestrale
et totalement dévouée a un ordre de mission correspondant a une
injonction surmoique : tu t'occuperas de ta mére et de tes sceurs toute ta
vie. C'est ce qu'elle a fait. Elle a renoncé a tout épanouissement personnel,
elle n'a jamais vécu pour elle-méme, mais uniquement pour les autres. Elle
n’a donc pas de pensée autonome, et si par mégarde elle s’y risque parfois,
elle ne s’y sent pas autorisée et instantanément, le « blanc » fait son appa-
rition — le rectangle blanc de linterdiction d’exister ! — Le blanc s'impose
aussi lorsqu'elle essaie de se remémorer des scénes infantiles, lorsqu’elle
cherche a savoir qui lui a transmis I'ordre des ancétres, qui s'en est fait le
porte-parole. Peu importe : il me semble que dans ce cas, on a affaire a ce
que peut-étre 'ancétre en psychanalyse : pas une personne déterminée,
mais un ordre, une mission transmise — peut-étre inconsciemment — de
génération en génération, un contenu surmoique. Freud, dailleurs, définis-
sant le surmoi, le présentait bien comme un réservoir de notions qui n’étaient
pas seulement héritées des parents, mais qui prennent leur source au fond
des ages : « Le surmoi des enfants ne se forme pas a 'image des parents,
mais bien & I'image du surmoi de ceux-ci; il sS'emplit du méme contenu,
devient le représentant de la tradition, de tous les jugements de valeur qui
subsistent ainsi & travers les générations 3. »

Le surmoi, en quelque sorte, serait une incarnation des Ancétres. Et de
nombreux psychanalystes se sont demandé comment, a lintérieur d’'un
étre, pouvaient se retrouver des rémanences ancestrales, un peu de la
méme fagon que nous héritons de traits physiques ou d'un trait de caractere
présents chez nos lointains ascendants. Deux hypothéses ont été émises
pour tenter d’expliquer ce qu’'on pourrait appeler la « généalogie fantasma-
tique » d’un sujet :

- la transmission d'inconscient a inconscient, c'est-a-dire que les parents
transmettraient inconsciemment a leur enfant ce qu'eux-mémes auraient
recu inconsciemment des leurs et qui se serait transmis ainsi de
génération en génération.

3 FRrEUD (S.), « Nouvelle suite des legons d'introduction a la psychanalyse », dans CEuvres
completes XIX, p. 83-268.
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— Deuxiéme hypothése : il se produirait une identification inconsciente
avec un personnage de la préhistoire du sujet. C’est Alain de Mijolla qui
a émis cette idée de « scénarios fantasmatiques inconscients » par
lesquels « un sujet substitue a une partie de son moi ou de son surmoi
un personnage primordial de son histoire familiale, pére, mére ou
grands-parents surtout, afin de lui faire vivre a sa place un fragment
plus ou moins important de sa propre existence 4. »

D’aprés Alain de Mijolla, une transmission se fait par le biais de processus
préconscients impliquant les tiers transmetteurs que sont les parents ou
grands-parents : ceux-ci mettent I'enfant en relation avec les générations
qui I'ont précédé, leurs histoires, leurs traditions, leurs secrets et les légendes
qui se perpétuent ainsi, plus ou moins déformées de génération en
génération.

I faut insister la sur le terme de fantasme : I'ancétre n'existe pas en tant
que personnage réel ayant réellement vécu, il est construit par les récits
familiaux et l'imaginaire de celui qui va le réincarner en lui. Il joue, comme
tout fantasme, un réle important dans la dynamique pulsionnelle : celui
d'offrir une satisfaction libidinale et une issue & la réalisation des désirs. Ce
qu'opére la fantasmatisation — transformer un ancétre réel en signifiant, et
le faire influer sur I'existence réelle du sujet —, c’est un peu ce que certaines
peuplades font encore mais de maniere beaucoup plus violente et plus
impérieuse : c'est-a-dire que I'ancétre n'est pas seulement un signifiant, il
est un signifié et il est présent et tangible dans l'identité effective du sujet,
et en particulier dans son identité sexuelle 5.

2. L’ancétre comme signifié

Pour comprendre ce qu'est l'idée d’'ancétre lorsquelle n'est pas qu'un
signifiant et qu'elle se charge d’une consistance et d'une « réalité »
omniprésente dans l'existence, référons-nous a la matérialisation de la
personne de I'ancétre ches les Inuits, dans le choix du sexe de I'enfant a sa

4 DE MuwoLLA (A.), « La désertion du Capitaine Rimbaud », dans Les visiteurs du Moi,
fantasmes d'identification, Paris : Les Belles Lettres, 1986, p. 17.

5 Chez les Inuit par exemple, l'identité sexuelle n'est pas toujours la méme que l'identité
physiologique : le sexe réel est celui qui est porté par 'dme-nom, c'est-a-dire le sexe de
I’ancétre dont 'ame-nom a pénétré la mére.
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venue au monde. L’enfant qui nait a un sexe apparent, mais ce sexe n'est
pas considéré comme son sexe réel. Le sexe réel est celui qui est porté par
I'ancétre dont 'ame s'est installée dans la matrice de la femme pour
renaitre lorsque I'enfant viendra au monde. C'est le chamane qui décréte et
entérine la présence déterminante de tel ou tel ancétre dans le nouveau-né.
Cette présence de 'ancétre est a ce point prégnante qu’elle impose une
identité sexuelle & 'enfant qui peut étre déniée par son identité sexuelle
réelle. A la puberté, I'dentité sexuelle réelle s'impose et I'emporte, mais la
personnalité de I'adulte gardera I'empreinte de cette identité ancestrale des
premiéres années, de fagon indélébile.

C’est peut-étre une fagon de montrer l'inscription puissante, en chacun
de nous, d’un ancétre. Car l'identité, chez les Inuits, portée par ce qu'ils
appellent 'ame-nom, ne change pas tout au long de la vie. L'ancétre décisif
reste la, désigné. C'est un signifié. Il perdure dans 'ame de maniére plus
forte et plus marquée qu'il ne le ferait sous forme de fantasme d'identifica-
tion. Le chamane est 1a pour forcer la famille et I'enfant & reconnaitre qu'ils
ne sont pas seuls avec eux-mémes, mais qu'ils ont leurs géniteurs et leurs
ascendants trés puissamment installés en eux.

Cette idée de l'installation plus ou moins poussée d'un ancétre en nous
a été reprise et travaillée par les psychanalystes de diverses maniéres.

En 1932, Sandor Ferenczy a donné sa derniére conférence sur « la
confusion des langues entre adultes et enfants ® », émettant des idées
extrémement intéressantes en rapport avec la thématique du message de
l'adulte a I'enfant dans les problémes de traumatisme. Ferenczi a montré
en particulier qu’un adulte (ou un ancétre !) qui veut s'arroger I'attachement
d'un enfant en lui infligeant par exemple des punitions passionnelles,
provoque chez I'enfant une soumission a la volonté de I'agresseur qui peut
aller jusqu’a une identification totale a lui : « Par introjection de I'agresseur,
celui-ci disparait en tant que réalité extérieure, et devient intrapsychique. »

En 1984, Jean Laplanche a renouvelé ces idées en parlant de « signifiant
énigmatique », rejoignant par la la théorie lacanienne du langage et de
linconscient. Un des présupposés de cette théories est que le langage, tel
qu'il est déposé dans l'infans par ses géniteurs, est gros de lointaines

6 FERencz (S.), Confusions de langue entre les adultes et I'enfant, Iellangage de la
tendresse et de la passion. CEuvres complétes (1927-1932), IV, trad. Equipe du Cog-
Héron, Paris : Payot, 1982.
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influences, de contenus trés anciens. La seule formule lacanienne :
« L'inconscient, c’est le discours de I'Autre » tend a montrer a quel point
nous avons de I'Autre en nous, et cet Autre, ce peut trés bien étre de
'Ancétre.

La langue inculquée se charge de constellations imaginaires. L'enfant
s'approprie la langue d'une maniére trés personnelles et pergoit des
messages soit énigmatiques soit reconstruits par ses soins selon les lois de
son imaginaire. La perspective lacanienne place le sujet dans une dépen-
dance par rapport au langage de ceux qui le précédent, ses anté-cédents,
ses « antenati » comme disent les italiens pour désigner les ancétres.

3. Nous sommes des « étres de réponse »

En rapport avec le théme de la filiation, Jean-Daniel Causse fait une lecture
de la théorie lacanienne du langage qui détermine de maniere originale la
position de I'étre par rapport au personnage de I'ancétre.

[La filialité] signifie qu'il 'y a pas d’humain qui soit la source de lui-méme. Personne
n’est 'origine de lui-méme, mais chacun a été institué dans I'humanité par un autre que
lui-méme. Le registre de la filiation renvoie ainsi a une affirmation simple, mais décisive :
I'étre humain, a quelque moment qu’'on le prenne dans I'histoire, n’est jamais le premier
d’'une série. Il n'y a jamais eu d’étre humain qui ne soit pas d’abord, premiérement, un
« fils » ou une « fille ». Chacun est donc toujours précédé 7.

Du fait de ce statut, « étre précédé », I'étre humain n’est pas d’'abord un
étre de parole, mais avant tout un « étre de réponse » : « L’étre humain entre
dans 'humanité et se structure dans le registre de la filialité en réponse a
une instance langagiére qui le précéde, 'appelle, le nomme, le reconnait et
lui confére une identité subjective. »

Lorsqu'il prend la parole, souligne J.-D. Causse, I'étre humain ne la prend
pas a partir de rien mais en réponse a une parole préalable, précédente,
anténatale. Il y faut donc une écoute, une position premiére d'écoute qui
permet ensuite la prise de parole en son nom propre. La position d'écoute
préalable est par excellence le propre de la filialité. Et Jean-Daniel Causse
met en relation le statut de fils de I'étre humain avec le mythe du meurtre
du pére de la horde primitive. Tel que Freud le présente dans Totem et
Tabou, c’est par le meurtre du pére de la horde que les « fils » accédent au

7 CAUSSE (J.-D.), Figures de la filiation, Paris : Cerf, 2008, p. 13.
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statut d’humain. Car avant, dans la horde, il n’y a pas de lien humanisé
entre les étres. Le Peére lui-méme n'est pas réellement un pére car il est
hors-lignage, il est lui-méme sa propre loi, « n'est pas référé a I'Autre et il
se pose comme origine de lui-méme ». Il n'a pas été appelé a étre par une
parole préalable, il est, dans une totale anarchie pulsionnelle et sans
« responsabilité » véritable, sans ancétre pourrait-on dire, ce qui I'exclut de
toute filialité et donc de toute humanité.

Car c'est cela la thése de Freud : c’est que, en tuant le péere de la horde,
les membres du clan deviennent des fils, ils se positionnent dans une
lignée et fondent alors I'espace de I'numain. lls ne sont pas « autofondés »
mais adviennent en réponse a un pére qui, en mourant, devient symbolique
et auquel il deviendra alors possible de s'identifier. En d’autres termes : le
Peére ne prend le statut d'ancétre qu’une fois mort. Et 'on pourrait penser que
dans Totem et tabou, Freud suggére une théorie possible de la signification
de l'ancétre en psychanalyse : 'Ancétre est le Pere tué par ceux qui ont su
qu'ils ne pourraient véritablement entrer dans un ordre humain qu'en
devenant des fils reliés entre eux par le respect de la loi. Car une fois le
pére mort, les jeunes males n'ont pas fait ce qui était prévu : a savoir, se
partager les femelles et la jouissance que le pére leur confisquait. lls ont
décidé de sauvegarder l'alliance, ils ont renoncé a avoir et a étre tout, et ils
sont devenus les fils de la loi, les fils de l'interdit de I'inceste.

La figure de I'ancétre apparait donc, dans le montage freudien, comme
une figure de Pére idéal, idéalisé aprés-coup dans un processus d'idéalisa-
tion nécessaire a la constitution de I'humanité. Le Pére tout-puissant
idéalisé incarne in abstracto tout ce qu'on n'a pas, tout ce dont on est
dépourvu et a quoi on ne peut faire qu'aspirer, dans une aspiration a une
sorte de totalité désirable mais impossible ou interdite et dont il faut préserver
limpossibilité et l'interdiction pour continuer d’étre des fils humains.

Signifiant ou signifié, la figure de I'ancétre semble incontournable dans
l'existence de tout individu : elle en est a l'origine et symboliquement, elle
coincide avec I'entrée dans le langage et dans 'humanité.

Citons pour terminer un court extrait de La cause des enfants, de
Frangoise Dolto :

On ne nait pas Cro-Magnon, la mémoire comme une cire encore vierge. Tous les
souvenirs de nos parents, de nos ancétres, sont inclus en nous. Nous sommes, en notre
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étre, représentants d'une histoire, méme si nous ne le savons pas, a partir de laquelle
nous allons nous développer &.

8 DoLTo (F.), La cause des enfants, Paris : Robert Laffont, 1985. Cf. aussi BARRAL (W.),
Le corps de I'enfant est le langage de I'histoire de ses parents, Paris : Payot, 2008.
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L’ANCETRE : CONCLUSIONS D’UN PARCOURS

La présente étude propose dans un premier temps une synthése des
thématiques abordées par les communications qui ont composé ce séminaire
et qui se retrouvent pour partie dans le présent ouvrage. Nous espérons
ainsi, au-dela de la diversité des approches, dégager quelques lignes de
forces communes.

L’étude revient ensuite sur deux ouvrages et sur une problématique qui
a été évoquée plus d'une fois lors des deux années de séminaires a
I'origine du présent livre (sans que cela vaille pour autant pour approbation
des théses qui y sont soutenues). Il s'agit des livres d’lsraél Finkelstein et
Neil Abner Silberman, La Bible dévoilée ' et de Shlomo Sand, Comment le
peuple juif fut inventé 2.

La conclusion porte sur les rapports entre ancestralité, imaginaire et
fiction, essayant notamment d’approfondir le statut de cette derniére
comme permettant de penser un rapport spécifique entre I'ancestralité et
lidentité.

1 Paris : Bayard, 2002, puis Gallimard, coll. « Folio Essais », 2004, (noté LBD dans la
suite, nos références allant a cette derniére édition).

2 Paris : Fayard, 2008, puis Flammarion, coll. « Champs essais », 2010 (noté CPJI dans
la suite, nos références allant a cette derniére édition).
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Approches et problématiques de I'ancestralité developpées lors du
séminaire

Diversité des approches

Durant ces deux années consacrées a la figure de I'ancétre ont été privilé-
giées plusieurs perspectives 3.

La perspective littéraire4 nous a permis de comprendre différentes
modalités de mobilisation de la figure de I'ancétre ainsi que leurs enjeux
narratifs et symboliques. Sur ce point, on remarquera la prédominance de
I'époque moderne et contemporaine. Pour un auteur du Xxviiie siécle (Restif
de la Bretonne) nombre des auteurs cités reléve des deux derniers tiers du
Xxe siécle (Toni Morrison, Hergé). Il y a la certes une part de contingence
forte, notamment si on pense au fait que les romans-monde et les romans
temps furent présent massivement au xixe siécle (Emile Zola, Thomas
Mann), siécle du Temps et de I'Histoire.

Une autre perspective bien présente également est la perspective
théologique 5. Si, au sein de cette approche, la dimension exégetique
domine, cristallisée évidemment par les figures patriarcales et leur
interprétation, il s’y s'ajoute aussi une dimension d’anthropologie religieuse,
notamment sur le rapport a la question de la fondation ou a celle de la
reprise de I'ancétre, du fondateur ou de la figure exemplaire comme
paradigme de I'attitude religieuse. Les modalités de reprises des figures du

3 On ne s'est pas interdit de cependant de faire figurer plusieurs fois des communications
qui conjuguent plusieurs approches.

4 Qutre notre propre contribution sur la question du secret et de la transmission, qui
accorde une grande part aux analyses de I'ceuvre d’Hergé, on peut citer, parmi les
contributions au présent recueil, BRUCKER (N.), « Ad Urbe condita. Temps, mémoire,
origine dans le Paris de Rétif de la Bretonne » ; BIRATH (K.), « Les fils de Cham: la
problématique de I'ancétre dans la littérature afro-américaine » ; WATTHEE-DELMOTTE (M.),
« L'Ancétre ou la force du renoncement (Figurations de la filiation dans I'ceuvre d’Henry
Bauchau) ».

5 Voir les contributions de DI PEDE (E.), « La notion d’ancétre est-elle seulement positive ?
Regards sur la notion de “Pére” chez les Prophetes » et de FLicHY (O.), « La notion
d’Ancétre est-elle toujours positive ? Regards sur les “Peres” a partir de Luc et des
Actes des Apbtres » ainsi que celle de NAuLT (Fr.), « Abraham, ou l'invention chrétienne
d’'un ancétre ». On peut également y ajouter la contribution de BIRATH (K.), « Les fils de
Cham : la problématique de I'ancétre dans la littérature afro-américaine ».
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Pentateuque — et notamment de la figure d’Abraham - dans les trois
monothéismes offrent un exemple accompli, méme s'il n’est pas le seul.

Il'y a enfin la perspective anthropologique (que nous avons-nous-méme
privilégiée dans notre introduction), présente aussi bien dans le domaine de
la philosophie et de la théologie que par le biais des sciences humaines 8.
Disons d’emblée que les apports développés plus loin demanderait d’étre
complétés par un éclairage juridique qui n'a pas pu étre plus approfondie
au cours du séminaire 7, et cela de deux maniéres. D’une part, on aurait pu
envisager de comparer différents types de droits en fonction de la place
qu'ils donnent a I'ancétre comme tel de maniére formalisée, c’est-a-dire ce
que peut étre un droit fondé sur I'ancestralité au-dela de la filiation généra-
tionnelle. D’autre part, il est dommage que n’ait pas été abordée de maniere
approfondie la réflexion de Pierre Legendre sur la question de la généalogie
et de la filiation, au cceur de plusieurs volumes des Legons, nous pensons
notamment a la legon 1V, L'inestimable objet de la transmission 8, qui a pour
enjeu la dimension fondatrice du sujet occidental par la généalogie.

Une articulation des problématiques

Aprés un préambule politico-juridique, c'est par un moment anthropologique
que je continuerai pour poursuivre par un moment théologique et achever par
le moment littéraire °. Il faut indiquer cependant que, pour chaque moment
et en fonction des communications qui ont été tenues, on pourrait trouver
deux lignes de forces contraires relativement & la question de I'ancétre, une
ligne de constitution et une ligne de dissolution.

6 HussoN (L.), « Ancétre, identité, histoire » ; CHEVASSUS (V.), « Quelques aspects de l'idée
d'« ancétre » en psychanalyse » ; HUSSON (L.), « Symbolisation, transmission, secret : Le
secret et ses avatars dans la problématique transgénérationnelle chez Serge Tisseron ».

Une communication non présente dans ce recueil avait introduit cette problématique.

8 LEGENDRE (P.), L'inestimable objet de la transmission - Tome 4, Etude sur le principe
généalogique en Occident, Paris : Fayard, 2004.

9 Ce qui ne signifie bien entendu pas que je vais, dans chacun de ces moments, ne
m'appuyer que sur les communications explicitement repérées comme s’y attachant.
Car s'il est vrai que pour les établir, nous nous sommes appuyés sur une approche de
dénombrement, il est aussi vrai que ces trois orientations traversent pratiquement
I'ensemble de chaque communication.
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Le droit et les droits : institution et mise en question

Pourquoi une introduction politico-juridique ? C’est que celle-ci met au jour
limpossibilité d'une littéralité positive de la dimension de I'ancétre et de la
nécessité de la considérer au plan anthropologique.

Nous évoquions I'ceuvre de Pierre Legendre. Un des enjeux de la
pensée de ce dernier est I'affirmation du caractére fondateur du Droit dans
la société, comme étant en premier lieu un montage assignant sa place
généalogique a chacun, dans sa limite mortelle et l'interdit de son désir,
place qui le sépare de lui-méme en construisant un arbre généalogique et
en le prenant ainsi dans une image 'assurant dans sa limite. Cependant, la
comparaison entre la limitation de la dimension de filiation entre le pouvoir
politique et le droit de I'enfant s’arréte dans la mesure ou, d'un c6té, on va
construire une autre fiction, la fiction philosophique opératoire de I'état de
nature, alors que de l'autre — et c’est ce que craint Pierre Legendre —
l'importance de la dimension symbolique de la construction généalogique
s’avére déniée par un retour du principe de plaisir, du pouvoir d’engendrer
I'ancétre ou, plus modestement le Pére 10.

L’ancétre, la scéne théologique et la question de la fiction

La scéne théologique — et notamment la scéne constituée par les relations
entre les trois religions monothéistes — est marquée de maniere particuliere
par la question de I'ancestralité du point de vue du sens. En effet, d’'un c6té,
en raison pourrait-on dire du désenchantement du monde, pour reprendre
une figure weberienne, les religions monothéistes ne sont pas des religions
a ancétre. Il n'y a pas de culte des ancétres comme dans les religions
africaines ou la religion chinoise parce que le rapport & la mort a également
changé. Néanmoins, il y a une question sur le sens des figures patriarcales
en tant que témoins, en tant qu'exemples, qu'ils soient positifs ou négatifs,
qu'ils servent de modéles ou de repoussoir, qu’ils servent d’attestation
d’antériorité (Abraham était musulman), qu'on s’y rattache ou qu'on s’en
détache.

10 Ce qui est le fantasme par exemple mis en scene dans la série de film, « Retour vers le
futur » (Robert Zemeckis, Universal Amblin, 1985, 1989, 1991).
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Inversement, il y a des modéles de subversion. On ne retiendra ici que
ce qui touche a la maniére dont le modéle familial, paradoxalement, peut
subvertir en la court-circuitant la dimension généalogique, peut-étre a partir
de ce qu'il y a en elle de juif ou de paien. Le rapport filial de Jésus au Pére
subvertit la dimension de I'enchainement des générations dans le
judaisme. On peut comprendre ainsi la construction chrétienne du rapport a
l'ancétre.

Néanmoins — et la remarque est revenue plusieurs fois dans les
discussions qui ont suivi les communications — le point important est le
caractére quasi fantasmatique de cette quéte qui motive une approche
archéologique et historique, notamment dans des ouvrages d'archéologie
et d’histoire plusieurs fois cités lors des discussions, laquelle approche est
nécessairement de type révisionniste (au sens qu'on donne positivement a
ce terme dans le cadre de la démarche historienne et qui est a la source du
refus par les historiens des lois mémorielles), dévoilant que la dimension
des ancétres ne saurait étre positive mais appréhendées seulement au plan
des représentations et de I'efficace de la fiction.

Ce sont les perspectives précédentes, ouvertes durant les deux années de
séminaire, et que reflétent nombre des contributions présentées dans ce
volume qui nous aménent a revenir sur deux travaux plus d’'une fois cités
lors des discussions, a savoir les ouvrage de Finkelstein et Silbermann, /a
Bible dévoilée, Les nouvelles révélations de I'archéologie et de Sand,
Comment le peuple juif fiit inventé, qui faisait suite lui-méme a Les mots et la
terre. Les intellectuels en Israél 1. On notera cependant que, dans un cas
comme dans l'autre, il s'agit d’ouvrages de vulgarisation, écrits par des cher-
cheurs israeliens, destiné a un public plus large que celui des spécialistes
de I'archéologie et de I'histoire, quoiqu’avec des buts différents.

Alors que le premier semble surtout soucieux de mettre en valeur les
découvertes de I'archéologie et montrer comment les archéologues ont
évolué de conceptions nationalistes vers des hypothéses nouvelles — sans
nier cependant le réle social de I'archéologie dans la légitimation d’Israél
par I'occuppation archéologique de sa terre 2 — le second vise une période

11 Paris : Fayard, 2006, puis Flammarion, coll. « Champs Essais », 2010.

12 Ce point est surtout présent dans I'article de Neil Asher Silberman, « Structurer le passé.
Les Israéliens, les Palestiniens et I'autorité symbolique des monuments archéologiques »,
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beaucoup plus récente et vise & un changement actuel des représentations
de I'histoire juive et notamment de la maniére dont celle-ci sert de motif & la
politique israelienne présente dans sa dimension sioniste, en discutant
notamment de l'usage actuel qui est fait de la notion de peuple en politique
par le pouvoir israelien.

Apres avoir présenté les theses des deux ouvrages, on se propose ici
de mettre en avant la maniére dont la figure des ancétres y est interrogée
et remise en cause comme élément positif d'identité 2.

Israel Finkelstein, Neil Asher Silberman, La Bible dévoilée :
reconstruction archéologique et ancestralisation.

L'ouvrage se présente comme une confrontation entre les données
bibliques et archéologiques afin de dégager de quelle maniere la Bible peut
étre prise pour un document historique. Rappelons qu’elle fut considérée
pendant longtemps en Occident comme seul témoignage écrit et comme le
plus vieux livre, voire méme la plus vieille trace de I'histoire de 'Humanité,
de telle sorte que toute enquéte sur le terrain de I'histoire ou toute tentative
d’histoire devrait intégrer d’'une maniére ou d’une autre ce qui est considéré
comme un donné.

Néanmoins, la constitution d'une lecture critique de la Bible, les
découvertes progressives des traditions du proche-orient ancien conduisent
peu a peu a réfuter pour la Bible ce role. Cependant, une telle destitution
n'a évidemment pas les mémes effets suivant qu’on reste en dehors
d’Israel ou qu'on s’y situe. L'archéologie a pu étre considérée comme étant
une possibilité de confirmation du texte biblique et la réinstaurer comme
témoignage. Cependant, selon les auteurs de la Bible dévoilée, les
résultats de 'archéologie mettraient en échec ce réle assigné a la Bible,

dans HARTOG (Fr.), REVEL (J.) dir., Les usages politiques du passé, Paris : Ecole des
hautes études en sciences sociales, 2001, p. 99-116.

13 Il ne peut étre question ici de proposer une analyse critique des deux ouvrages, 'auteur de
ces lignes n'en ayant pas les compétences. On notera seulement deux points : d'une part
le fort écho médiatique des ouvrages en question, qui ne se voulaient pas en eux-méme
des publications scientifiques, mais une mise a disposition et une problématisation de
données et de problématiques scientifiques, et d'autre part les critiques (parfois violentes,
notamment pour 'ouvrage de Shlomo Sand, auxquels ces ouvrages ont donné lieu.
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soit quelle apparaisse comme une reconstruction a posteriori
d'événements sans aucune référence historique, soit qu'elle reconstruise
une trame historique a partir d'éléments hétérogéne, soit encore qu'elle
déforme les événements historiques et leur contexte en fonction d’une
problématique théologique.

De fait, la Bible est ici considérée comme trace archéologique et pose le
probléme de son historicité, au sens que les historiens donnent a ce terme.
Trois grands aspects sont ainsi examinés, qui déploient trois figures du
rapport a l'historicité de la Bible, telles qu'elles apparaissent a partir du
moment ol on veut constituer la Bible comme référent historique proposant
des données, ou dont on peut tirer des données en tant que produit d’'une
époque qu'on ferait parler a partir de la découverte d'une fouille.

La premiere partie, qui envisage le texte biblique des patriarches
(Gn 12-50) jusqu’a I'établissement du Royaume d'lsraél en terre de Canaan
pose la question de I'historicité de la Bible, c'est-a-dire de savoir si la Bible
renvoie a des événements historiques, au sens de factuel. Selon les auteurs,
la réponse est négative, en particulier pour ce qui concerne I'histoire depuis
les patriarches jusqu’a la venue en Canaan. On constate en effet I'absence
d’'une part de vestiges archéologiques et d'autre part de convergence avec
les autres archives historiques de I'époque, notamment les documents
issus d’Egypte. L'ouvrage reprend également les polémiques et les questions
de datation relatives aux vestiges archéologiques avancés pour étre la
preuve de la présence et de la richesse des royaumes de David et de
Salomon. La Bible est donc moins la preuve de I'existence d’un tel royaume
que l'existence d'une

fascination éprouvée par les historiens deutéronomistes du vie siécle av. J-C envers la

mémoire de David et de Salomon - et surtout la vénération constante que les Judéens

ont voués a ces deux héros - qui reste la meilleure, sinon 'unique trace de I'existence
d’une sorte d’Etat israélite unifié et centralisé 4

tout ce que donne les fouilles étant des indications sur la « culture
matérielle 15 » des hautes terres et leur « rusticité 16 ».

La deuxiéme partie examine I'émergence et la chute de I'ancien Israél
et couvre la période allant de 930 a 720 avant J.-C. Ici, comme suffirait a

14 LBD, p. 223.
15 LBD, p. 222.
16 LBD, p. 222.
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lindiquer le fait que les chapitres mentionnent des périodes historiques, la
question de rhistoricité existentielle n'est plus directement contestée. La
problématique est différente et renvoie a celle du sens, voir de la fidélité a
des événements. La base textuelle est ici, comme pour la partie suivante,
les livres de Samuel et les livres des Rois. La question est alors celle de la
présentation des faits, notamment de l'existence des deux Royaumes
d’lsraél et de Juda et des raisons de I'écroulement du Royaume d’lsraél.
Les enjeux sont & la fois ceux du rapport de I'un au multiplie en méme
temps que la construction de modéles et d’anti-modéles en fonction
d’exigences et de logiques qui renvoient a la situation des rédacteurs de la
Bible dans le société et le contexte historique de leur rédaction. Comme le
rappellent Finkelstein et Silberman, I'histoire racontée sert ici de fondement
a la théologie et a 'espérance bibliques. Sont ainsi examinés successive-
ment plusieurs questions dont nous ne retenons qu’une partie.

Le premier chapitre (chapitre 6) de cette partie — « Un seul état, une
seule nation, un seul peuple ? » — pose la question de la partition de I'Etat
unifié, ce qui met en jeu 'unité du peuple d’lsraél. C'est pour les auteurs
« la contradiction la plus perturbante entre les découvertes archéologiques
et la Bible 7 », entre image du Royaume du Nord donné par la Bible et
celle découverte par 'archéologie, notamment a partir des années 1980 18.
L’archéologie, selon les auteurs, ne permet pas de conclure & une partition
mais a un développement naturel autonome des deux régions . S'il y a
narration d’une scission, c'est qu’est adopté le point de vue du royaume de
Juda qui se positionne comme héritier du royaume d’Israél. Le deuxieme
chapitre (chapitre 7) envisage I'oubli de la réalité du royaume d’Israél di a
la lecture théologique des deux livres des Rois, qui font passer pour
« violence, idolatrie, cupidité » une situation d’essor économique liée a la
dynastie des Omrides (884-842 av. J.-C) et dont I'importance est notamment
révélée par I'archéologie. La chute du royaume est alors interprétée comme
le résultat du chatiment divin, fruit de la déloyauté, alors qu'elle a été le fruit
d'un jeu complexe d'alliances internationales.

La troisiéme partie — Juda et la création de I'Histoire biblique — pose un
probleme différent puisque le texte biblique, dans la mesure ou il est -

17 LBD, p. 232.
18 LBD, p. 237.
19 LBD, p. 244.
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selon I'hypothése des auteurs — un texte qui est le fruit d’'une élaboration au
sein du royaume de Juda, répondant plus particuliérement a I'élaboration
d’'un monothéisme strict, sous le régne de Josias, par un groupe de Lettrés,
au moment ou I'écrit pouvait commencer a étre un vecteur de justification et
de propagande ).

Mais quels sont les enjeux d’une telle recherche et en quoi peut-on dire
qu’on a affaire a une bible « dévoilée » ? Qu'est-ce que cela nous apprend
au regard de I'ancestralité ? Tout d’abord, le titre anglais parle de Bible
déterrée (unearthed) par I'archéologie, ce qui est moins « métaphysique »
que « dévoilée », dans la mesure ou l'archéologie ne dévoile rien mais
reconstruit, élabore et vérifie des hypotheses, ce qui n'est pas la méme
chose. On peut avoir 'impression qu’un récit se substitue a un autre et que
le fait de pouvoir opposer deux récits permet de désigner un récit vrai et un
faux, un récit apparent et un récit caché.

Certes, les auteurs eux-mémes ne soutiennent pas une telle hypothése.
La Bible est « déterrée » parce qu'elle a été, d’'une certaine maniére
« réenterrée », parce que son contenu, du récit & été en quelque sorte,
traduit en hypothéses archéologiques pour pouvoir étre ensuite falsifiée (au
sens donné a ce terme par I'épistémologie de Karl Popper) en fonction de
ce statut. Néanmoins, leurs recherches conduisent a envisager que le récit
biblique ne peut fonctionner comme récit historique — au sens moderne de
ce terme — alors que, pour un certain nombre de personnes, il fonctionne
bien dans ce sens, notamment dés lors qu'il s'inscrit dans la logique d’étre
le fondement de I'histoire et de I'identité d’un peuple.

Du point de vue de notre interrogation, la perspective ainsi ouverte nous
conduit, d'une part a saisir le caractéere indissociable entre ancestralité et
récit. En effet, en passant de la conservation par le récit et selon la
dimension du temps a la trace dans I'espace, on passe en fait des ancétres
aux précédécesseurs, la succession, l'ordre des couches succédant a la
continuité. On peut également mettre en relief un second élément au travers
de cette confrontation avec I'archéologie, a savoir ce qu’on pourrait appeler
les registres de configuration des ancétres. Quelles que soient les
conclusions tirées par les archéologues, on peut appréhender la maniére
dont l'ancétre est tout d’abord inventé, puis choisi et transformé, et enfin
institué au travers d’'une évaluation.

20 LBD, chap. 11, 639-586 av. J.-C.
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Shlomo Sand, Comment le peuple juif fit inventé : 'ancétre au miroir
de la nation et de I'historiographie

A la différence de celui de Finkelstein et Silberman, I'ouvrage de Shlomo
Sand analyse ce qu'il appelle, d’'un terme ambigu, qui joue & la fois sur le
double sens d'invention (trouver et construire) et sur le constructivisme
implicite du terme, l'invention du peuple juif.

Peuple et nation, notions modernes

S. Sand part du résultat des réflexions historiographiques initiées par Ernst
Gellner et Frederic Anderson, qui conduit a penser la nation comme une
construction d'invention récente au regard de l'ancestralité qu'elle est
censée véhiculer.

Les termes de peuple et de nation auraient leur signification et leur
fonction actuelles fixées a partir du Xixe siécle, ces termes étant auparavant
inexistants ou ayant une signification beaucoup moins marquée, d’une part,
et la maniére de concevoir l'unité des peuples reposant sur d'autres
principes d’autre part. Ainsi, pour Shlomo Sand,

dans les textes prémodernes, historiques ou autres, le vocable de « peuple » était attribué
a des groupes possédant des caractéristiques diverses : il pouvait s'agir de tribus puis-
santes, de sociétés vivant sous le régime de miniroyauté [ou bien au contraire, de
couches défavorisées] [...]. [L]'appelation de peuple fut couramment appliquées a des
groupes humains dont les frontiéres identitaires restent imprécises et changeantes 2!

Le terme de nation, au sens moderne, serait donc une création du Xixe
siécle, en rupture avec I'’Ancien régime, liée a une dimension démocratique
d’égalité, mais trouvant ses formes et ses thématiques grace au travail de
lettrés, d'intellectuels qui fournissent les matériaux de l'idée nationale et
opérent dans ceux-ci une sélection conformément a leurs intentions. Ici, la
problématique va étre justement celle d'un resserrement, d’'une délimitation
en méme temps que la constitution d’'une histoire commune a partager afin
de fonder la communauté. Ainsi, « le “peuple” devient ce point entre le
passé et le présent, jeté au dessus de la rupture profonde provoqué dans

21 CPJI; p. 66.
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les mentalités par la modernisation et que les historiens de tous les
nouveaux états-nations empruntérent avec sérénité 22 ».

La logique qui va préluder a la constitution moderne de la nation au
moment méme ou les économies fermées menacent d'éclater 2 est celle
d’'une logique de cléture, de délimitation et d’unification, les idées modernes
de nation étant indissociables de celle de démocratie, ce qui permet
d’expliquer l'usage du terme de peuple pour constituer une unité nationale
dans le cceur de tous 2.

L'apport du travail d'Ernst Gellner et de Benedict Anderson est de
metire en avant la nation comme « projet culturel caractérisé % » ou la
dimension imaginaire apparait comme essentielle. Ainsi, pour Anderson
(cité par Sand), la nation se définit comme « une communauté politique
imaginaire et imaginée comme intrinséquement limitée et souveraine.
(L'imaginaire national), [...] disposant de nouveaux outils de représentant
de l'appartenance que ne possédaient pas les sociétés dans le passé % ».

S. Sand synthétise alors les apports de ces deux auteurs en six points
qui forment un idéal type wébérien 27 ; 1) formation d’une culture de masse
hégémonique ; 2) développement de la conception d’'une égalité civique
entre ses membres ; 3) présence d'une continuité culturelle et linguistique
unificatrice ; 4) conscience des membres d'y appartrenir (et non seulement
d'étre sujet d'un souverain); 5) possession d'un territoire commun; 6)
prévalence d'un intérét national.

Il faut, pour Sand, préciser que

I'hypothése selon laquelle les formes de l'identité et de la représentation de la nation ont
été, créées, inventées ou élaborées par I'idéologie nationale ne présuppose pas qu'il

22 CPJI;p.67.

23 Voir la prophétie de la mondialisation dans l'ouvrage de K. Marx, Manifeste du parti
communiste, écrit en 1848.

24 Cette logique idéologique et son lien avec l'idée de souveraineté du peuple conduit
d'ailleurs S. Sand & se séparer des théses de LBD sur la constitution d’une histoire et
d'une idéologie officielle sous le regne du roi Josias, dans la mesure ou les rois aux
époques prémodernes avaient d'abord a se faire craindre et n'avaient pas a agir
idéologiquement.

25 CPJi, p. 81.

26 CPJI, p. 82.

27 CPJI, p. 85-86.
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s'agisse d'une invention fortuite ou du fruit de I'esprit ’hommes politiques et de penseurs
mal intentionnés

mais qu'il est au croisement d’un certain nombre de processus complexes,
méme si des institutions favorisent explicitement le partage de cette identité
nationale.

Cependant — et ce point sera important pour la suite de I'analyse de
Sand - il y a « des différences essentielles entre les religions traditionnelle
et l'idée nationale », différence qui conduira a une mutation du statut du
texte biblique dans le développement de la conscience nationale juive.
Ainsi,

on peut affirmer clairement, par exemple, que la dimension universelle et missionnaire

qui caractérise la majeure partie des croyances en Dieu ne s'accommode pas des

grandes lignes de la doctrine nationale, laquelle a tendance a se limiter en permanence.

Le fait que la nation elle-méme se prenne toujours pour objet d’adoration, et non comme

une entité transcendante qui la depasse, influe de maniére trés significative sur le mode

d'adhésion des masses a I'Etat, phénomeéne qui n’existait que sporadiquement dans les

Etats traditionnels 2.

De fait, « & l'origine de toute nation “occidentale” et de fait dans I'évolution
de toute idéologique nationale on retrouve des mythes ethnocentristes qui
se concentrent autour d’un groupe culturel et linguistique dominant, idélatré
comme le peuple race originel 29 ».

Ceci posé, il faut, pour Sand, faire une distinction dans la maniére dont
le sentiment national, pour se constituer insiste sur le passé ou sur I'avenir,
dans la maniére dont il met a contribution le passé. Ainsi, dans les pays
anglosaxons, aux Pays-bas, en France et en Suisse, « s'est élaboré un
imaginaire de citoyenneté au sein duquel la projection dans 'avenir est
devenue plus significative que le poids du passé ¥ ». Dans d’autres pays,
au contraire, comme en Allemagne, en Pologne, en Lituanie et en Russie,

ce sont finalement des groupes qui n'avaient pas cessé de proner des mythes reposant

sur l'origine antique unique qui triomphérent, malgré la présence de courants importants
qui tendaient a relier les frontiéres de l'identité nationale a 'imaginaire politique et civil.

Ces conceptions du passé fondées sur 'existence présumée d’une essence ethnique

rigide et immuable tout au long de T'histoire, et sur la dynastie généaologique d'un peuple
antique et unique écartaient en fait toute possibilité d’adhérer a la nation et méme de la

28 CPJI, p. 97.
29 CPJI, p. 105.
30 CPJI, p. 106.
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quitter (ce qui signifie que, aux yeux des partisans de la nation, les Allemands ou les
Polonais et leurs descendants vivant aux Etats-Unis font toujours partie du peuple
allemand ou polonais 3.

De Ila religion au peuple : la laicisation de la Bible

Ce faisant, l'idée de nation apparait comme conditionnée par un certain
nombre de conditions qui rendent d’autant plus problématique la représen-
tation du peuple juif se fait de lui-méme et qui est au fondement de la
déclaration d'indépendance de I'Etat d'lsraél. Les enjeux ne sont donc pas
qu’historiques, mais bien indissociablement politiques. Shlomo Sand va donc
reprendre la dialectique qui se trouve au fondement de cette déclaration
d’'indépendance — laquelle est un élément des épigrammes précédant trois
des quatre chapitre qu'il examine, les chapitres 2, 3 et 5 correspondant a
I'origine, a I'exil et au retour, trois moments qui scandent cette histoire d’'un
peuple unique. Ici, 'examen critique n'a plus pour objet les figures historiques
mais bien la construction du mouvement dialectique constitutif de l'identité
juive, et c'est peut-étre pour cela que le travail de S. Sand a subi des
critiques beaucoup plus violentes que La Bible dévoilée. Au regard de cette
dialectique, le travail de Sand se situe sur deux plans. Le premier est celui
de la maniére dont les intellectuels juifs construisent a partir de la Bible ce
roman national, le second correspond a la présentation d’éléments alternatifs
a cette histoire nationale et a leur destinée politique et intellectuelle.

Sur le premier, point, alors que La Bible dévoilée s'interessait a la
résistance des présupposés archéologiques concernant la validité de la
Bible comme base pour la construction d’hypothéses et de problématiques
archéologiques, Comment le peuple juif fat inventé, veut montrer que :

ce n'est qu'avec I'essor de I'historiographie protosioniste, dans la seconde moitié du xixé
siecle, que la Bible a clairement joué un rdle clé dans le drame de la formation de la
nation juive moderne. Du rayon des livres théologiques, elle est passée a celui de
I'histoire, et les adeptes de la nation juive ont entrepris de la lire comme un document
fiable sur les processus et les événements historiques. Plus encore, elle a été élevée au
rang d’une mythistoire, qui ne saurait étre mise en doute parce qu’elle constitue une
évidente vérité [.....] Ainsi I'Ancien Testament se transforma-t-il en un livre laique,
enseignant aux jeunes enfants quels furent leurs « antiques aieux » et avec lequel des

31 CPJI, p. 106-107.
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adultes eurent tot fait de partir glorieusement vers des guerres de colonisation et de
conquéte de la souveraineté 32,

Selon Sand, I'historiographie juive moderne ne s’est pas d’emblée reliée a
un discours national, saisissant le peuple juif comme une essence comme
le montrait I'histoire des Juifs du temps des Maccabées a nos jours de
Oskar Markus Jost, publié a partir de 1820. Cet auteur n'était pas encore
doté de cette conscience nationale qui caractérise le xixe siécle, mais la
recherche historique qu'il entreprend doit contribuer & leur intégration dans
la société allemande, d'ol une certaine prise de distance a I'égard de
'Ancien Testament comme livre historique. Le véritable précurseur de
I'Histoire juive comme histoire nationale, qui contribua a faire de la Bible un
livre d'Histoire fut, selon Sand, Heinrich Graetz, avec I'Histoire des juifs
depuis les temps anciens jusqu'a nos jours. Il s'agit, selon Sand, « du
premier essai dans lequel l'auteur investit ses efforts avec constance et
pathos dans le but d’inventer le peuple juif, le terme de “peuple” recouvrant
en partie la signification donnée a la nation moderne 33 ».

Pour ce faire, il construisit « le récit unitaire qui réduisit la multiplicité
“oroblématique”’, créant un continuum historique qui, en dépit de ses
ramifications, conserve toujours son unité », mettant sur pied ce principe de
Funité qui lui permet de revenir vers le passé pour « reconstituer la naissance
du « peuple moral élu 3 », ce qui ajoute au retour aux origines une dimen-
sion téléologique s'inscrivant dans I'histoire, I'histoire étant, pour la population
juive cultivée, une religion qui « apparait comme un succédané acceptable a
la religion de la foi 35 ». Le récit biblique est a la foi considéré comme
authentique et en méme temps laicisé, et les contradictions du récit biblique
comme la présence d’opinions divergentes.

II serait ici trop long de suivre le parcours historiographique de Sand. On
se contentera de noter que I'historiographie d’lsraél va évoluer de la compré-
hension de la persistance de l'identité d'un substrat religieux vers celle d’'un
substrat racial, s'inscrivant ainsi dans le langage des idéologies du Xixe
siecle et I'utilisant pour exprimer le peuple juif dans son caractere d’exception
quant aux conditions de sa survie au regard des autres peuples et de leurs

32 CPJI, p. 245-246.
33 CPJI, p. 149.
34 CPJl, p.152.
35 CPJI, p. 153.
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liens a leur territoire. La stratégie des successeurs de Graetz, comme Simon
Doubnov, dans Histoire du Peuple-Monde, sera de développer une stratégie
narrative « tendant & démontrer que le noyau historique de la Bible est
fiable, bien qu'elle soit truffée de récits imaginaires [...] La vivante mémoire
du peuple a été conservée et retravaillée, témoignant d’'un long enchaine-
ment historique naturel 36 ».

Ces deux auteurs ont donc, pour Shlomo Sand, construit des schémas
prénationaux incontournables®, dans lesquels s'inscrira par exemple
I'Histoire d’lsraél (1956) de Salo Wittmayer Baron. Pour ce dernier « les
études historiques peuvent constituer une partie de la mission sacrée de la
préservation de l'identité juive et elles sont mémes susceptibles de remplacer
les études religieuses qui avaient jusqu’ici tenu ce réle vital 3 ».

L'ceuvre d'Yizakh Baer, Galout (Exil) pose les prémisses d'une
fondation historique du droit a la terre promise via le caractéere exceptionnel
de l'unité nationale du peuple juif « bien supérieur a l'unité nationale des
autres peuples 3° ». Il s’appuie sur une idéologie essentialiste. Le point
caractéristique était que cet auteur — ainsi que son collegue Ben-Zion Dinur
était un historien qui forma plusieurs étudiants.

Le chapitre suivant se situe aprés la Bible et concerne ce que S. Sand
appelle I'« invention de 'exil » auquel il oppose le prosélytisme d’lsraél et le
mouvement de conversion cachée par I'historiographie officielle et désormais
sanctifié par la Déclaration d'indépendance d’lsraél : « Contraint a I'exil, le
peuple juif demeura fidéle au Pays d’lsraél a travers toutes les dispersions,
priant sans cesse pour y revenir, toujours avec I'espoir d'y restaurer sa
liberté nationale 40 ».

Pour la construction du « peuple juif » la problématique essentielle était
de montrer non seulement que la communauté juive mondiale était issue du
départ de la terre de Palestine et que ce départ n'était pas volontaire. Ainsi,
Ben-Zion Dinur « s'inquiétait profondément du fait qu'il apparaisse que les
juifs avaient quitté leur pays de leur propre volonté, et que leur exigence de

36 CPJl, p. 184.
37 CPJl,p. 191
38 CPJI,p.197.
39 CPJI, p. 200.
40 Citation figurant en téte du chapitre 3 de I'ouvrage de S. Sand. CPJI, p. 247.
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renouvellement de leurs droits territoriaux aux temps modernes soit au
moins justifiée et reconnue [...] 4 ».

Pour cet auteur «chaque implantation juive dans le pays de la
dispersion puise ses origines dans I'Exil, c'est-a-dire qu'il fit le résultat de
la coercition et du viol 42 ».

Il opére ainsi & une « laicisation du concept d’Exil ».

Pour Sand, ce qu'apportent les recherches récentes est tout d’abord le
fait que, s'il y a bien eu dans I'histoire du peuple juif des expulsions,
I'expulsion suite & la destruction du second Temple est un mythe. Plus
encore, la continuité du peuple juif, liée a sa préservation, et contrairement
a I'image commune qui en est donnée, n'a pas préservé son unité ni sa
pureté, mais a connu antérieurement a la date du supposé exil un grand
nombre de conversions attestées par plusieurs documents.

C’est ce point qu'il évoque dans le chapitre 4 de son ouvrage, consacré
a une synthese historique concernant principalement deux royaumes juifs,
fruit de mouvement de conversion et qui furent oubliés par I'historiographie
officielle en raison de la contradiction qu'est I'existence de ces ancétres
avec la mythhistoire officielle. Il en va ainsi notamment du royaume des
Hymiarites et des Berbéres convertis ainsi que du royaume khazar,
royaume judaique florisssant au Moyen-Age et qui serait & l'origine des Juifs
d’Europe de I'Est. En effet, I'étude d’un tel royaume, pour « les producteurs
de la mémoire israéliennes #® », révele

la peur profondément enracinée d’une atteinte a la légitimité de I'entreprise sioniste, au

cas ou il se révélerait que les colons juifs n'étaient pas des descendants directs des fils

d’lsraél, fut renforcée par la crainte que cette contestatation de légitimité n'entraine la
remise en cause du droit général d'lsraél a I'existence 44.

Le dernier chapitre de I'ouvrage de Sand est consacré au sionisme qui,
pour Sand,
s'inscrivit en fait, malgré son caractére marginal, dans la derniére vague de I'éveil des

nationalités en Europe, et apparut parallélement a la montée des autres idéologies identi-
taires de la région. On peut y voir une tentative d'intégration collective a la modernité

41 CPJI, p. 269.
42 CPJI, p. 270.
43 CPJI, p. 447.
44 CPJI, p. 447.
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exactement au méme titre que les autres entreprises d'identification nationale alors
dans leur phase initiale.

Un caractére fondamental des nationalismes qui se développent a donc été
le processus de laicisation d’éléments religieux, laicisisation nécessaire
dans la mesure ou :

la définition de I'entité nation devait absolument recouvrir a des recits du « passé » mon-
trant la filiation unique du groupe, et toute composante susceptible de menacer le mythe
de l'origine fédérative suscitait le refus et I'angoisse. Des partisans de l'idée nationale
parfaitement athées eurent besoin de points de repéres religieux traditionnels pour
mieux s'autodéfinir.

De la race au géne

Le contexte racialiste de la fin du Xixe et du xxe siecle dans lequel se
développent les pensées nationalistes a une incidence forte sur la maniére
organique de concevoir le peuple juif dans son unité en méme temps que
de le relier a une terre. Le caractere exceptionnel du peuple juif tient a la
relation particuliere & la terre. Shlomo Sand va jusqu’a écrire que: «le
sionisme est, d'une certaine maniére, une représentation en creux du
phénoméne de la haine des juifs qui accompagna la cristallisation des
entités nationales d’Europe et d’Europe centrale 4 ».

Dans ce processus de laicisation, Sand aborde un probléme particulie-
rement difficile lié a un courant de recherche récent, celui de la génétique et
de sa mise en ceuvre afin de prouver l'origine et la continuité du peuple juif.
Cette dimension racialiste était certes déja présente chez Moses Hess
(1812-1875), qui fut, selon Sand

le premier penseur national juif & s'éloigner de la tradition [et qui] par ses hypotheses,
eut besoin, pour rever le peuple éternel, de se fonder largement sur la notion de race.
Hess avait été imprégné de I'état d’esprit « scientifique de son époque, en particulier de
I'anthropologie physique “6.

A partir de 13, certains successeurs — tel Max Nordau (1849-1923) et méme
Martin Buber — développérent un sionisme original. Buber entama méme
son parcours idéologique en développant une représentation du peuple juif
comme Blutgemeinschaft. « Pour lui, se représenter la nation consistait a

45 CPJI, p. 482.
46 CPJI, p. 484.
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se figurer la chaine biologique des générations ancestrales jusqu’au présent,
et a ressentir la communauté de sang a travers un passé sans fin 47. »

Cependant, I'émergence d’une telle problématique de I'unité biologique,
si elle induit une proximité avec le national-socialisme, ne doit pas conduire
a faire revenir sur les sionistes les accusations portées par leurs pires
adversaires 48. En effet,

La biologie juive étaient principalement destinée a encourager la séparation d’'avec les

« autres » et pas réellement leur épuration du reste du corps de la nation. C'est-a-dire

qu'elle était censée servir un projet de communion nationale, « ethnique », et pas de

ségrégation raciste pure, et ce afin de préserver l'identité ancienne et d’acquérir la
possession de I'ancienne patrie imaginaire 4°.

La génétique va donner une forme nouvelle a cette problématique de la
fondation biologique de I'unité du peuple juif notamment avec la publication
en 1978 d’un ouvrage La génétique des Juifs sous la direction d’Arthur
Mourant %0, L'intérét pour la génétique des Juifs, ayant pour enjeu
l'unification des Juifs et la distinction d’avec leurs voisin perdure encore
aujourd’hui, avec le risque d'un dévoiement raciste des pratiques
scientifiques de la génétique des populations, qui est une science sérieuse
permettant de mesurer, selon une logique statistique, a partir d’'un
échantillon de population une proximité génétique avec une autre.

L’enjeu essentiel pour Sand n’est cependant pas dans une discussion
scientifique de ces théses, méme s'il présente des arguments contre la
possibilité d’'une fondation biologique du peuple juif, mais bien des effets
politiques induits. Pour Iui, I'Etat israélien est dans cette position particuliére
d'étre un Etat appartenant plus a des personnes se situant a des milliers de
kilometres (en raison de la loi du retour) qu'a ces concitoyens qui restent
des concitoyens de seconde zone. Ce souci politique est lié a une certaine
maniére de reconstruire I'histoire, maniére qui flit peut-étre inévitable et

47 CPJI, p. 489.

48 Cette mise en paralléle des nazis et de la politique ou de 'idéologie d'Israél est un lieu
commun de la polémique concernant la situation au Moyen Orient. Ce parallele peut se
développer sur le plan politique (les actions d'Israél) et sur le plan identitaire (voir les
polémiques autour du nom « juif », entre autres Alain Badiou, Circonstances Ill, Portée
du nom « juif », Paris, 2005, Léo Scheer, Lignes,) Jean-Claude Milner, les penchants
criminels de I'Europe démocratique, Paris, 2003.

49 CPJI, p. 499.
50 Cité par S. Sand, CPJI, p. 514.
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nécessaire en raison de I'époque et de la situation des Juifs, et qu'il ne
faudrait pas, par illusion rétrospective, comprendre comme une pure et
simple entreprise de falsification, mais qui aujourd’hui, conduit a construire
des usages politiques de I'histoire et d’autres sciences désormais inaccep-
tables et signant en méme temps une relation problématique a la démocratie.

Ancestralité et fiction

Quelles conséquences tirer de ces développements ? Une premiére réaction
serait celle d’un scepticisme généralisé quant a la pertinence d’'une problé-
matisation de I'ancestralité sur le plan de I'histoire et quant aux procédures
de retour vers le racial et le biologique. Un tel retour, une telle recherche de
fondation sur I'unité biologique ou sur son avatar ethnique n’est-il pas un
piége imaginaire ?

Ny a-t-il pas, au regard de la question de 'ancestralité, une certaine
vacuité des lors qu'on essaie d'inscrire dans le réel, dans la matérialité
muette des pierres ou du code génétique, qu’on essaie de faire déborder sur
le réel du monde le symbolique de 'homme ? P. Legendre voyait dans la
pensée raciale tout comme dans l'idéologie du management la marque de
la dénégation du symbolique et le passage vers lillimitation du désir dont le
massacre est la forme la plus extréme.

Et, quant a la question de 'Histoire, elle est de savoir de quelle maniére
construire le roman national : ne faut-il pas abandonner la recherche du
propre, du spécifique, au risque de poursuivre une chimére pour une
histoire du lieu construit en commun, prendre une histoire de la terre de
Palestine plus qu'une histoire du peuple juif ?

Quant a la question de I'ancétre, n'est-il pas nécessaire de la comprendre
comme n‘ayant de sens qu'aux points extrémes: d'un c6té, 'humanité
comme telle, eu égard a la difficulté de maintenir des peuples, de l'autre, la
singularité individuelle, a la fois comme irréductible et comme champ ou la
figure de I'ancétre s’inscrit dans une certaine dialectique du méme et de
l'autre et ol c’est alors dans le champ de la fiction, de la narration, qu'il
peut le mieux prendre son sens ?

Il peut ici étre interessant de reprendre la notion de fiction pour en saisir
les divers avatars. Il nous semble de ce point de vue que trois dimensions
de l'idée de fiction peuvent étre prises en compte.



194 — Laurent HUSSON

L’espace littéraire de la fiction

La premiére dimension serait celle de la fiction comme genre artistique et
plus spécifiquement ce qui se déploie explicitement comme domaine de
limaginaire par la médiation du langage. Il y aurait donc dans ce domaine
ce qui releve d'opérations visant & faire surgir un imaginaire en méme
temps que le corrélat d'une telle activité. Une telle signification pourrait étre
un lieu d’expérimentation imaginaire, et cela dans deux sens différents : celui
de la mise en fiction comme médiation de I'auto-explicitation, zone transi-
tionnelle d’élaboration imaginaire, et celui de la construction de possibilité
nouvelles d’existence.

C'est en un sens cette question de I'efficace de la fiction 51 qui va donner
a la littérature un role particulier, & la fois en manifestant les mécanismes
de fonctionnement de la dite fiction et en mettant possiblement en crise le
régime de cette représentation et du discours qui I'exprime. On pourrait
envisager sous trois aspects la relation de la littérature a la question de
l'ancestralité, trois aspects qui donnent a celle-ci un réle important — et
critique — a I'égard de celle-a.

Un premier aspect de la relation de la littérature a I'ancestralité est, bien
s(r, la dimension biographique, celle-ci étant abordée de deux maniéres
différentes. la premiére concerne de facon littérale la figuration de I'ancétre
et son fonctionnement au sein de la production littéraire2. La seconde,
quant a elle, concerne les effets et le travail de la transmission intergénéra-
tionnelle au sein d’'une ceuvre donnée. Cependant, force est de constater
qu’'on ne peut aller plus loin que la dimension du grand pére ou de l'aieul.

Un second aspect serait celui du jeu imaginaire avec I'ancestralité. Un
premier cas de figure, intermédiaire, serait la figure de I'ancestralité telle
quelle se manifeste dans la posture méme de l'auteur, que celui-ci se
configure comme ancétre lui-méme, constitution accentuée par la dimension
du grand &ge ou qu’au contraire il se situe comme géniteur de multiples
générations 3. Un second cas de figure est la fagon dont I'ancestralité peut

51 Cecidit, il faut une certaine prudence dans 'usage de la notion.

52 Le tout dans un rapport ambigu & la biographie.

53 On peut noter que cette perspective de I'ancestralité et du rapport entre littérature et
I'ancestralité n'a été vue que du coté de la littérature sérieuse, et non de celui de la
littérature populaire. Or, il semble que plusieurs tendances doivent étre marquées de ce
dernier point de vue, tendances qui ne sont peut-étre pas sans rapport avec la dimension
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étre a la fois exigée et confrontée & d’autres modéles, comme par exemple
celui de 'autochtonie ou encore celui du lien filial direct.

Il'y a ici un double mouvement. Le premier mouvement peut étre vu a
partir de la construction d'une lignée a la fois proprement humaine et en
méme temps ayant des valeurs spécifiques : trois modéles peuvent étre
distingués. Le premier est celui, classique de la construction et de 'enracine-
ment de cette filiation vers les origines 5 (voir la problématique de la littéra-
ture afro-américaine), le second celui du démarquage au sein méme de la
filiation (jouer 'ancétre contre le pére comme on le voit chez Hanri Bauchau
et chez Faulkner, par exemple). Ici, 'ancétre caché, dévié, indirect joue un
réle de « futur antérieur ».

Le dernier aspect serait celui de la contestation radicale de I'idée méme
d’'ancestralité et des problématiques qui y sont associées. Deux aspects
peuvent étre ici notés et qui ont été illustrés a divers degrés dans le
seminaire : le premier est le caractére imaginaire de la construction de
I'ancétre en fonction d’'un pouvoir imaginaire de la fiction sur ce point, de
telle sorte que la distinction entre histoire et roman a pu étre contestée au
nom d’une prégnance de l'imaginaire. Le second serait celui de la contesta-
tion radicale, par la déconstruction du personnage, du processus méme de
|a filiation et de I'ancestralisation comme processus d'écriture %.

La fiction entre droit et connaissance

Le second sens serait un sens plus spécifiquement opératoire et qui
ressortirait a la problématisation des processus de la connaissance ou du
droit. C’est en ce sens notamment qu'on pourrait dire que I'épistémologie

de postmodernité et les libertés que 'avénement de celle-ci permet avec I'histoire, source
dont la forme principale serait le crypto - révisionnisme, forme littéraire d'évhémérisme
partant du postulat narratologique que la fiction est une forme déformée du récit réel
concernant les personnages. On peut également penser a la poétique de Tolkien qui fait
de la tAche de I'écrivain une sub-création d’univers. Dans ces cadres 3, la production
d’ancestralités consiste a renforcer la cohésion des univers narratifs développés. On
peut également penser aux développements — sans mise en cause direct des cellules
séminales — d'univers étendus.

54 Voir sur ce point la contribution de Kathie Britah.

55 C'est probablement cela qui est en jeu chez Restif de la Bretonne ; voir la communication
de Nicolas Brucker.
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moderne a précisément affaire & la fiction, au titre des hypothéses, au titre
des constructions narratives qui ne sont pas des décalques, mais des
instruments de mise en ordre du monde dont la pertinence pragmatique
résulte de la capacité a produire une mise en ordre commune du réel. C'est
dans cette dimension que le terme de fiction trouve sa place chez des
philosophes comme Jérémy Bentham % ou Hans Vaihinger 5. Ce qu'on
appelle fiction juridique, « mensonge technique consacré par la nécessité »
selon la définition aujourd’hui classique de Rudolf von Jhering (1818-1892),
rendu nécessaire pour trancher en droit reléverait, quoique sur un champ
différent, de cette démarche. Par exemple, la personnalité juridique ou, en
matiére de succession, la théorie des comourants précise, en I'absence de
circonstances exactes de la mort des membres d’'une famille, I'ordre des
décés en fonction de I'age et du genre. On peut enfin penser & ce qu’on
appelle en science I'expérience de pensée (les expériences alléguées pour
la relativité du temps ou les expériences liées aux discussions sur la réalité
du monde, comme le Malin génie de Descartes). Or, cette dimension de
fiction est essentielle dans les montages juridiques liés autour de la
paternité, de la filiation et de la transmission %,

Fort de ces significations, on peut alors se demander si ce n’est pas en
ce sens qu'il est légitime que ce qu'on appelle « roman national » soit une
fiction, c'est-a-dire qu'il participe de la construction d’un peuple lui aussi
comme fiction, avec cependant cette limite expresse que cette fiction ne
soit pas pris comme outil epistémologique de connaissance ou comme outil
juridique de légitimation (ce qui est justement le rble qu'on peut lui faire
jouer sans s'étre méme assuré du statut qu’on peut lui accorder). Cette
fiction ainsi construite consisterait alors a la constitution d’une forme d'unité
historique, non sur le fondement de la lignée biologique mais sur le
fondement de la succession dans un méme espace, les ancétres étant
d’'abord nos précédecesseurs, quelle que soit leur hypothétique origine,

56 On peut se reporter a LAVAL (Chr.), Jeremy Bentham : Le Pouvoir des fictions, Paris :
PUF, coll. « Philosophies », 1994.

57 Notamment les theses développées dans son ouvrage majeur, Hans Vaihinger, La
philosophie du comme si, traduction frangaise partielle, Philosophia Scientae, traduit et
présenté par Christophe Bouriau, Cahier spécial 8, Kimé, 2008.

58 Voir ce quen dit Pierre Legendre dans L'inestimable objet de la transmision,
éd. cit., p.15: « il n'y a pas d'institution sans fiction et la répétition est au coeur de notre
systeme juridique ».
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I'union se faisant par les actes et 'ancestralisation par la reprise de leur
légitimité ou I'assomption de leur illégitimité comme étant d’'une certaine
maniére ce que nous partageons par le fait méme de vivre en un lieu avec
d'autres.

La derniere dimension enfin est l'illusion, c'est-a-dire la maniére dont
l'ancestralité peut elle-méme nous posséder, c'est-a-dire a proprement
parler étre facteur d'aliénation de soi et d'autrui, comment la fable de
I'ancétre peut étre illusion, donner une profondeur et un travestissement a
ce que Clément Rosset appelait l'idiotie du réel %°.

En guise de conclusion

Nous avons essayé de reprendre les différentes figures de I'ancétre qui
furent déployées tout au long de ces deux années de séminaire, essayant
d’une part de retrouver au travers de la diversité des approches une cohé-
rence, condition d’une interdisciplinarité effective, en essayant de poursuivre
d'autre part certaines des idées développées dans ce travail commun.
Cette cohérence, nous pourrions a présent la formuler comme étant
I'articulation de la reconnaissance d’une nécessité, la reconnaissance que
nous ne venons pas de nous-mémes, mais en fonction d’une situation
historique qui nous inscrit dans I'histoire, tout en ayant conscience qu'on ne
saurait trouver en celle-ci un fondement, une origine absolue.

Bien au contraire, dans la figure de 'ancétre se nouent les deux dimen-
sions du réel et de sa reconstruction, de la reconnaissance d’une finitude et
de lillusion d’une valeur qui serait puisée dans un passé. Or, le passé est
certes singulier, mais il est aussi commun et les jeux de I'ancestralité sont
aussi ceux des illusions que construisent les hommes, les groupes et les
peuples pour définir leurs singularité tout en en oubliant que cette définition
est faite autant que reconnue, et qu'aucune des deux faces n'aura le

59 On peut, pour illustrer ce point, penser au film d’Alfred Hitchcock, Vertigo (Paramount,
1958) dont toute la premiére partie, nimbée d’une atmosphére de réve repose sur une
machination fondée sur la supposée possession d’'une vivante par une morte (I'arriére-
grand-meére), ouvrant une profondeur, une spirale temporelle dans le passé, la réalité se
réduisant a une triviale machination toute entiere située dans le présent. La machination
opére autant sur le spectateur — jusqu'aux deux tiers du film — que sur le personnage
principal. La séduction de la figure de 'ancétre maudit n’y est sans doute pas pour rien.
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dernier mot, tout comme le passé n'a pas de sens sans l'avenir ni I'avenir
sans le passé.
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