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Université de Lorraine 1 

INTRODUCTION : ALIÉNATION, ALTÉRITÉ, IDENTITÉ  

Le renouveau du concept d’aliénation et la question de l’altérité  

Après avoir été au cœur de la plupart des débats dans les années 
cinquante et soixante, tant à l’Université que dans le grand public, le 
concept d’aliénation est subitement tombé en disgrâce à partir des 
années soixante-dix, victime de ce que Stéphane Haber appelle dans 
sa contribution une « surenchère théorique », qui conduisit à faire du 
mot « aliénation », pour reprendre une formule de Paul Ricœur, un 
terme « malade par surcharge sémantique » 2. Certains en ont 
conclu que ce concept n’était plus opératoire et qu’il fallait, au nom 
d’un certain individualisme postmoderne, « en finir avec le concept 
d’aliénation » 3. Mais l’individualisme n’a pas fait disparaître l’aliéna-
tion comme expérience individuelle et sociale, ni conduit à une réap-

                    

1  Centre « Écritures », EA 3943, Metz, F-57000. 

2  RICŒUR (P.), « Aliénation », dans Encyclopaedia Universalis. Corpus, vol. 1, 
Aalto-Althusser. Paris : Encyclopaedia Universalis France, 1995, p. 825-829 ; 
p. 825, col. 1. Stéphane Haber, dans L’Aliénation : vie sociale et expérience de 
la dépossession (Paris : P.U.F., 2007, coll. Actuel Marx Confrontations, 377 p.), 
reprend la formule en évoquant un « concept malade » (p. 9), et pose la ques-
tion de « le sauver ». En fait, dès la fin des années soixante, certains auteurs 
se sont élevés contre un usage trop large du concept d’aliénation. Voir par 
exemple : CLAVEL (Maurice), Qui est aliéné ? Critique et métaphysique sociale 
de l’Occident. Paris : Flammarion, 1970, 330 p.  

3  Cf. GODIGNON (Anne), THIRIET (Jean-Louis), « Pour en finir avec le concept 
d’aliénation », Le Débat, septembre-octobre 1989, n°56, p. 172-178 ; article qui 
se prolonge dans GODIGNON (Anne), THIRIET (Jean-Louis), « De la servitude 
volontaire », Le Débat, mars-avril 1990, p. 145-251. 
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propriation de la liberté et de l’authenticité perdues ; il s’inscrit plutôt 
dans ce que Luc Boltanski et Ève Chiapello appellent le « nouvel 
esprit du capitalisme » 4, c’est-à-dire la récupération par le capita-
lisme lui-même de la « critique artiste du capitalisme » 5. Ainsi les 
appels à l’autonomie et à la créativité de l’individu sont-ils de nos 
jours devenus de nouveaux instruments d’exploitation. 

Il s’ensuit alors que l’aliénation revient au travers des termes 
mêmes qui servirent à sa critique sociale, comme l’analyse notam-
ment Axel Honneth 6. De plus, et en lien avec le renouveau des 
études marxiennes 7, certains auteurs – Stéphane Haber et Franck 
Fisbach en France notamment 8 – font aujourd’hui de nouveau appel 
à ce concept, sous des formes toutefois différentes de celles des 
années soixante. Ils le réactivent dans le cadre d’une théorie de la 
société, écartant pour cela aussi bien la dimension d’explication 
globalisante et quasi métaphysique que la pyschologisation persis-

                    

4  BOLTANSKI (L.), CHIAPELLO (E.), Le Nouvel Esprit du capitalisme. Paris : Galli-
mard, coll. NRF Essais, 1999, 843 p. Cet ouvrage s’inscrit dans le modèle des 
cités développé par BOLTANSKI (L.), THÉVENOT (L.), De la justification : les éco-
nomies de la grandeur. Paris : Gallimard, coll. NRF-Essais, 1991, 483 p.  

5  Les traits principaux de cette critique sont présentés dans BOLTANSKI (L.) et 
THÉVENOT (L.), De la justification : les économies de la grandeur, op. cit., 
notamment aux p. 291-296. Sa part dans le nouvel esprit du capitalisme est 
analysée par BOLTANSKI (L.) et CHIAPELLO (E.), Le Nouvel Esprit du capitalisme, 
op. cit., p. 244-249. La critique artiste consiste à reprocher au monde capitaliste 
lié à la société de consommation des années soixante l’étouffement de 
l’authenticité et de la créativité. Le nouvel esprit du capitalisme, tel qu’il se for-
mule dans la littérature de management à partir des années quatre-vingt, met 
justement, dans sa critique des hiérarchies liées au capitalisme moderne, l’ac-
cent sur cette créativité. Ce faisant, il vise à impliquer davantage les acteurs 
économiques, de telle sorte que la créativité et l’authenticité deviennent un 
moyen de la production et non plus ce qui la conteste. 

6  HONNETH (A.), La Réification : petit traité de théorie critique. Trad. de Stéphane 
Haber. Paris : Gallimard, coll. NRF Essais, 2007, 141 p. 

7  Dont témoigne notamment la revue Actuel Marx. On peut citer le numéro n°39 
(Nouvelles aliénations), 2006/1. 

8  HABER (S.), L’Aliénation : vie sociale et expérience de la dépossession, op. cit. ; 
FISCHBACH (F.) La Privation de monde : temps, espace et capital. Paris : Vrin, 
coll. Problèmes et controverses, 2011, 144 p. 
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tante dans le discours contemporain. Face à la crise du modèle de 
l’aliénation « objective », c’est-à-dire de l’aliénation comme principe 
d’explication globale fondé sur une conception de l’essence humaine 
altérée dans sa structure, il s’agit de développer un modèle de 
l’aliénation « subjective », en dissociant ce qui avait parfois été 
confondu par Marx dans ses premières analyses des processus 
d’exploitation 9. 

Dans le même temps, la thématique de l’altérité devenait pré-
dominante. Certains termes, dégagés de la réflexion dans laquelle ils 
s’inscrivent, pouvaient fonctionner comme autant de slogans : ainsi 
en va-t-il des termes d’autre (dont le retour en philosophie est tribu-
taire de la réception des œuvres de Claude Lévi-Strauss, Emmanuel 
Lévinas et Paul Ricœur), de différence, de respect, de reconnais-
sance, etc. Qui plus est, leur emploi s’est accompagné du développe-
ment de discours sur leur dimension essentiellement conflictuelle 
(par exemple les fameux « chocs des civilisations » ou des « cul-
tures » popularisés par Samuel Huntington 10). Ainsi la question de 
l’identité est-elle revenue à l’ordre du jour sous des formes parfois 
problématiques. C’est ce qu’ont illustré des débats récents, tel celui 
autour de l’identité nationale. En effet, à l’occasion de telles contro-
verses se fixent des identités repoussoirs qui peuvent être dites 
aliénantes, au regard de la dynamique de l’identité humaine. On aura 
ici reconnu l’opposition classique entre idem et ipse, introduite par 
Paul Ricœur dans Soi-même comme un autre 11 et reprise dans les 
contributions au présent volume de Hadeth Sfaxi et Serge Martin. 

                    

9  Voir les analyses des Manuscrits de 1844 dans : HABER (S.), L’Aliénation : vie 
sociale et expérience de la dépossession, op. cit., p. 59-76. 

10  HUNTINGTON (S.), Le Choc des civilisations. Traduction de Jean-Luc Fidel, 
Geneviève Joublain et Jean-Jacques Pédussaud. Paris : Odile Jacob, coll. 
Histoire et document, 1997, 402 p. ; et, du même auteur, Qui sommes-nous ? 
Identité nationale et choc des cultures. Traduction française de Barbara Hoch-
stedt. Paris : Odile Jacob, coll. sciences humaines, 1997, 545 p. 

11 RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre. Paris : Éditions du Seuil, coll. L’ordre 
philosophique, 1990, 424 p. 
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Aussi nous a-t-il paru opportun d’organiser un colloque inter-
disciplinaire, donnant l’occasion de confronter les expériences de 
l’altérité et de l’aliénation selon divers registres. Interroger à nou-
veaux frais les analyses classiques de l’aliénation, saisir les relations 
qui peuvent se nouer entre expériences de l’altérité et de l’aliénation 
(sous le regard de l’autre et dans les relations sociales), envisager 
leur réarticulation au travers des figures de l’identité, tels ont été les 
enjeux des deux journées du colloque organisé à Metz les 14 et 
15 mai 2010, qui est à l’origine du présent ouvrage. 

Première partie : de l’aliénation à l’intersubjectivité 

Cette partie réunit les contributions de Philippe Sabot, Stéphane 
Haber et Raphaël Chappé. Elle propose une relecture de quelques-
unes des figures fondamentales de l’aliénation. Le parcours retenu 
procède à rebours de l’ordre chronologique, puisqu’il va de l’analyse 
de la consommation proposée par le premier Baudrillard à celle des 
formes de l’altérité chez Ludwig Feuerbach, en passant par la con-
frontation entre Marx et Freud menée par Stéphane Haber. 

La réflexion de Philippe Sabot porte sur l’un des ouvrages fonda-
teurs de Jean Baudrillard, Le Système des objets 12. Dans la relec-
ture qu’il propose de cet ouvrage, Philippe Sabot interroge les 
processus d’auto-aliénation présents au sein de stratégies de diffé-
renciation qui se constituent en réaction à la consommation standar-
disée. Visant à y échapper, ces stratégies ne font en fait qu’aggraver 
cette standardisation. 

Après avoir pris acte des mutations concernant la réception de la 
théorie freudienne et de l’usage de la notion d’aliénation chez Freud, 
Stéphane Haber revient sur la dimension de négativité qui travaille la 
psychanalyse, notamment à partir de l’élaboration théorique de la 
pulsion de mort. Ce faisant, il prend ses distances avec l’usage 
« néoclassique » de la psychanalyse et ménage ainsi à nouveaux 

                    

12  BAUDRILLARD (J.), Le Système des objets. La consommation des signes. Paris : 
Gallimard, coll. Les Essais, 1968, 288 p. 
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frais – et de manière très différente du freudo-marxisme des années 
soixante – une convergence possible entre les analyses freudiennes 
de la pulsion de mort et les analyses marxistes de l’exploitation. 
Ainsi, ce qui chez Freud relève surtout d’une anthropologie se trouve 
historicisé et socialisé. Stéphane Haber en tire les conséquences en 
ce qui concerne l’évolution de Marx et le rôle qu’y joue – ou non – le 
concept d’aliénation. 

Raphaël Chappé, quant à lui, analyse les différentes significations 
de l’altérité chez Feuerbach en fonction des usages que ce dernier 
fait du concept d’aliénation. Il offre ainsi une analyse originale qui 
n’inscrit plus Feuerbach uniquement dans le courant hégéliano-
marxiste, et qui ne se limite plus à L’Essence du christianisme, mais 
emprunte des chemins permettant une convergence entre les analy-
ses de Feuerbach et les théories contemporaines du genre 13. Cette 
analyse envisage surtout la relation intra-spécifique et libère la figure 
de l’autre d’un certain nombre de discours obligés sur le genre et 
l’aliénation. La relation charnelle à l’autre s’inscrit alors dans l’horizon 
dialogique du « je » et du « tu », dont Raphaël Chappé ne cache 
cependant pas les difficultés potentielles. 

Ces trois contributions ont en commun de réinscrire l’aliénation 
dans une dimension sociale et intersubjective, de la contextualiser 
pour en analyser les formes précises et permettre ainsi – dans le cas 
de la contribution de Raphaël Chappé – d’y articuler des significa-
tions différenciées de l’altérité, notamment en distinguant sa « forme-
aliénation » et sa « forme intra-spécifique », non comme essence, 
mais telle qu’elle est rencontrée dans la relation 14. 

                    

13  Telles qu’elles se concrétisent dans les travaux de la philosophe américaine 
Judith Butler. On ne mentionnera ici que son ouvrage le plus connu : Trouble 
dans le genre. Pour un féminisme de la subversion. Trad. de Cynthia Kraus, 
préf. d’Éric Fassin. Paris : La Découverte, 2005, 281 p. 

14  Souci qui rejoint les réserves d’Henri Lefebvre à l’égard de la manière dont 
Sartre faisait un usage massif de la notion d’aliénation : voir LEFEBVRE (H.), La 
Somme et le reste. Paris : Libraire des Méridiens Klincksieck & Cie, 1989, XIII-
777 p. On consultera notamment dans cet ouvrage, dont la première édition 
date de 1959, le chapitre XIII, intitulé « À propos de l’existentialisme. La querelle 
de l’aliénation », p. 509-526, ainsi que l’analyse qu’il donne de la Critique de la 
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Deuxième partie : le féminin et l’épreuve de l’aliénation 

Cette partie reprend la question des rapports entre altérité et 
aliénation au travers d’une figure centrale : celle de la femme à la fois 
aliénée et aliénante, parce que vécue et se vivant précisément 
comme Autre. Les contributions de Nathalie Ségéral, Amy Allen 
Sekhar et Évelyne Frank posent la question des relations entre 
identité, altérité et aliénation, chacune à propos d’un personnage 
féminin. Dans un contexte général de domination masculine, la 
femme incarne en effet non seulement l’Autre sexe, mais reste 
encore, depuis la sorcière jusqu’à l’hystérique, une figure privilégiée 
de la possession, de l’aliénation et de la folie. Tout se passe comme 
si les analyses de Simone de Beauvoir n’avaient pas changé grand-
chose à la condition féminine. Ces trois contributions montrent 
cependant comment le regard de la femme peut devenir une réplique 
à ces différentes figures de l’aliénation : il y a une possibilité d’alié-
nation de l’autre, répliquant à l’aliénation par le regard de l’autre. Ceci 
n’est pas sans rappeler les analyses sur le regard d’autrui et son rôle 
dans les relations humaines dans L’Être et le néant 15. En critiquant 
la lecture faite par Lacan du roman de Marguerite Duras Le Ravisse-
ment de Lol V. Stein 16, Nathalie Ségéral étudie la manière dont la 
figure de Lol V. Stein, prise dans sa folie, échappe au regard – 
notamment masculin – et au projet psychanalytique de saisie de la 
subjectivité. L’étude par Amy Allen Sekhar du personnage du roman 
de Sylvie Germain L’Enfant Méduse 17 renverse ces perspectives : 
c’est par la transformation de son regard en un regard médusant et 
dépossédant, qu’une femme peut répliquer à la violence faite aux 

                                       

raison dialectique dans LEFEBVRE (H.) « Critique de la critique non critique », La 
Nouvelle Revue Marxiste, n°1, juin 1961, p. 57-79, où il critique l’hypostase qui 
serait faite par Sartre des concepts marxistes. 

15  SARTRE (J-P.), L’Être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique. Paris : 
Gallimard, coll. Bibliothèque des Idées, 1943, 725 p. Les analyses relatives au 
Pour-autrui forment la troisième partie de l’œuvre. Le terme d’aliénation n’y 
apparaît que rarement, et à l’occasion de l’analyse célèbre du regard. 

16  DURAS (M.), Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris : Gallimard, 1964, 220 p. 

17  GERMAIN (S.), L’Enfant Méduse. Paris : Gallimard, 1991, 312 p. 
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femmes. Mais cette étude montre aussi (à l’aide de la conceptualité 
développée par Ronald D. Laing et Emmanuel Lévinas) comment ce 
regard médusant parvient à nier l’altérité d’Autrui et de soi-même. 
Ces jeux d’aliénation se retrouvent dans Marie la passante, œuvre de 
Pierre-Marie Beaude 18 analysée par Évelyne Frank. Ils s’inscrivent 
alors dans un processus plus global, un « passage » qui est le 
devenir d’une subjectivité dans l’itinéraire spirituel rapporté par 
l’Évangile. L’aliénation est ici envisagée à partir d’une situation qui la 
favorise, comme un processus se traduisant, entre autres, par l’adop-
tion d’identités multiples, et qui passe également par l’instrumentali-
sation d’autrui. Cependant, ce processus, vécu dans la souffrance, 
est susceptible d’interprétation par le sujet lui-même, sous la forme 
d’une narration de soi. 

Troisième partie : altérité, identité, écriture 

Ce rapport entre aliénation, identité et narration de soi introduit au 
troisième moment de ces actes. Ces effets d’aliénation et les impas-
ses du renversement du pour au contre dans le regard de l’autre sont 
abordés par Pierre Rajotte au travers des récits de voyageurs québé-
cois au cours du XXe siècle : que ce soit pour s’affirmer ou au con-
traire se déprécier, c’est toujours une co-aliénation de soi et de 
l’autre comme identité substantielle – comme mêmeté pour utiliser le 
vocabulaire de Paul Ricœur – qui se trouve à l’œuvre dans le renver-
sement du regard des voyageurs québécois dans la deuxième moitié 
du XXe siècle. C’est également ce que rappelle la contribution de 
Hadeth Sfaxi dans la reprise qu’il propose de la distinction ricœu-
rienne entre ipséité et mêmeté, notamment en ce qui concerne l’iden-
tité nationale ou culturelle, telle qu’elle se constitue au travers de la 
langue, et de sa réappropriation par le sujet dans l’identité linguis-
tique : de telle sorte qu’on ne saurait, à partir de celle-ci, assigner au 

                    

18  Né en 1941, Pierre-Marie Beaude est Professeur émérite en théologie à l’Uni-
versité de Lorraine (Metz) et écrivain. Marie la passante (Paris : Desclée de 
Brouwer, 1999, 86 p.) est une œuvre s’inspirant de la figure biblique de Marie-
Madeleine et construite comme un monologue fictif de cette dernière. 
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locuteur une identité figée. Enfin, l’étude par Serge Martin de l’œuvre 
linguistique et poétique d’Henri Meschonnic, en lien notamment avec 
l’œuvre de Paul Ricœur, est justement l’étude de la mise en œuvre 
d’une telle historicisation de l’autre et de soi. Celle-ci doit permettre 
de dépasser l’opposition simple du même et de l’autre, par une disso-
lution des essentialisations au travers d’un travail poétique de la lan-
gue. Ceci n’est pas sans faire écho à la relation intraspécifique et 
charnelle qui, pour Raphaël Chappé, était le sens le plus original de 
la relation à l’autre, tel qu’elle fut développée par Feuerbach. 

* 

Les contributions du présent volume confirment donc la perti-
nence du concept d’aliénation. Elles nous conduisent de ses figures 
sociales et intersubjectives à son intégration subjective, au travers de 
l’épreuve de la dimension aliénante du regard. Ce faisant, elles arti-
culent chacune à sa manière et à son niveau subjectivité et aliéna-
tion. Elles mettent ainsi en relief la manière dont les structures socia-
les, l’intersubjectivité et la subjectivité y sont engagées, ce qui permet 
de sortir d’un concept général et d’envisager l’aliénation dans des 
situations concrètes et singulières. 



 

DE L’ALIÉNATION SOCIALE À L’INTERSUBJECTIVITÉ 





 

Philippe SABOT 

Université de Charles de Gaulle Lille III 

VIE QUOTIDIENNE, CONSOMMATION ET ALIÉNATION DANS 
LE SYSTÈME DES OBJETS DE JEAN BAUDRILLARD 

Dans ses premiers ouvrages, Baudrillard propose une analyse 
originale des mécanismes de l’aliénation propre à la pratique quoti-
dienne de la consommation. Une telle analyse s’inscrit manifeste-
ment dans le prolongement des travaux qu’Henri Lefebvre a consa-
crés au thème d’une « critique de la vie quotidienne» 1 dans le cadre 
du Groupe d’études de sociologie de la vie quotidienne qu’il 
avait fondé à Nanterre et où ont pu se croiser Jean Duvignaud, 
Georges Perec et Guy Debord. L’approche « sociologique » de la 
vie quotidienne proposée par Lefebvre contribuait à renouveler le 
cadre théorique du marxisme en déplaçant l’analyse de la sphère de 
la production matérielle des richesses à la sphère psychologique et 
sociale des besoins – ce qui invitait à analyser de plus près les 
formes prises par la consommation (activité quotidienne entre toutes) 

                    

1  LEFEBVRE (H.), Critique de la vie quotidienne, tome 1 : Introduction. Paris : 
Grasset, coll. Les Témoins, 1947, 248 p. ; Critique de la vie quotidienne, 
tome 2 : Fondements d’une sociologie de la quotidienneté. Paris : L’Arche Édi-
teur, coll. Le Sens de la marche, 1961, 359 p. ; Critique de la vie quotidienne, 
tome 3 : De la modernité au modernisme (pour une métaphilosophie du quoti-
dien). Paris : L’Arche Éditeur, coll. Le Sens de la marche, 1981, 170 p. Pour 
une analyse du travail d’Henri Lefebvre sur la vie quotidienne, nous renvoyons 
à la présentation d’ensemble de la Critique de la vie quotidienne proposée par 
MACHEREY (P.), « Entre aliénation et libération : H. Lefebvre et les contradic-
tions de la vie quotidienne », dans MACHEREY (P.), Petits riens. Ornières et 
dérives du quotidien. Bordeaux : Éd. Le Bord de l’eau, coll. Diagnostics, 2009, 
361 p. ; p. 287-309.  
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dans le monde contemporain et les représentations qui en découlent 
(notamment sous la forme d’investissements imaginaires ou incons-
cients relayés par la publicité). Ce type d’analyse permettait ainsi de 
mettre au jour les effets proprement aliénants de cette « société de 
consommation » définie comme société publicitaire, voire comme 
« société du spectacle » publicitaire. Or, déclarer que l’aliénation 
n’est pas seulement liée à la sphère de la production (sous la forme 
de l’exploitation de la force de travail par les propriétaires des 
moyens de production) mais qu’elle dépend également de la repré-
sentation et de la consommation des objets ordinaires, cela revient à 
lui donner une extension considérable que Baudrillard a cherché à 
exploiter dans ses premières publications 2. L’aliénation ne procède 
plus de la seule infrastructure économique mais du monde social 
dans son ensemble, qui se nourrit de représentations illusoires sur 
ses propres besoins et sur ses propres capacités à les maîtriser et à 
les dominer. L’individu-consommateur se soumet d’autant plus libre-
ment à l’injonction de la consommation que celle-ci le rassure sur sa 
capacité d’intégration à un système social libéral fondé sur la concur-
rence des besoins.  

À leur manière, Guy Debord et Maurice Blanchot confortent ce 
diagnostic critique d’une auto-aliénation des consommateurs à ces 
désirs factices créés de toutes pièces par une « société de consom-
mation » qui s’assure la maîtrise de ses membres en leur laissant 
croire qu’ils sont libres de consommer les biens mis à leur disposi-
tion. La « société du spectacle », telle que le premier en fait voir les 
coulisses, est bien cette vie sociale quotidienne soumise au « Dik-
tat » de la consommation, cette vie qui tend à passiviser l’individu en 
l’aliénant dans des dispositifs hypnotiques où l’image prévaut sur 
l’être, sur un fond de « séparation » entre l’être et ses représenta-

                    

2  BAUDRILLARD (J.), Le Système des objets. La consommation des signes. Paris : 
Gallimard, coll. Les Essais, 1968, 288 p. (en abrégé désormais : SO) ; La 
Société de consommation. Ses mythes, ses structures. Paris : Denoël / 
Gonthier, coll. Le point de la question, 1970, 298 p. ; Pour une critique de l’éco-
nomie politique du signe. Paris : Gallimard, coll. Les Essais, 1972, 275 p. ; Le 
Miroir de la production. L’illusion critique du matérialisme historique. Paris : 
Casterman, coll. Mutations / Orientations, 1973, 147 p. 
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tions 3, et aussi entre les individus-consommateurs 4. De sorte que, 
comme le souligne cette fois Maurice Blanchot dans un bref essai de 
1962 5, « La parole quotidienne » – où il prolonge les thèses de 
Lefebvre et anticipe sur celles de Debord –, le quotidien « n’est plus 
ce qui se vit, mais ce qui se regarde ou se montre, spectacle et 
description, sans nulle relation active » 6. L’homme moderne est 
devenu ce consommateur d’images qui absorbe de manière passive, 
par écrans interposés, le spectacle de sa propre existence. Il n’entre-
tient plus avec le monde qu’une relation « théorique », celle d’un pur 
regard désengagé : « Le monde entier nous est offert, mais sur le 
mode du regard. Nous sommes quittes du souci des événements, 
dès que nous avons posé sur leur image un regard intéressé, puis 
simplement curieux, puis vide mais fasciné » 7. Avec ce thème d’une 
« théorie » du quotidien qui en occulte la dimension pratique, voire la 
pratique, l’analyse crypto-heideggerienne du quotidien que propose 

                    

3  DEBORD (G.), La Société du spectacle. Paris : Buchet-Chastel, 1967, 175 p. ; 
rééd. Gallimard, 1992, XI-167 p. Voir par exemple la Thèse 30 : « L’aliénation 
du spectateur au profit de l’objet contemplé […] s’exprime ainsi : plus il contem-
ple, moins il vit ; plus il accepte de se reconnaître dans les images dominantes 
du besoin, moins il comprend sa propre existence et son propre désir. L’exté-
riorité du spectacle par rapport à l’homme agissant apparaît en ce que ses pro-
pres gestes ne sont plus à lui, mais à un autre qui les lui représente » (p. 31). 

4  DEBORD (G.), La Société du spectacle, op. cit., Thèse 28 : « De l’automobile à 
la télévision, tous les biens sélectionnés par le système spectaculaire sont 
aussi ses armes pour le renforcement constant des conditions d’isolement des 
« foules solitaires » (p. 30).  

5  BLANCHOT (M.), « La parole quotidienne », dans BLANCHOT (M.), L’Entretien 
infini. Paris : Gallimard, 1969, XXVI-640 p. ; p. 355-365. 

6  BLANCHOT (M.), « La parole quotidienne », art. cit., p. 358. Ce texte constitue la 
reprise d’une note de lecture consacrée par Blanchot en 1962 au tome 2 de la 
Critique de la vie quotidienne d’Henri Lefebvre (paru l’année précédente). Cette 
note de lecture s’intitulait alors « L’homme de la rue » et avait été publiée dans 
La Nouvelle Revue Française (n°114, 1962, p. 1070-1081). Sur ce texte de 
Blanchot, voir SCHILLING (D.), « Vérités anonymes : Maurice Blanchot », dans 
Mémoires du quotidien. Les lieux de Perec. Villeneuve d’Acsq : Presses Uni-
versitaires du Septentrion, coll. Perspectives, 2006, 192 p. ; p. 44-48. 

7  BLANCHOT (M.), « La parole quotidienne », art. cit., p. 358. 
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Blanchot – le quotidien comme règne du « on » – rejoint donc les 
analyses para-marxistes de Lefebvre et de Debord. 

Quelle est alors la contribution singulière de Baudrillard à ce pro-
gramme d’études de la pratique sociale de la consommation en tant 
que pratique d’auto-aliénation ? Pour le faire apparaître, nous nous 
concentrerons sur le premier ouvrage publié de Baudrillard, Le Sys-
tème des objets. La consommation des signes 8. Cet ouvrage, paru 
en 1968, se propose d’appliquer un modèle d’analyse sémiologique – 
emprunté au Barthes des Mythologies 9 – au champ sociologique de 
la société de consommation, en tant que cette dernière repose sur un 
système culturel de significations qui fait fonctionner apparemment 
les objets comme les signes d’une fonctionnalité objective, mais qui 
renvoie en réalité de manière déterminante au système des besoins 
individuels et à la structuration psychique du consommateur. Ce qui 
intéresse le socio-sémiologue, c’est donc de montrer que le « sys-
tème des objets » quotidiens (moulin à café, aspirateur, voiture, 
machine à laver, etc.) est ce système vécu, instable, qui ne se réduit 
pas à la cohérence abstraite de l’objet mais qui prend en charge, 
jusqu’à la contradiction, l’ensemble des pratiques qui lui donne une 
vie sociale, qui le font entrer dans le cycle des besoins et de la 
consommation : 

Le système des objets [résulte] de l’interférence continuelle d’un sys-
tème de pratiques sur un système de techniques. Ce qui seul rend 
compte du réel, ce ne sont pas tant les structures cohérentes de la 
technique que les modalités d’incidence des pratiques sur les techni-
ques, ou plus exactement les modalités d’enrayage des techniques par 
les pratiques (SO, p. 15 ; nous soulignons).  

On se demandera si cet « enrayage » des techniques par le jeu des 
pratiques, on pourrait dire de la fonctionnalité objective des objets par 

                    

8  Rappelons que Le Système des objets est l’ouvrage issu de la thèse de 
troisième cycle en sociologie que Baudrillard a soutenue en 1968 devant un 
jury composé d’Henri Lefebvre (directeur de la thèse), de Pierre Bourdieu et de 
Roland Barthes. Dans la suite du présent article, Le Système des objets sera 
cité dans la réédition chez Denoël / Gonthier (coll. Médiations, 1978, 245 p.).  

9  BARTHES (R.), Mythologies. Paris : Seuil, coll. Pierres Vives, 1957, 267 p. 
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leur reprise dans des schémas d’expérience vécus (à la fois indivi-
duels et collectifs), permet au consommateur d’échapper à l’aliéna-
tion socio-économique ou si au contraire il ne permet pas seulement 
de rendre cette aliénation supportable, voire désirable – le comble de 
l’aliénation résidant alors dans l’illusion de la liberté de consommer. 

* 

L’une des thèses de Baudrillard dans Le Système des objets 
consiste à affirmer que le propre des objets modernes est de s’ac-
complir selon le « mythe fonctionnaliste » (SO, p. 70) qui consiste 
dans une certaine élision du geste, de l’effort, de l’initiative, des 
besoins du sujet au profit d’un système objectif présenté comme 
autosuffisant. Un tel mythe repose alors sur une inversion caracté-
ristique du rapport premier de l’homme aux objets qui l’environnent. 
L’homme tend à devenir l’objet de ses objets : 

Nous expérimentons dans nos pratiques combien s’exténue la média-
tion gestuelle entre l’homme et les choses : appareils ménagers, auto-
mobiles, gadgets, dispositifs de chauffage, d’éclairage, d’information, de 
déplacement, tout ceci ne requiert qu’une énergie ou une intervention 
minimale. Parfois un simple contrôle de la main ou de l’œil, jamais 
l’adresse, toujours le réflexe. […] À la préhension des objets qui intéres-
sait tout le corps se sont substitués le contact (main ou pied) et le 
contrôle (regard, parfois l’ouïe). Bref, les seules « extrémités » de 
l’homme participent activement de l’environnement fonctionnel (SO, 
p. 59). 

Au lieu que ce soient les objets qui répondent aux gestes et aux 
sollicitations des hommes, ce sont désormais les hommes qui 
donnent la réplique à des objets qui les commandent et dont ils sont 
réduits à n’être que les « spectateurs » (SO, p. 68). La société de 
consommation, comme société des objets fonctionnels, est une 
société fétichiste du spectacle où les marchandises, devenues 
signes, tiennent le premier rôle. 

Baudrillard ne s’en tient pas toutefois à cette constatation, mais il 
propose d’approfondir l’analyse de cette mythologie de l’objet fonc-
tionnaliste à partir d’une opposition (qui est aussi une transition) 
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sociologique entre l’idée bourgeoise ou traditionnelle d’ameublement 
et l’idée moderne de rangement (qui soutient en réalité ce mythe 
fonctionnaliste). L’appartement bourgeois, dont le stéréotype est 
fourni par Perec dans les premières pages des Choses (paru en 
1965) 10, est organisé autour du salon et de la salle à manger. 
L’éclairage provient d’un lustre, un miroir structure la pièce comme 
un point de fuite, une horloge posée sur la cheminée indique la 
maîtrise du temps. Les meubles – le plus souvent des pièces uniques 
élevées au rang de véritables monuments – organisent une centralité 
patriarcale qui renvoie à l’image d’une famille aux rapports stricte-
ment hiérarchisés. À l’inverse, dans l’habitation moderne, banquette-
lit, placards escamotables, objets pliants et dépliants forment un 
ensemble combinatoire éclaté qui ne relève plus de la distribution 
symbolique de l’espace bourgeois. Ce qui se donne à voir dans ce 
nouvel espace social, ce sont des objets « purs », bref des objets 
simplement fonctionnels qui, en tant que tels, composent un système 
de signes à la fois parfaitement transparents entre eux et opaques à 
celui qui s’y rapporte depuis une certaine extériorité, comme simple 
« spectateur » ou utilisateur. En somme, il ne s’agit plus de créer une 
atmosphère particulière, chargée de valeurs symboliques, mais bien 
d’aménager au mieux un espace circonscrit. 

Le fonctionnalisme généralisé qui sous-tend ce nouveau modèle 
d’aménagement intérieur porte pourtant en lui une profonde ambi-
guïté : car s’« il suggère que l’objet s’accomplit dans son rapport 
exact au monde réel et aux besoins de l’homme », pour Baudrillard, 
« la fonctionnalité est [plutôt] la faculté de s’intégrer à un ensemble. 
Pour l’objet, c’est la possibilité de dépasser précisément sa « fonc-
tion » vers une fonction seconde, de devenir un élément de jeu, de 
combinaison, de calcul dans un système universel de signes » (SO, 
p. 77). Donc, en devenant fonctionnel, l’objet perd sa « fonction », sa 
valeur d’usage, qui permettait de le rapporter aux besoins déterminés 
d’un sujet. Baudrillard ajoute : 

                    

10  PEREC (G.), Les Choses. Une histoire des années soixante. Paris : Julliard, 
1965, 123 p. ; p. 9-16.  
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La matérialité des objets n’est plus directement aux prises avec la 
matérialité des besoins : il y a élision de ces deux systèmes incohé-
rents, primaires et antagonistes par insertion entre l’un et l’autre d’un 
système abstrait de signes manipulables : la fonctionnalité (SO, p. 78).. 

L’objet standardisé est pour ainsi dire désindividualisé et déma-
térialisé : c’est la condition pour qu’il fonctionne désormais comme 
signe abstrait au sein d’un système objectal clos sur sa propre 
mythologie. 

Pourtant, il est possible d’objecter à cette analyse que la stan-
dardisation reste un programme, comme tel inachevé, et qu’un 
certain nombre d’objets échappent ou résistent à cette fonction-
nalisation. C’est le cas de l’« objet ancien », celui qui donne lieu à la 
passion de la collection. Manifestement, la collection réinvestit affecti-
vement l’objet (du moins un certain type d’objet) là où l’idéologie du 
rangement consiste à le désinvestir systématiquement pour le rendre 
compatible avec les exigences d’un calcul fonctionnel. Mais juste-
ment, au lieu de contredire le système fonctionnel, l’objet ancien 
trouve sa raison d’être à la marge de ce système quotidien dont il 
figure une voie d’évasion, un point de fuite, aussi nécessaire que 
limité. Sa nécessité, il la tient précisément de ce que « l’homme n’est 
pas “chez lui” dans le milieu fonctionnel » (SO, p. 94) (puisque la 
fonctionnalité exclut l’homme) et qu’il a besoin, pour cette raison, de 
s’aménager un rapport privilégié et biaisé à l’objectivité qui passe par 
un rapport de « possession » étayé sur un primat de la temporalité 
(goût nostalgique pour l’ancien) sur la spatialité (saturée par le 
fonctionnel) : « La possession n’est jamais celle d’un ustensile, car 
celui-ci me renvoie au monde, c’est toujours celle de l’objet abstrait 
de sa fonction et devenu relatif au sujet » (SO, p. 104). Cet objet, en 
un sens et pour une fois, ne sert à rien. Mais précisément parce qu’il 
ne sert à rien, il sert à soi, c’est-à-dire qu’il sert à construire un soi en 
dehors de la quotidienneté où prévaut la régularité fonctionnelle. 

Baudrillard ne se livre toutefois pas à une apologie du collec-
tionneur, en tant qu’il ferait pièce à l’homme du rangement. Car la 
limite de l’objet de collection, c’est le processus infantile et régressif 
auquel il donne lieu, et qui se déroule à l’écart du monde réel, dans 
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un repli monadique de la conscience sur elle-même. Il faut alors 
dénoncer l’« enchantement mortel de la collection, où le sujet 
s’abîme en fascination pure » (SO, p. 127) : 

Il y a [dans toute collection] un élément irréductible de non-relation au 
monde. C’est parce qu’il se sent aliéné et volatilisé dans le discours 
social dont les règles lui échappent que le collectionneur cherche à 
reconstituer un discours qui lui soit transparent, puisqu’il en détient les 
signifiants et que le signifié dernier en est au fond lui-même. Mais il est 
voué à l’échec. […] Cette totalisation par les objets porte toujours la 
marque de la solitude : elle manque à la communication, et la commu-
nication lui manque (SO, p. 127-128). 

La collection correspond donc à une conduite de compensation par 
rapport à l’impératif fonctionnel du rangement. Cette conduite 
déplace, sans pour autant l’annuler, l’aliénation aux objets. Elle 
montre en tout cas que nous n’entretenons pas avec les objets qui 
nous entourent des rapports innocents mais que, même lorsque nous 
paraissons dessaisis, dépossédés de ces objets, nous continuons de 
projeter en eux, par exemple dans le jeu passionnel de la collection, 
un intérêt psychologique (voire psychopathologique), qui touche à la 
constitution imaginaire de soi. 

Pourtant, cette constitution imaginaire de soi peut aussi aller de 
pair avec la fonctionnalité objective, et non s’y opposer, sur le mode 
évasif, comme dans le cas de la collection. C’est ce que montre 
Baudrillard à propos de la fascination que nous avons pour certaines 
catégories d’objets relevant de l’automatisme. Pourquoi alors cette 
nouvelle mythologie de l’automatisme, prenant le relais du « mythe 
fonctionnaliste » ? Dans la représentation commune, une machine 
est d’autant plus parfaite que son degré d’automaticité est élevé. En 
un sens, ce qui est exalté c’est paradoxalement la fonctionnalité à 
l’état pur, telle qu’elle aliène l’homme en l’excluant l’homme de toute 
initiative réelle sur le déploiement d’un processus objectif. Mais juste-
ment, ce paradoxe nourrit le phantasme inverse (et dérisoire) d’une 
autonomie parfaite de l’homme : 

Parce que l’objet automatisé « marche tout seul », il impose une 
ressemblance avec l’individu humain autonome, et cette fascination 
l’emporte. Nous sommes devant un nouvel anthropomorphisme. […] ce 
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ne sont plus ses gestes, son énergie, ses besoins, l’image de son corps 
que l’homme projette dans les objets automatisés, c’est l’autonomie de 
sa conscience, son pouvoir de contrôle, son individualité propre, l’idée 
de sa personne. C’est cette suprafonctionnalité de la conscience dont 
l’automatisme s’indique au fond comme l’équivalent dans l’objet (SO, 
p. 134). 

Ce n’est donc plus en marge du système fonctionnel des objets 
(comme dans la collection) mais en son cœur que se réalise la 
personnalisation du rapport aux objets. Mais cet investissement 
imaginaire de l’automatisme objectal peut là encore conduire au bord 
de la folie, puisqu’avec lui s’ouvre « l’univers entier du délire fonction-
nel » (SO, p. 136), un univers composé d’objets « subjectivement 
fonctionnels, c’est-à-dire obsessionnels » (SO, p. 137). C’est le prin-
cipe (pataphysique) du concours Lépine – concours des solutions 
techniques imaginaires : pour toute opération possible et imaginable 
(même la plus improbable, comme dénoyauter des fruits…), il doit y 
avoir un objet et s’il n’existe pas, il faut l’inventer. L’hyperfonction-
nalisme techniciste conduit à l’inutilité absolue – du moins sur le plan 
objectif. L’essentiel tient dans la fonctionnalité imaginaire de l’objet, 
du « machin » qui ne sert à rien de concret mais qui peut, du même 
coup, valoir pour la conscience elle-même dans sa constitution 
onirique. Il faut bien en un sens qu’à côté des machines qui encom-
brent notre quotidien, il y ait des machins qui fonctionnent à vide et 
emportent nos rêves au-delà du réel, dans un monde imaginaire où 
tout « se règle » automatiquement : 

La machine et le machin sont d’ordre différent. L’une est opératoire réel, 
l’autre opératoire imaginaire. La machine signifie en le structurant tel 
ensemble pratique réel. Le machin, lui, ne fait que signifier une opéra-
tion formelle, mais alors c’est l’opération totale du monde. La vertu du 
machin, si elle est dérisoire dans le réel, est universelle dans l’imagi-
naire. Ce petit hochet qui sert à extirper électriquement les noyaux de 
fruits ou ce nouvel accessoire d’aspirateur pour faire les dessus 
d’armoire ne sont peut-être pas foncièrement très pratiques ; ce à quoi 
ils satisfont, c’est à la croyance que, pour tout besoin, il y a un exécutif 
machinal possible. […] Le signifié réel du « machin », ce n’est donc pas 
le noyau de prune ou le dessus de l’armoire, c’est la nature tout entière 
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réinventée selon le principe technique de réalité, c’est un simulacre total 
de nature automate (SO, p. 139-140). 

Ce délire fonctionnaliste du « machin » met en lumière le revers de 
l’imprégnation du monde humain par des finalités techniques qui 
paraissent nous échapper, du moins ne plus relever directement ou 
clairement de l’initiative individuelle. Ce qui se joue avec la proliféra-
tion des simulacres d’objets techniques (des « machins »), c’est juste-
ment la perturbation de l’univers des objets techniques par l’interven-
tion absurde et totalitaire de l’humain. Il y a donc une pratique men-
tale de l’objectivité qui, une fois suspendu le principe de réalité, en 
fait ressortir la part de rêve. Nous avons là à nouveau l’indice que 
l’homme ne peut trouver satisfaisante son intégration individuelle et 
sociale à un système d’objets sur lequel il n’aurait aucune prise. 

Mais ces échappatoires restent dérisoires et marginales. Dérisoi-
res parce que marginales. Baudrillard montre en effet comment 
l’ordre social joue précisément sur cette insatisfaction chronique de 
l’homme moderne et sur les ressources de l’imaginaire collectif pour 
assurer sa propre reproduction en assurant la continuité économique 
entre la production et la consommation de ces objets. 

En effet, lorsque nous achetons un objet de consommation, nous 
faisons plus qu’acquérir cet objet relativement à un usage déterminé, 
nous exerçons, ou croyons exercer, la capacité de choisir tel objet 
plutôt que tel autre, donc la capacité de personnaliser notre achat. En 
d’autres termes, si nos besoins ne sont jamais satisfaits, c’est parce 
que notre vrai besoin est un besoin de différence, aiguisé par la 
possibilité de singulariser son choix et donc de faire un choix concur-
rent du voisin à propos du même type d’objet (une voiture rouge 
plutôt que bleue, moteur diesel plutôt qu’essence, etc.). Il y a donc 
une logique sociale (mimétique) de la consommation qui va au-delà 
de la recherche de la satisfaction immédiate (par la valeur d’usage du 
bien acheté) et qui prend appui sur le désir paradoxal de se distin-
guer tout en s’intégrant à l’ordre économique global – en exerçant sa 
liberté de choix. 

Ce choix est donc spécieux : si nous le ressentons comme liberté, nous 
ressentons moins qu’il nous est imposé comme tel, et qu’à travers lui 
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c’est la société globale qui s’impose à nous. Choisir telle voiture plutôt 
que telle autre, vous personnalise peut-être, mais surtout le fait de 
choisir vous assigne à l’ensemble de l’ordre économique (SO, p. 168). 

Cette forme d’intégration par la personnalisation qui constitue le 
ressort idéologique de la société de consommation et la condition de 
perpétuation du système des objets, est d’autant plus forte dans ses 
effets qu’elle repose sur l’adhésion générale, mais irréfléchie, des 
consommateurs. Ce dernier point apparaît particulièrement dans 
l’analyse de la publicité. En effet, nous n’attendons pas de la publicité 
qu’elle nous dise ce qu’est l’objet, ni comment il fonctionne. Si elle 
cherche le plus souvent à nous dispenser des informations de cet 
ordre, ce n’est pas à ce niveau que se situe son efficacité réelle. 
Celle-ci relève d’une motivation irrationnelle, proprement magique, de 
l’acte d’achat (qu’il est toujours possible, légitimant ou rassurant, de 
raccrocher après coup à une motivation rationnelle, liée aux détermi-
nations fonctionnelles de l’objet). L’efficacité des messages publici-
taires obéit, selon Baudrillard, à la « logique du Père Noël » qui n’est 
pas une logique « de l’énoncé et de la preuve, mais une logique de la 
fable et de l’adhésion » : 

[…] sans « croire » à ce produit, je crois à la publicité qui veut m’y faire 
croire. C’est toute l’histoire du Père Noël : les enfants non plus ne 
s’interrogent guère sur son existence et ne procèdent jamais de cette 
existence aux cadeaux qu’ils reçoivent comme de la cause à l’effet – la 
croyance au Père Noël est une fabulation rationalisante qui permet de 
préserver dans la seconde enfance la relation miraculeuse de gratifi-
cation par les parents qui fut celle de la prime enfance. Cette relation 
miraculeuse, révolue dans les faits, s’intériorise dans une croyance qui 
en est le prolongement idéal. […] Ce que l’enfant consomme à travers 
cette image, cette fiction, cet alibi [du Père Noël] – et à quoi il croira lors 
même qu’il n’y croira plus, – c’est le jeu de la sollicitude parentale mira-
culeuse et le soin que prennent les parents d’être complices de sa fable. 
Les cadeaux ne font que sanctionner ce compromis (SO, p. 197). 

Il est possible alors de comprendre que la consommation repose sur 
un jeu de dupe puisqu’en se soumettant à sa logique gratifiante, 
personnalisante (« on » s’occupe de nous notamment en nous propo-
sant des biens à consommer), le consommateur accepte tacitement 
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de se laisser bercer par l’illusion d’une relation commerciale qui pren-
drait la forme d’une relation personnelle, d’un échange marchand qui 
aurait l’aspect d’un don gratuit. Mais il accepte aussi le tour de 
passe-passe sur lequel repose cet illusionnisme publicitaire et qui est 
propre à en définir les effets aliénants : c’est que si la société donne 
l’impression de s’adapter à ses membres en les sollicitant et en 
s’intéressant à eux, chacun d’eux doit en retour (comme par un 
contre-don) accepter, par son sacrifice au système des objets, de 
s’adapter à elle. La consommation des signes publicitaires induit 
donc l’intégration à l’ordre économique réel de la société. L’essentiel 
est bien que cette rupture dans la réciprocité soit constamment 
éludée : c’est une instance imaginaire qui s’adapte à vous, tandis que 
vous, vous vous adaptez en échange à un ordre bien réel. La gratifi-
cation (principe de plaisir) liée à l’expression facilitée de sa person-
nalité et de sa liberté (dans le choix de tel objet) est l’envers sédatif 
d’une répression sournoise qui risque d’apparaître douloureuse si les 
images publicitaires disparaissent. Tant qu’elles sont là pour permet-
tre aux hommes d’être des enfants sans en avoir honte, les restric-
tions à l’accomplissement réel de la personne pourront continuer à 
s’exercer à travers des conduites « libres » qui intériorisent la con-
trainte sociale dans la jouissance vide de la consommation elle-
même (puisque ce sont des signes que l’on consomme et que ces 
signes renforcent le système des objets produits par la société 
industrielle moderne). À ce compte, on comprend que, pour Baudril-
lard, la consommation relève d’une « pratique idéaliste totale qui n’a 
plus rien à voir avec la satisfaction des besoins ni avec le principe de 
réalité » (SO, p. 238). En manipulant les objets comme des signes 
fonctionnels, le consommateur finit par se prendre lui-même au jeu et 
au piège des signes publicitaires qui le manipulent sans fin, relançant 
ad libitum sa soif d’intégration sociale et son besoin de consommer. 

* 

Dans la conclusion de son essai, Baudrillard renvoie à la fiction de 
Perec Les Choses pour souligner combien, dans cette « histoire des 
années soixante » (c’est le sous-titre du roman), il y va bien de cette 
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logique aliénante de la société de consommation. Les « choses »-
marchandises s’y convertissent en un « lexique idéaliste de signes » 
qui appauvrit le projet existentiel des deux personnages principaux 
au point de vider leur relation de toute « substance » : 

[Le] récit laisse entrevoir la fonction d’un tel système d’objets / signes : 
loin de symboliser une relation, ces objets extérieurs à elle dans leur 
continuelle « référence », décrivent le vide de la relation, lisible partout 
dans l’inexistence l’un à l’autre des deux partenaires. Jérôme et Sylvie 
n’existent pas en tant que couple : leur seule réalité, c’est « Jérôme-et-
Sylvie », pure complicité transparaissant dans le système d’objets qui la 
signifie. […] La relation ne s’enlise pas dans la positivité absolue des 
objets, elle s’articule sur les objets comme sur autant de points maté-
riels d’une chaîne de signification – simplement cette configuration 
significative des objets est la plupart du temps pauvre, schématique, 
close, il ne s’y ressasse que l’idée d’une relation qui n’est pas donnée à 
vivre. Divan de cuir, électrophone, bibelots, cendriers de jade : c’est 
l’idée de la relation qui se signifie dans ces objets, « se consomme » en 
eux, et donc s’y abolit en tant que relation vécue (SO, p. 236). 

La fiction de Perec montre que dans la société de consommation 
(fondée sur l’injonction à consommer les signes publicitaires des 
choses selon la logique aliénante du fétichisme de la marchandise), 
le projet (de vie, de couple) ne définit plus l’existence des individus 
en les orientant vers l’avenir, mais qu’il « se satisfait de sa réalisation 
comme signe dans l’objet ». « L’objet de consommation », ajoute 
Baudrillard, « est ainsi très exactement ce en quoi le projet se “ré-
signe” » (SO, p. 238). Les Choses forment le récit – symptôme et 
diagnostic à la fois – de cet univers hyper-publicitaire qui « marche » 
à l’« avoir » plutôt qu’à l’« être », de cette société du spectacle où 
exister se réduit à acheter, à acquérir et à échanger des objets-
marchandises, donc à s’asservir (librement) à cette profusion de 
signes et d’apparences qui tiennent lieu de la réalité, celle-ci étant, 
avant même d’être vécue, imaginée et fétichisée. L’asservissement 
se déplace alors clairement du terrain de la production matérielle 
vers celui de la consommation immatérielle (consommation non des 
choses, mais de leurs signes), motivée par la suggestion, ce qui en 
fait une forme d’auto-aliénation, dont le principe de base est constitué 
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par l’uniformisation des désirs. Telle est la spirale infernale dans 
laquelle Jérôme et Sylvie sont pris et que Baudrillard résume ainsi à 
la dernière page de son livre : 

Le projet immédiatisé dans le signe transfère sa dynamique existentielle 
à la possession systématique et indéfinie d’objets / signes de consom-
mation. Celle-ci ne peut dès lors que se dépasser, ou se réitérer conti-
nuellement pour rester ce qu’elle est : une raison de vivre. Le projet 
même de vivre, morcelé, déçu, signifié, se reprend et s’abolit dans les 
objets successifs (SO, p. 238). 

Dans ces conditions, et dans les termes de Perec cette fois, l’exis-
tence stéréotypée de Jérôme et Sylvie se résume à ce triste bilan – 
où se condensent les effets, et l’efficace, de la mythologie sociale de 
la consommation : 

Leur vie n’avait été qu’une espèce de danse incessante sur une corde 
tendue qui ne débouchait sur rien : une fringale vide, un désir nu, sans 
limites et sans appuis 11. 

 

                    

11  PEREC (G.), Les Choses, op. cit., p. 109. 
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ALIÉNATION, VIOLENCE, NÉGATIVITÉ. ENTRE MARX ET FREUD 

Il existe une forte tendance dans la philosophie contemporaine à 
voir Freud comme un théoricien du souci de soi et du soin de l’âme, 
préoccupé avant tout par les conditions d’une vie individuelle capable 
de devenir consciente et autonome 1. L’auteur de L’Interprétation du 
rêve serait ainsi plus proche de Platon ou de Sénèque que de Janet 
ou de Pavlov, et la cure analytique devrait être réinscrite dans une 
tradition qui remonte au dialogue socratique, celle qui vise à l’« aug-
mentation authentique de la liberté psychique de l’individu » 2. 

Cette tendance néoclassique, qui contraste avec les surenchères 
théoriques typiques des années soixante et soixante-dix, période où 

                    

1  Ainsi, dans les travaux récents de Marcia Cavell, le freudisme n’est défendu 
philosophiquement que dans la mesure où il permet de renouveler la sagesse 
traditionnelle de la connaissance de soi, celle pour laquelle je ne me saisis 
authentiquement qu’au cours d’un processus volontaire de transformation éthi-
que. « La connaissance de soi est un phénomène dont le principe déconcerte 
si l’on considère que le Moi est une entité intemporelle et indivisible. Elle 
déconcerte si l’on pense avoir à choisir entre dire que l’être humain, appar-
tenant au monde, doit être connu grâce à l’observation, et dire qu’il est un sujet. 
L’illusion consisterait plutôt à penser qu’il y a autre chose que la mort qui 
puisse supprimer l’écart entre ce que nous sommes et ce que nous pouvons 
devenir » – CAVELL (M.), Becoming a Subject. Oxford : Oxford University Press, 
2006, 182 p. ; p. 153. 

2  LEAR (Johathan), Freud. L’invention de l’inconscient. Paris : Eyrolles, 2006, 
322 p. ; p. 241. Axel Honneth, dans ses propos récents sur Freud, enchaîne 
sur cette tendance privatiste. Voir HONNETH (A.), « Aneignung von Freiheit. 
Freuds Konzeption der individuellen Selbstbeziehung », dans Pathologien der 
Vernunft. Frankfurt a.M. : Suhrkamp, 2003, 239 p. 
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la psychanalyse se voyait plutôt embrigadée au sein de projets 
théoriques d’avant-garde rattachés aux sciences humaines, apparaît 
bienvenue si l’on tient compte de la manière dont, sous la double 
influence de l’idéologie néolibérale (la quête effrénée du succès 
concurrentiel comme valeur indépassable) et d’un positivisme 
technoscientifique irréfléchi, le thème de l’amélioration de soi s’est 
transformé récemment, dans nos sociétés, dans un sens insuppor-
table, à la fois conformiste et activiste 3 : le développement illimité 
des performances, le succès à tout prix, la mobilisation efficiente des 
ressources et des potentiels. Un des inconvénients de cette façon 
d’interpréter le sens du freudisme est cependant qu’elle risque de 
faire perdre de vue les services importants que la pensée psycha-
nalytique peut encore rendre à la théorie sociale. Je me bornerai ici, 
pour développer cette intuition, à suivre un fil conducteur unique. 

La négativité en psychanalyse 

Dans son grand livre de 1993, Le Travail du négatif 4, André 
Green entend mettre en évidence l’inflexion philosophique que con-
nut l’œuvre de Freud au moment de la Première guerre mondiale, 
inflexion dont la multiplication des thèses pessimistes forma le signe 
le plus évident. Pour lui, il s’agit en fait, non d’une réorientation sou-
daine, mais d’un élargissement considérable de l’idée première de la 
psychanalyse : celle d’une altérité intérieure au psychisme individuel. 
Cette altérité, au lieu de se laisser réduire au modèle déterministe 
d’une causalité inconsciente explicable par l’influence persistante de 
représentations refoulées, se conçoit désormais plutôt à partir de 
situations où le sujet s’installe de manière profonde et durable dans 
un régime désorganisateur et réactif de négation de soi-même, 

                    

3  Sur la manière dont la recherche d’une transformation de soi affirmative tend 
aujourd’hui à reconfigurer les pratiques et les représentations médicales, voir 
MISSA (Jean-Noël), PERBAL (Laurence), dir., « Enhancement ». Éthique et 
philosophie de la médecine d’amélioration. Paris : Vrin, 2009, 220 p. 

4  GREEN (A.), Le Travail du négatif. Paris : Éd. de Minuit, coll. Critique, 1993, 
397 p. 
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qu’expriment de façon privilégiée l’échec thérapeutique et la réaction 
thérapeutique négative. Comme paradigme du phénomène patholo-
gique, la névrose se voit alors évincée par la psychose, le clivage, la 
dénégation 5, etc. Élaborée dans les années vingt, la curieuse 
doctrine du surmoi constituerait, selon Green, un écho particulière-
ment saisissant de cette approche, dans la mesure où Freud fait du 
sentiment angoissant de culpabilité l’un des ressorts de la formation 
et aussi du maintien du sujet socialisé, du moins éclaire l’un par 
l’autre ces deux phénomènes 6. Bref, dans cette nouvelle configura-
tion théorique, je suis autre à moi-même non seulement en raison de 
l’influence des parties de moi qui m’échappent (selon le modèle 
psychanalytique standard d’abord élaboré pour élucider le sens de la 
névrose et du rêve), mais aussi, plus profondément, dans la mesure 
où, parfois, le vie en moi peut se mettre à collaborer avec ce qui la 
contredit, à marcher contre elle-même, à se diviser en elle-même 
pour préserver un état défensif, à entrer complètement dans le jeu 
des forces qui tendent au ralentissement (mélancolique), à la mala-
die, à la souffrance (d’où l’attention renouvelée portée au sadisme et 
au masochisme), à la destruction, et, finalement, à la mort – une mort 
que Freud n’hésite pas à substantialiser crûment pour cette occa-

                    

5  Cependant, c’est la réaction thérapeutique négative qui montre le mieux la logi-
que spécifique de suspension du lien objectal qui est à l’œuvre dans la néga-
tivité ainsi entendue, c’est-à-dire comme installation désorganisatrice dans la 
réactivité défensive. « Le négatif est tendu entre deux polarités extrêmes : 
négatif du refoulement, d’un côté, négatif du masochisme de la réaction théra-
peutique négative, de l’autre. Il faut faire remarquer que le négatif de la névrose 
a pour but de préserver la relation à l’objet dans l’espoir secret que le désir se 
réalise – sans pour autant céder aux tentations perverses – alors que le négatif 
de la réaction thérapeutique du même nom cramponne le sujet à son objet plus 
qu’il ne préserve le lien. Ici, l’espoir de voir un jour le désir se réaliser est défini-
tivement déçu ; il ne reste plus que la solidification d’une “relation de non rela-
tion” vouée à rester toujours la même, le désir s’étant perdu dans les sables et 
étant devenu indiscernable » – GREEN (A.), Le Travail du négatif, op. cit., p. 87 ; 
l’auteur souligne. 

6  Voir FREUD (S.), Le Moi et le ça (notamment le ch. V), dans Essais de psycha-
nalyse. Paris : Payot, coll. PBP, 1985, 274 p. ; p. 219-275. 
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sion 7, comme pour personnifier spectaculairement ce négatif à 
l’œuvre. 

Freud, penseur de l’aliénation 

Pour prolonger les thèmes négativistes de Green et tenter d’opé-
rer des rapprochements peut-être productifs avec d’autres traditions 
théoriques, je dirai que c’est principalement en ce sens que Freud 
peut être considéré comme un penseur de l’aliénation. 

En effet, si l’on accepte l’idée commode selon laquelle Marx, dans 
les Manuscrits de 1844 8, a tacitement fixé quelques règles élémen-
taires pour l’emploi raisonnable (c’est-à-dire, au minimum, relative-
ment précis) de cette notion, il faut dire qu’être aliéné, même si c’est 
central, ce n’est pas seulement faire l’expérience de dépossessions 
existentielles mutilantes, se voir barrer certains accès privilégiés à 
l’objet et au monde 9. C’est aussi être contraint de participer à la 
réalisation de fins étrangères, issues d’une réalité objective autono-
misée, indûment déliée, placée au-dessus de la vie, n’agissant que 
dans son intérêt propre ; bref, c’est se soumettre à la loi d’une sorte 
d’objectivité néfaste.  

Marx, on le sait, reliait à cette intuition l’idée selon laquelle les 
sociétés modernes se trouvent soumises à un système hypostasié 
qu’il identifiera bientôt au « capital » lui-même. Même partielle, une 
détermination pessimiste forte de la nature de l’extra-subjectif se 
trouve donc engagée avec la mobilisation de la notion d’aliénation 
telle qu’elle s’est élaborée dans la tradition hégéliano-marxienne. Elle 

                    

7  Pour l’élaboration de la notion de « pulsion de mort » personnifiée par Thana-
tos, voir FREUD (S.), Au-delà du principe de plaisir, dans Essais de psycha-
nalyse, op. cit., p. 40-116. 

8  MARX (K.), Manuscrits de 1844. Paris : Éditions Sociales, 1990, 210 p. 

9  Voir HABER (S.), L’Homme dépossédé. Une tradition critique, de Marx à Hon-
neth. Paris : CNRS Éditions, coll. CNRS Philosophie, 2009, 277 p. ; « Introduc-
tion », p. 5-38. 
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n’est pas sociologiquement neutre en tout cas 10. Dans des 
coordonnées théoriques très différentes, chez le fondateur de la psy-
chanalyse, l’intuition sous-jacente à cette détermination de l’objecti-
vité correspondrait donc, si l’on suit Green, au fait que la souffrance 
vécue, plus généralement les situations troubles, perverses ou patho-
logiques peuvent être parfois ou en partie (il n’est pas question de 
fournir une clé universelle) expliquées par l’emprise sur le psychisme 
d’une sorte de force cosmique, inhumaine, qui poursuivrait aveuglé-
ment et obstinément la négation de la vie – une force psychiquement 
relayée par l’installation dans le pathologique, par son investissement 
secondaire, en quelque sorte. 

Chez les deux auteurs, l’aliénation n’équivaut donc pas seulement 
à l’expérience immanente de l’humiliation de la vitalité. Elle implique 
aussi l’emprise sur celle-ci d’une grande tendance négatrice incarnée 
objectivement, avant elle et à l’extérieur d’elle. L’aliénation implique 
l’embrigadement de la vitalité par son opposé, la mort. De ce point de 
vue, le « principal défaut » philosophique du marxisme originaire puis 
du marxisme orthodoxe (si tant est que l’on puisse leur faire 
correspondre des critères définis) aura sans doute été d’identifier 
immédiatement cette cause objective d’aliénation à l’une de ses 
manifestations historiques (si prégnante soit-elle), à savoir le capital 
comme puissance sociale devenue automatique. L’œuvre de Freud 
suggère bien, en effet, que cette autonomisation aliénante d’une 
objectivité néfaste reflète un mode de fonctionnement du psychisme 
humain et de la vie qui doit être approfondi pour lui-même, en raison 
de la plasticité de son mode de manifestation, constamment souligné 
dans les textes du fondateur de la psychanalyse, à commencer par 
Le Moi et le ça. 

                    

10  Disons donc, d’un point de vue marxien, que l’aliénation, qui se comprend bien 
d’abord comme l’expérience subjective donnée de l’humiliation de la vitalité, ne 
s’explique ensuite qu’en mentionnant l’espèce de collusion et de dépendance 
qui se crée de ce fait par rapport à l’incarnation d’une tendance objectivement 
donnée à la poursuite explicite de la mort. La mortalité empirique de l’individu 
forme le médiateur entre ces deux moments. 
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Un paradigme pour la pulsion de mort : la guerre totale 

Cette conclusion semble peu opératoire sur le plan des phéno-
mènes historiques, ce qui, au-delà de l’analogie superficielle, paraît 
rendre plus que difficile le dialogue entre Freud et Marx.  

Il faut cependant noter que, subsumant progressivement l’agressi-
vité et, en particulier, la violence sociale sous cette catégorie de 
pulsion de mort, Freud incitait à concevoir la « négativité » au sens 
de Green : le fait de s’installer dans un régime permanent de néga-
tion de soi, de vivre dans la diminution en tant qu’état acquis, donné, 
voulu, comme le corrélat subjectif de ce qui se manifeste, certes 
différemment, dans certaines formes de violence sociale relevant de 
la guerre totale moderne, celles qui tirent leur puissance irrationnelle 
fascinante des effets de la rationalisation ambiante elle-même et 
déchirent le voile de la civilisation – des formes qui, dans l’œuvre du 
fondateur de la psychanalyse, ont même joué un rôle pionnier et 
paradigmatique dans l’exploration de cette voie nouvelle 11. Sans 
doute cette liaison tend-elle parfois à s’estomper. C’est surtout le cas 
lorsque Freud, dans certains contextes, insiste fortement sur le rôle 
de l’intériorisation surmoïque, avec ses corrélats auto-sadiques. Mais 
elle fut chronologiquement déterminante et continua d’exercer une 
influence importante dans l’œuvre du fondateur de la psychanalyse, 
jusqu’à Malaise dans la civilisation inclusivement 12. 

                    

11  C’est, en effet, dans Considérations actuelles sur la guerre et la mort – dans 
Essais de psychanalyse, op. cit. –, texte rédigé pendant la Première guerre 
mondiale, que Freud découvre le champ nouveau qu’il explorera dans les 
années 1920, en y intégrant progressivement la clinique : la violence irration-
nelle, l’obstination dans la négation aliénante de soi, la fragilité de la civilisation. 

12  On connaît la courbe argumentative de la fin de cet ouvrage. Freud admet, ce 
qui est nouveau chez lui, que l’existence d’un surmoi cruel constitue une 
source d’oppression particulière. Mais il la présente finalement comme un 
moindre mal et enchaine en affirmant que la violence sociale, guerrière en 
l’occurrence, est de toute façon bien plus grave. Façon de suggérer, sans 
vouloir l’exprimer clairement, le caractère dérisoire des coûts de l’intériorisation 
surmoïque. 



Aliénation, violence, négativité – 35 

En d’autres termes, chez Freud, la réflexion sur l’autocontrainte, 
la violence exercée contre soi, depuis les formes normales de l’auto-
dévalorisation dépressive jusqu’au suicide, en passant par le maso-
chisme, réflexion dont l’échec thérapeutique occupe le centre, 
comme Green le rappelle opportunément, n’a jamais rompu totale-
ment ses attaches avec l’analyse de la guerre, de la destruction, de 
l’agressivité et du sadisme socialisés 13. Même distendus, des liens 
sont encore perceptibles entre ces phénomènes dans certains textes 
de Freud qui traitent de ces problèmes. C’est même d’abord à cela, 
pourrait-on ajouter à la réflexion, que sert, au fond, chez lui la notion 
de « pulsion de mort » : à prendre en charge cette sorte de conti-
nuum, qui est censé aller de l’expression de la violence sociale 
extrême jusqu’à cette organisation particulière du psychisme qui se 
soustrait paradoxalement à la visée de la santé et donc de la guéri-
son, s’engageant dans une pathologie au second degré, celle qui 
adhère à l’état pathologique et reconfigure paradoxalement la vitalité 
en fonction d’elle. Et sans doute ne convient-il pas de trop prendre au 
tragique le fait que Freud, s’autorisant finalement à négliger cet 
ancrage historique fondamental, ait naïvement exprimé son intuition 
sous la forme d’une sorte de biologie baroque et dogmatique, prêtant 
à l’organisme une tendance universelle à poursuivre sa propre mort 
et, par dérivation, la mort en général. Son sens, en fait, est autant 
métaphysique qu’historique 14. 

                    

13  Voir FREUD (S.), Le Malaise dans la civilisation. Tr. fr. Bernard Lortholary. 
Paris : Seuil, 2010, coll. Points Essais, 184 p. ; ch. V., p. 113-126. Dans Le Moi 
et le ça, l’agressivité semble bien pouvoir être canalisée dans la constitution du 
surmoi, mais il s’agit là d’une formulation contextuelle parmi d’autres.  

14  Dans MARCUSE (H.), Éros et civilisation. Contribution à Freud. Tr. fr. Jean-Guy 
Nény et Boris Fraenke. Paris : Éd. de Minuit, coll. Arguments, 1963, 239 p., 
Marcuse insistait déjà sur le fait que la pulsion de mort constitue surtout une 
sorte de décalque psychologisant de la répression sociale, le produit d’une 
naturalisation théorique, opérée par Freud, d’une situation répressive. Il faut 
ajouter cependant que, dans les textes freudiens, cette notion exprime aussi, 
même si c’est souvent en mode mineur, une sensibilité aux formes modernes 
de la violence sociale. 
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Donc, pour récapituler, dans les textes freudiens, violence et 
agressivité ne sont pas seulement, malgré les apparences, conçues 
comme des données invariables de la nature humaine. D’une part, 
elles restent, au moins au départ, dans les raisonnements du psycha-
nalyste, référées à des formes historiques déterminées, hyper-
destructrices en l’occurrence, de la guerre dont l’époque contempo-
raine constitue le théâtre et, d’autre part, elles se conçoivent dans les 
parages de l’expérience de l’aliénation objective qui rattache le sujet 
individuel à une force négatrice réelle, corrélat externe de l’expé-
rience de l’aliénation subjective, au sens de la négativité psychique. 

Le point de vue de la théorie sociale 

Une telle approche (centrée sur la trajectoire qui va de l’aliénation 
psychique à la violence mortelle, rapprochant, plus précisément, 
l’aliénation subjective et la mort, conçue sous la forme particulière de 
la violence collective extrême) est-elle capable d’apporter quoi que 
ce soit à la théorie sociale ? 

À mon sens, le détour par la pulsion de mort permet d’abord d’en-
richir considérablement la position du jeune Marx, chez qui la notion 
d’aliénation s’exprima pour la première fois.  

En effet, même flottante sociologiquement, cette notion de pulsion 
de mort suggère que la critique des causes de l’aliénation (disons de 
cette forme d’abaissement de soi qui peut s’expliquer par la misère 
socio-économique et existentielle) et la critique de la violence 
extrême-exterministe moderne, dans ce qu’elle a de relativement ori-
ginal historiquement, se complètent. Pour la théorie sociale, le thème 
de la pulsion de mort a donc le mérite de nous faire comprendre 
qu’incriminer le « système » anonyme et parasitaire comme s’il était 
l’incarnation même du Mal ne suffit pas, parce que, sur les bords de 
ce système (crises, frontières géographiques ou historiques), il y a la 
place pour que s’exprime une folie (haineuse et meurtrière) ou 
même, peut-être, la propre folie objectivée et concentrée de ce sys-
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tème 15. C’est même cela qui, à mon sens, donne aujourd’hui une 
part de sa légitimité à la critique du « système » inhérente au para-
digme de l’aliénation : mieux, sans doute, que d’autres perspectives 
théorico-critique, elle peut intégrer la possibilité de parler de ces 
phénomènes. 

Une telle hypothèse ne nous autorise pas à étendre n’importe où 
et n’importe comment l’usage du thème de l’aliénation, par exemple 
en portant d’autorité un diagnostic d’aliénation sur les victimes et 
même sur les bourreaux, réels ou potentiels. La plus grande pru-
dence s’impose à ce niveau. Cette hypothèse n’implique pas non 
plus que l’idée d’une pulsion de mort historisée soit vouée à former le 
noyau d’une explication autosuffisante des crimes de masse 16, ni 
même que nous devions surestimer la singularité historique des 
grands massacres contemporains. Mais il reste vrai qu’une telle 
approche d’inspiration psychanalytique (mais non-psychologisante) 
peut attirer, d’une façon puissamment suggestive, l’attention sur la 
manière dont la violence collective extrême s’articule d’une certaine 
façon à la modernité (économique, étatique, technique, idéo-
logique) 17. Elle incite à considérer sérieusement l’idée selon laquelle 
certains liens rattachent, sans, bien sûr, les unifier complètement, 
ces deux traits typiques de la modernité que sont, d’une part, la 
constitution toujours renforcée de logiques systémiques aveugles et, 
de l’autre, la réapparition cyclique de manifestations collectives de 
violence extrême. À un niveau d’abstraction moins élevé, ce qu’il faut 

                    

15  La sempiternelle critique de l’aliénation par ces monstres froids que seraient les 
systèmes typiques de la modernité (pouvoirs « rationnels », marchés) ne suffit 
donc pas à fonder la critique sociale : elle manquerait au moins le fait que le 
système doit s’emballer ou finir par rendre possible la violence et, à la limite, la 
violence extrême, voire par l’appeler. 

16  Une telle hypothèse pourrait cependant se défendre. Par exemple sur la base 
des hypothèses de Françoise Sironi. Voir par exemple : SIRONI (F.), Bourreaux 
et victimes : psychologie de la torture. Paris : Odile Jacob, 1999, 281 p. 

17  Pour une défense contemporaine de l’immanence de la violence collective 
extrême (guerres totales et génocides) à la modernité, dans le prolongement 
des intuitions d’Arendt, de Horkheimer et d’Adorno, voir BAUMAN (Zygmunt), 
Modernité et holocauste. Paris : La Fabrique, 2002, 285 p. ; et SHAW (Martin), 
War and Genocide. Cambridge : Polity Press, 2003, XI-257 p. 
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ajouter à l’argument de Freud dans son texte sur la guerre de 1914 
sur l’inévitabilité de la violence destructrice à la fois dans et contre la 
civilisation, c’est donc uniquement que les déchaînements de cette 
violence peuvent s’inscrire en quelque manière dans une histoire 
rythmée par l’affirmation et les crises de l’État moderne et / ou du 
capitalisme 18. 

Un commencement de vérification de cette conclusion encore 
excessivement spéculative, pourrait se trouver, je crois, dans une 
analyse critique du capitalisme contemporain qui serait encore capa-
ble de se rattacher au marxisme de la maturité, celui du Capital, ana-
lyse à laquelle, en échange, elle contribue peut-être à redonner sa 
vigueur intellectuelle. 

Capitalisme et formes objectivées de la pulsion de mort 

Est-ce à dire que « le capitalisme », ou du moins les sociétés pro-
fondément imprégnées par le système économique que l’on nomme 
ainsi, auraient pour caractéristiques d’abriter et d’encourager des 
manifestations de la pulsion de mort ?  

Formulée de cette manière, la question n’est guère susceptible 
d’appeler une réponse instructive, malgré quelques précédents histo-
riques notables (comme chez Erich Fromm 19) qui s’appuient sur 
l’audacieuse analyse freudienne de l’amour de l’argent comme 

                    

18  L’hypothèse empirique extrêmement large à laquelle se rattache cet argument, 
– hypothèse dont il serait bien évidemment ridicule de faire un usage dogma-
tique –, peut être formulée de la façon suivante : les contraintes et les violences 
dont s’accompagnent la construction de l’État moderne et l’affirmation du mode 
de production capitaliste peuvent, dans certaines circonstances, prendre la 
forme de violences collectives extrêmes ou s’associer en quelque manière à 
ces violences.  

19  Voir par exemple : FROMM (E.), La Passion de détruire. Anatomie de la destruc-
tivité humaine. Tr. fr. Théo Carlier. Paris : Robert Laffont, 1975, 523 p. Pour 
une utilisation contemporaine de la problématique thanatique, voir DOSTALER 
(Gilles) et MARIS (Bernard), Capitalisme et pulsion de mort. Paris : Albin Michel, 
2008, 168 p. L’ouvrage est plutôt centré sur la dynamique suicidaire inhérente 
à la financiarisation et à la destruction des ressources naturelles. 
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prolongement de la phase « anale » de la petite enfance. Toute 
tentative pour subsumer sous une catégorie aussi outrageusement 
métaphysique que celle de « pulsion de mort », par ailleurs riche de 
connotations psychopathologiques discutables, l’ensemble ou même 
une partie des attitudes fonctionnelles du point de vue des impératifs 
du mode de production capitaliste semble vouée à l’échec. Et cela, 
ne serait-ce que du fait de la diversité apparemment infinie des 
formes de vie ou des formes de personnalité capables d’entrer dans 
le jeu capitaliste, de gré ou de force – une situation qui rend au moins 
ambigu l’héritage des problématiques classiques, wébériennes ou 
autres, de l’« esprit » ou de la « psychologie » du capitalisme. 
Cependant, l’idée selon laquelle il existe des affinités électives entre 
la « pulsion de mort » et certaines pratiques ou certaines institutions 
liées au capitalisme conserve sa puissance de suggestion. Je ne 
m’arrêterai ici qu’aux thèmes les plus faciles à rattacher à la critique 
directement sociologique et politique de celui-ci. 

Dans Malaise dans la civilisation, Freud nomme lui-même l’exploi-
tation parmi les phénomènes sociaux censés illustrer la méchanceté 
et l’agressivité humaines et, au-delà, l’emprise de la pulsion de 
mort 20. Certes, cette référence reste purement occasionnelle et, bien 
évidemment, l’on ne trouve chez lui aucun équivalent des riches 
développements auxquels cette notion a donné lieu dans les textes 
marxiens. L’allusion freudienne ne contient évidemment pas non 
plus, et à plus forte raison, la promesse d’une théorie contemporaine, 
post-marxienne, de cette exploitation qui montrerait comment la mise 
au travail forcée et organisée en fonction de principes rationnels de la 
création de survaleur est aujourd’hui indissociable d’un rapport non 
seulement instrumental mais aussi extorsif à ces trois ressources 
parentes de la « force de travail » que sont la nature, la vie psychique 
individuelle et enfin l’ensemble des choses communes du monde – la 
culture, si l’on veut. Il me semble cependant qu’elle fournit un point 
de passage intéressant vers l’univers socio-économique. 

                    

20  FREUD (S.), Le Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 119. 
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Pour voir comment l’on pourrait l’emprunter, je ne mentionnerai 
que deux thèmes. 

– Une idée dont Marx ne s’est jamais départi est que l’exploitation du 
travail, si elle n’est pas freinée, conduit logiquement à la mort du 
prolétaire, en tant que les activités économiques dans le capitalisme 
poursuivent inconsciemment l’épuisement des ressources et des 
richesses auxquelles puise la vie humaine. On peut voir une consé-
quence de ce choix dans le fait que Marx, dans Le Capital, a tenu à 
montrer que l’exploitation, désormais promue au rang de phénomène 
central chez lui, constitue une forme historique, certes originale, de 
domination mobilisant sans doute des ressorts anthropologiques pro-
ches de l’agressivité 21. Par exemple, l’exploitation ne se comprend 
pas comme une négation crue des principes d’égalité et de liberté 
des personnes, mais plutôt comme une façon de les détourner et de 
les instrumentaliser tout en les suscitant historiquement – une ana-
lyse qui requiert nécessairement la catégorie de domination. Ce 
qu’explique peut-être le fait que, sous ses formes les plus matures, 
les plus complexes, l’exploitation délègue l’exercice de la force physi-
que de contrainte à l’autonomie apparente de la technique, manifes-
tant par là en pleine lumière cette impersonnalité qui l’éloigne en 
apparence de l’univers de l’arbitraire et de la violence ouverte. C’est 
ainsi qu’au chapitre 13 du Livre I du Capital, qui porte sur la machine, 
la victoire du travail mort sur le travail vif, mobilisant la domination 
ouverte et la violence physique, est décrite comme la forme concrète 
que prend l’emprise du système. L’exploitation et ses avatars sont 
bien là, paradoxalement. Dans ces conditions, on pourrait penser 
pour l’exploitation à un statut psychanalytique privilégié : elle forme-
rait le plus rationalisé, faute d’être le plus sublimé, des modes de 
l’agressivité, la voie royale de l’affirmation de la pulsion de mort dans 
un univers social rationalisé. Voilà qui, au moins, pourrait compléter 

                    

21  On pourrait dire en bref que, si, en 1844, l’aliénation constituait un phénomène 
à la fois original et total, Marx, dans Le Capital, prend soin de rapprocher les 
phénomènes qui pourraient l’illustrer d’autres grands genres de phénomènes 
pathologiques tels que la domination, l’exploitation, la violence collective, etc., 
et de l’éclairer par eux. 
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la thèse classique de la sociologie de la modernisation occidentale 
(Norbert Elias 22 ou Albert Hirschman 23) qui insiste sur le rôle de la 
sublimation de la compétition guerrière dans la genèse de la civilisa-
tion capitaliste vue comme une civilisation commerciale (autrement 
dit où le travail et le pouvoir n’occupent pas vraiment le centre de la 
scène). 

– Par ailleurs, à côté de l’élaboration de l’idée d’exploitation comme 
forme rationalisée de la domination, Marx semble suggérer d’autres 
idées à la fin du Livre I. Dans certaines circonstances, dit-il, les impé-
ratifs du développement du système capitaliste canalisent, encoura-
gent ou, simplement, utilisent de façon opportuniste l’expression 
d’une violence sociale visant à la mise au travail forcé et à l’enrichis-
sement accapareur – dominations de classes féroces, colonialisme et 
esclavagisme, guerre et criminalité de masse 24. 

En effet, Marx, dans son ouvrage central, ne s’est pas borné à 
montrer comment l’oppression et la violence politiques en général 
accompagnent le capitalisme comme son ombre. Il a aussi voulu 
suggérer parfois que celui-ci, particulièrement sur ses marges histori-
ques et géographiques, se solidarise spontanément avec une fuite en 
avant dans la cruauté virtuellement exterminatrice. C’est même, on le 
sait, l’un des aspects les plus forts de la fin du Livre I du Capital que 
d’insister sur ce point, faisant apparaître une sorte de convergence 
avec Freud autour de l’importance anthropologique qu’il y a lieu 
d’accorder aux formes historiquement prégnantes, d’un point de vue 
contemporain, de la violence extrême. En effet, en parlant des mas-
sacres qui ont accompagné les débuts de l’expansion économique 
de l’Occident et qui marquent toute la modernité, Marx esquisse bien 
quelque chose comme une position théorique et ne se borne pas à 

                    

22  ELIAS (N.), La Civilisation des mœurs. Tr. fr. Pierre Kamnitzer. Paris : Pocket, 
coll. Agora, 1989, 509 p. 

23  HIRSCHMAN (A..), Les Passions et les intérêts. Tr. fr. Pierre Andler. Paris : 
Presses Universitaires de France, coll. Sociologies, 1980, 135 p. 

24  Il existe sans doute deux façons pour la violence d’être « moderne », par sa 
nature (technicisée, généralisée) et son mode d’exercice ou par ses fonctions 
historiques. Marx ne fait pas encore le lien entre ces deux perspectives. 
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offrir un aperçu historique accusateur 25. Si l’on voulait interpréter 
psychanalytiquement, cela signifierait que, de son point de vue, la 
rationalisation de la pulsion de mort qui se produit sous l’égide de 
l’exploitation capitaliste du salarié industriel, bien que réelle, reste 
partielle. Elle n’empêche pas, bien au contraire, les déchaînements 
de la violence à l’échelle collective. En partant de l’aliénation vécue, 
nous sommes donc menés, parmi d’autres voies, à une problémati-
que qui conduit à ces phénomènes extrêmes, suivant un lien qu’il 
serait bien sûr absurde de tirer dans le sens d’une thèse dogmatique 
portant sur la « nécessité historique » de tels phénomènes 26. 

Conclusions 

Sur la base de ce rappel du contenu et du style propres à la fin du 
Livre I du Capital, je me bornerai à souligner trois points. 

1. Ce qui confère au premier chef sa légitimité à une notion aussi 
périlleuse que celle de « pulsion de mort », c’est, en dernier ressort, 
l’existence de la violence sociale extrême, c’est-à-dire, au bout du 
compte, exterministe, figure par excellence de cette poursuite pas-
sionnée de la mort qu’évoquait Freud. Le lien scellé, à un moment de 
l’histoire de la pensée freudienne, entre agressivité en général et 
guerre totale (en tant que guerre moderne) demeure puissamment 
suggestif, même si, encore une fois, les textes freudiens ont souvent 
détendu ce lien, parfois jusqu’à le rendre imperceptible. Inversement, 

                    

25  Plus généralement, il est clair que pour Marx, les pathologies sociales que l’on 
peut froidement considérer comme inhérentes au capitalisme (par exemple, 
outre celles qui viennent d’être nommées, la production nécessaire d’une 
population de chômeurs et d’exclus), si elles ont d’abord un sens fonctionnel, 
constituent aussi des phénomènes sociaux spécifiques, possédant leur logique 
et leurs effets propres, créant et mobilisant sans doute, chez les victimes 
comme chez les instigateurs et les complices, des ressorts anthropologiques et 
psychologiques originaux. 

26  Les réflexions d’un auteur comme Giorgio Agamben le conduisent aux confins 
d’un tel nécessitarisme. Voir AGAMBEN (G.), Homo sacer. I. Le pouvoir souve-
rain et la vie nue. Tr. fr. Marilène Raiola. Paris : Éditions du Seuil, coll. L’ordre 
philosophique, 1998, 213 p. 
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une critique du capitalisme qui s’inspirerait de cette notion psychana-
lytique reviendrait sans doute prioritairement, non pas à une critique 
des passions plus ou moins sinistres à l’œuvre dans l’univers écono-
mique ordinaire, mais à une critique de la violence : la violence que 
contient l’exploitation comme de celle qui l’excède, les deux étant, 
dans leur complémentarité, inhérentes au système et à son histoire. 

2. Une telle perspective peut contribuer à éclaircir la question fort 
controversée de l’évolution de Marx. Si Marx abandonne le terme 
d’aliénation dans Le Capital, dirons-nous, ce n’est pas en vertu de 
l’accomplissement d’on ne sait quelle « coupure épistémologi-
que » 27. C’est surtout parce qu’il est plutôt devenu un penseur de la 
violence, expliquant le capitalisme non pas seulement à la façon d’un 
Grand Système inexorable et froid, comme en 1844, mais aussi – 
perspective sans doute pas tellement éloignée, mais clairement 
distincte – comme un créateur continuel d’opportunités dramatiques, 
comme un créateur de situations favorables à l’expression, rationali-
sée ou non selon les cas, de la violence. La violence rationalisée 
d’une exploitation qui reste, en son fond, une domination, qui réclame 
donc encore l’assujettissement des corps et des âmes, rend pensa-
ble la violence ouverte du crime et de la guerre totale, située à la 
source et parfois au cœur de la modernité. En distribuant, certes bien 
différemment, les thèmes, il donne par avance raison à Freud chez 
qui la négativité est en même temps une métamorphose de l’agressi-
vité, une figure ou un avatar de la violence, et une extériorité inhu-
maine implacable, mue par la seule obsession de ses conquêtes 
expansionnistes. 

3. Chacun s’accorde sur le constat selon lequel la problématique 
classique de l’aliénation, celle des Manuscrits de 1844, en gros 
indexée sur une philosophie de la misère et de l’humiliation ouvriè-
res, doit être élargie, quand bien même le choix d’une telle indexation 
continue à se révéler exceptionnellement éclairant d’un point de vue 
empirique pour notre époque. On voit ici, en se plaçant dans une 
perspective historique de longue durée (qui intègre le XXe siècle), 

                    

27  ALTHUSSER (L.), Pour Marx. Paris : Maspéro, coll. Théorie, 1965, 258 p. 
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que, pour ce faire, le paradigme de l’aliénation peut être soit 
dédramatisé sur le plan moral (en virant à la critique des cultures 
dominatrices, du consumérisme et de la société du spectacle, par 
exemple) soit, au contraire, surdramatisé, au sens d’une insistance 
sur l’emballement meurtrier du système ou les corrélats les plus 
sombres du système. Factuellement, il me semble que l’on a besoin 
des deux voies pour éclairer la modernité contemporaine. Parmi 
d’autres éléments, cette complémentarité justifie en tout cas le fait 
que, dans le champ de la théorie sociale et politique contemporaine, 
Freud mérite mieux que la place, non négligeable mais modeste tout 
de même, de théoricien de l’éthique du rapport à soi non-irrationnel 
qui lui est désormais souvent attribuée. 
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Université de Paris Ouest Nanterre La Défense 

FEUERBACH ET LES DEUX FORMES DE L’ALTÉRITÉ 

Dans cette contribution, nous souhaiterions analyser les deux 
orientations que peut prendre l’idée d’altérité chez Ludwig Feuerbach 
(1804-1872), plus précisément dans les années 1840 1. Il nous sem-
ble en effet que c’est au cours de ces années que la pensée de 
Feuerbach, encore insuffisamment connue et reconnue dans l’insti-
tution philosophique française, déploie de la façon la plus riche une 
analyse de l’altérité, à partir d’une réélaboration complexe du concept 
d’aliénation. 

Il nous importe ici de comprendre davantage la façon dont 
Feuerbach détermine ce concept d’aliénation (Entfremdung ou 
Entäusserung), lequel engage la question de l’humanisme feuer-
bachien (puisque, pour Feuerbach, l’essence générique de l’homme 
est ce qui est aliéné et ce qui doit être par conséquent restitué). Pour 
cela, nous souhaiterions examiner, non pas tant la perspective d’un 
héritage hégélien subverti ou déplacé comme cela a pu être fait très 

                    

1  Cette réflexion s’inscrit dans le cadre de recherches plus générales qui portent 
sur le statut de l’homme chez Montaigne, Spinoza et Feuerbach. Au cours de 
ces recherches, nous nous efforçons en effet de dégager comme une ligne 
historico-philosophique, qui serait caractérisée, chez chacun de ces trois 
auteurs, par une tension entre humanisme et anti-humanisme. L’ancrage de 
nos travaux est marxiste et plus particulièrement althussérien, puisqu’il s’agit 
précisément de discuter l’image qu’Althusser donne de Spinoza et celle qu’il 
confère à Feuerbach par contraste, en opérant un « détour » par Montaigne, 
comme Althusser lui-même opère un « détour » par Spinoza pour commenter 
Marx. 
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précisément, en particulier récemment par Franck Fischbach 2, que 
les termes d’une difficulté interne à la pensée de Feuerbach dans ces 
années-là. En ce qui concerne ce dernier, on assiste en effet, tout 
particulièrement dans L’Essence du christianisme, sinon à une ten-
sion, du moins à la coexistence articulée de deux conceptions de 
l’altérité, ou de ce qui doit pouvoir s’apparenter à deux conceptions 
de l’altérité. 

1. Il y a, d’une part, une altérité qui surgit dans le cadre de l’analyse 
de l’aliénation comme projection de l’essence générique de l’homme 
en dehors et au-dessus de lui. Le processus d’aliénation est alors 
compris par Feuerbach comme un processus de constitution d’une 
entité imaginaire transcendante, qui n’est que l’humanité générique 
elle-même abusivement placée hors d’elle-même. 

2. Il y a, d’autre part, une tout autre conception de l’altérité qui sem-
ble apparaître chez Feuerbach. Celle-ci intervient dans le cadre de la 
relation intraspécifique entre « je » et « tu », ou entre « moi » et 
« toi », cette relation n’étant pas réductible à une conception hégé-
lienne dialectique de la relation entre deux subjectivités s’affrontant 
ou ayant à s’affronter en vue de la reconnaissance. Cette relation 
intraspécifique 3, comme ce qui constitue fondamentalement l’es-
sence humaine, non théologiquement destituée de sa puissance, est 
précisément ce qu’approfondit Feuerbach. C’est la conversion du 
regard, de la réalité divine transcendante vers le caractère divin des 

                    

2  Cf. FISCHBACH (F.), « Transformations du concept d’aliénation. Hegel, Feuer-
bach, Marx », Revue germanique internationale, n°8 (Théologies politiques du 
Vormärz, dir. P. Büttgen, F. Fischbach), 2008, p. 93-112. 

3  Nous ne distinguerons pas fondamentalement, ici, entre relation intraspécifique 
et relation intersubjective, à ceci près que la première notion est forgée du point 
de vue de l’espèce ou de l’essence, tandis que la seconde notion est forgée du 
point de vue de l’individu. Nous verrons en revanche qu’il importe, en parlant 
de « subjectivité », de ne pas concevoir celle-ci de façon isolée, substantielle 
ou auto-déterminée. Nous n’employons donc pas l’expression de « relation 
interpersonnelle », car la notion de « personne » nous semble renvoyer de 
façon ambiguë à certains traits de l’idéalisme allemand que ne reprendrait pas 
à son compte Feuerbach, bien qu’il lui arrive parfois d’employer le mot « per-
sonne » (Person) et l’adjectif « personnel » (persönlich). 



Feuerbach et les deux formes de l’altérité – 47 

relations humaines intraspécifiques, qui rend alors raison de et qui 
explicite à la fois la thèse – que Feuerbach reprend à des auteurs 
plus anciens – selon laquelle l’homme est un Dieu pour l’homme. 

Position de Feuerbach au sein d’une typologie des postures 
théoriques et rhétoriques relatives à l’altérité 

Il nous semble utile de commencer cette analyse par une situation 
de la position singulière de Feuerbach, à l’aide de la typologie sui-
vante, qui décrit les postures possibles relatives à l’altérité 4 : 

1. Il existe tout d’abord des rhétoriques de l’altérité. Il s’agit, par 
exemple aujourd’hui, de l’idée, négative, de « choc des civilisa-
tions » 5 ou du slogan, positif, d’incitation à la « rencontre » de l’alté-
rité. Avec ces exemples, désormais typiques, il semble s’agir en fait 
d’une seule et même rhétorique, qui comporterait deux aspects, posi-
tif et négatif. Or cette rhétorique semble présenter une signification 
idéologique dans l’usage qu’elle fait du relativisme culturel. Et, si elle 
est toujours adossée à un pathos de l’opposition, celui-ci se prolonge 
tantôt positivement en pathos de la rencontre, tantôt négativement en 
pathos de l’affrontement. Or, il ne nous semble pas que de telles 
catégories puissent nous permettre de saisir la grande finesse philo-
sophique de Feuerbach et l’appréhension philosophique qui est la 
sienne du concept d’essence générique de l’homme. La suite de 
notre propos montrera notamment que les conceptions feuerba-
chiennes principales de l’altérité n’ont rien de commun avec ce type 
de modalité oppositionnelle. 

2. Nous trouvons ensuite – en philosophie cette fois – une conception 
de l’altérité comme ce qui, face à l’identité du sujet particulier, doit 
être rangé avec ce dernier sous l’unité de l’idée universelle de sujet. 
L’autre ne serait alors qu’un autre sujet, tout autant subsumable que 

                    

4  Nous empruntons les termes de cette typologie à la présentation initiale du 
colloque dont résultent ces actes. 

5  Dans le sens que confère à cette expression l’ouvrage polémique de 
HUNTINGTON (Samuel), Le Choc des civilisations. Tr. fr. J.-L. Fidel, G. Joublain, 
P. Jorland et alii. Paris : Odile Jacob, 2007, 402 p. 
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moi sous l’idée générale de sujet 6. Ce n’est pas exactement de cette 
position que relève Feuerbach, au moins pour cette raison que, s’il y 
a sans doute une tendance idéaliste chez cet auteur, l’approche rela-
tionnelle de la subjectivité qui est la sienne semble exiger qu’on le 
sépare de toute perspective simplement subjectiviste, par laquelle 
identité subjective et altérité se résorberaient en toute quiétude en 
une unité supérieure. Si, chez Feuerbach, les sujets individuels se 
réunissent dans l’unité du genre, on constate néanmoins une forte 
insistance sur les idées de différence et de différenciation entre les 
sujets, mais également entre les sexes (masculin et féminin), diffé-
rence résorbée d’emblée par un lien charnel et affectif. Tout cela 
semble attester d’un écart certain entre Feuerbach et ce type de con-
ception universaliste et très idéaliste. 

3. Il existe également une approche de l’altérité en termes d’alié-
nation, aussi diverses soient les philosophies se rattachant à cette 
approche typique (celles de Hegel, de Moses Hess ou du jeune 
Marx, notamment) 7. Il s’agit des pensées du devenir-autre, ou 
encore du devenir étranger à soi-même. Si Feuerbach se rapporte 
précisément à ce cadre, c’est dans la mesure où il élabore une cri-
tique de la religion sur un mode herméneutique, principalement dans 
L’Essence du christianisme (1841) 8. 

                    

6  C’est d’une certaine façon une telle conception que l’on trouve à l’œuvre chez 
Kant, lorsque celui-ci thématise le « je pense » en tant qu’unité originairement 
synthétique de l’aperception. 

7  Comme a pu encore une fois le montrer F. Fischbach pour la seule période 
allemande du début du XIXe siècle, en signalant les décrochages conceptuels 
autour de ce thème, de Hegel à Feuerbach, puis de Feuerbach au Marx des 
Manuscrits « parisiens » de 1844. Cf. FISCHBACH (F.), « Transformations du 
concept d’aliénation. Hegel, Feuerbach, Marx », art. cit., p. 93-112. 

8 Par critique de la religion sur un mode « herméneutique », nous entendons une 
critique qui accède à l’interprétation du sens des textes sacrés, par distinction 
notamment d’avec une approche rationaliste dissolvante du phénomène 
religieux au travers d’une étiologie qui ne reconnaît à ce dernier aucune teneur 
propre, et pas même une teneur expressive d’une réalité qui serait déformée. 
Une telle approche confère aux énoncés religieux le statut d’erreur, contraire-
ment à l’approche herméneutique qui les analyse davantage comme relevant 
du registre de l’illusion. 
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Chez Feuerbach 9, la manipulation du concept d’aliénation est 
une opération philosophique qui consiste à destituer cet Autre qu’est 
le sujet divin. Il y a là désormais, à l’égard du phénomène religieux 
lui-même, une pertinence critique de la notion d’aliénation, avant 
Marx et avant les usages et prolongements philosophiques de Marx 
au XXe siècle 10. 

L’approche feuerbachienne de la religion fait de Luther un 
moment essentiel qui, du catholicisme, conduit à Feuerbach lui-
même. Ainsi, dans L’Essence de la foi d’après Luther (1844) 11, un 
texte important, postérieur à L’Essence du christianisme, Feuerbach 
interprète l’œuvre de Luther comme l’exigence insistante de la 
reprise par l’homme, en lui-même, de la religion. Le « Dieu » de 
Luther devient alors un Dieu pour l’homme, de même que les textes 
sacrés sont interprétables par les fidèles eux-mêmes hors de toute 
autorité théologico-politique. Au fond, bien que Luther fasse encore 
œuvre de théologien, et que, par conséquent, il saisisse le divin dans 
une structure théologique, son travail annonce en quelque sorte la 
démarche feuerbachienne elle-même, qui consiste à interpréter 
« l’essence inauthentique de la religion » c’est-à-dire « théologique », 
à partir de sa source principale qu’est « l’essence authentique de la 
religion » c’est-à-dire « anthropologique ». Déjà le Pierre Bayle 12 
(1838) de Feuerbach accordait une part très importante au protes-

                    

9  Contrairement à certaines traditions plus anciennes d’appréciation du phéno-
mène d’aliénation en termes de kénose (abaissement du divin), Luther tradui-
sant le terme biblique grec « κένωσις » à l’aide du verbe allemand sich 
entäussern (s’aliéner). Hegel hérite de cette tradition pour penser l’aliénation de 
l’Esprit dans la nature. Feuerbach envisage les choses d’une tout autre façon. 

10  Nous pensons en particulier à Georg Lukacs et à l’élaboration du concept de 
« réification », dans Histoire et conscience de classe. Trad. fr. K. Axelos et 
J. Bois. Paris : Éd. de Minuit, 1960, 417 p. 

11 Cf. FEUERBACH (L.), « L’Essence de la foi d’après Luther », tr. fr. H. Ewerbeck, 
dans EWERBECK (Hermann), Qu’est-ce que la religion d’après la nouvelle philo-
sophie allemande ? Paris : Ladrange / Garnier Frères, 1850, VIII-590 p. ; p. 30-
49. 

12  FEUERBACH (L.), Pierre Bayle, Ein Beitrag zur Geschichte der Philosophie und 
Menschheit. Berlin : Akademie-Verlag, 1989, VIII-373 p. 
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tantisme, à travers le passage de l’opposition catholique de la chair 
et de l’esprit, à l’opposition protestante de la foi et de la raison. 

4. Mais la position feuerbachienne, si elle n’est aucunement assimi-
lable à l’une des deux premières positions esquissées, n’est pas pour 
autant réductible à la troisième. Bien entendu, elle assume pleine-
ment cette dernière, laquelle analyse les processus d’aliénation de 
façon critique. Toutefois, celle-ci nous semble être complétée par une 
conception intraspécifique originale de l’altérité. Cela confère à la 
position de Feuerbach le statut d’une quatrième position possible, 
distincte des deux premières et non absolument réductible à la 
troisième. 

Dans cette perspective, l’Autre, au sein de l’essence humaine, 
n’est donc pas la figure d’une autre « civilisation » que la mienne, ce 
qui engagerait un rapport de distance conflictuelle ou bien un appel 
au rapprochement des peuples, tout aussi bien-pensant que naïf et 
structurellement nationaliste et / ou ethnocentré (première posture). Il 
n’est pas non plus le revers du sujet de l’idéalisme transcendantal. 
Ce n’est pas l’autre sujet, l’alter ego présentant toutes les caractéris-
tiques métaphysiques du « moi » (seconde posture). 

Ce qui traverse bien plutôt l’appréhension feuerbachienne de 
l’espèce humaine ou de l’essence générique de l’homme, c’est une 
approche relationnelle, dialogique même, du « je » et du « tu », 
relation de part en part charnelle, affective et sensible. L’affectivité 
renvoie alors au cœur et à l’amour, qui sont constitutifs du lien divin 
et sacré qui relie les hommes entre eux. Que Dieu soit amour, dans 
l’ordre théologique, cela résulte alors précisément du caractère en 
lui-même sacré et divin de l’amour des hommes entre eux. Un 
appauvrissement affectif et sexuel, dans l’ordre humain, est alors 
corrélatif de l’illusion de projection en « Dieu » de ce qui constitue 
l’essence humaine dans sa puissante naturalité. 

Et si, venant structurer cette relation entre individus, quelque 
chose comme des ensembles intermédiaires d’individus peut appa-
raître au sein de l’essence humaine, pour répartir les membres de ce 
genre (Gattung), c’est avant tout ce que d’aucuns nomment 
« genres » (gender), en distinguant parfois soigneusement le 
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« genre » ainsi entendu du « sexe », comme c’est le cas avec Judith 
Butler 13. Mais chez Feuerbach, au contraire, la différence sexuelle 
semble assimilable à une différence en termes de « genre » (ainsi 
entendu) 14. 

Difficultés et objections 

À cette position de Feuerbach, caractérisée comme manifestant 
une conception originale de la relation intraspécifique, on peut cepen-
dant opposer une série d’objections. Ces dernières portent 1) sur le 
statut de l’aliénation ; 2) sur l’interpellation ; et 3) sur les identités 
genrées. 

Première difficulté, relative à l’aliénation 

Tout d’abord, comment la conception intraspécifique de l’altérité 
peut-elle se prémunir de l’illusion projective d’aliénation que 
Feuerbach dénonce par ailleurs ? En quoi le « tu » est-il, chez 
Feuerbach, autre chose qu’une forme aliénée du « je » ? En quoi, 
corrélativement, l’autre genre, soit le « masculin » relativement au 
« féminin », soit le « féminin » relativement au « masculin », est-il 
autre chose que la projection illusoire du premier genre en dehors de 
lui-même ? Et n’y aurait-il pas alors un risque pour Feuerbach de se 
contredire, en réintroduisant dans cette conception (intraspécifique) 
de l’altérité ce qu’il avait dénoncé dans sa conception de l’altérité 
pensée à travers l’aliénation ? 

La question peut sembler légitime si l’on se réfère par exemple 
aux analyses sur la prière, qui désignent un usage aliéné du « tu » 
d’adresse à Dieu, cet usage masquant et révélant à la fois le rapport 
du chrétien à lui-même en tant qu’homme : 

                    

13  Cf. BUTLER (J.), Trouble dans le genre – le féminisme et la subversion de 
l’identité. Tr. fr. C. Kraus. Paris : La Découverte, 2006, 283 p. 

14  Ce qui semble à première vue exposer la philosophie de Feuerbach à un 
certain nombre des critiques formulées dans un cadre antinaturaliste (et 
notamment à partir des analyses de Judith Butler). Nous y reviendrons. 
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Ce qui révèle l’essence la plus profonde de la religion, c’est l’acte le 
plus simple de la religion – la prière – un acte qui en dit infiniment plus 
ou du moins autant que le dogme de l’incarnation, même si la spécu-
lation religieuse considère ce dernier comme le plus grand des mys-
tères 15. 

Dans la prière, l’homme parle à Dieu en lui disant Tu : il dévoile ainsi de 
manière sonore et perceptible que Dieu est son alter ego 16. 

[…] [l’homme] érige ses désirs, ses affaires de cœur, en objets de l’être 
(Wesen) indépendant, tout-puissant, absolu, c’est-à-dire il les affirme 
illimités. Dieu est le Oui (Ja-wort) du sentiment humain – la prière est la 
conviction inconditionnée qu’a le sentiment (Gemüt) humain de l’identité 
absolue du subjectif et de l’objectif, la certitude que la puissance du 
cœur l’emporte sur celle de la nature, que le besoin du cœur est la 
nécessité souveraine, le destin du monde 17. 

L’expression la plus intime de Dieu dans la prière est le mot « père » – 
la plus intime, parce que ici l’homme se rapporte à l’être absolu (Wesen) 
comme à son être ; parce que le mot « père » est par lui-même l’expres-
sion de l’unité intime, l’expression dans laquelle se trouve la garantie de 
mes désirs, la caution de mon salut 18.  

Un tel rapport au père, à travers la prière, comporte donc une dimen-
sion d’aliénation. En va-t-il autrement dans le cadre intraspécifique 
de la relation je / tu ? En fait, il y a une dimension vraiment concrète 
et charnelle dans la relation intersubjective, comme dans la relation 
masculin / féminin, qui n’a plus rien à voir avec l’aliénation du sujet. 
Ce caractère concret et charnel atteste à lui seul du caractère non 
illusoire de la référence à autrui, au contraire de ce qui se produit 
avec l’aliénation. D’ailleurs, c’est précisément cette relation inter-
subjective concrète qui semble déterminer en dernière instance 
l’essence de l’homme jusqu’à la constituer et en assurer la reproduc-

                    

15  FEUERBACH (L.), L’Essence du christianisme [1968]. Paris : Maspero, 1979, 
528 p. ; p. 255-256. 

16  FEUERBACH (L.), L’Essence du christianisme, op. cit., p. 256. 

17  FEUERBACH (L.), L’Essence du christianisme, op. cit., p. 257 (en italiques dans 
le texte). 

18  FEUERBACH (L.), L’Essence du christianisme, op. cit., p. 259 (idem). 
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tion. Tout ce caractère concret, nous y reviendrons, se manifeste 
dans la différence sexuelle. 

Deuxième difficulté, relative à l’interpellation 

On sait que, bien souvent, Louis Althusser vise explicitement 
Feuerbach et le moment feuerbachien du jeune Marx lorsqu’il critique 
« l’humanisme » 19. Il s’agit plus précisément de l’importance théo-
rique accordée, selon Althusser, par l’auteur de L’Essence du chris-
tianisme à l’homme comme essence générique. Pour Althusser, 
l’anti-humanisme consiste au contraire dans le refus de faire jouer à 
l’homme comme entité métaphysique quelque rôle que ce soit dans 
la théorie. Ce qui est visé, c’est l’idée d’un homme maître de ses 
pensées et de ses actes et qui pourrait, de ce fait, interférer dans les 
évolutions de la structure qui le contient, alors qu’il n’en est qu’un 
nœud, c’est-à-dire le point de rencontre de différentes séries de 
déterminations structurales. 

Or, dans son célèbre article « Idéologie et appareils idéologiques 
d’État » 20 (1970), qui accomplit cette critique de l’humanisme, 
Althusser s’en prend directement à l’illusion de subjectivité, se 
demandant ce qui fait d’un sujet un sujet. Il décrit alors de façon 
critique la structure interpellative du sujet. Les individus sont idéo-
logiquement interpellés comme des sujets. Et si cette structure inter-
pellative n’est évidemment pas présente dans l’œuvre de Feuerbach 
au titre d’un objet théorique clairement identifié de façon critique par 
ce philosophe, on pourrait néanmoins, avec Althusser, se demander 
si Feuerbach n’est pas lui-même, pour ainsi dire, victime d’une telle 
structure interpellative 21. Il nous semble en effet pertinent de ques-

                    

19  Cf. ALTHUSSER (L.), « Marxisme et humanisme » (octobre 1963), repris dans 
Pour Marx [1965]. Paris : La Découverte, 1996, XIII-273 p. ; p. 225-249. 

20  Cf. ALTHUSSER (L.), « Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes pour 
une recherche) (1970) », dans Sur la reproduction. Paris : Presses Universi-
taires de France, 1995, 314 p. ; p. 269-314. 

21  Dans la perspective althussérienne, la présence implicite de la structure inter-
pellative au sein d’un discours ne peut être que l’expression d’une défaillance 
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tionner Feuerbach à partir de ce paradigme althussérien de l’inter-
pellation afin de nous demander si la conception originale de l’altérité 
qui est celle de Feuerbach échappe ou non à la structure inter-
pellative du sujet telle qu’Althusser l’analyse dans cet article. 

Mais, précisément, chez Feuerbach, il n’est pas si évident de 
reconnaître une structure interpellative telle que la décrit Althusser. 
Certes, toute approche philosophique en termes d’aliénation est 
susceptible d’être subsumée sous ce que nous appelons structure 
interpellative, dès lors que l’on établit que l’aliénation suppose une 
essence de l’homme et que ce qui est aliéné, c’est l’essence 
métaphysique ou naturelle de l’homme. En effet, ce que dit un tel 
discours sur l’aliénation, c’est que ce qui constitue une valeur est 
l’essence générique de l’homme, dont chaque individu est une 
instance particulière, et que cette essence générique est de fait 
perdue car projetée hors de l’homme lui-même, privant ainsi les 
individus humains de tout accomplissement subjectif véritable. Il y a 
alors une solidarité complète entre valorisation de l’essence géné-
rique et valorisation du sujet individuel. L’humanisme à l’œuvre dans 
ce discours sur l’aliénation est donc le véhicule de la structure 
interpellative (au travers de la reconnaissance de l’essence géné-
rique de l’homme) 22. Mais ce qu’il y a de singulier chez Feuerbach, 
c’est justement le couplage sur lequel on n’insiste peut-être pas 

                                       

théorique de ce discours, le signe du fait qu’il s’illusionne quant au statut du 
réel. 

22  Nous laissons ici les démarches très stimulantes de Franck Fischbach, Stépha-
ne Haber et Emmanuel Renault pour repenser le concept d’aliénation, à partir 
de Marx, en le sortant des présupposés métaphysiques lourds dont il était 
encore chargé chez Feuerbach, et la question générale de savoir s’il est effec-
tivement possible d’appréhender philosophiquement le concept d’aliénation 
sans l’étayer par une essence ou une nature de l’homme. Cf. FISCHBACH (F.), 
« Présentation », dans MARX (Karl), Manuscrits économico-philosophiques de 
1844. Paris : Vrin, 2007, 236 p. ; p. 7-71 ; HABER (St.), L’Aliénation. Paris : 
Presses Universitaires de France, 2007, 377 p. ; RENAULT (E.), dir., Lire les 
Manuscrits de 1844. Paris : Presses Universitaires de France, 2008, 152 p. ; 
DUMESNIL (Gérard), LÖWY (Michael), RENAULT (E.), dir., Lire Marx. Paris : 
Presses Universitaires de France, 2009, VII-284 p. (2e partie, p. 93-192) ; et 
enfin Actuel Marx, n°39 (Nouvelles aliénations), 2006, 222 p. 
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suffisamment entre une conception de l’altérité pensée à partir de 
l’idée d’aliénation et une conception de l’altérité comme différence 
intraspécifique, qu’il s’agisse d’une différence intersubjective ou 
d’une différence intergénérique au sens butlérien du « genre » 23. 

Cette conception de l’altérité (intraspécifique) est profondément 
relationnelle. Cette dimension relationnelle est fondamentale chez 
Feuerbach. Il est possible de se référer sur ce point à l’exemple de la 
Trinité. La relation fondamentale je / tu, qui tient avant tout par 
l’amour, est représentée illusoirement par la religion à travers les 
figures du Père, du Fils et du Saint Esprit 24. Et le « tu » exprime en 
fait la relation vivante de la communauté 25. 

Or c’est ce couplage (aliénation / altérité relationnelle) qui semble 
prémunir Feuerbach, au moins partiellement, des illusions de la 
structure interpellative. 

À cela, il faudrait ajouter – ce qu’Althusser lui-même confesse 26 
(sans jamais vouloir renoncer pour autant à son interprétation géné-
rale de Feuerbach) – que, si la philosophie de Feuerbach manifeste 
certes quelques accents idéalistes (et se trouve insérée dans une 
histoire des métaphysiques idéalistes après Kant, Fichte, Schelling et 
Hegel), cette philosophie est cependant avant tout matérialiste et 
naturaliste (même si l’on n’y retrouve ni les termes ni les structures 
du « matérialisme historique »). 

Le matérialisme de Feuerbach se caractérise principalement par 
la relativisation du point de vue anthropologique, lequel se trouve 
rapporté et subordonné au point de vue de la nature. Cet infléchis-
sement est très net dans L’Essence de la religion (1845), un texte de 
Feuerbach postérieur à son Essence du christianisme (1841). Dans 

                    

23  Nous reviendrons sur cette distinction à l’occasion de notre analyse de la 
troisième difficulté. 

24  Cf. FEUERBACH (L.), L’Essence du christianisme, op. cit., p. 191-199. 

25  Cf. FEUERBACH (L.), L’Essence du christianisme, op. cit., p. 194.  

26  Cf. ALTHUSSER (L.), « La querelle de l’humanisme », Écrits philosophiques et 
politiques. Tome II. Paris : Stock / IMEC / Libraire générale française, 1997, 
632 p. ; p. 449-551. 
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L’Essence de la religion, Feuerbach insiste sur la dépendance de la 
religion à l’égard de la nature. Le rapport de l’homme à Dieu y est 
alors fondamentalement compris comme un rapport de « dépen-
dance » à l’égard de la nature 27. Certes, il y a là une évolution de la 
part de Feuerbach. Mais il n’est pas certain que l’on puisse y voir une 
véritable contradiction de sa part ; il s’agit plutôt d’une mise en pers-
pective de l’analyse à l’œuvre dans L’Essence du christianisme. Il en 
résulte un angle d’attaque différent sur un phénomène identique. 

D’autre part, déjà en 1830 avec les Pensées sur la mort et 
l’immortalité, la destitution feuerbachienne de la croyance en l’immor-
talité personnelle, identifiée structurellement à la croyance religieuse 
elle-même, tendait à introduire Feuerbach dans une ligne naturaliste, 
voire matérialiste, par certains aspects qui, d’Épicure (Lettre à Méné-
cée) à Spinoza (Éthique V) en passant par Lucrèce (De la nature des 
choses) et Montaigne (Les Essais 28) s’attaque à, ou du moins met 
en question, la croyance en l’immortalité de l’âme et la perspective 
éthique d’une méditation de la mort qui ne serait pas en même 
temps, ou qui se substituerait à, une méditation de la vie. 

Même dans l’Essence du christianisme, l’anthropologique lui-
même cède parfois devant la conception, à caractère matérialiste, du 
renversement du sujet et du prédicat. Feuerbach insiste beaucoup 
sur les renversements qui sont opérés par le théologique sur la 
relation sujet / prédicat telle qu’elle a effectivement lieu. Ainsi telle ou 
telle qualité, par elle-même sacrée, par elle-même puissante et déci-
sive, est ramenée au titre de prédicat de la substance divine. Par 
exemple, les attributs divins traditionnels sont des réalités indépen-

                    

27  Cf. FEUERBACH (L.), L’Essence de la religion, § 1, dans FEUERBACH (L.), La 
Religion, mort – immortalité – religion. Tr. fr. J. Roy, présentation de J.-
P. Osier. Paris : Vrin, 1987, IV-304 p. ; p. 85 : « Le sentiment que l’homme a de 
sa dépendance, voilà le fondement de la religion. L’objet de ce sentiment, ce 
dont l’homme dépend et se sent dépendant n’est dans l’origine rien autre chose 
que la nature ».  

28  Cf. MONTAIGNE (Michel de), Les Essais. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque de 
la Pléiade, 2007, XCIX-1975 p., notamment les chapitres I, 19 (« Que philoso-
pher c’est apprendre à mourir »), II, 12 (« Apologie de Raimond de Sebonde »), 
III, 13 (« De l’experience »). 
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dantes, rassemblées illusoirement en et subordonnées illusoirement 
à un être imaginaire. Cela dit, il faut admettre qu’il y a là encore une 
orientation anthropologique, en ceci que ce qui est surbordonné attri-
butivement ou prédicativement à Dieu, c’est d’abord ce qui est saisi 
par l’homme comme bon pour lui. Mais cette orientation anthropo-
logique ne doit pas faire oublier le degré supérieur de réalité des pré-
dicats selon Feuerbach, une réalité bien souvent matérielle 29. 

Dans l’œuvre du Feuerbach des années 1830-1840, ces éléments 
d’inflexion matérialiste (qu’accompagnent des prises de position 
répétées en faveur du sensualisme) attestent, semble-t-il, de la 
résistance du schème projectif de l’aliénation à l’égard de la structure 
interpellative que décrit et dénonce Althusser. Nous voulons dire par 
là que le « sujet » présupposé, tout comme d’ailleurs « l’essence » 
générique de l’homme présupposée, ne sont pas si clairement déter-
minés par Feuerbach comme un « empire dans un empire », selon 
l’expression de Spinoza. Le matérialisme de Feuerbach manque 
peut-être l’activité pratique et il est peut-être trop abstrait, comme le 
soulignent les « Thèses sur Feuerbach » 30 de Marx (1845), il n’en 
demeure pas moins un matérialisme. Dans la logique sujet / prédicat, 
c’est peut-être l’homme qui est le critère de l’attention portée aux 
prédicats qui sont bons (ou mauvais) pour lui. Mais il y a une réalité 
et une matérialité des prédicats qui existent indépendamment de 
l’homme. 

Pour revenir plus précisément à la structure interpellative que 
décrit Althusser, elle est telle que les individus sont institués en sujets 
par référence à un grand Sujet, comme dans le cas de l’idéologie 

                    

29  Sur la force physique de Zeus, sur la vertu de guerrier d’Odin et, plus géné-
ralement, sur la propriété, la qualité, la détermination, cf. FEUERBACH (L.), 
L’Essence du christianisme, op. cit., p. 138-139. 

30  Cf. MARX (K.), « Thèses sur Feuerbach », dans MARX (K.) et ENGELS (Fr.), 
L’Idéologie allemande. Tr. fr. H. Auger, G. Badia, J. Baudrillard, R. Cartelle. 
Paris : Éditions Sociales, 1976, XXIX-621 p. ; p. 1-4. Voir en particulier les 
thèses 6 et 7 au sujet de l’abstraction et les thèses 1, 2, 4, 5, 8, 9 et 11 au sujet 
de la pratique. 
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religieuse. Les sujets qui « marchent tout seuls » 31, c’est-à-dire ceux 
qui n’ont pas à être redressés ou corrigés par les appareils répressifs 
d’État, sont comme instanciés à partir d’une référence idéologique 
jouant le rôle de principe, « Dieu » dans le cas de l’idéologie reli-
gieuse, « le devoir » dans le cas de l’idéologie morale, etc. Autrement 
dit, les assignations de subjectivité sont déterminées par les exigen-
ces fonctionnelles, certes non finalisées, de la structure économique 
et sociale. C’est un certain rapport historiquement déterminé de 
domination de classe qui appelle et détermine en retour, même 
seulement en dernière instance, telle configuration idéologique 
singulière apparemment découplée et décalée par rapport à ce qui la 
détermine profondément. 

Or, à partir de là, il semble difficile de pouvoir incriminer une 
posture théorique critique à l’encontre de l’aliénation, en la qualifiant 
de structure interpellative, dès lors que cette posture théorique est 
couplée de façon très articulée 1) à une pensée du prédicat comme 
étant le véritable sujet, 2) à un naturalisme, voire un matérialisme, et 
3) à une approche relationnelle et non monadologique des subjec-
tivités intraspécifiques. 

                    

31  ALTHUSSER (L.), « Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes pour une 
recherche) », art. cit., p. 310. Franck Fischbach (cf. « “Les sujets marchent tout 
seuls…” Althusser et l’interpellation », dans BOURDIN (J.-C.), Althusser : une 
lecture de Marx. Paris : Presses Universitaires de France, 2008, 227 p. ; 
p. 113-145) rapproche et distingue à la fois l’analyse d’Althusser du passage 
des Principes de la philosophie du droit dans lequel Hegel décrit un passant 
oublieux de la contingence de la sécurité et de l’ordre, dans la mesure où il a 
en fait acquis le sentiment de la sécurité et de l’ordre. Au contraire de Hegel, 
qui pense ainsi une « subjectivation sans assujettissement » (Ibid., p. 114), à 
travers la notion d’« esprit subjectif » (Hegel), Althusser considère quant à lui, 
s’appuyant sur la notion d’« interpellation » (Althusser), qu’il n’y a pas de 
« subjectivation possible sans assujettissement » (Ibid., p. 115). D’une prome-
nade, l’autre : ce qui nous importe ici, c’est la façon dont Althusser décrit cette 
subjectivation toujours-déjà-là, qui se manifeste non pas seulement dans le cas 
– certes paradigmatique – de l’interpellation policière, mais en fait dans tous les 
cas possibles d’interpellation. Et plus profondément encore, nous importe le fait 
que, pour Althusser, la structure interpellative est déjà à l’œuvre dans 
l’existence sociale, elle est en réalité un préalable à tout mode de vie social, du 
moins à un certain niveau de développement des rapports de production. 
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Troisième difficulté, relative aux identités genrées 
(masculin / féminin) 

Enfin, nous pourrions prolonger la critique althussérienne à partir 
des analyses de Judith Butler sur le genre et sur la « vie psychique 
du pouvoir » 32. Butler a lu Althusser et s’y réfère. Or la difficulté, pour 
Butler, dans Trouble dans le genre notamment, consiste à montrer le 
caractère institué de la différence entre les genres masculin et fémi-
nin, et même le caractère institué de la différence sexuelle. Dans cet 
« antinaturalisme » 33, aucune place n’est réservée, du moins explici-
tement, à des déterminations naturelles 34. 

L’institution des individus en sujets a une caractéristique sur 
laquelle Althusser n’avait pas insisté, à savoir que ces sujets sont 
genrés. L’état civil des personnes leur assigne une identité genrée, 
masculine ou féminine. Mais la mise en œuvre d’une épistémologie 
sceptique contribue ici à faire vaciller jusqu’aux « fondements » natu-
rels de la différence des genres et permet d’élaborer une connexion 
entre l’assignation des identités genrées et les dispositifs de domina-
tion et, surtout, de reproduction de la domination à l’œuvre dans la 
société. 

Or, sur ce point, Feuerbach ne semble pas faire preuve de grande 
originalité, puisqu’il appuie tout son approfondissement matériel de 
l’essence de l’homme sur une articulation masculin / féminin. Tombe-
t-il par là dans l’illusion idéologique que dénonce Butler ? Autrement 
dit, y a-t-il une structure interpellative par genres à l’œuvre chez 
Feuerbach ? 

Nous lisons en effet dans L’Essence du christianisme : 

                    

32  Cf. BUTLER (J.), Trouble dans le genre, op. cit., et BUTLER (J.), La Vie psychique 
du pouvoir. Tr. fr. B. Matthieussent. Paris : Éditions Léo Scheer, 2002, 309 p. 

33  Cf. HABER (S.), Critique de l’antinaturalisme. Études sur Foucault, Butler, 
Habermas. Paris : PUF, 2006, VI-263 p. 

34  Il faut cependant signaler que l’antinaturalisme radical de Trouble dans le genre 
a fait l’objet d’une discussion et d’une analyse complémentaire par J. Butler 
elle-même, dans son ouvrage Ces corps qui comptent (tr. fr. C. Nordmann. 
Paris : Amsterdam, 2009, 249 p.). 
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La personnalité, l’« égoïté », la conscience sans la nature ne sont rien 
d’autre qu’une abstraction creuse et sans essence. Mais, comme il a été 
démontré et clair de soi-même [sic], la Nature n’est rien sans corps. Lui 
seul est cette force de négation, de limitation, de contraction et de 
rétraction sans laquelle la personnalité n’est pas pensable. Ôte son 
corps à la personnalité – et tu lui ôtes sa consistance. Le corps est le 
fondement, le sujet de la personnalité. C’est seulement par le corps que 
la personnalité réelle se sépare de celle imaginée d’un spectre. […] 
Mais le corps n’est rien, sans la chair et le sang. La chair et le sang sont 
la vie et la vie n’est rien d’autre que la réalité du corps. Mais la chair et 
le sang ne sont rien sans l’oxygène de ta différence sexuelle. La 
différence sexuelle n’est pas superficielle ou limitée seulement à certai-
nes parties du corps ; elle traverse moelle et os. L’essence de l’homme 
c’est la virilité, l’essence de la femme c’est la féminité. Si spirituel et 
hyperphysique que soit l’homme, il reste pourtant toujours homme ; de 
même la femme. Par suite la personnalité n’est rien sans la différence 
sexuelle ; la personnalité se divise de manière essentielle en person-
nalité masculine et féminine. Là où il n’y a pas de Tu, il n’y a pas de Je. 
Mais la différence du Je et Tu, la condition fondamentale de toute 
personnalité n’est réelle, vivante et ardente qu’en tant que différence de 
l’homme et de la femme. Le Tu entre homme et femme a un tout autre 
retentissement que le monotone Tu entre amis 35. 

Certes, il y a évidemment là une essentialisation de la différence 
entre masculin et féminin. Toutefois, ce texte intervient dans un 
contexte de critique de toute conception « mystique » de la nature et 
de la nature en Dieu, conception qui nierait en la nature « la distinc-
tion des sexes ». Sur ce point, si l’on ne peut pas « sauver » 
absolument Feuerbach, il n’en demeure pas moins que (dans ce 
contexte du moins) les identités masculine et féminine sont 
appréhendées ainsi du fait d’une exigence de saisie non mystique de 
la nature 36. 

                    

35  FEUERBACH (L.), L’Essence du christianisme, op. cit., p. 220 (en italiques dans 
le texte). 

36  Ce qui, certes, ne suffit pas en soi-même pour échapper aux critiques althus-
sérienne et butlérienne, une saisie non mystique de la nature pouvant tout à fait 
véhiculer à son insu une métaphysique cachée. 
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D’autre part, la négation de la différence sexuelle est alors, selon 
Feuerbach, l’une des caractéristiques, d’origine ascétique, de l’ordre 
théologique qui institue la vie monastique et le célibat des religieux. 
L’affirmation de cette différence joue alors un rôle dans la compré-
hension d’un certain type d’aliénation religieuse, celle de l’ascé-
tisme 37. 

Enfin, les identités genrées apparaissent également comme pri-
ses dans un processus relationnel, c’est-à-dire dans une opération (à 
l’intérieur de l’essence générique), qui ne semble pas présupposer 
une absolue fixité de ces identités. En effet, ces identités sont 
directement associées à la relation du « je » et du « tu ». Or cette 
relation, si elle est bien intersubjective, n’est pas pour autant le face-
à-face entre deux subjectivités déjà constituées. Car, comme l’écrit 
Feuerbach dans L’Essence du christianisme : 

Un homme qui existerait uniquement pour lui tout seul se perdrait, 
dépourvu de soi (Selbstlos) et indifférencié, dans l’océan de la nature ; il 
ne se saisirait pas en tant qu’homme et pas davantage la nature comme 
nature. Le premier objet de l’homme, c’est l’homme 38. 

Feuerbach écrit également : « Pour le Je, la conscience du monde 
est médiatisée par la conscience du Tu. Ainsi, l’homme est le Dieu de 
l’homme. Qu’il soit, il en est redevable à la nature ; qu’il soit homme, 
il en est redevable à l’homme » 39. Il ne s’agit pas exactement d’une 
critique, avant la lettre, des « robinsonades » 40 (Marx), mais cette 
visée relationnelle n’est pas celle qui fige les individus. L’assignation 
d’identité genrée, si elle invoque la « nature », n’emprunte donc pas 

                    

37  Voir le passage sur « La signification chrétienne du célibat volontaire et du 
monachisme » dans FEUERBACH (L.), L’Essence du christianisme, op. cit., 
p. 301-311. 

38  FEUERBACH (L.), L’Essence du christianisme, op. cit., p. 210-211 (en italiques 
dans le texte) 

39  FEUERBACH (L.), L’Essence du christianisme, op. cit., p. 211 (idem). 

40  Cf. MARX (K.), « Introduction générale à la critique de l’économie politique 
(1857) », tr. fr. M. Rubel, dans MARX (K.), Philosophie. Paris : Gallimard, coll. 
Folio essais, 1982, XXXIII-687 p. ; p. 446. 
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pour autant la voie idéologique de l’interpellation d’un individu en 
sujet. 

Insister sur cette processualité à l’œuvre, selon Feuerbach, à 
l’intérieur de l’essence humaine pourrait cependant imposer un 
rapprochement avec la position de Hegel, laquelle, avec certaines 
variantes, est relativement constante tout au long de son œuvre sur 
ce point : dans Logique et métaphysique 41, dans la Phénoménologie 
de l’Esprit 42 et dans l’Encyclopédie des sciences philosophiques 43, 
Hegel décrit en effet la processualité d’affirmation des individualités à 
l’intérieur des essences génériques, à la fois contre celles-ci et à 
partir d’elles, mais aussi contre les autres individualités et à partir 
d’elles. Et il s’agit en même temps de l’affirmation des essences 
génériques universelles elles-mêmes au travers d’un processus 
dialectique. Hegel insiste alors sur la « fluidité » et sur le « calme » 
de la vie, qui caractérisent en fait l’absence de rupture ontologique 
radicale à l’intérieur des essences génériques 44. En ce sens-là, 
Hegel lui-même échapperait à la critique althussérienne, les indivi-
dualités n’existant jamais véritablement et complètement pour elles-
mêmes. 

Or, il est clair qu’un tel cadre théorique hégélien est un point de 
départ pour Feuerbach. D’ailleurs, la perspective hégélienne prend 
également en compte la différenciation masculin / féminin, ramenée à 
la différence sexuelle : cette différenciation masculin / féminin est 
déjà chez Hegel le fait d’une processualité interne aux essences 
génériques universelles. En revanche, il est certain que le procès 
dialectique qui commande à chaque fois l’analyse hégélienne est 
orienté selon une téléologie qui place l’Esprit ou l’Idée à son principe. 
Autrement dit, ce n’est pas la matérialité effective ni le caractère 

                    

41  HEGEL (Georg Wilhelm Friedrich), Logique et métaphysique (Iéna 1804-1805). 
Tr. fr. D. Souche-Dagues. Paris : Gallimard, 1980, 297 p. ; p. 169-174. 

42  HEGEL (G.W.F.), Phénoménologie de l’Esprit. Tome I. Tr. fr. J. Hyppolite. Paris : 
Aubier Montaigne, 1941, VII-358 p. ; p. 147-151. 

43  HEGEL (G.W.F.), Encyclopédie des sciences philosophiques. Tr. fr. B. Bour-
geois. Paris : Vrin, 2004, tome II, 778 p. ; § 367-370 et additions. 

44  HEGEL (G.W.F.), Phénoménologie de l’Esprit, op. cit., p. 150. 
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sensible des relations interindividuelles qui sont reconnus chez Hegel 
comme les éléments agissants, contrairement à la position matéria-
liste revendiquée par Feuerbach. Selon ce dernier, la relation intra-
spécifique est de part en part sensible (« sinnlich ») et elle n’est pas 
orientée vers et à partir d’un principe spirituel unifié 45. 

                    

45  Il serait intéressant de prolonger cette comparaison avec Hegel à l’aide d’un 
passage du commentaire de Marx à la remarque du § 302 des Principes de la 
philosophie du droit de Hegel (cf. MARX (K.), Critique du droit politique hégélien. 
Tr. fr. A. Baraquin. Paris : Éditions. Sociales, 1975, 222 p. ; p. 143-151). Pour 
Marx, « sexes féminin et masculin sont tous les deux un genre, une essence, 
essence humaine » (ibid., p. 145 ; en italiques dans le texte). Il n’y a pas entre 
masculin et féminin une différence d’essence à essence (il s’agirait alors d’une 
opposition réelle), mais une différence interne à l’essence générique de 
l’homme. Entre masculin et féminin, il y a donc une « détermination différenciée 
de l’essence » plutôt que des « extrêmes vraiment réels » (ibid., p. 146 ; en 
italiques dans le texte). Marx vise ainsi une confusion dans le discours 
hégélien, dont la « logique » (certes sur un sujet ici politique, mais la même 
logique est à l’œuvre ailleurs) passe tantôt de l’idée d’opposition à l’intérieur de 
l’essence (entre deux extrêmes, deux réalités subsistantes par elles-mêmes) à 
l’idée de différence à l’intérieur de cette essence (différence de détermination). 
Il y a là pour Marx une illusion, qui fait aboutir Hegel à des considérations au 
caractère « saugrenu » (Ibid., p. 144) et à une « absurdité » (Ibid., p. 145) dans 
le domaine de la philosophie politique. Si Marx, dans ce texte, vise une dia-
lectique hégélienne confusément conçue comme lutte d’extrêmes tenus pour 
réels au sein d’une entité plus vaste, il semble possible de soutenir que 
Feuerbach échappe à une telle confusion, dans la mesure où il ne considère ni 
les individus ni les identités genrées comme des extrêmes réels. Il les voit au 
contraire travailler ensemble et réciproquement au sein du mouvement différen-
ciant de l’essence humaine. Par là, il semblerait que Feuerbach (et Marx) soit 
plus spinoziste que Hegel : la fluidité de l’essence universelle (comme Nature 
naturante chez Spinoza) y est plus grande que chez Hegel, celle-ci n’étant plus 
chez Feuerbach (et Marx) la réunion mystérieuse (Marx parle de « mystère 
spéculatif », Ibid., p. 145) et artificielle d’éléments réellement opposés. S’en-
gage donc ici un décrochage théorique à l’égard de la dialectique hégélienne. Il 
faut en tout cas retenir le fait que, si Feuerbach s’inscrit au départ dans un 
cadre hégélien (sans son orientation téléologique et idéaliste), la processualité 
atteint avec l’auteur de L’Essence du christianisme un niveau plus grand de 
fluidité que ce n’était le cas chez Hegel, où le Système avait recours à un jeu 
d’oppositions réelles en se donnant l’illusion de les dépasser. 
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Conclusions 

Trois choses nous semblent devoir être soulignées en priorité. Il 
s’agit, d’une part, du fait que le couplage entre les deux formes de 
l’altérité que nous avons décrites comme étant présentes chez 
Feuerbach (la forme-aliénation et la forme intraspécifique) nous a 
semblé non contradictoire (ce qui était la première difficulté). D’autre 
part, il convient de mettre en avant le fait que ce couplage nous a 
semblé également constituer le point de résistance de la pensée de 
Feuerbach à la structure interpellative telle que l’appréhende de 
façon critique le paradigme althussérien anti-humaniste (ce qui était 
la deuxième difficulté). Et nous devons encore remarquer (corré-
lativement) que, la différenciation sexuelle n’étant pas réductible à la 
fixité d’une différence entre individus dotés chacun d’une identité 
genrée, mais étant bien plutôt assimilable à une opération perma-
nente de l’essence générique sur elle-même et, par là, à un proces-
sus relationnel intersubjectif incessant, mais sans subjectivités ni 
identités genrées fixes, on ne peut finalement pas dire exactement 
que, chez Feuerbach, on entrerait naïvement dans la structure 
d’interpellation par identités genrées telle que Judith Butler peut la 
dénoncer (ce qui renvoie à la troisième difficulté). Cette opération de 
l’essence générique sur elle-même ne prend pas l’orientation téléo-
logique que l’on trouve chez Hegel. Il ne s’agit pas davantage d’une 
dialectique formelle et mécanique. Chez Feuerbach, il s’agit plutôt 
d’une relation charnelle, sensible, concrète et immédiate de chacun 
avec tous, mais dont la redécouverte et l’approfondissement dans 
l’amour et dans la communauté politique constituent l’objet vrai de la 
théorie comme de la pratique. 

Au total, cette résistance désormais attestée de Feuerbach à des 
dispositifs critiques structuraliste (Althusser) et poststructuraliste 
(Butler) nous conduit à penser que le retour actuel de l’anthropologie 
au sein du marxisme gagnerait à se confronter davantage, non 
seulement à Althusser et à Spinoza, mais également à Feuerbach. 
Certes, le programme feuerbachien, antérieur à la constitution épisté-
mologique du marxisme, définit-il un moment de la modernité qui est 
peut-être l’expression dernière et réalisée de celle-ci : à ce titre, il ne 
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semble pas qu’un pur et simple retour à Feuerbach puisse 
aujourd’hui faire sens. En revanche, tout ce qui peut s’apparenter de 
près ou de loin, aujourd’hui, à une anthropologie naturelle en philo-
sophie nous semble avoir beaucoup à gagner à tenir compte de 
l’impulsion feuerbachienne sur ce terrain. 
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DU REGARD RAVI AU VOYEURISME DANS LE RAVISSEMENT DE LOL V. STEIN 

DE MARGUERITE DURAS : VERS UNE RÉÉCRITURE DE LA FOLIE ET DU DÉSIR 

FÉMININ 

Le Ravissement de Lol V. Stein 1, publié en 1964, s’ouvre sur une 
scène de bal à T. Beach, près de S. Tahla. Lola Valérie Stein, 
19 ans, se rend à ce bal, accompagnée de son fiancé Michael 
Richardson. Au cours de la soirée, il la quitte pour une autre femme, 
Anne-Marie Stretter, beaucoup plus âgée, venue accompagner sa 
propre fille de l’âge de Lol. À la suite de cet épisode, Lol semble 
perdre momentanément la raison, puis guérir tout à fait de sa décep-
tion amoureuse. Le lecteur la retrouve dix ans plus tard, qui revient 
s’installer à S. Tahla, mariée et mère de trois enfants. Elle semble 
heureuse et avoir – en apparence – oublié l’incident de T. Beach. 
Cependant, elle retrouve Tatiana Karl, une amie d’enfance qui était 
restée auprès d’elle durant tout le bal. L’histoire de Lol est racontée à 
la troisième personne, par un narrateur dont l’identité est d’abord 
inconnue au lecteur, puis qui se révèle être Jacques Hold, l’amant de 
Tatiana Karl. 

La question du regard est centrale dans Le Ravissement : regard 
du narrateur Jacques Hold constamment posé sur Lol, regard de Lol 
sur le narrateur, jeu de regards entre les différents personnages, 
voyeurisme de Lol, et dialectique voyeur / regardé. C’est donc par le 

                    

1  DURAS (M.), Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris : Gallimard, 1964, 220 p. ; 
désormais abrégé RLS. 
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biais du regard que s’articulent les thèmes du désir, de la féminité et 
de la folie tout au long du roman. 

Pour comprendre quel déplacement Marguerite Duras opère, il 
convient de revenir aux concepts clés de la psychanalyse. Tout 
d’abord, la question du désir, ou « libido » pour reprendre le terme 
utilisé par Sigmund Freud, est centrale pour la psychanalyse depuis 
son origine. Pour Jacques Lacan, « l’inconscient est structuré comme 
un langage » et le désir s’exprime essentiellement par le biais de la 
métonymie 2 « car le symptôme est une métaphore, que l’on veuille 
ou non se le dire, comme le désir est une métonymie » 3. Le désir est 
par essence manque, car innommable. Dans cette perspective, désir 
et folie ont partie liée, puisque la folie se définit par l’altérité et le 
manque : « la folie est perçue comme non-lieu, atopie ; le fou est 
hors du sens, il est différent dans un sens absolu, une présence 
troublante qui signale finalement une absence encore plus trou-
blante : une Altérité aussi irréductible qu’inaccessible » 4. 

De la même façon, la perception de la femme dans la psycha-
nalyse freudienne et lacanienne se caractérise par l’altérité et le 
manque : selon Freud, tous les aspects de la vie tournent autour du 
pénis, symbole de la masculinité 5. Ainsi, si l’on définit la « folie » 

                    

2  LACAN (J.), « Instance de la lettre dans l’inconscient », dans Écrits. Paris : 
Éditions du Seuil, coll. Le Champ freudien, 1966, 911 p. ; p. 528. 

3  LACAN (J.), « Instance de la lettre dans l’inconscient », art. cit., p. 528 ; italiques 
de l’auteur. 

4  PLAZA (Monique), Écriture et folie. Paris : Presses Universitaires de France, 
coll. Perspectives critiques, 1986, 217 p. ; p. 200. 

5  Dans cette perspective, Freud a développé sa théorie de « l’envie du pénis », 
dont la petite fille est censée faire l’expérience autour de l’âge de quatre ans, 
ainsi que les théories du complexe d’Oedipe et du complexe d’Électre, le 
premier décrivant un stade de développement central chez le petit garçon, le 
second désignant un stade équivalent du développement de la petite fille, 
conduisant celle-ci à « préférer » l’adoption d’un rôle sexuel passif et la péné-
tration vaginale. Dans son essai intitulé « L’Organisation sexuelle infantile » 
(1932), Freud déclare que « au stade de l’organisation prégénitale sadique-
anale, il n’est pas encore question de masculin et de féminin, l’opposition entre 
actif et passif est celle qui domine. Au stade suivant, celui de l’organisation 
génitale infantile, il y a bien un masculin, mais pas de féminin ; l’opposition 
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comme « non-lieu » et « absence », alors, tout au long du Ravis-
sement, les métaphores abondent dans ce sens. En effet, les noms 
de villes (S. Tahla, T. Beach, U. Bridge) sont complètement imagi-
naires et aussi mystérieux que l’initiale de « Lol V. ». Quant à Lol, elle 
semble avoir perdu son identité, puisque personne ne la reconnaît à 
S. Tahla, et « ses promenades devaient passer inaperçues » (RLS, 
p. 40). Personne ne semble la voir, et « son incognito » (RLS, p. 41) 
reflète sa dépersonnalisation. Elle incarne l’altérité, puisqu’elle n’est 
plus elle-même mais est devenue un « personnage » 6 : le person-
nage de la fiction du spectateur-narrateur Jacques Hold, thème sur 
lequel je reviendrai. 

Ces perceptions phallocentriques de la féminité, voire son exclu-
sion de la théorie psychanalytique, ont été violemment critiquées par 
les féministes françaises Luce Irigaray, Hélène Cixous et Julia 
Kristeva. Dans son ouvrage Le Temps de la différence 7, Luce 
Irigaray – ancienne étudiante de Jacques Lacan – rappelle, au sujet 
de la position de la femme en psychanalyse, que le modèle culturel 
contemporain de la psychanalyse a parlé « de l’irrésolu du côté des 
femmes. Freud a avoué son incompétence finale concernant ce 
“continent noir” » 8 et, dans Speculum. De l’autre femme 9, elle offre 

                                       

s’énonce ici : organe génital masculin ou châtré. C’est seulement quand le 
développement, à l’époque de la puberté, s’achève, que la polarité sexuelle 
coïncide avec masculin et féminin. Le masculin rassemble le sujet, l’activité et 
la possession du pénis ; le féminin perpétue l’objet et la passivité. Le vagin 
prend maintenant valeur comme logis du pénis, il recueille l’héritage du sein 
maternel. » (FREUD (S.), « L’Organisation sexuelle infantile », dans La Vie 
sexuelle [1932]. Traduit de l’allemand par Denise Berger, Jean Laplanche et 
alii. Paris : Presses Universitaires de France, coll. Bibliothèque de psychana-
lyse, 1970, 159 p. ; p. 116 (je souligne). 

6  « Rien d’ailleurs, dans les vêtements, dans la conduite de Lol, ne pouvait la 
signaler à une attention plus précise. La seule chose qui eût pu le faire, c’était 
son personnage lui-même » (RLS, p. 40). 

7  IRIGARAY (L.), Le Temps de la différence. Pour une révolution pacifique. Paris : 
Librairie Générale Française, coll. Le Livre de Poche, n°4110 / Biblio essais, 
1989, 122 p. 

8  IRIGARAY (L.), Le Temps de la différence, op. cit., p. 73. 
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une critique virulente de la psychanalyse lacanienne et freudienne 
qui, tout en utilisant l’analyse pour révéler la subjectivité féminine, 
renforce et perpétue l’exclusion et l’aliénation de la femme, en l’inter-
prétant comme « une version déformée ou insuffisamment dévelop-
pée » 10 de la subjectivité masculine. 

Dans la mesure où le désir est caractérisé par un manque, et où 
la femme a été décrite de façon récurrente par la psychanalyse 
comme manque absolu, il est « logique » que désir, folie et féminité 
soient intrinsèquement liés, puisque tout désir est, par définition, 
impossible à satisfaire, et, si la femme est pur désir, alors elle se 
trouve engloutie dans la spirale du désir sans fin. D’ailleurs, on 
pourrait dire que la femme occupe, dans le discours psychanalytique 
masculin, la même position que l’inconscient, dans la mesure où le 
féminin, comme l’inconscient, est caractérisé par l’altérité. Ainsi, pour 
Jacques Lacan, à la suite de Rimbaud, « je est un autre » littérale-
ment puisque, « l’inconscient est le discours de l’Autre en moi » 11. 

L’absence féminine est également ce qui caractérise l’Histoire de 
la folie de Michel Foucault, dans la mesure où, dans sa vaste 
entreprise de réhabilitation de la figure du fou après les ravages du 
« cogito ergo sum » de Descartes, il ne mentionne aucune figure 
féminine d’artiste folle. La seule figure féminine invoquée est celle 
d’Ophélie, exemple traditionnel du personnage féminin ayant perdu la 
raison à la suite d’un amour déçu. En ce sens, Foucault lui-même 
perpétue l’aliénation de la femme, en lui refusant une place de sujet 
dans l’histoire de la folie. 

J’aimerais donc maintenant examiner la manière dont Le Ravisse-
ment de Lol V. Stein de Marguerite Duras met en scène et subvertit 
la vision phallocentrique de la femme dans la psychanalyse freu-
dienne et lacanienne, et permet également un contrepoint à l’essai 

                                       

9  IRIGARAY (L.), Speculum. De l’autre femme. Paris : Éd. de Minuit, coll. Critique, 
1974, 463 p. 

10  IRIGARAY (L.), Speculum, op. cit., p. 57. 

11  LACAN (J.), « Le séminaire sur la lettre volée », dans Écrits, op. cit., p. 28. 
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de Foucault, qui perpétue, dans son historique de la folie, la réifi-
cation et l’exclusion de la femme folle. 

Le narrateur-psychanalyste : de Jacques Hold à Jacques Lacan 

À l’occasion de la publication du Ravissement, Lacan, dans son 
« Hommage fait à Marguerite Duras, du Ravissement de Lol V. 
Stein », évoque une célèbre remarque de Freud : 

Je pense que, même si Marguerite Duras me fait tenir de sa bouche 
qu’elle ne sait pas dans toute son œuvre d’où Lol lui vient, et même 
pourrais-je l’entrevoir de ce qu’elle me dit la phrase d’après, le seul 
avantage qu’un psychanalyste ait le droit de prendre de sa position, lui 
fût-elle donc reconnue comme telle, c’est de se rappeler avec Freud 
qu’en sa matière, l’artiste toujours le précède et qu’il n’a donc pas à 
faire le psychologue là où l’artiste lui fraie la voie. C’est précisément ce 
que je reconnais dans le ravissement de Lol V. Stein, où Marguerite 
Duras s’avère savoir sans moi ce que j’enseigne 12. 

Ainsi, comment Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras 
problématise-t-il les discours lacanien et foucaldien sur le désir, la 
folie et la féminité, tout en offrant une alternative à ces discours 
phallocentriques ? Dans son roman, comment Duras peut-elle mettre 
en scène, exemplifier et subvertir les conceptions psychanalytiques 
et le discours masculin sur le désir, le féminin et la folie ? 

Tout d’abord, la figure de la femme devenue folle par amour est 
un lieu commun de la littérature, comme le rappelle Michel Foucault 
au début de son Histoire de la folie à l’âge classique 13. D’emblée, le 

                    

12  LACAN (J.), « Hommage fait à Marguerite Duras, du Ravissement de Lol V. 
Stein », Cahiers Renaud-Barrault, (Paris : Gallimard), n°52, 1965, p. 7-15 ; 
p. 10 ; mes italiques. 

13  « Le dernier type de folie [est] celle [sic] de la passion désespérée. L’amour 
déçu dans son excès, l’amour surtout trompé par la fatalité de la mort n’a 
d’autre issue que la démence. Tant qu’il avait un objet, le fol amour était plus 
amour que folie ; laissé seul à lui-même, il se poursuit dans le vide du délire. 
Châtiment d’une passion trop abandonnée à sa violence ? » – FOUCAULT (M.), 
Histoire de la folie à l’âge classique. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque des 
histoires, 1972, 613 p. ; p. 49 (je souligne). 
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personnage de Lol V. Stein est présenté comme l’archétype de la 
femme ayant perdu la raison à la suite d’un amour déçu, puisqu’il 
semble a priori que la déception amoureuse soit à l’origine de la 
« folie » de Lol, dans la mesure où elle tombe malade à la suite du 
bal de T. Beach lors duquel son fiancé l’abandonne pour une autre 
femme. Cependant, peut-on parler de « passion amoureuse » dans 
le cas de Lol ? Tout discours sur Lol est par essence difficile et hypo-
thétique, dans la mesure où elle n’est racontée que d’un point de vue 
extérieur ; aucun accès à sa subjectivité n’est offert par l’auteure. 

Donc, Lol est décrite par son amie de collège Tatiana Karl comme 
quelqu’un qui « donnait l’impression d’endurer dans un ennui tran-
quille une personne qu’elle se devait de paraître mais dont elle per-
dait la mémoire à la moindre occasion. Gloire de douceur mais aussi 
d’indifférence, découvrait-on très vite, jamais elle n’avait paru souffrir 
ou être peinée, jamais on ne lui avait vu une larme de jeune fille » 
(RLS, p.12). Est-il donc plausible que la passion amoureuse déçue 
ait été à l’origine de la folie de Lol, qui semble incapable d’éprouver 
des sentiments profonds ? Le narrateur nous dit : « Tatiana ne croit 
pas au rôle prépondérant de ce fameux bal de T. Beach dans la 
maladie de Lol V. Stein. Tatiana Karl, elle, fait remonter plus avant, 
plus avant même que leur amitié, les origines de cette maladie. […] 
Au collège, dit-elle, et elle n’était pas la seule à le penser, il manquait 
déjà quelque chose à Lol pour être – elle dit : là » (RLS, p. 12). Voici 
donc l’un des seuls témoignages présentés au lecteur sur Lol d’un 
point de vue féminin. Tout le reste du récit est constitué du point de 
vue et des hypothèses de Jacques Hold, l’amant de Lol et de 
Tatiana. Cela ne signifie pas pour autant que Tatiana soit détentrice 
de la vérité en ce qui concerne la folie de Lol, mais il est intéressant 
de noter que le seul point de vue féminin sur Lol que nous propose le 
roman n’attribue pas sa folie à un amour déçu. 

En ce sens, le roman tout entier n’est-il pas construit comme un 
fantasme masculin, une vision romantique et phallocentrique de la 
maladie de Lol comme maladie d’amour ? Dans son article « Je est 
une autre : Of Rimbaud and Duras », Mairéad Hanrahan remarque : 
« Dans une culture phallocentrique, dans laquelle la féminité est 
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marquée du sceau de l’altérité, la relation entre un je masculin et son 
Autre n’est-elle pas inévitablement différente de celle d’un je fémi-
nin ? » 14, et, plus loin dans ce même article : « Le roman peut se lire 
comme une critique des representations masculines de la femme. 
Dans cette perspective, le discours “masculin” du narrateur constitue 
un acte d’appropriation qui est reflété par son nom : “Hold” » 15.  

Comme le rappelle M. Hanrahan, « la passivité et la passion 
partagent la même étymologie » 16. Marguerite Duras met en scène 
une héroïne folle dans Le Ravissement de Lol V. Stein, mais, loin de 
devenir passive, Lol se fait manipulatrice, et donc actrice de sa vie 
dans une certaine mesure, même si elle « est agie » par des pulsions 
incontrôlables. Le cas de Lol est intéressant dans la mesure où il 
s’agit d’un cas de folie féminine raconté par un narrateur masculin et 
écrit par une femme. 

Le fait que Jacques Hold parle de lui-même à la troisième per-
sonne révèle la faille qui semble exister dans son esprit. Comme le 
souligne Susan Rubin Suleiman dans son article intitulé « Nadja, 
Dora, Lol V. Stein : Women, Madness and Narrative », en reprenant 
les propos de Jacques Lacan dans son « Hommage fait à Marguerite 
Duras », « Jacques Hold devient ravi en réinventant le ravissement 
de Lol » 17. Dans ce roman, la possession semble bien finalement 
être du côté de Jacques Hold, puisque son récit est en fait celui de 

                    

14  « In a phallocentric culture where femininity is marked as “other,” is the 
relationship between a masculine je and its Other not inevitably different from 
that of a feminine je ? » – HANRAHAN (M.), « Je est une autre : Of Rimbaud and 
Duras », MLN, vol. 113.4, 1998, p 915-936 ; p. 917 (ma traduction). 

15  « The novel can be read as a critique of masculine representations of women. 
From this perspective, the narrator’s “masculine” discourse constitutes an 
appropriative gesture which is reflected in his name : Hold » – HANRAHAN (M.), 
« Je est une autre : Of Rimbaud and Duras », art. cit., p. 918 (ma traduction).  

16  « Passivity and passion share the same etymology » – HANRAHAN (M.), « Je est 
une autre : Of Rimbaud and Duras », art. cit., p. 920 (ma traduction). 

17  « Jacques Hold becomes ravished by Lol as he reinvents her own ravishment » 
– SULEIMAN (S.R.), « Nadja, Dora, Lol V. Stein : Women, Madness, and Narrati-
ve », dans RIMMON-KENAN (S.), ed., Discourse on Psychoanalysis and Litera-
ture. London : Methuen, 1988, p. 124-151 ; p. 142 (ma traduction). 
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son obsession pour Lol, qui commence par une quête du passé de 
celle-ci. Susan Rubin Suleiman souligne les ressemblances frappan-
tes qui existent entre Le Ravissement de Duras, et Nadja d’André 
Breton. Les deux romans sont notamment des récits faits par un 
narrateur de sexe masculin qui utilise la première personne du 
singulier, et qui raconte son histoire d’amour avec une femme qui, 
d’un point de vue social « normal », est folle, et dont « la folie 
constitue la principale source de fascination pour le narrateur » 18. 
Suleiman compare Lol et Nadja à Dora, la célèbre patiente de Freud 
décrite dans « Dora : An Analysis of a Case of Hysteria » 19 (1905). 
D’ailleurs, bien que Duras ait prétendu ne pas savoir ce qu’enseigne 
Jacques Lacan, je me suis demandé si le prénom de « Jacques », 
pour le narateur-psychanalyste, n’était pas un clin d’œil à Jacques 
Lacan. Comme le soutient Suleiman dans son article, Duras semble 
parodier l’attitude de Freud face à sa patiente Dora, sous la figure du 
narrateur Jacques Hold. D’ailleurs, nous savons peu de choses de 
Jacques Hold, mis à part ceci : « Trente-six ans, je fais partie du 
corps médical » (RLS, p. 75). Hold peut donc très bien être psy-
chiatre ou psychanalyste. 

À mon sens, l’utilisation du langage par Duras pour décrire les 
symptômes de Lol illustre parfaitement la théorie lacanienne de la 
structuration de l’inconscient comme un langage, et, par conséquent, 
du désir comme métonymie et du symptôme névrotique comme 
métaphore, tout en parodiant le discours psychanalystique sur la 
féminité. Le passage suivant me semble le plus révélateur : 

Que se serait-il passé ? Elle ne dispose d’aucun souvenir même imagi-
naire, […] ce qu’elle croit, c’est qu’elle devait y pénétrer […] jusque dans 
leur définition devenue unique mais innommable faute d’un mot. J’aime 
à croire, comme je l’aime, que si Lol est silencieuse dans la vie c’est 

                    

18  « In both, a male narrator who says “I” tells a story, […] about his involvement 
with a woman, who by “normal” societal standards is mad, and whose madness 
constitutes the chief fascination she holds for the narrator » – SULEIMAN (S.R.), 
« Nadja, Dora, Lol V. Stein... », art. cit., p. 125-126 (ma traduction). 

19  FREUD (S.), Dora. Tr. fr. F. Kahn et F. Robert. Paris : Presses Universitaires de 
France, coll. Quadrige Grands textes, 2010, XX-134 p. 
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qu’elle a cru, l’espace d’un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute de 
son existence, elle se tait. Ç’aurait été un mot-absence, un mot-trou, 
creusé en son centre d’un trou, de ce trou où tous les autres mots 
auraient été enterrés. On n’aurait pas pu le dire mais on aurait pu le 
faire résonner. […] Manquant, ce mot, il gâche tous les autres, les 
contamine, c’est aussi le chien mort de la plage en plein midi, ce trou de 
chair. Comment ont-ils été trouvés les autres ? […] et parmi eux, ce 
mot, qui n’existe pas, pourtant est là : il vous attend au tournant du 
langage, il vous défie, il n’a jamais servi, de le soulever, de le faire 
surgir hors de son royaume percé de toutes parts à travers lequel 
s’écoulent la mer, le sable, l’éternité du bal dans le cinéma de Lol V. 
Stein (RLS, p. 48-49 ; mes italiques). 

Ce passage est, me semble-t-il, l’expression parfaite de la théorie 
lacanienne 20. En ce sens, la narration du Ravissement de Lol V. 
Stein peut être lue à deux niveaux : d’une part, le narrateur masculin 
qui réifie Lol, objet de son analyse, et, d’autre part, une mise en 
abyme de l’auteur de cette objectification qui, finalement, se retourne 
contre le narrateur, lui-même manipulé et réifié par le désir de Lol. 
Mais il est vrai que Jacques Hold ne se pose à aucun moment en 
narrateur omniscient, puisque, dès le début de sa narration, il 
annonce au lecteur : « Je connais Lol V. Stein de la seule façon que 
je puisse, d’amour » (RLS, p. 46). 

De la séduction à la subversion : désir, « folie » féminine 
et corporalisation du discours aliénant 

Ainsi, à travers le personnage / narrateur de Jacques Hold, Duras 
parodie le discours psychanalytique phallocentrique sur la féminité 
comme absence, comme manque. Le personnage de Lol est carac-

                    

20  Selon laquelle, lorsque l’enfant accède à l’ordre Symbolique, c’est-à-dire au 
langage, une scission se produit dans le Moi inconscient, produisant un jeu 
entre le langage et le ressenti. D’après Lacan, l’homme est à la recherche 
perpétuelle d’une façon de combler cette distance entre le vécu et le langage, 
pour retrouver la plénitude originelle, pré-existant au langage, et cette distance 
est ce qui constitue et définit le désir. Le désir, comme la névrose, est ce 
« mot-absence », ce « mot-trou », ce mot « manquant », « qui n’existe pas » ? 
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térisé par une fondamentale absence d’être, absence de profondeur. 
Lol n’est décrite que de l’extérieur ; comme le remarque Monique 
Plaza, la technique de M. Duras répond à l’étrange caractère de son 
personnage : Lol V. Stein a une vie mentale où la pensée est 
suspendue, une présence qui se marque par l’absence, un désir qui 
est souhait d’inexister, une passion sans cœur, une souffrance sans 
sujet. Comment écrire l’histoire d’une personne qui est dépourvue de 
mémoire ? 

Quels mots tracer sur un être qui n’a pas le mot-clé pour orga-
niser son propre univers, dont l’« atopique » est la seule existence ? 
M. Duras construit cette personne – cette « virtualité irréprochable » 
(RLS, p. 45), « constante et silencieuse » – de l’extérieur : à travers 
le témoignage et le désir des autres. Le narrateur, Jacques Hold, 
raconte son histoire de Lol en s’étayant sur les souvenirs de Tatiana 
l’amie d’enfance, de Jean Bedford le mari de Lol, puis il intègre ses 
propres observations, les propos de Lol, et, comme nous le compre-
nons peu à peu, le désir de Lol et son désir du désir de Lol 21. En ce 
sens, n’est-ce pas là la force du roman de Duras, que d’épouser 
entièrement les définitions masculines du féminin comme absence, 
comme pure apparence 22, afin de les subvertir et d’en faire la force 
destructrice de Lol, captivant le lecteur et le narrateur masculins et 
les prenant au piège de cette séduction même ? 

D’autre part, l’intraduisibilité des propos de Lol, avouée par le 
narrateur, souligne les limites de l’autorité du discours de celui-ci en 
tant que psychiatre / interprète de Lol, alors même qu’il refuse à cette 
dernière le statut de sujet raisonnant, ce que révèle la comparaison 
par Jacques Hold des paroles de Lol à des vomissures (« Quelqu’un 
qui vomit, on le tient tendrement. » (RLS, p. 174). Ce parallèle entre 
les paroles de Lol et des vomissures évoque à la fois la cure 
analytique ou « cure par la parole » freudienne comme une forme 
d’exorcisme de la névrose, mais aussi un mépris profond de Hold 

                    

21  PLAZA (M.), Écriture et folie, op. cit., p. 182-183. 

22  Jean Baudrillard ne va-t-il pas jusqu’à écrire que « la femme n’est qu’appa-
rence » (De la séduction. Paris : Galilée, 1979, 252 p. ; p. 22) ? 
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pour la parole de Lol en tant que sujet pensant et parlant. Lol est 
même décrite par Hold comme étant encore en deçà du stade 
lacanien du miroir, car incapable de se voir : « Elle qui ne se voit pas, 
on la voit ainsi, dans les autres » (RLS, p. 54). Ces mots semblent 
être la projection du discours phallocentrique sur la femme comme 
absence, dénuée de subjectivité, ce qui exemplifie la thèse de Luce 
Irigaray selon laquelle seule une forme de subjectivité existe en Occi-
dent : celle de l’homme, ici Jacques Hold, habilité à interpréter Lol. 

Dans cette perspective, Lol est « l’étrangère parfaite » aux yeux 
de l’homme qui la raconte. Comme l’écrit Foucault dans le contexte 
de l’invention de la psychanalyse, « la folie n’existe plus que comme 
être vu » 23, et il semble que ce soit ce qui est mis en scène chez Lol, 
soumise en permanence au regard du narrateur. Cependant, ce 
regard du psychanalyste est subverti, puisque Lol elle-même regarde 
Jacques Hold, au sens propre du terme, lorsqu’elle se fait voyeuse 
de ses ébats amoureux avec Tatiana à l’Hôtel des Bois. Jacques 
Hold devient donc à son tour objet du regard de Lol. En ce sens, le 
voyeurisme de Lol, tout en répétant la scène originelle du bal, lors de 
laquelle elle s’était retrouvée spectatrice malgré elle, permet égale-
ment un retournement de la situation, dans la mesure où Lol est 
aussi actrice de la mise en scène qu’elle a amené Jacques Hold à 
réaliser pour elle. Cette obsession du contrôle est déjà présente dans 
la description de « l’ordre rigoureux [qui] régnait dans sa maison » 
(RLS, p. 33), et cet « ordre glacé » (RLS, p. 35) devient la métaphore 
du contrôle exercé par sa conscience sur sa « folie » : « aucune de 
ces pensées jamais n’a passé la porte de sa maison » (RLS, p. 45). 
La maison est décrite comme le lieu du refoulement, alors que les 
longues promenades permettent la libération des « pensées naissan-
tes et renaissantes, quotidiennes, toujours les mêmes, qui viennent 
dans la bousculade, prennent vie et respirent […] » (RLS, p. 45). 

D’ailleurs, la folie de Lol n’est peut-être qu’une conséquence de 
l’incapacité de Jacques Hold à la comprendre, puisqu’elle échappe 
au carcan de sa logique masculine. La folie que le narrateur décèle 

                    

23  FOUCAULT (M.), Histoire de la folie à l’âge classique, op. cit., p. 507. 
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en Lol n’est-elle pas finalement une construction de son incompré-
hension, de son incapacité misogyne à comprendre le fonctionne-
ment de l’esprit de Lol ? En la constituant comme Autre absolu de 
par son sexe, il la revêt du caractère de la folie. « The message of 
the narration is, indeed, that je est une autre » 24. Comme l’explique 
Mairéad Hanrahan, il s’agit là d’un désir de Jacques Hold de réduire 
l’Autre au Même 25, qui s’exprime dans l’entreprise de Hold d’expli-
quer Lol selon ses propres critères « rationnels ». Elle démontre 
également que Duras adopte une perspective masculine pour mieux 
la critiquer, et que le message du roman est qu’il est impossible de 
savoir quoi que ce soit d’une femme d’après un homme 26. Ce qui 
rejoint les critiques soulevées par H. Cixous et L. Irigaray contre la 
psychanalyse freudienne et lacanienne, qui ne théorise la féminité 
que par opposition à la subjectivité masculine, donc de façon néga-
tive, comme absence ou manque. 

De la même façon, Jacques Lacan interprète la fin du Ravis-
sement comme le basculement définitif de Lol dans la folie : « Cet 
être à trois pourtant, c’est bien Lol qui l’arrange. Et c’est pour ce que 
le “je pense” de Jacques Hold vient hanter Lol d’un soin trop proche, 
à la fin du roman sur la route où il l’accompagne d’un pèlerinage au 
lieu de l’événement – que Lol devient folle » 27. Ainsi, après avoir 
souligné à maintes reprises, tout au long de son article consacré au 
roman de Duras, que le comportement de Lol, comme la création 
littéraire de Duras, sont « le sens de cette sublimation dont les 
psychanalystes sont encore étourdis de ce qu’à leur en léguer le 
terme, Freud soit resté bouche cousue » 28, qu’« être comprise ne 

                    

24  HANRAHAN (M.), « Je est une autre : Of Rimbaud and Duras », art. cit., p. 920. 

25  « a desire on [Hold’s] part to reduce the Other to the Same » (HANRAHAN (M.), 
« Je est une autre : Of Rimbaud and Duras », art. cit., p. 920). 

26  HANRAHAN (M.), « Je est une autre : Of Rimbaud and Duras », art. cit., p. 918 : 
« Duras adopts a masculine perspective the better to criticize it […],the 
“message” of the novel being that, through men, we can know nothing of 
women » (ma traduction). 

27  LACAN (J.), « Hommage fait à Marguerite Duras… », art. cit., p. 13 ; mes 
italiques. 

28  LACAN (J.), « Hommage fait à Marguerite Duras… », art. cit., p. 13. 
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convient pas à Lol, qu’on ne sauve pas du ravissement » 29, que 
Duras parodie la psychanalyse 30, Jacques Lacan est finalement 
victime du même travers que le narrateur Jacques Hold et relègue 
Lol au statut de femme folle. D’après Lacan, Lol est cantonnée à un 
rôle passif, et il va même jusqu’à la définir comme « non-regard » 31. 
Il n’envisage pas que son personnage puisse avoir été voulu manipu-
lateur par l’auteure. 

Conclusion 

Ainsi, j’ai montré que, dans un premier temps, c’est l’absence 
même qui semble créer le pouvoir de séduction de Lol ; cependant, 
cette « absence » peut aussi être interprétée comme la projection du 
narrateur Jacques Hold, incarnation du discours phallocentrique et 
réducteur de la psychanalyse sur le féminin. Il semble que ce soit 
cette réification de la féminité, cette représentation masculine réduc-
trice de la femme comme sensuelle, victime de sa passion amou-
reuse, que dénonce Duras dans Le Ravissement de Lol V. Stein. En 
ce sens, le roman de Duras peut être considéré comme une subver-
sion de ce discours phallocentrique sur le désir féminin et sur la 
« folie » tenu par Lacan, Freud et Foucault. Duras met en scène cette 
objectification de la femme devenue folle par amour et source de 
création fantasmatique et réductrice pour (et par) le regard masculin, 
afin d’en révéler les limites et le caractère réductionniste, grâce à son 
utilisation à la fois subtile et subversive du langage. Foucault, en 
dénonçant la constitution de la folie en altérité absolue, perpétue lui-
même la double aliénation qui caractérise la folie féminine, en 

                    

29  LACAN (J.), « Hommage fait à Marguerite Duras… », art. cit., p. 13. 

30  « […] mettre un terme à ce qu’il faut bien designer par son nom : la goujaterie, 
disons le pédantisme d’une certaine psychanalyse » – LACAN (J.), « Hommage 
fait à Marguerite Duras… », art. cit., p. 10. 

31  « […] de ce que Marguerite Duras la dépeint comme non-regard. […] Surtout 
ne vous trompez pas sur la place ici du regard. Ce n’est pas Lol qui regarde, ne 
serait-ce que de ce qu’elle ne voit rien. Elle n’est pas le voyeur. Ce qui se 
passe la réalise » – LACAN (J.), « Hommage fait à Marguerite Duras… », 
art. cit., p. 6-7). 
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excluant la figure de l’artiste folle de son projet. L’Histoire de la folie 
ne fait en effet référence qu’à des artistes fous de sexe masculin. Les 
femmes ne reçoivent aucune place dans l’histoire de la folie, si ce 
n’est comme objet d’étude, privé de voix, comme dans le cas de 
l’étude de Dora par Freud. Duras, dans Le Ravissement, redonne à 
la femme sa place de sujet. Lol est l’incarnation même de la théorie 
d’Hélène Cixous, du corps comme langage de l’inconscient. 

Finalement, ce sont les fantasmes que nourrit le narrateur pour 
Lol qui donnent naissance au récit. Ainsi, M. Hanrahan remarque, au 
sujet de la production littéraire de Duras : « sa production est régie 
par ce qui peut être caractérisé comme une poétique de l’altération 
[alteration]. La question de la relation entre le Même et l’Autre est 
centrale à la fois dans la thématique et dans la structure du Ravisse-
ment de Lol V. Stein » 32. Comme le démontre Michèle Druon dans 
son « Mise en scène et catharsis de l’amour dans Le Ravissement de 
Lol V. Stein » 33, c’est le désir de Lol ainsi que celui de Jacques Hold 
qui provoquent la narration, dans laquelle est mise en scène « la 
théâtralité de l’amour » 34. D’ailleurs, par cette mise en scène de 
l’amour, Lol se constitue comme « sujet commun de désir et du sens 
[…] dans une position proprement intenable mais qui est aussi très 
exactement définie par Lacan comme celle du sujet du savoir en 
psychanalyse. […] Toute la folie de Lol en est la métaphore : se 
trouver aliéné, dissocié de son propre désir, équivaut à faire de ce 
désir une fiction » 35. Ainsi cette remarque que fait Tatiana à Lol – 
« Tu parles de ta vie comme un livre » (RLS, p. 76) – symbolise-t-elle 
l’ultime renversement par lequel le personnage de Lol devient auteur 
et metteur en scène du désir, de la folie, et du sens qui leur est 

                    

32  « her production [is] governed by what can be characterized as a poetics of 
alterity, of alteration. The question of the relationship between Self and Other is 
central in both the theme and the structure of Le Ravissement de Lol V. Stein » 
– HANRAHAN (M.), « Je est une autre : Of Rimbaud and Duras », art. cit., p. 916. 

33  DRUON (Michèle), « Mise en scène et catharsis de l’amour dans Le Ravis-
sement de Lol V. Stein », The French Review, vol. 58, n°3, 1985, p. 382-90. 

34  DRUON (M.), « Mise en scène et catharsis… », art. cit., p. 390. 

35  DRUON (M.), « Mise en scène et catharsis… », art. cit., p. 390.  
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donné. Lol renvoie le regard du psychanalyste / surveillant / voyeur à 
lui-même, car sa vacuité apparente fait d’elle le miroir qui reflète la 
position paradoxale et intenable du psychanalyste comme « sujet 
commun de désir et de sens » dont parle Druon. Ainsi regardé, le 
psychanalyste devient lui-même objet de fiction – cette fiction dont 
les personnages et les lieux sont eux-mêmes des fantasmes de 
l’auteure, répétés et réécrits à l’infini dans un grand nombre de ses 
autres ouvrages. 
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COMMENT DÉVISAGER L’AUTRE ? 
LE SOLIPSISME DANS L’ENFANT MÉDUSE DE SYLVIE GERMAIN 1 

Bien que les premiers textes de Sylvie Germain soient remplis de 
représentations insolites, de doubles et d’images fantastiques, ceux 
qui ont paru peu après son séjour de sept ans à Prague se rattachent 
moins au domaine du fantastique qu’ils ne se focalisent sur la problé-
matique d’un individu en particulier. Dans ce que j’appelle son 
« Cycle de Prague », les romans de Sylvie Germain se concentrent 
sur des personnages qui, d’une certaine façon, rejettent le monde – 
et par suite autrui – comme entièrement étrangers à eux-mêmes. 
Une telle lecture de Sylvie Germain est inspirée de la conception 
lévinassienne de la rencontre face-à-face entre Moi et autrui. Pour 
Emmanuel Lévinas en effet, ce face-à-face est le moment éthique 
par excellence, qui dicte un comportement éthique entre deux êtres. 
Son point de départ est la mort d’autrui : 

Mais cet en-face du visage dans son expression – dans sa mortalité – 
m’assigne, me demande, me réclame : comme si la mort invisible à qui 
fait face le visage d’autrui – pure altérité […] – était « mon affaire ». 
Comme si, ignorée d’autrui que déjà, dans la nudité de son visage, elle 
concerne, elle « me regardait » avant sa confrontation avec moi, avant 
d’être la mort qui me dévisage moi-même. […] C’est précisément dans 

                    

1  GERMAIN (S.), L’Enfant Méduse. Paris : Gallimard, 1991, 312 p. ; désormais 
abrégé en EM. 
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ce rappel de ma responsabilité par le visage qui m’assigne, qui me 
demande, qui me réclame […] qu’autrui est mon prochain 2. 

Dans son « Cycle de Prague », Sylvie Germain paraît pourtant cons-
tater qu’un tel face-à-face ne peut se faire sans que le Moi ne se 
reconnaisse (et non pas qu’il ne se rejette) avant de se soumettre à 
autrui. Si le Moi est dévisagé lui-même, il ne peut que dévisager les 
Autres, et il ne reste alors aucune possibilité éthique. 

Les romans du « Cycle de Prague » mettent tous en scène des 
personnages qui ont été blessés par autrui, et qui, à la suite de ce 
traumatisme, doivent se retrouver en leur Moi morcelé et se recons-
truire avant d’être à nouveau en mesure de rencontrer autrui. 
L’Enfant Méduse notamment a pour personnage principal Lucie 
Daubigné, une jeune fille qui tente désespérément de rompre sa soli-
tude angoissée et de trouver un milieu où elle puisse vivre côte à 
côte et face à face avec les Autres. Bien que ce récit recèle sans 
conteste des éléments de conte de fées – un ogre, un crapaud, une 
forêt, et un prince ayant l’apparence d’un jeune garçon appelé Lou-
Fé Ancelot –, le fantastique semble y signifier avant tout l’innocence 
de la jeunesse. Or la rupture entre Lucie et la société résulte du viol 
de cette innocence : suite à ce traumatisme, les images magiques 
des contes de fées vont se transformer en autant de cauchemars 
ténébreux et pervers. 

Enfance : rêves et cauchemars 

L’Enfant Méduse débute pourtant en toute innocence par une 
section intitulée simplement « Enfance », dans laquelle l’amitié entre 
Lucie et Lou-Fé rapelle l’idéal de l’amour courtois : 

[…] il aime les romans de Chevalerie, il admire Perceval, Lancelot du 
Lac et son fils, le très pur Galaad. 
Louis-Félix veut devenir un chevalier. 
[…]  

                    

2  LÉVINAS (E.), Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre. Paris : Grasset, coll. 
Figures, 1991, 268 p. ; p. 167. 
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Mais tant pis s’il n’a pas encore trouvé de preux compagnons pour 
l’accompagner dans sa quête, ni même des maîtres véritables. Au 
moins a-t-il trouvé sa Dame. Une Dame à la mesure du chevalier balbu-
tiant et maladroit qu’il est. Une jolie Dame miniature, enjouée autant 
qu’affectueuse. C’est la petite, là, qui est en train de le tirailler douce-
ment par la manche. 
Elle s’appelle Lucie Daubigné (EM, p. 26). 

En raison de son idéalisme enfantin, Louis-Félix Ancelot devient le 
chevalier d’une romance courtoise et le Lancelot de Lucie. En fait, les 
valeurs qu’évoquent les « romans de Chevalerie » rappellent l’idéali-
sation naïve du monde imaginé par Lou-Fé. Pour celui-ci, il est possi-
ble de vivre la quête du Graal et de rechercher sa Dame. Dans sa 
naïveté – car il est bien sûr un « chevalier balbutiant et maladroit » –, 
Lou-Fé vit son amitié avec Lucie sur le mode d’une telle idylle, la 
simplicité et l’innocence de sa jeunesse se trouvant magnifiées par le 
conte de fées ou le roman courtois. 

Lucie exprime pareillement son amitié en termes d’innocence, et 
rejette l’intrusion du monde des adultes dans le sien quand ceux-ci 
se mettent à traiter Lou-Fé d’« amoureux » : « Mais Lucie a horreur 
de ce mot ; c’est un mot bon pour les adultes et pour les imbéciles, 
pas pour elle et pour Lou-Fé. Celui-ci est bien d’avantage pour elle, – 
il est son jumeau » (EM, p. 27). Tandis que Lou-Fé place son amitié 
avec Lucie sur un piédestal en recourant à l’idéal de la chevalerie 
des romans courtois, Lucie fait appel à un Autre idéal : son jumeau, 
c’est-à-dire une sorte de double d’elle-même. Pourtant, l’amitié ainsi 
idéalisée ne peut plus perdurer quand la conception que s’est faite 
Lucie de son Moi – et donc de cette amitié – s’écroule. Pareillement, 
Sylvie Germain rompt la représentation des jumeaux et de leur dé-
doublement idéalisé pour la remplacer par un autre dédoublement, 
résultat d’une rupture interne du Moi : Lucie substitue à la réciprocité 
confortable qu’elle a avec Lou-Fé un dédoublement encore plus dan-
gereux de son Moi : Lucie se fait sa propre jumelle. 

L’état d’innocence partagée entre Lucie et de son ami Lou-Fé est 
brusquement corrompue par un « ogre », son frère aîné Ferdinand 
(ce qu’elle ne comprendra que plus tard). Toujours innocente, Lucie 
n’a pas la capacité de comprendre en adulte cet ogre dont les adul-
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tes parlent. Elle le pense encore comme un personnage de contes de 
fées : « l’ogre » devient alors à ses yeux l’Ogre archétypal, celui qui 
représente l’Adversaire du conte de fées. Pourtant, à la découverte 
du cadavre d’une jeune fille violée et étranglée, une fillette de douze 
ans appelée Anne-Lise, Lucie ne comprend pas la véritable nature 
des crimes de cet « ogre » des adultes : dans ses rêves, il ne 
demeure qu’un symbole imaginaire du mal. En fait, Lucie répond elle-
même comme elle peut aux questions auxquelles ses parents refu-
sent de répondre : 

Des mots bizarres, pleins de danger. Des mots terribles, comme sont 
dans les contes les noms « ogre, loup, marâtre ou sorcière ». Elle a 
bien essayé de poser des questions à sa mère au sujet de la mort 
d’Anne-Lise, mais Aloïse a éludé les questions et ne lui a répondu que 
par des formules évasives. Alors Lucie a fini par intégrer le mystère de 
la mort d’Anne-Lise à son imaginaire pétri de fables et de légendes, et 
de récits de la vie de Jésus et des saints. Un Ogre a tué Anne-Lise (EM, 
p. 62). 

Même si elle n’est pas encore victime de cet « ogre », Lucie amorce 
déjà son processus de transformation en Méduse, car son imaginaire 
est déjà pétri de fables et de légendes : il s’ensuit qu’elle est incapa-
ble de comprendre l’ampleur de la cruauté et de l’inhumanité de 
l’Ogre qui, à ses yeux, reste un méchant chimérique et sans visage, 
le produit des récits de son imaginaire enfantin. 

Le participe passé pétri évoque l’image du boulanger qui travaille 
la pâte pour en bien incorporer tous les ingrédients. Parce que son 
imaginaire est hanté de contes fantastiques, Lucie n’arrive pas à 
comprendre la réalité de la mort d’Anne-Lise : toutes ses tentatives 
de synthèse de cet événement sont simplificatrices et figées. Pétri 
d’images de contes de fées, son monde imaginaire se pétrifie peu à 
peu. Tant par le son que par l’image, ce participe pétri annonce la 
future pétrification affective de Lucie. 

L’Ogre Ferdinand ne demeurera pas longtemps, hélas, qu’un per-
sonnage de conte de fées : un jour il entrera bien réellement dans la 
chambre de sa propre sœur. Bien que Lucie ait déjà nommé Ogre le 
violeur des jeunes filles, elle l’avait fait sans reconnaître son crime. À 
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ses yeux, il était l’ogre des contes qui mangeait des fillettes, sans 
qu’elle ait réalisé la menace qui pesait sur elle. C’est seulement 
quand l’Ogre s’en prend à sa propre sœur, que Lucie comprend enfin 
que Ferdinand est le violeur-assassin ; et cette fois il n’est plus à ses 
yeux l’ogre d’une légende, mais d’un cauchemar. Ce moment est non 
seulement celui de la rupture entre Lucie et Lou-Fé, mais aussi entre 
Lucie et son Moi. Il s’ensuit un dédoublement destructeur de ce Moi, 
qui succède à l’innocence de son amitié avec son fidèle compagnon 
de rêveries : 

Elle a renié son compagnon de jeux et de rêves d’autrefois ; elle a 
répudié son jumeau aux lunettes à monture d’écaille blonde. De même 
elle a repoussé toutes ses camarades et elle refuse l’affection des 
adultes. De ceux-là surtout elle se tient à distance. Elle se veut seule. 
Elle y est parvenue, elle a instauré le vide autour d’elle (EM, p. 92). 

Dans ce texte, si Lucie et Lou-Fé représentent la rencontre face-à-
face entre le Je et l’Autre par leur gémellité-amitié, la rupture entre 
Lucie et Lou-Fé signifie une rupture avec autrui dans le face-à-face 
lévinassien. Et quoique ce ne soit pas Lou-Fé qui ait offensé Lucie, 
cette rupture avec Lou-Fé – et plus encore avec le monde des adul-
tes – est une rupture avec tous les autres : Lucie refuse toute 
possibilité d’un face-à-face. Nous nommerons cette manière d’être : 
« le solipsisme » 3.  

                    

3  J’emploie le terme solipsisme dans le contexte de la critique que fait Lévinas de 
l’angoisse heideggérienne : « La crainte pour autrui, crainte pour la mort de 
l’autre homme est ma crainte, mais n’est en rien un s’effrayer. Elle tranche ainsi 
sur l’admirable analyse phénoménologique que Sein und Zeit propose de 
l’affectivité, de la Befindlichkeit : structure réfléchie s’exprimant dans un verbe à 
forme pronominale où l’émotion est toujours émotion de quelque émouvant, 
mais aussi émotion pour soi-même; où l’émotion consiste à s’émouvoir – à être 
effrayé de quelque chose, réjoui de quelque chose, attristé de quelque chose, 
mais aussi a se réjouir pour soi, à s’attrister pour soi, etc. Je m’inquiète et me 
soucie de ma mort. Double intentionnalité du de et du pour et ainsi un retour 
sur soi, retour à l’angoisse pour soi, à l’angoisse pour sa finitude : dans la peur 
du chien, une angoisse pour ma mort » – LÉVINAS (E.), Entre nous, op. cit., 
p. 167-168. 
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Inceste : jeux du dédoublement 

Avant de procéder à l’analyse de l’aliénation de Lucie et de son Moi, 
il est important d’aborder le dédoublement bizarre qu’a subi Ferdi-
nand dans sa jeunesse, et qui se trouve à l’origine de ses perver-
sions. Ferdinand est le fils d’Aloïse et de Victor, tandis que Lucie est 
née « d’un deuxième lit », un mariage de convenance. Aloïse consi-
dère le père de Ferdinand comme « l’homme de sa vie », elle voudra 
que Ferdinand lui ressemble bien longtemps après sa mort : 

Son corps, – tombeau vivant. Ferdinand a grandi sous le regard vigilant 
de sa mère ainsi que s’édifie un mausolée précieux […] la mémoire d’un 
défunt vénéré… Et le petit Ferdinand, docile au-delà de toute espé-
rance, est devenu l’image de son père. Alors sa mère reconnaissante a 
sacralisé cette image […] (EM, p. 78). 

Ce dédoublement contre-nature et effrayant aliène la jeunesse de 
Ferdinand. De fait, lorsque sa mère apprend la mort de Victor, elle 
entre dans la chambre de Ferdinand et le serre passionnément dans 
ses bras : « Il ne comprenait rien, il était la proie d’une trop grande 
frayeur. Il venait d’être arraché à la douceur du sommeil, à la tendre 
peau de l’enfance, à l’insouciance et à la paix, d’un seul geste » (EM, 
p. 79). Ferdinand va alors grandir avec l’idée que son corps est 
« tourment et ténèbres » (EM, p. 84.), étranger à lui-même et aux 
autres. Tout se passe comme si le viol de la sœur dont il se rend 
coupable reproduisait sa propre aliénation, comme dans une sorte de 
transgression figurée, provoquée par la tentative d’Aloïse de faire 
ressusciter son mari décédé en refaçonnant son fils à son image. 

Bien que la relation entre Aloïse et son fils ne soit pas à propre-
ment parler incestueuse, le corps de Ferdinand médiatise le désir de 
sa mère pour le père défunt, ce qui a certainement des implications 
incestueuses :  

Et depuis ce jour elle n’avait eu qu’une hâte : que Ferdinand quitte au 
plus vite son corps d’enfant, qu’il devienne à son tour un homme. Un 
homme pareil à son père, aussi beau et brillant que le père. Elle n’avait 
plus eu qu’un désir : que le fils ressuscite pour elle l’époux 
disparu… (EM, p. 80 ; je souligne).  
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Il en résulte que Ferdinand est un jeune garçon indifférent à son 
propre sort : une indifférence qui refoule la peur que lui inspire 
l’étreinte trop fervente de sa mère. Le trouble qu’a ressenti ce jeune 
garçon se transforme en désir, un désir curieux et incompréhensible 
dont il ne peut pas énoncer les origines. L’identification trompeuse 
entre Victor et son fils Ferdinand en tant que substitut amoureux 
mène à l’aliénation du fils. Ferdinand subit la punition des péchés 
(symboliques) d’une autre génération, et sa passion le poussera à 
commettre un inceste véritable, telle une pulsion à accomplir l’acte 
figuratif et inachevé de sa mère. Incapable de résister à la tentation 
du désir incestueux de sa mère, Ferdinand finit par violer sa sœur 
Lucie, ce qui la changera en Méduse, monstre terrible qui pétrifie 
autrui aussi bien qu’elle-même. 

Dans Le Moi divisé 4, Ronald David Laing entreprend une étude 
du comportement schizoïde et schizophrène en termes « existen-
tiels », afin de rendre la folie et le processus de l’affolement compré-
hensibles 5. Ce texte serait utile pour faire une analyse ontologique et 
psychologique de l’épreuve de l’inceste subie par Lucie. En effet, son 
processus d’auto-pétrification et la pétrification conséquente de son 
frère Ferdinand pourraient mieux se comprendre en recourant à la 
théorie de la progression vers l’aliénation – terme par lequel nous 
traduisons disembodiment – de Laing. 

Dans le chapitre « Le moi incarné et non incarné », Ronald David 
Laing décrit l’individu qui éprouve le Moi en tant qu’entité disjointe ou 
aliénée (disembodied) comme suit : 

[…] plus ou moins détaché ou divorcé de son corps, il sent son corps 
comme un objet parmi d’autres objets dans le monde plutôt que comme 
le noyau de son être [souligné dans la traduction française] […]. Un tel 
divorce du corps prive le moi non incarné d’une participation directe à la 

                    

4  LAING (R.D.), The Divided Self. New York : Pantheon, 1969, 237 p. ; Le Moi 
divisé (de la santé mentale à la folie). Tr. fr. Claude Elsen [1970]. Paris : Stock, 
coll. Stock+Plus, 1979, 228 p. Les références à la traduction française iront à 
cette dernière édition. 

5  LAING (R.D.), Le Moi divisé, op. cit., p. 15 ; cf. The Divided Self, op. cit., p. 9. 
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vie du monde, dont le seul intercesseur est le corps, avec ses percep-
tions, ses sensations et ses mouvements 6. 

L’expérience du Moi schizophrène comprend un certain dédouble-
ment par le fait que celui-ci, en tant qu’observateur, se retire du corps 
comme moyen de défense et que « le moi non incarné, s’il regarde 
ce que fait le corps, n’y est engagé en rien » 7. La retraite solitaire de 
Lucie et l’emploi qu’elle fait de son corps suivent l’exemple de ce Moi 
disjoint de Laing. Lucie repousse en effet son corps par une autre 
sorte de dédoublement curieux ; il ne s’agit pas d’un dédoublement 
de son corps en entier, mais de ses seuls yeux. Là encore, il y a 
pétrification : Lucie n’est plus que son regard. Elle se protège du 
traumatisme dont elle est victime par une métamorphose de son 
regard, qu’elle transforme en mimant des insectes, des crapauds, et 
surtout les yeux nocturnes du hibou : 

Des yeux ! Voilà ce qui fascine tant Lucie chez les crapauds et les papil-
lons : ces deux espèces, au terme de leurs diverses métamorphoses, 
se transforment en yeux. […] ainsi apparaissent grenouilles et cra-
pauds, papillons diurnes et nocturnes, à l’enfant qui elle-même n’est 
plus que regard. Et de même aime-t-elle les hiboux, les effraies, les 
chevêches, parce que leurs faces plates ne sont qu’immenses yeux 
aussi fixes que lumineux. Le jour ils gardent leurs paupières closes, se 
tiennent impassibles et rigides dans quelque discret trou de muraille ou 
dans l’ombre des branchages. Mais ils ne dorment pas ; ils aiguisent 
leur vue sous leurs paupières, ils filent leur propre lumière à l’insu de 
tous, en cercles de soie orangée autour de leurs prunelles noires. Et à 
la nuit tombée ils rouvrent leurs yeux, alliage de lune rousse et de soleil 

                    

6  LAING (R.D.), Le Moi divisé, op. cit., chapitre « Le moi incarné et non incarné », 
p. 90-91 ; « […] more or less divorced or detached from his body. The body is 
felt more as one object among other objects in the world than as the core of the 
individual’s own being. […] Such a divorce of self from body deprives the 
unembodied self from direct participation in any aspect of the life of the world, 
which is mediated exclusively through the body’s perceptions, feelings and 
movements […] » – LAING (R.D.), The Divided Self, op. cit., p. 71. 

7  LAING (R.D.), Le Moi divisé, op. cit., p. 91 ; « the unembodied self, as onlooker 
at all the body does, engages in nothing directly » – LAING (R.D.), The Divided 
Self, op. cit., p. 71. 
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radieux […]. Des yeux ailés, armés d’un bec et de serres acérés (EM, 
p. 133-134 ; je souligne). 

L’imitation du regard des bêtes sauvages, auxquelles elle s’était de 
longue date identifiée (bien avant l’arrivée de l’Ogre dans sa cham-
bre), permet à Lucie de voir au moyen d’une deuxième paire d’yeux 
qui, comme ceux du hibou, sont « impassibles et rigides ». Ces 
nouveaux yeux symbolisent une nouvelle conception du monde, 
appréhendé d’un point de vue animal. Engendré par l’inhumain, le 
regard de Lucie ne participe alors plus de l’idéal lévinassien, qui nous 
dicte la fragilité absolue d’autrui : il participe au contraire d’un refus 
absolu de rencontrer autrui. 

La métamorphose ovidienne en « yeux ailés » signifie une 
(ré)appropriation de l’inceste symbolique entre la mère et son fils. La 
transformation animale de Lucie fonctionne en tant que double puni-
tion, envers elle-même et envers les autres. Ce nouveau regard la 
pousse encore plus loin dans le comportement destructeur de son 
Moi aliéné. Les paupières « impassibles et rigides » de Lucie mar-
quent le début de la pétrification, conformément aux analyses de 
Laing. 

Son « regard de Méduse » – symbolisé par des mots tels que 
« rigides », « impassibles », « plates » et « fixes » – a effectivement 
scindé Lucie de son Moi ; aussi se retrouve-t-elle condamnée à vivre 
séparée du monde. Son nouveau regard lui permet non seulement 
de se défendre d’une situation horrible, mais aussi de se venger des 
autres : 

Elle tire son éclat fixe de deux immenses ocelles noirs cerclés de rouge 
cramoisi que rehaussent encore de larges cernes d’or. 
Nul papillon, aucun oiseau, pas même le plus majestueux des paons n’a 
jamais arboré de si fabuleux et terrifiants ocelles. Car ils sont terrifiants 
ces deux ocelles couleur de lave en fusion ; et ils ont de la lave l’incan-
descence et la violence. Des ocelles ignés. Et leur fixité est telle que 
peut-être elle résulte d’une giration forcenée (EM, p. 111-112). 

Lucie s’est donc bien créé une deuxième paire d’yeux comme moyen 
de défense, mais ces yeux ne sont qu’une sorte de trompe-l’œil 
façonné par son admiration des animaux ; son nouveau regard 
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devient ocelle, l’œil trompeur que l’on trouve souvent sur les ailes 
des papillons, et bien sûr sur les plumes du paon. Pourtant, l’ocelle 
est une arme à double-tranchant : il s’agit d’un signifiant sans signifié, 
car les yeux n’existent pas. Par suite, Lucie, qui n’est plus que ce 
regard, n’est plus qu’un regard sans signification : voilà qui porte 
atteinte à l’ontologie fondatrice du Moi, et rend toute éthique de la 
rencontre en face-à-face avec autrui impossible. 

Regard performatif, regard pétrifiant 

C’est pourtant avec cette seconde paire d’yeux vidés de toute signifi-
cation que Lucie se vengera des actions de Ferdinand, lorsqu’un 
jour, à l’aube, celui-ci rentrera à la maison complètement ivre et 
s’évanouira près du mur du potager. Alors que son frère gît à terre 
sans défense, Lucie, profitant de l’obscurité, lui révèle le pouvoir de 
ses nouveaux yeux. Elle darde pour la première fois sur Ferdinand 
son « regard de Méduse », se penchant sur lui tandis qu’il est incapa-
ble ni de bouger, ni de détourner les yeux de son regard haineux de 
sœur blessée : 

Il voudrait bien détourner son regard, refermer ses paupières, arrêter de 
voir ces cœurs sanglants à la clarté des ocelles couleur de lave, mais il 
ne le peut pas. Les ocelles dardent sur lui leur regard ensorcelant. Et 
quand bien même il parviendrait à fermer ses paupières, cela serait en 
vain. Il continuerait à voir ; la vision a pénétré bien trop profond sa chair 
pour qu’elle puisse disparaître. Elle s’est gravée à l’intérieur même de 
sa peau. 
[…]. L’homme à terre est vaincu, il est perdu. Il se sent vidé de ses 
forces, dépouillé de sa volonté, privé de toute puissance, dépossédé de 
son propre regard, arraché à lui-même […]. Il ne peut plus cesser de 
voir car il n’est pas hors de l’image ; il est avalé par cette image qui le 
domine, il est au-dedans du tableau, corps et âme. Ces ocelles sont des 
bouches autant que des yeux. Ils sont des gueules dévorantes (EM, 
p. 114 ; je souligne). 

Le « pouvoir dévorant » de ce regard, c’est sa capacité à substituer à 
la vision de l’autre une autre vision dont il est la cause. Ainsi la vision 
de Lucie rend-elle Ferdinand impuissant en le dépouillant de la 
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sienne, puisqu’elle a mis Ferdinand dans le « tableau » : en le faisant 
objet de sa propre vision à elle, Lucie dépouille son frère de sa 
subjectivité.  

Dans son article « Quand voir c’est faire : L’énonciation performa-
tive et le trou de la serrure » 8, qui est une étude de cinq romans, 
Françoise Lucas propose une lecture austinienne de l’acte d’espion-
ner. Cette auteure soutient la thèse que dans les textes qu’elle ana-
lyse, l’acte d’épier par le trou d’une serrure devient une « énonciation 
performative » austinienne, parce que le voyeur accomplit sa vision 
en suivant certaines conventions qu’il lui impose, ce qui lui confère 
une valeur illocutoire. Elle constate que « les conventions non seule-
ment ôtent toute possibilité d’action au personnage mis en image, 
mais créent aussi la signification que l’épieur donne à l’image. C’est 
donc un acte » 9. Dans L’Enfant Méduse, s’il n’est pas question 
d’épier par le trou d’une serrure, le regard Lucie ôte toutefois toute 
possibilité d’action à Ferdinand, qui se retrouve paralysé tant menta-
lement que physiquement. 

« L’acte de discours visuel » est ici un acte de vengeance par 
pétrification : Lucie renvoie à Ferdinand des images par son regard 
de Méduse, qui lui communique une « signification » évidée par les 
ocelles, acte destructeur plutôt que créateur. C’est tout comme si 
Lucie punissait son frère en le forçant à être aussi vide et impuissant 
qu’elle : la destruction du rapport signifiant-signifié par rapport à son 
regard produit une crise ontologique, qui sape le rapport entre autrui 
et le Moi de Ferdinand. Cette énonciation performative ne crée pas 
de signification comme le dit Lucas, mais arrache le Moi par son 
regard : cet acte destructeur n’en n’est que plus transgressif. Sylvie 
Germain va encore plus loin en donnant à la vision de Lucie un 
pouvoir performatif : contrairement à ce qui se passe dans les autres 
textes étudiés par Françoise Lucas, dans L’Enfant Méduse, 

                    

8  LUCAS (F.), « Quand voir c’est faire : l’énonciation performative et le trou de la 
serrure », Études littéraires, (Québec : Université Laval), t. 28, n°3, 1996, p. 29-
42. 

9  LUCAS (F.), « Quand voir c’est faire… », art. cit., p. 30-31. 
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Ferdinand se sait sujet du regard de sa sœur. Et pour se venger, 
Lucie n’a pas besoin de blesser le corps de Ferdinand : tout ce dont 
elle a besoin, c’est de lui imposer la vision qu’elle désire, pour s’assu-
rer qu’il comprend la « signification » qu’elle veut qu’il comprenne.  

Ce regard destructeur et réducteur pose d’ailleurs une question 
éthique, car il détruit « l’irréductibilité du visage » lévinassienne, qui 
affirme le visage comme exemple par excellence d’une altérité qui ne 
saurait être détruite. Pourtant, Lucie se détruit elle-même tout en 
détruisant autrui par cette destruction d’elle-même, parce sa conduite 
supprime l’événement fondateur de l’éthique lévinassienne : la recon-
naissance absolue d’autrui par le Moi, sans laquelle il n’y a pas de 
face-à-face possible. 

Par exemple le jour où Ferdinand est ivre-mort dans le potager, 
Lucie lui montre les photographies de deux autres de ses victimes, 
Anne-Lise et Irène, qu’elle garde dans sa chambre. Ce ne sont pas 
les photos elles-mêmes qui constituent un acte illocutoire, mais 
l’usage qu’elle en fait, qui confère à la vision une signification perfor-
mative et pétrifiante : 

Elle pique une épingle en haut de chaque photo puis, avec précaution, 
se penche vers les tomates poussées au sommet du tuteur et y plante 
les photos. Les épingles crèvent la peau lisse des tomates bien mûres ; 
un peu de jus s’égoutte des fruits blessés. Le jus perle sur la peau des 
fruits, coule doucement, puis tombe en brillantes gouttelettes jusque sur 
le visage du gisant. Et chaque fois la petite scande la chute de ces 
larmes vermeilles d’un bruitage sifflant (EM, p. 115-116). 

Lucie sait que Ferdinand reconnaîtra les photos de ses victimes, et 
comprendra leur signification. Ces photos et le « sang » qui coule 
dessus conspirent à produire la signification voulue, à communiquer 
la connaissance des crimes et à punir le criminel. Par contraste avec 
les textes de Lucas, le pouvoir de ce regard vient non pas d’un 
regard caché, mais d’une impuissance infligée à la victime, ou au 
criminel, par une vision de ce que Lucie désire : Ferdinand ne peut 
en effet saisir la signification de son regard que par la médiation de la 
vision qu’elle lui transmet par les photos épinglées sur les tomates. 
Cette puissance du regard est double : celle qui regarde et l’objet de 
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son regard achèvent l’acte de voir, mais seule celle qui regarde 
impose ses conditions sur la vision et donc sur Ferdinand : 

Fruits, cœurs, larmes et sueur de sang. Joliesse, fraîcheur, yeux de lave 
et regard fou de haine. Les portraits s’étaient cloués dans le cœur de 
l’homme étendu, nuque contre terre. 
Matin d’été, si vaste, lumineux, matin figé dans la folie de la ven-
geance… 
Petites filles en blouses d’écolières, petite sœur au corps menu, gosses 
souillées, crevées, jetées en terre et sœur de Gorgone. Toutes les 
images s’étaient mêlées, entre-déchirées, superposées ; s’étaient heur-
tées jusqu’à saigner. Et le monde avait basculé dans ce sanglant fouillis 
d’images (EM, p. 177-178). 

Lucie parvient donc à communiquer avec son frère sans parole ni 
blessure physique. 

Quand bien même Lucie ne blesse pas le corps de Ferdinand, 
elle lui inflige une blessure morale dont il ne se remettra jamais. Lors-
que sa famille le trouve le lendemain matin dans le jardin, « Il tient en 
permanence ses yeux grands ouverts, braquant dans le vide un 
regard dénué de toute expression » (EM, p. 154) : il demeure pétrifié 
par la double vision que Lucie lui a infligée. La vengeance de Lucie 
est sans répit, elle continue à tourmenter son frère pétrifié bien après 
leur rencontre dans le jardin : elle entre inlassablement dans sa 
chambre et se penche sur son corps inerte, le torture en plaçant des 
insectes sur son visage, en braquant de la lumière dans ses yeux, 
puis dans les siens, enfin « elle impose l’image des petites filles 
étranglées au regard du gisant » (EM, p. 181). 

Et le jeu s’aggrave : Lucie ne se contente pas de prendre sa 
revanche ; elle finit par devenir aussi malveillante que son frère : « Le 
jeu est grave. Lucie le joue à la folie avec le plus parfait sérieux. 
Lucie y joue la vie et l’âme de son frère. Sans se douter que la 
frontière entre son frère et elle s’est effacée, et que le mal est à 
présent dans son camp plus encore que dans celui du frère déjà 
vaincu. Déjà châtié » (EM, p. 202). Il n’est plus ici question de châti-
ment, mais de sadisme : d’où le renfermement solipsiste de Lucie sur 
elle-même, conséquence de la perte de soi. Le réflexe de défense de 
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Lucie a ainsi rendu toute rencontre avec le monde, toute rencontre 
entre soi et l’Autre impossible. Et quoique vaincu, l’ogre continue à 
aliéner sa sœur. À force de chercher à se protéger, Lucie a fini par 
créer ce que Laing appelle un Moi faux (« a false self »), c’est-à-dire 
« un système partiellement dissocié du « vrai » moi, lequel est dès 
lors exclu d’une participation directe aux relations de l’individu avec 
les autres et avec le monde » 10.  

Ronald Laing poursuit en disant qu’au lieu de posséder un Moi / 
corps (« self / body ») qui fait face à l’Autre, le Moi méconnaît le 
corps comme « autre », ce qui constitue un déplacement de l’Autre 
lévinassien. R.D. Laing explique en effet qu’alors « le moi […] est 
empêché d’avoir une relation directe avec les choses et les êtres 
réels » 11. Cette théorie de Laing sur le Moi faux, dans lequel le Moi 
entre en rapport avec un corps-Autre au lieu d’un autre tout court 
aurait assurément comme conséquence un anéantissement de la 
rencontre Moi-autre lévinassienne ; or afin que la rencontre soit 
éthique, l’Autre devrait être l’Autre absolu ou pure altérité. La 
dislocation ou la pétrification du Moi excluraient donc toute interaction 
avec l’Autre, ce qui explique l’expérience aliénante de Lucie et de 
son faux Moi (sous la forme d’une deuxième paire d’yeux) : Lucie ne 
peut plus se reconnaître dans son propre regard, elle est devenue 
étrangère à elle-même, car elle s’est créé un faux Moi par la 
régénération et le dédoublement de sa vision. Ainsi ses yeux 
fonctionnent-ils comme des substituts de son corps, conformément à 
l’idée de Laing de la dissociation du Moi véritable, et son regard-
corps n’est plus relié à la conception qu’elle se fait d’elle-même : 

Des signes, elle en épiait partout. Jusque dans les miroirs devant 
lesquels elle se postait, fixant ses propres yeux comme s’ils avaient été 

                    

10  LAING (R.D.), Le Moi divisé, op. cit., p. 109 ; « a system partially dissociated 
from the “true” self, which is, therefore, excluded from direct participation in the 
individual’s relatedness with other persons and the world » – LAING (R.D.), The 
Divided Self, op. cit., p. 86.  

11  LAING (R.D.), Le Moi divisé, op. cit., p. 111 ; « The self, therefore, is precluded 
from having a direct relationship with real things and real people. » – 
LAING (R.D.), The Divided Self, op. cit., p. 86. 
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ceux d’une autre. […] Il lui arrivait parfois de passer des heures, enfer-
mée dans sa chambre, à scruter un miroir. 
[…]  
Mais son attention était souvent déviée, son imagination venait faire 
écran entre elle-même et son reflet et la détournait de son projet, sans 
qu’elle en prît conscience. Elle confondait sa vie avec des personnages 
de contes qu’elle avait lus, […] à force de se fixer ainsi dans le miroir en 
multipliant et travestissant sans fins son regard, elle se dessaisissait en 
fait d’elle-même […] Et, sans oser le reconnaître, elle éprouvait un 
plaisir trouble, une joie honteuse à se voir ainsi démultipliée, […]. 
[…] Elle ne luttait face au miroir qu’entre elle-même et tous ces autres 
qui avaient fait intrusion en elle à la suite de l’ogre (EM, p. 199-200 ; je 
souligne). 

Cette image de l’écran fait penser à l’allégorie de la caverne de 
Platon : comme les habitants de cette caverne, Lucie éprouve sa pro-
pre vie comme une série d’images projetées auxquelles elle ne parti-
cipe pas. Lucie ne peut plus vivre que devant l’écran sur lequel sont 
projetées ses propres illusions, devenues sa réalité à elle. 

Notons également que l’ouverture de L’Enfant Méduse, dans une 
section intitulée « Première enluminure », comporte la description 
d’une éclipse solaire dans laquelle la puissance terrible et belle de la 
lune dérobe la lumière au soleil. Sylvie Germain semble annoncer ici 
la descente de Lucie dans la caverne où, comme les prisonniers de 
Platon, elle ne connaîtra plus que la vie des ombres ; et à la manière 
du premier prisonnier quittant la caverne, Lucie pourra après la mort 
de Ferdinand soit rouvrir ses yeux, se refaire une vision, soit demeu-
rer Méduse sans victime désignée : 

Des miroirs aussi elle s’était détournée. Quand elle avait voulu se sou-
mettre à l’épreuve de son propre regard, comme elle en avait pris l’habi-
tude au cours des derniers mois, ses paupières s’étaient baissées, son 
regard dérobé. Son regard de Méduse n’avait plus d’ennemi à défier, 
plus d’adversaire à transpercer et foudroyer. Son étincelant regard de 
Méduse s’était soudain alourdi, opacifié. Les miroirs n’avaient plus la 
moindre profondeur, ils avaient cessé d’être des lanternes magiques qui 
mettaient en scène de multiples et belliqueuses Lucie. […] 
De toutes parts la joie se refusait à Lucie (EM, p. 253-254). 
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Ce n’est que plusieurs années après que Lucie deviendra capable de 
rencontrer autrui, quand Madeleine Ancelot, la mère de Lou-Fé, lui 
apprendra à faire renaître son regard : « Alors Lucie a senti qu’il lui 
fallait réapprendre à regarder ; apprendre à voir. […] Les visages 
surtout » (EM, p. 277). C’était la transformation de son regard qui 
avait aliéné la jeune Lucie et fait d’elle une enfant Méduse, ce sera 
une autre transformation de son regard qui lui permettra de sortir de 
son renfermement solipsiste et de rencontrer autrui. De nouveau, elle 
devra dédoubler son regard, mais pour sortir définitivement de la 
caverne cette fois-ci. 

Le cas exemplaire de Lucie dévoile une autre facette du face-à-
face lévinassien, qui exige tout d’abord une soumission totale de soi 
devant autrui. Chez Lévinas, il existe toujours la possibilité d’un refus 
d’autrui, qui est pour lui un refus de la responsabilité envers son pro-
chain ; Sylvie Germain nous propose dans son roman une autre 
forme de refus de l’altérité de l’Autre, qui n’est pas un refus de la 
responsabilité envers cet Autre, mais la conséquence d’une ren-
contre manquée. Le Moi échoue à rencontrer l’Autre non par désin-
térêt, mais parce qu’il est disloqué, aliéné : par suite de traumatisme 
et d’aliénation, le Moi de Lucie n’est qu’un regard pétrifiant (une 
chose). Ce n’est qu’après avoir refait son regard qu’elle retrouve un 
Moi qui accepte la prédominance de l’Autre. Ce n’est qu’avec ce Moi 
reconstitué qu’un face-à-face s’accomplit. 

 



 

Évelyne FRANK 

(Centre Écritures 1) 

IDENTITÉ ET ALIÉNATION DANS MARIE LA PASSANTE 
DE PIERRE-MARIE BEAUDE 

Il y a, estimée par ses pairs, l’écriture universitaire de Pierre-Marie 
Beaude en matière d’exégèse et d’herméneutique 2. Il y a, tout aussi 
impressionnante en raison du grand écart que cela représente, cette 
autre écriture de P.-M. Beaude : des ouvrages de fiction pour enfants 
et adolescents, chez Gallimard. Il y a enfin son écriture de romans et 
de nouvelles adressés aux adultes, dont cette Marie la passante 3 qui 
fut portée à la scène par Rachel Boulenger au Festival d’Avignon en 
2000. 

Dans ce monologue de fiction, l’auteur fait parler Marie-Madeleine 
(nouvelle forme de l’altérité où un homme écrit au féminin) pour jouer 
sans doute avec une part de lui-même, celle qui s’appelle Marie et 
critique volontiers Pierre. 

Dans les Écritures (Marc 16, 9 et Luc 8, 2), Marie-Madeleine est 
celle qui fut rendue à elle-même par le Christ alors qu’elle était tortu-

                    

1  Membre associé du Centre Écritures, EA 3943. Université de Lorraine. 

2  Je pense notamment à ses ouvrages : L’Accomplissement des Écritures. Pour 
une histoire critique des systèmes de représentation du sens chrétien. Paris : 
Cerf, coll. Cogitatio Fidei, n°104, 1980, 343 p. ; Jésus de Nazareth. Paris : 
Desclée de Brouwer, coll. Bibliothèque d’Histoire du Christianisme, n°5, 1984, 
206 p. (réédition en 1993) ; Premiers chrétiens, premiers martyrs. Paris : Galli-
mard, coll. Découvertes, n°189, 1993, 176 p. (réédité en 2002 et 2005) ; Saint 
Paul. L’œuvre de métamorphose. Paris : Cerf, coll. Théologies, 2010, 431 p.  

3  BEAUDE (Pierre-Marie), Marie la passante. Récit. Paris : Desclée de Brouwer, 
coll. Littérature ouverte, 1999, 86 p. ; les paginations renvoient à cette édition. 
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rée par sept démons, ce qui dit une souffrance au-delà de ce que l’on 
peut imaginer. Dans La Légende dorée 4, Marie-Madeleine ras-
semble en elle la figure de toutes les femmes qui, dans les Évan-
giles, ont parfumé Jésus, dont la « pécheresse » venue chez Simon 
(en Luc 7, 36-50), pour qui l’évangéliste a maintenu l’anonymat, par 
discrétion. Il y a aussi la légende des Saintes-Maries-de-la-Mer. P.-
M. Beaude s’inspire de toutes ces sources, ainsi que des traditions 
picturales flamandes et italiennes, pour construire sa propre Marie-
Madeleine, en un récit à la première personne où cette femme se 
retourne sur son passé. 

Trois temps de durée inégale se dessinent dans cette existence : 
l’aliénation ; la guérison par Jésus ; l’érémitisme par-delà le départ du 
Ressuscité. Il n’est pas possible, dans le cadre de cette contribution, 
de traiter l’ensemble de la problématique ; je m’en tiendrai donc ici, 
pour l’approche de « la femme qui se réfugiait [ainsi] derrière sa 
beauté » (p. 10), à l’analyse du premier temps, ce qu’un peu rapi-
dement on pourrait appeler l’entrée en folie. J’en retracerai à grands 
traits les premières étapes, avant d’en examiner plus attentivement le 
processus et, enfin, d’en reconstituer l’interprétation par Marie la pas-
sante elle-même. 

Une Marie Madeleine 

Il semble que l’entrée dans l’aliénation soit ici d’abord une prédis-
position, liée à un certain profil repéré par la psychiatrie. Ainsi, Marie 
Madeleine a une prédilection pour l’oiseau migrateur (p. 11-12) 5. Elle 
se place sous le signe des « vagabondages » pour avoir, de sa mère, 

                    

4  DE VORAGINE (Jacques), La Légende dorée. Édition publiée sous la direction 
d’Alain Boureau et alii. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 
n°504, 2004, CXI-1549 p. ; chap. 92, p. 509-521. 

5  Le psychiatre Marc-Alain Wolf s’intéresse à cet aspect, non dans l’ouvrage de 
P.-M. Beaude, mais dans la clinique en général – cf. WOLF (M.-A.), Quand le 
mysticisme mène à la folie. Essai sur la mystique juive, Sabbataï Zevi et le 
Rabbi de Kotzk. Paris : MNH/Nadir, coll. Mystiques et représentations, 1998, 
155 p. ; p. 65 



Identité et aliénation dans Marie la passante de P.-M. Beaude – 103 

le souvenir d’une femme en marche (p. 18). D’où l’amour des étoffes 
légères et des parfums, pour leur caractère volatile (p. 31). C’est 
encore l’emprise de la figure maternelle que nous retrouvons dans 
l’importance de l’amitié de la lune pour Madeleine (p. 30). Cette mère 
est morte quand l’enfant était toute jeune, avant que la mémoire des 
visages ait pu se fixer (p. 19). C’est une mère rien qu’à soi : pas de 
souvenir où elle serait associée au père (p. 17). De cette absence de 
la mère, Madeleine dira : « elle s’est gravée en creux dans mon 
désir » (p. 19). 

La relation au père est difficile aussi. Il y a toute l’ambiguïté de cet 
homme qui punit alors qu’il est peut-être secrètement fier des réac-
tions masculines de sa fille, cet homme qui, donc, la reconnaît dans 
un non qui dit oui (p. 10). Le monde des aînés (p. 14-16), dans une 
société qui arrange le mariage des plus jeunes, est perçu seulement 
comme problématique, avec « la pincée de jouissance mauvaise 
qu’ils auront éprouvée à décider ainsi du destin des plus jeunes » 
(p. 16). Madeleine enfant et adolescente ne vit donc aucune attirance 
pour son avenir de femme (p. 16). Elle reste rivée à l’enfance, non 
pas son enfance en particulier, mais l’enfance en général, dont elle 
ne parvient pas à faire le deuil (p. 13). Enfin, cette femme n’est pas 
mariée et, dans sa civilisation, c’est une « malédiction » (p. 20). 

Dans ce roman, l’entrée dans l’aliénation ne correspond pas 
seulement à un profil, elle résulte aussi de circonstances favorables. 
Sont ainsi mentionnés la ville (p. 23) et des jeux hasardeux (p. 24), 
choisis par le personnage pour « retarder [s]on entrée dans le monde 
assez repoussant des adultes » (p. 24). 

Un élément fut, semble-t-il, encore plus déterminant : un acte de 
transgression peut-être difficile à assumer psychiquement sur le long 
terme. Ainsi, – par dépit ? par défi ? par désir de vengeance ? –, il y 
a ces relations sexuelles dont Marie la passante dit : « Difficile, j’ai 
décidé de l’être moins. Quand le mari d’une de mes amies m’a cour-
tisée, sans aucunement l’aimer, je lui ai offert ma virginité » (p. 21) ; 
« Ces choses-là, chez nous, sont une ignominie » (p. 21). L’acte 
n’est pas posé pour lui-même. Il n’est pas non plus fait en accord 
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profond avec soi. Il entraîne une réprobation sociale qui ne peut la 
laisser totalement indifférente.  

Un processus 

L’aliénation est un processus. Pour le comprendre, un historique 
est nécessaire, ce qui donne une justification vraisemblable au récit 
de Marie la passante en sa première partie, qui évoque ce temps où 
la jeune femme se sentait au pouvoir d’un autre qui la rendait autre. 

Dans ce processus, le récit insiste sur le fait que des choses 
apparemment insignifiantes apparaissent a posteriori comme graves. 
Ainsi, quand Madeleine déclare : « Je n’y ai pas pris garde, assez 
étourdiment » (p. 9), au lecteur d’entendre le double sens de ce mot 
d’étourderie : c’est la légèreté d’une tête de linotte et c’est l’ivresse 
suggérée l’étymologie. Dans l’entrée en aliénation, l’être sous-estime 
les conséquences de ses choix : « menteries bénignes » (p. 11), « je 
ne voyais qu’avantages à » (p. 11), « je ne me suis pas rendu 
compte que » (p. 11), « je voulais me persuader que rien n’a vrai-
ment d’importance tant qu’on sait… » (p. 26), « vous n’avez pas vu 
venir le moment où » (p. 33). Cela paraissait sans importance et 
pourtant ce qui est dit de l’argent vaut pour le reste : « Je me suis 
prise au jeu » (p. 28). 

Le fil conducteur du récit, c’est ici la perte du nom et de la 
mémoire du nom, perte qui devient le symbole même de l’aliénation, 
et qui est à entendre non seulement du point de vue psychologique 
mais biblique, en particulier vétérotestamentaire. C’est si important 
que la problématique est posée dès les premières lignes du récit, 
dans cet incipit suivi d’un long développement, contenant d’une 
certaine façon tout ce qui suit. La perte est traitée tantôt comme un 
« effacement » (p. 9) (bis), tantôt comme un endormissement du nom 
(p. 34-35). Des points de repère précis nous sont donnés : « À dix-
sept ans encore, j’étais Marie, native de Magdala » (p. 9) ; « À vingt 
ans, j’étais devenue la Madeleine » (p. 9). Ce qui disparaît, c’est 
vraiment le nom, Marie. Demeure le lieu d’origine, avec cette expli-
cation : « j’appartenais au monde des “filles” qui a pour habitude de 
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désigner les meilleurs de ses éléments par leur lieu d’origine » (p. 9). 
La femme devient donc le lieu d’où elle vient, dans une sorte de 
métonymie. De fait, pour la passe, elle est un lieu et, un peu plus loin, 
Marie la passante le signifie : « pour ceux qu’ensorcelait mon corps, 
la fille de Magdala est devenue la Madeleine » (p. 10). 

L’étymologie du nouveau nom, « Madeleine », nous est indiquée 
et ceci lui confère une grande importance. Le texte joue avec cette 
étymologie : « tour » (p. 9). La tour, symbole phallique, devient le 
symbole de Marie la passante qui, dans son enfance, y pratique des 
jeux de garçon manqué (p. 10). La première transgression, certes 
bien innocente, se déroule là : « se jucher » sur les hauteurs. Signifi-
cativement, de flirts, en ville, Marie la passante dira : « J’étais là, sur 
ma tour » (p. 24). Les restes de l’architecture en ce lieu induisent 
l’idée de royauté, du fait que le « rocher est “couronné” par un reste 
de fortification » (p. 9). La fillette contemple le paysage comme une 
reine (p. 10). Il est « à [s]es pieds » (p. 10). Fortifiée, la tour a quel-
que chose de défensif. Marie la passante, quant à elle, « esprit mutin 
et frondeur » (p. 24), aime agir sur le mode du « défi » (p. 10). 

Madeleine dit avoir volontairement tu son nom, recourant ainsi à 
une mesure d’auto-conservation. Elle utilise pour cela tantôt un voca-
bulaire virginal, disant que le nom tu était « jardin clos, fontaine 
scellée » (p. 11) – autrement dit, Madeleine rêve d’être Marie la 
vierge prise sous la nuée, ce qui lui sera effectivement donné dans la 
suite du récit –, tantôt un vocabulaire sacerdotal, puisque le nom 
restait « à l’abri des profanations » (p. 11). 

D’où le recours à de fausses identités, néanmoins plausibles. Ce 
faisant, Madeleine entre en contradiction avec elle-même, puisqu’elle 
choisit le mensonge au sujet de son nom alors qu’elle a fui le 
mensonge de la vie établie dans les mariages arrangés (p. 16). Or, 
ceci ira jusqu’à la scission de sa personnalité, car, disent les 
Écritures (Dn 13, 55 et 59), le mensonge vous coupe en deux. Quand 
Madeleine livre de fausses identités, il s’agit d’abord, et pendant des 
années, d’un acte conscient et voulu. Pour ses clients, elle est 
« Élisabeth ou Ruth, ou Anne » (p. 11), qui, toutes, dans les Écritu-
res, ont une histoire malheureuse s’inversant un jour en grâce ; le 
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mensonge trahit peut-être ici quelque chose d’une attente secrète. 
Pour Jésus lui demandant son nom, Madeleine donne encore de 
fausses identités, mais c’est maintenant contre son gré et ces 
identités sont tout à fait farfelues, dans l’hypertrophie du délire : 
« Baala » (bis), « Débora », « Balkis », « Sara », « Isis et Ève, Anat, 
déesse génisse et fille du grand Dieu », « Astarté et Lilith, Bat-
Rabbim, Rébecca » (p. 42). Ce délire dit bien quelque chose pour-
tant : si Madeleine s’identifie à des figures de femmes extraordi-
naires, si elle a besoin de se donner une identité fabuleuse, c’est 
qu’elle manque de cette sécurité fondamentale qui seule permet à un 
humain de dire « je », à l’intérieur des limites de son propre nom, 
modeste mais véridique. Effectivement, Madeleine analyse après 
coup : « je lui répondais qui j’étais et je n’étais pas moi » (p. 42). 

Ces noms mythiques, elle les brandit tous d’un seul coup. Autre-
ment dit, elle est plusieurs femmes en même temps. L’auteur, P.-
M. Beaude, adapte, sur un versant féminin, le récit de la libération du 
possédé de Guérasa, où l’homme est « Légion » (Marc 5, 9). Et le 
psychanalyste Eugen Drewermann de commenter : 

Trop souvent, quand on s’approche de quelqu’un, […] on ne parle pas 
en fait avec une véritable personne, mais bien plutôt avec toutes sortes 
d’instances destructrices qui parlent dans l’autre. […] À la place du moi, 
une fois parle le père de la personne, puis de nouveau sa mère ou son 
frère ou le curé, l’instituteur ou un autre encore. Toutes ces personnes 
intériorisées sous l’effet de la peur et de la contrainte dès la petite 
enfance, avec leurs prescriptions de comportement et leurs ordres 
mécaniques comme physiquement présents en l’autre, se combattent 
violemment. On en vient à se demander, en vain, comment, de derrière 
toutes ces voix, parvenir à faire émerger le vrai moi […] 6.  

Nous avons peut-être bien là une des clefs de lecture de l’aliénation 
de Madeleine : cette femme est saine mais habitée de la maladie des 
autres, de la maladie des hommes qui l’ont pénétrée en la prenant 
pour une déesse afin de se donner à eux-mêmes un statut gran-
diose. Quand Madeleine se sent parcourue par « des dizaines de 

                    

6  DREWERMANN (Eugen.), Das Markus Evangelium. Erster Teil. Olten und Frei-
burg im Breisgau : Walter-Verlag, 1987, 656 p. ; p. 363 (trad. personnelle). 
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voix indomptées » (p. 42), son délire n’est peut-être qu’un délire 
induit. Elle a relayé en elle l’imaginaire de ces hommes, les fantas-
mes des autres, et elle a amplifié cela, quand elle ne délirait pas 
encore, pour jouir de l’illusion d’une toute-puissance : « J’avais la 
conscience de représenter à moi seule toute une ville, et peut-être 
même un royaume » (p. 27-28). D’où la question du rapport entre 
l’aliénation et le regard des autres. Le roman ébauche quelques pis-
tes. Marie la passante en vient à se nier pour avoir surtout agi par 
défi (p. 10) et dépit (p. 27), pour avoir cédé au plaisir d’être connue (à 
défaut de reconnue) (p. 9), pour avoir mystifié (p. 10). 

Ceci mène celle qui fuyait les rivalités vers l’inflation. Dans son 
métier de courtisane, Marie la passante est Reine (p. 26) et elle le 
manifeste par les festins qu’elle offre avec démesure, entretenant sa 
« cour » (p. 28). Il y a donc le paradoxe de cette ascension qui est 
déchéance ; et il s’agit de descendre toujours plus bas que les autres 
pour rester maîtresse de sa déchéance, en quelque sorte. L’argent 
intervient ici, non pour lui-même mais comme signe de prise du 
pouvoir malgré tout : « je faisais monter les enchères » (p. 28). Le 
corps est instrumentalisé dans le même but, ce que manifestent les 
termes relevant de la magie, en particulier : « ensorcelait » (p. 10). 
Participe bientôt de cette inflation le rire. Madeleine l’utilise pour 
masquer les choses et c’est un art, dit-elle, qui relève d’un savoir 
(p. 11). Mais sur le long terme, ce rire lui revient comme un boome-
rang. Elle en vient à le subir, émanant de soi. Ce rire qu’elle entend à 
la fois à l’intérieur et à l’extérieur est hypertrophié, en ses proportions 
et en sa durée. Il devient « houle de rire qui me cognait les flancs » 
(p. 39) et « longtemps après que les ricanements se sont tus, ils 
résonnent en vous comme au long de couloirs » (p. 40). 

Le processus aboutit au désespoir, selon des étapes marquées 
par des indicateurs temporels dans le récit. C’est le corps qui donne 
le premier signal d’alarme car « un jour, le corps se fait rétif » (p. 33) ; 
« Vous n’avez pas vu venir le moment où le corps vous trahit comme 
vous l’avez trahi » (p. 33). Cela impacte « l’âme » (p. 33). Le signal 
donné par le corps est la fin du plaisir dans l’acte de chair, qui prend 
un goût de mort (p. 33-34). Mais les apparences demeurent. La 
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beauté physique, notamment, reste encore intacte (p. 34). Elle 
s’abîmera plus tard, dans le rire « mécanique », avec la défiguration 
qu’entraîne le rictus (p. 40). Déjà cependant la scission est aboutie : 
« j’étais une étrangère dans un corps devenu mensonger à être trop 
courtisé » (p. 34) . D’où, pour Marie la passante, un retentissement 
dans ses pratiques de courtisane suscitant les remarques des plus 
perspicaces de ses compagnes : « tu travailles mal, Madeleine » 
(p. 3). 

Un pas plus loin, le cœur devient « indifférent » (p. 34) et l’âme 
est fissurée (p. 37). Une béance s’ouvre en soi, que Marie la pas-
sante appelle : « tombe », « trou », « puits sans fond » (p. 35), avant 
de dire : « je ne sais pas » ce que c’est (p. 35), et ce « je ne sais 
pas » assoit sa crédibilité de narratrice. Cette béance est le lieu de 
« peurs redoutables » qui remuent (p. 35). 

La perte de la perception de sa propre identité – « Le temps est 
arrivé où je n’ai plus su vraiment qui j’étais » (p. 34) – s’accompagne 
de la perte du contact avec les autres, dans une sorte d’emmure-
ment, ici suggéré par l’image de l’écran (p. 40). Même perte de 
contact avec la plage, le lac et le ciel : « Un soir, je suis allée au lac, 
c’est le vide qui m’a répondu » (p. 35, 37). C’est vécu comme un rejet 
par le monde (p. 35). Avant, Madeleine se sentait exclue des mai-
sons, mais elle trouvait refuge auprès du lac. Maintenant, elle se sent 
aussi exclue du lac, donc de l’ultime chez soi. Ce phénomène s’étend 
de l’espace au temps : Madeleine se sent exclue des nuits (p. 35). 

Les angoisses sont nombreuses. L’une d’elles est « une peur 
panique de manquer » (p. 50), qui la pousse à amasser dans une 
sorte de syndrome de Diogène (p. 50). L’angoisse est perpétuelle, ce 
qui la contraint à une veille perpétuelle (p. 35) – cette femme est 
gehetzt diraient les Allemands (p. 35). Alimentent l’effroi des halluci-
noses (et alors la phrase se fait très longue, avec des propositions 
juxtaposées qui pourraient faire à elles seules une phrase chacune, 
l’absence de point étant significative) (p. 38). Pire, il y a des halluci-
nations visuelles et auditives (p. 35) formant un « sabbat » (p. 36). 

Ses longues insomnies, Marie la passante les vit en position fœ-
tale (p. 36). La femme en est laminée au point de sentir son « mai-
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gre » (p. 42) corps « craquer » (p. 36), « désarticulé » (p. 36). C’est 
une véritable passion, avec crucifixion, sang et eau : « on me retrou-
vait au matin, les bras en croix, allongée sur le sable, de l’eau mêlée 
de sang s’exsudait de ma peau comme d’une outre usagée » (p. 36). 

La parole est atteinte. C’est une parole altérée, elle aussi sous le 
signe de la scission : « Une langue bifide s’empare de vos paroles et 
les désosse » (p. 39). Le terme bifide fait bien sûr penser au serpent 
et donc à Satan, mais le texte ne le nomme pas. Des « voix » parlent 
en soi. Elles disent autre chose que soi. Ce qu’elles disent est 
« fané » (p. 42). Ces discours tenus par d’autres empêchent la parole 
personnelle d’advenir. Il n’y a plus de « voix profonde » : « des 
dizaines de voix indomptées faisaient avorter ma parole » (p. 42), dit 
Marie la passante. Quand cette femme rencontre une parole authen-
tique, il y a silence en elle. C’est un silence de désaccord dans tous 
les sens de ce mot, si bien que, lorsque Jésus lui demande son nom, 
Marie la passante ne peut d’abord répondre, « muselée » (p. 42), 
comme l’invité aux noces de l’Évangile selon Matthieu (Mt 22, 1-14). 
Mais, d’une certaine façon, ce silence hurle comme dans le tableau 
de Munch, Le Cri. De fait, le cri devient l’expression habituelle de 
Madeleine. Il y a le cri contre le démon (p. 36), les cris, tout autres, 
pour « réveiller le ciel » (p. 37), et des cris la nuit au milieu des 
tombes (p. 39) 7. Plus loin, c’est l’obscène : elle rote au visage du 
Christ, hoquette ses noms fantasmés (p. 42) ; l’important est moins 
de blesser que d’éructer, faire sortir de soi par vagues successives, 
pour se sentir exister et se sentir le pouvoir de rejeter. 

La mort se fait belle et se présente comme une issue. Mais la 
tentative de suicide du haut de la tour de Magdala (p. 38) échoue et 
c’est comme le comble du désespoir. Alors, Marie la passante glisse 
du côté des cimetières. Elle est donc une morte vivante (p. 39), 
comme le possédé de Guérasa dans les Évangiles (Mc 5,3) : « On 
m’entendait, la nuit, crier du côté des tombeaux » (p. 39), « ma 
survivance chez les morts » (p. 43). 

                    

7  Comme en Mc 5,5. 
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Le processus est abouti quand Jésus passe auprès d’elle, qui est 
ainsi évoquée : « mon corps de femme gisait » (le verbe est tradition-
nellement utilisé pour les morts, en particulier dans l’expression « ci 
gît »), « sans sommeil » (comment ne pas penser à « l’intense 
veille » du « dieu des nerfs » dont parle le poète M. Pierre-Emmanuel 
dans Jacob 8 ?), « dans la poussière » (soit, symboliquement, dans la 
condition humaine non rédimée), « sordide d’un bord de route » 
(c’est le lieu des laissés pour compte, qui jamais ne pourront faire le 
chemin et périront pour n’avoir pas pu faire ce chemin) (p. 42). 

Marie la passante interprète cet état 

Dans sa relecture du passé, Marie la passante interprète cet état. 
Pour cela, elle utilise trois champs lexicaux : celui de la folie, celui de 
la persécution par un prince gris et celui de l’impersonnel. Ainsi, elle 
dit s’être sentie en proie à la « folie » (p. 14) et utilise le terme 
d’« aliéné » (p. 37). S’agit-il vraiment d’une psychose ? Ou simple-
ment d’un état border line ? Il y a, même si c’est après coup, récit, et 
récit cohérent, structuré, abouti, avec une dimension symbolique 9. Il 
y a l’utilisation fréquente, qui atteste une distanciation possible, de 
l’analogie (p. 40) et de la comparaison, par exemple : « j’ai vécu 
comme un chat haret autour de mon village » (p. 39). Le psychotique 
en serait-il capable ? 

                    

8  PIERRE-EMMANUEL (Matthieu), Jacob, dans Œuvres poétiques complètes, vol. 2. 
Lausanne : L’Âge d’Homme, 2003, p. 93 : « Le corps intact, atteindre l’âme : 
intense veille / Ubiquité de Lucifer, le dieu de nerfs / Qui haïssant l’Amour le 
dissèque à merveille. / Le mal est clairvoyant par le tranchant / D’une attention 
de même trempe que le Verbe. / : […] une seule âme qu’il effrite, qu’il rassem-
ble / Pour qu’elle en sente mieux sa ruine, puis qu’il sape / Encore et met 
ensemble et sape […] ». 

9  Je fais mien ici ce propos de Daniel Sibony, dans SIBONY (D.), Lectures 
bibliques. Premières approches. Paris : Odile Jacob, coll. sciences humaines, 
2006, p. 271 : « J’appelle symbolique toute mise en acte de l’appel d’être qui 
raccroche le manque à une transmission vivante, au rythme des générations, 
au désir d’être qui nous porte et nous échappe comme une mémoire d’origine. 
C’est dire que nul ne maîtrise le symbolique [...] ». 
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Marie-Madeleine met aussi son état en rapport avec « un prince 
gris sans visage et sans nom 10, qui violentait [s]on corps pour le tenir 
en servitude » (p. 35), appelé encore : cet « être de silence » (p. 35), 
« l’ange du silence » (p. 35, 42), paradoxalement « entendu ». Le 
terme est à comprendre dans le double sens de « perçu » et de 
« compris » : « J’ai entendu l’ange du silence qui volait de colline en 
colline, éteignant tout sur son passage. Et j’ai su qu’il n’y aurait plus 
jamais pour moi de nuits habitables […] humaines » (p. 35). Puis 
Madeleine nomme cette mystérieuse figure « l’ange malin » (p. 35) et 
l’évocation n’est peut-être pas sans analogie avec le combat de 
Jacob 11, quand il est question de cette « lutte avec un ange au corps 
de chien qui vous met sa morsure à l’épaule » (p. 40). Plus fréquem-
ment, Marie la passante parle d’un « démon » (p. 36). Il la possède et 
la parasite : « veillait et respirait en moi » (p. 35), « m’avait péné-
trée » (p. 35). Il la détruit mais la garde sauve a minima, d’où l’échec 
de la tentative de suicide : « Il ne voulait pas que je détruise sa mai-
son » (p. 38). Il lui impose une veille constante, perçue comme une 
adoration exigée d’elle sans arrêt (p. 36). Beaucoup de verbes d’ac-
tion disent ici l’hyperactivité violente. En bonne théologienne, Marie la 
passante ne confond pas le démon et le diable (p. 38), les démons, 
dans les Écritures, étant simplement des forces impersonnelles deve-
nant destructrices quand elles prennent le dessus sur l’homme. Une 
fois (p. 49), le démon devient pluriel dans le propos de Marie la pas-
sante, mais ceci semble induit par le discours de l’entourage (p. 39). 

Enfin est mentionné de l’impersonnel, venu des profondeurs de 
soi, prenant le dessus maintenant à la fois en soi et par projection 
autour de soi, et appelé « force » : « il remontait de moi une force 
muette qui soumettait mon esprit, me torturait les membres » (p. 35), 
ou « voix » : « la voix autre en moi » (p. 39). 

                    

10  Comme elle, sans nom… 

11  Ceci, selon une interprétation juive du combat de Jacob, dans laquelle l’agres-
seur du patriarche serait l’esprit d’Ésaü. 
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Tout ceci est associé à la couleur noire, sans doute moins pour 
pointer vers une pathologie mélancolique que pour dire simplement 
le triomphe de la douleur et de la mort (p. 14, 27, 41, 49). 

* 

Je me garderai bien de poser un diagnostic, par incompétence, 
parce que je me suis promis un jour de ne plus jamais utiliser de gros 
mots, et à cause de ce que dit Marie la passante au sujet des paroles 
dogmatiques : « Sept démons. Les gens savants savent compter ces 
choses là. À les compter, ils pensent déjà les conjurer » (p. 39), dire 
que confirme, entre autres, Marc-Alain Wolf : « Dans certaines cir-
constances, le diagnostic de folie, posé péremptoirement en dit aussi 
long sur la quête obsessionnelle du psychiatre que sur l’état psychi-
que réel du “patient” » 12. Pourtant il me semble bien y avoir aliéna-
tion, dans le roman, pas forcément au sens de psychose, encore 
que…, mais au sens de « devenant autre que soi ». Cette difficulté 
d’être demeure jusqu’au terme du roman, me semble-t-il. 

L’origine de ce mal-être paraît ici ne pas résider seulement dans 
le contact avec l’autre, lui-même prisonnier de son mal-être à lui. 
Notre propre altérité serait-elle à incriminer ? Marie la passante 
entre-t-elle dans le ratage pour avoir voulu être elle-même, donc 
autre, cultivant dans son vocabulaire les mots « personnel » (p. 9), 
« singulier » (p. 10), « différente » (p. 14), ce qui est devenu dans le 
discours des adultes « arrogante et fière », « difficile » (p. 21) ? Je ne 
le crois pas. Peut-être le problème réside-t-il ici dans la relation 
malheureuse du « je » à cette riche altérité personnelle, dans ses 
choix, des choix dits de « chèvre » (p. 14), qui rendent chèvre, en 
quelque sorte 13. 

Quoi qu’il en soit demeure cette finale, qui parle d’un avenir 
pascal malgré tout : « Un jour, je passerai la mer » (p. 75). 

                    

12  WOLF (M.-A.), Quand le mysticisme mène à la folie, op. cit., p. 32. 

13  Je fais ici allusion à la dernière partie du roman. 
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ALTÉRITÉ ET ALIÉNATION DANS LES RÉCITS DES VOYAGEURS QUÉBÉCOIS 

EN ASIE AU COURS DE LA SECONDE MOITIÉ DU XXE SIÈCLE 

Les récits de voyage ont souvent permis d’observer une rhé-
torique de l’altérité en lien avec des processus d’aliénation, et plus 
encore quand ils se rapportent à des destinations, notamment cer-
tains pays d’Asie comme la Chine et l’Inde, qui confrontent les voya-
geurs occidentaux à une altérité que l’on qualifie généralement de 
« radicale ». Le corpus québécois n’échappe pas à ce principe de 
corrélation. Jusqu’aux années 1940, par exemple, la plupart des 
récits des voyageurs québécois en Asie restent sous-tendus par une 
approche ethnocentriste qui tend à dévaloriser et à instrumentaliser 
la culture de l’Autre au profit de celle du Même. Il en va toutefois tout 
autrement dans les récits de la seconde moitié du XXe siècle (plus 
d’une cinquantaine), qui sont généralement marqués, postcolonia-
lisme oblige, par la volonté de se désaliéner d’une perception ethno-
centrée de la culture occidentale au profit d’une meilleure connais-
sance et reconnaissance de l’Autre. Chez la plupart des auteurs, le 
voyage, expérience de décentration, les amène en effet à promouvoir 
une inversion des valeurs reçues, et notamment à idéaliser la diffé-
rence de l’Asiatique, investie de valeurs qu’on se reproche de n’avoir 
pas soi-même. Dans la présente étude, j’aimerais essentiellement 
décrire et illustrer à l’aide de quelques exemples représentatifs les 
grandes caractéristiques de ce renversement. Ce rappel à grands 
traits m’amènera ensuite à me demander si, dans la nouvelle façon 
de représenter le rapport à l’Autre, subsiste ou non une forme d’alié-
nation, c’est-à-dire une manière de se rendre étranger à soi-même 
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ou de rendre l’Autre étranger à lui-même, pour m’en tenir ici à une 
définition simple mais largement admise de la notion d’aliénation 1. 

De l’aliénation de l’Autre à l’aliénation du Même 

Rappelons d’abord brièvement 2 que, jusqu’aux années 1940, le 
discours des voyageurs québécois en Asie vise bien souvent à récu-
pérer l’altérité de l’Asiatique à des fins ethnocentriques. C’est particu-
lièrement le cas, comme on s’en doute bien, dans les récits des 
missionnaires qui s’emploient à démontrer la nécessité de convertir 
l’Autre à la religion chrétienne. Pour ce faire, la propagande mission-
naire donne à voir l’Asiatique comme une menace à contrer et sa 
conversion comme une mesure préventive qui épargnera « à l’huma-
nité de grandes catastrophes » 3. Afin d’endiguer le fameux « péril 
jaune » qui menace d’envahir l’Occident, estime le père Olivier Mau-
rault en 1922, il importe « d’aller porter la vérité à ces peuples assis à 
l’ombre de la mort » 4. Seule leur conversion permettra aux Asiati-
ques, nous disent certains voyageurs, d’avoir accès au véritable pro-
grès, apanage de l’Occident chrétien. Dans son récit publié en 1922, 
Urbain-Marie Cloutier écrit : « les Japonais n’ont de notre civilisation 
que la surface et l’extérieur ; tant qu’ils n’en auront pas absorbé aussi 
la moelle, c’est-à-dire le christianisme, leur adaptation au progrès 

                    

1  REY (Alain), dir., Le Nouveau Petit Robert. Paris : Le Robert, 2007, XLII-
2837 p. ; p. 65 : « Tout processus par lequel l’être humain est rendu comme 
étranger à lui-même » ; ROUART (Marie-France), Les Structures de l’aliénation. 
Paris : Publibook, coll. Lettres et langues, 2008, 313 p. ; p. 13 : « La perception 
que d’une manière ou d’une autre l’individu n’a plus accès à lui-même ». 

2  Au sujet de l’altérité asiatique chez les voyageurs québécois, voir également : 
RAJOTTE (P.), « L’Asie dans les récits des voyageurs québécois de la seconde 
moitié du XXe siècle : un miroir contre-ethnocentrique », dans Przychod-
zen (Janusz), dir., Asie de soi, Asie de l’autre. Récits et figures de l’altérité. 
Québec : Presses de l’Université Laval, coll. L’espace public, 2009, 155 p. ; 
p. 131-155. 

3  CLOUTIER (Urbain-Marie) (R.P.), Propos japonais. Québec : Imprimerie Francis-
caine Missionnaire, 1922, 294 p. ; p. 200.  

4  MAURAULT (Olivier), « Propos japonais », Le Devoir, (Montréal), vol. XIII, n°162, 
14 juillet 1922, p. 1. 
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moderne restera toujours factice et menteuse » 5. La différence de 
l’Autre est donc utilisée de manière à galvaniser le zèle apostolique 
que doivent déployer les missionnaires pour la réduire. « De l’inver-
sion à la conversion » 6, pour reprendre l’expression de Francis Affer-
gan. Aussi est-ce avec un certain triomphalisme que l’on décrit les 
bienfaits de l’éducation catholique prodiguée à de jeunes Asiatiques. 
Dès lors, il ne s’agit plus de représenter l’Autre, mais de faire en 
sorte qu’il ne soit plus tout à fait autre. Dans sa différence, l’Asiatique 
suscite généralement peu d’intérêt ou inspire des commentaires 
méprisants. Une fois réduit au Même, c’est-à-dire décrit comme un 
fervent néophyte catholique, il constitue en revanche un phénomène 
digne d’attention. En somme, avant 1940, les voyageurs dépouillent 
l’Autre de son altérité afin de mieux faire valoir et d’imposer les 
valeurs qu’ils ont héritées de la civilisation occidentale. 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et de l’« élargisse-
ment de la conscience collective de l’humanité » 7 qui en a résulté, 
cette rhétorique ethnocentrique n’a plus vraiment cours et cède peu à 
peu à la volonté de remettre en question les représentations essen-
tialistes et aliénantes de l’Autre. À titre d’exemple, la notion de « péril 
jaune », qui ne considère les Asiatiques que comme des foules 
menaçantes, fait l’objet d’une déconstruction en règle. Plusieurs 
auteurs rejettent en effet cette image réductrice qui a pour effet de 
déshumaniser les Asiatiques, et ce faisant, dénoncent bien souvent 
l’élite bien pensante et religieuse qui s’en est servi pour mieux impo-
ser son idéologie. Ainsi, dans Deux innocents en Chine rouge, publié 
en 1961, Jacques Hébert et Pierre-Elliot Trudeau annoncent d’entrée 
de jeu leur intention de se libérer de l’emprise de certaines peurs 
archaïques qui ont marqué leur enfance : 

                    

5  CLOUTIER (U.-M.), Propos japonais, op. cit., p. 17. 

6  AFFERGAN (Francis), Exotisme et altérité. Essai sur les fondements d’une criti-
que de l’anthropologie. Paris : Presses Universitaires de France, coll. Socio-
logies d’aujourd’hui, 1987, 295 p. ; p. 86. 

7  Edgard Faure cité par WIEVIORKA (Annette), « Le procès de Nuremberg et ses 
suites », dans WIEVIORKA (A.) et COURTOIS (S.), dir., L’État du monde en 1945. 
Paris : La Découverte / Poche, 2005, 289 p. ; p. 38. 
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Ce livre faillit avoir un autre titre : « Le Péril Jaune ». […] Nous aurions 
ainsi rejoint chez plus d’un lecteur l’image que son subconscient con-
serve de la Chine : pays où grouille une multitude d’hommes jaunes, 
petits, faméliques, rusés et, plus souvent qu’à leur tour, sinistres. Parmi 
toutes les frousses au moyen desquelles des éducateurs paranoïaques 
ont tenté d’effrayer notre enfance – franc-maçonnerie, protocole des 
sages de Sion, bolchevisme, matérialisme américain, botte rouge, Chi-
niqui et quoi encore ? –, le péril jaune avait une place de choix. Jeunes 
écoliers, nous apprenions par la propagande missionnaire que la Chine 
était le siège naturel de tous les fléaux : paganismes, pestes, inonda-
tions, famines et bêtes féroces ; la collecte périodique des timbres de la 
Sainte-Enfance était aussi une occasion de nous rappeler la condition 
misérable et quelque peu diabolique d’un peuple qui jetait ses bébés 
aux pourceaux. Puis les récits d’imagination et d’aventures – mettant en 
scène les pirates de la mer de Chine et les Fou Man Chou de la pègre 
changhaïenne – achevaient de renseigner nos jeunes esprits sur les 
dangers que recélait l’Empire du Dragon. C’est durant notre adoles-
cence que le péril se précisa. Des professeurs de collège nous démon-
traient sobrement, chiffres en main, que la poussée démographique 
ferait bientôt éclater les frontières chinoises et qu’un raz de marée jaune 
aurait tôt fait d’engloutir le monde blanc. Vers cette époque Mr. Believe-
it-or-not Ripley répandait aussi une image saisissante : si le peuple 
chinois défilait quatre par quatre devant un point donné, le défilé – 
compte tenu des taux de natalité et de mortalité – se poursuivrait pen-
dant toute l’éternité 8 ! 

Le récit de leur voyage permet ici aux auteurs d’identifier et de ridicu-
liser certaines fausses croyances qu’on leur a inculquées depuis leur 
enfance. La rencontre de l’Autre les invite en quelque sorte à se 
déprogrammer, à se désaliéner, notamment en rejetant de l’Occident 
ce qui contribue à entretenir une représentation aliénante de l’Asie. 
L’altérité de l’Autre n’est plus mise au service de la valorisation du 
Même, mais plutôt de sa désaliénation. 

Cette approche tend à se généraliser dans les récits de la 
seconde moitié du XXe siècle. De façon générale, en effet, l’attitude 

                    

8  HÉBERT (Jacques), TRUDEAU (Pierre-Elliot), Deux innocents en Chine rouge 
[1961]. Montréal : Éditions de l’Homme, 2007, 240 p. ; p. 7-8. 
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conquérante, voire condescendante des voyageurs du passé laisse 
maintenant place à l’humilité et à l’aveu d’ignorance. « En parcourant 
l’Asie, je me suis rendu compte de la profondeur de mon igno-
rance » 9, écrit le voyageur Hervé Dupuis. Pour certains, il ne s’agit 
plus de réduire l’Autre à une image dégradée du Même, mais plutôt 
de témoigner, au contact de l’Autre, de la dégradation de l’image du 
Même : « nous barbares occidentaux » 10, « nous n’avons rien com-
pris à la délicatesse de l’âme japonaise » 11, affirme l’écrivain Eugène 
Cloutier. Selon Jacques Hébert, la Chine a bien raison de se méfier 
des Occidentaux, qui ont « trop longtemps abusé de sa confiance » 
en lui proposant, au nom du christianisme, une « civilisation basée 
sur le commerce, l’égoïsme, la mesquinerie… » 12. 

Visiblement, par une forme d’inversion des rôles, les préjugés 
anciennement projetés sur l’Autre (ignorance, infantilisme, barbarie, 
etc.) concernent maintenant les Occidentaux. Ainsi, le péril n’est plus 
jaune mais blanc, le danger ne vient plus de l’Asie mais de l’Occident 
qui, « sous le fallacieux prétexte de civilisation », estime Alain Grand-
bois, « abuse de sa force » et « impose sa domination » 13. Qui plus 
est, c’est plutôt l’Occidental qui, malgré son éducation dite « supé-
rieure », se trouve maintenant infantilisé, retardé, inadapté, illettré, 
voire analphabète. À son arrivée à l’aéroport de Narita au Japon, 
Charles Pelletier se sent comme un enfant qui ne peut lire aucun 
écriteau, aucune affiche. Même réaction de l’écrivain et membre de 
l’Académie canadienne-française François Hertel : « ici [au Japon], je 
suis complètement illettré : je ne sais ni parler, ni lire, ni écrire » 14. À 

                    

9  DUPUIS (Hervé), Voir ailleurs : récit de voyage. Montréal : Triptyque, 1995, 
211 p. ; p. 9. 

10  CLOUTIER (Eugène), Journées japonaises : récit. Montréal : Éditions du Jour, 
1969, 263 p. ; p. 161. 

11  CLOUTIER (E.), Journées japonaises, op. cit., p. 34. 

12  HÉBERT (Jacques), Aventure autour du monde, tome 1 : L’Extrême-Orient en 
feu. Montréal : Fides, 1952, 225 p. ; p. 137. 

13  GRANDBOIS (Alain), Visages du monde. Images et souvenirs de l’entre-deux-
guerres. Montréal : Hurtubise HMH, 1971, 788 p. ; p. 261. 

14  HERTEL (François), Tout en faisant le tour du monde. Paris : Éditions de la 
Diaspora française, coll. Alerte, 1971, 128 p. ; p. 36. 
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la limite, le renversement des rôles se manifeste par une forme 
d’altérité inversée, qui renvoie le voyageur à sa propre étrangeté et 
témoigne du « droit de regard sur le regard » 15 qu’on accorde main-
tenant à l’Autre. Les Occidentaux considèrent les Chinois comme 
superstitieux ; pourtant, si nous adoptions leur point de vue, nous 
verrions comme Joseph-Louis Lavoie qu’« un treize nous fait blêmir, 
surtout quand il chevauche un vendredi et que les salières renver-
sées mêlent leur présage à celui des couteaux et des fourchettes en 
mal de culbuter » 16. Ainsi, les croyances des populations asiatiques 
apparaissent aussi légitimes ou incongrues que les croyances occi-
dentales. Leur étrangeté n’est plus stigmatisée au profit d’un Occi-
dent qui impose un universalisme déterminé par ses propres critères 
d’universalité. Elle révèle plutôt le conditionnement qui limite les 
Occidentaux à « l’horizon des significations qu’ils peuvent conce-
voir » 17, si bien que l’Autre n’est plus coupable de l’incompréhension 
qu’il suscite. 

                    

15  Voir entre autres à ce sujet le chapitre « Le regard de l’autre » dans l’ouvrage 
de MOUSSA (Sarga), La Relation orientale. Enquête sur la communication dans 
les récits de voyage en Orient (1811-1861). Paris : Klincksieck, 1995, 279 p. ; 
p. 59-72. 

16  LAVOIE (Joseph-Louis), Quand j’étais chinois. Montréal : Les éditions Bellarmin, 
coll. Service de Dieu, 1961, 223 p. ; p. 195. En 1967, le récit de voyage au 
Japon de l’écrivain suisse Nicolas Bouvier illustrait particulièrement bien ce 
renversement : « Après tout, un Homme-Dieu né d’une Vierge dans une étable, 
réchauffé par un âne et un bœuf, et cloué sur deux poutres entre deux voleurs 
par la volonté d’un Père miséricordieux… Mettez-vous à la place du premier 
Japonais qui a entendu cette histoire pour nous si familière ! » – BOUVIER 
(Nicolas), Œuvres. Paris : Gallimard, coll. Quarto, 2004, 1428 p. ; p. 507. 

17  « L’autre dans l’horizon du langage, c’est-à-dire l’altérité dans l’ordre de la 
signification, n’est pas un donné mais un construit. Puisque la présence d’autrui 
n’apporte rien de plus que de l’autre comme possible du même, la présence 
langagière d’autrui n’apporte rien de plus que la réalisation d’un ensemble de 
significations qui étaient pour moi potentielles, c’est-à-dire que j’ai préalable-
ment conçues ou tout au moins qui étaient pour moi concevables. […] L’ego 
semble enfermé dans l’horizon des significations qu’il peut concevoir, puisque 
s’il ne peut pas les concevoir, elles n’existent pas pour lui. La signification 
autre, c’est-à-dire qui échappe aux significations possibles pour l’ego, serait 
donc hors d’atteinte » – MONNERET (Philippe), « Altérité et signification », dans 
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Sur le plan amoureux et sexuel, écrit Hervé Dupuis, je n’arrive pas à 
comprendre les Indiens, non pas parce que je les crois […] arriérés 
mais parce que je ne réussis pas à me déprogrammer de mes concepts 
occidentaux. Dans les mariages arrangés, par exemple, là où moi je 
vois une immense misère émotive et sexuelle, eux voient leurs senti-
ments généreusement offerts au bien-être de leur famille et de leur 
collectivité, loin de l’égoïsme individuel. Un jour, je comprendrai peut-
être 18. 

Dans cette remise en question du Même provoquée par la rencontre 
avec l’Autre, l’un des renversements particulièrement caractéristiques 
du discours des voyageurs de la seconde moitié du siècle consiste à 
faire le procès du modernisme occidental. Le progrès moderne que 
l’on considérait auparavant comme un signe de supériorité laisse 
maintenant place à un sentiment de perte et de promesses non 
tenues une fois comparé à la « profonde humanité » 19 et aux vraies 
valeurs qu’a su préserver la civilisation asiatique. Pour plusieurs 
auteurs, le progrès en Occident aurait mené à une forme d’aliénation 
et d’avilissement matérialiste en incitant les hommes, de dire le voya-
geur Lucien Coutu, à rester « repliés sur eux-mêmes par les priorités 
d’argent, de possession, de prestige, d’émancipation sexuelle éri-
gées en absolus par une société de consommation, dont c’est l’avan-
tage de garder l’homme dans l’infantilisme » 20. 

Tout comme le modernisme, la dimension ethno-religieuse de 
l’identité occidentale n’échappe pas au changement de paradigme. 
Le christianisme d’Occident, qu’on associait jadis au progrès, comme 
je l’ai signalé au début de la présente étude, est maintenant appelé à 
se régénérer au contact des grandes religions et philosophies asiati-
ques. Ainsi, une visite au Wat Pho, temple dédié à l’arbre sous lequel 

                                       

GLADIEU (M.-M.) et TROUVÉ (A.), dir., Lecture et altérités. Reims : Éditions et 
Presses Universitaires de Reims, 2008, 251 p. ; p. 187-202. 

18  DUPUIS (H.), Voir ailleurs : récit de voyage, op. cit., p. 160. 

19  OLIVIER (Alain), Voyage au Viêt Nam avec un voyou. Montréal : XYZ éditeur, 
2008, 217 p. ; p. 119. 

20  COUTU (Lucien), Pèlerinage à l’Est. Montréal : Fides, coll. Éducation et religion, 
1977, 269 p. ; p. 148. 
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Bouddha a reçu son illumination, est l’occasion pour André Dalcourt 
d’éprouver lui-même une forme de révélation : 

Cette visite au Wat Pho m’a rendu perplexe sur un point. Il me semble 
que le bouddhisme doit forcer l’Occident chrétien à s’interroger sur ses 
valeurs. Que faut-il penser, en effet, d’une religion qui représente son 
Maître dans la position couchée ou assise, et toujours souriant, alors 
[…] que le christianisme montre toujours Jésus en sang, cloué sur une 
croix ? Que faut-il déduire du fait que le bouddhisme propose la sérénité 
et le détachement alors que le christianisme suggère la souffrance et la 
culpabilité ? Il y a certainement là quelque chose de révélateur, quelque 
chose de fondamental 21. 

D’une certaine façon, le procédé commode de l’inversion fonc-
tionne toujours comme un principe heuristique dans la mesure où il 
permet de faire voir la différence 22. Mais plutôt que les manques de 
l’Autre, c’est maintenant ceux du Même qu’il révèle. En témoigne élo-
quemment le jeune voyageur Ugo Monticone qui, en se regardant 
avec les yeux de l’Autre, prend conscience de la dimension aliénante 
de son existence :  

Moi qui suis, chez moi, pris dans une course folle pour amasser et 
récolter, me faire valoir et accumuler, posséder et devancer, m’entourer 
et me faire estimer, produire et consommer… Je contemple cet homme 
[un vieil homme en Thaïlande] qui ne court pas sa vie, n’obéit à aucun 
cadran, ne consacre son énergie à aucun patron, ne fait pas partie de 
mon univers, ni de la même dimension. Et dans ses yeux, je vois qu’il 
sait. Il sait ! Il me regarde, moi, perdu dans ma fausse conception du 
monde, dans les mythes dont on m’a nourri, entouré des murs que je 

                    

21  BLANCHARD (Louise), DALCOURT (André), Sabbatique asiatique II : le Sri Lanka, 
la Birmanie, la Thaïlande, le Cambodge et le Viet-Nâm : récit de voyage. 
Outremont : Lanctôt éditeur, 2000, 277 p. ; p. 140. 

22  « L’inversion est une fiction qui fait “voir” et qui fait comprendre : elle est une 
des figures concourant à l’élaboration d’une représentation du monde » – 
HARTOG (François), Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre. 
Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque des Histoires, 1980, 386 p. ; p. 227. 
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me suis moi-même érigés, égaré dans le labyrinthe que je crois réalité, 
et il sait ! 23 

En somme, les voyageurs confessent leur ignorance, leur superfi-
cialité matérialiste, leur aliénation à l’égard de la vie moderne, et du 
même coup reconnaissent à l’Asiatique le savoir, la connaissance et 
la sagesse. Cela dit, bien que cette inversion du discours traditionnel 
ait généralement pour but de démythifier la représentation de l’Autre, 
force est d’admettre toutefois qu’elle prend elle-même souvent appui 
sur une autre forme de mythification. À titre d’exemple, chez certains 
voyageurs, l’Asiatique représenté rappelle la fameuse figure du Bon 
Sauvage, le mythe du primitif qui a préservé une relation har-
monieuse avec la nature et n’a pas été corrompu par le monde 
moderne. Ainsi, dans le village de Kulithalai en Inde, Lucien Coutu 
constate avec admiration que « la vie est vécue au grand air, très 
près de la terre, de l’eau, du soleil, des plantes, des animaux et du 
temple » 24. Il y a, ajoute-t-il, sur les visages et dans les attitudes des 
autochtones « un je ne sais quelle vérité, quelle liberté, quelle simpli-
cité dont les civilisations de la machine ont perdu le souvenir » 25. 
Certaines rencontres avec les Asiatiques amènent également Ugo 
Monticone à idéaliser leur existence au sein d’une nature bienveil-
lante et à la comparer à la vie aliénante des Occidentaux en ville : 

Des enfants [d’un petit village du nord de la Thaïlande] quittent momen-
tanément les cailloux qui leur servaient de jeu. Tachés de boue, pres-
que sans vêtements, ils ont une intense lueur dans les yeux que j’envie. 
Ils possèdent un monde immense, des étendues de terre aussi loin que 
porte l’œil, d’interminables forêts. Leur cour n’est limitée par aucun 
mur ; leurs classes sont les montagnes, leur musique vient des oiseaux, 
leurs mains caressent la nature, ils boivent l’eau directement à la rivière. 
[…] Je me rappelle brusquement la garderie au coin de chez moi, en 
ville, où les enfants sont laissés toute la journée dans un enclos 

                    

23  MONTICONE (Ugo), Zhaole. Montréal : Les Éditions du CRAM, 2005, 215 p. ; 
p. 37-38. 

24  COUTU (L.), Pèlerinage à l’Est, op. cit., p. 176. 

25  COUTU (L.), Pèlerinage à l’Est, op. cit., p. 176. 
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asphalté, tournant en rond sur des bicyclettes entre deux clôtures. 
Stimulation zéro 26. 

La figure mythique s’impose donc comme un paradigme interpré-
tatif aux voyageurs qui en ont oublié la provenance. Je reviendrai sur 
cet aspect et sur son rapport avec l’aliénation. Constatons pour l’ins-
tant que les survivances primitives que les missionnaires d’une autre 
époque considéraient comme d’« épaisses ténèbres d’ignorance et 
d’erreur dont sont encore enveloppées ces pauvres âmes païen-
nes » 27 apparaissent maintenant préférables au progrès moderne 
déshumanisant. La simplicité de leur existence est inversement 
proportionnelle à notre mal de vivre, semblent se dire les voyageurs. 
À eux « le sourire facile et généreux » 28, « l’extrême hospitalité » 29, 
la « qualité de relations humaines » 30, la spiritualité et « cette joie de 
vivre quasi inexplicable » 31, à nous les « visages renfrognés » 32, 
l’« immense paranoïa collective » 33, la décadence, le « manque 
existentiel » 34, l’« humanité artificielle » 35 et la « civilisation en con-
treplaqué » 36. Au demeurant, partir à la rencontre de l’Autre permet, 
de dire la voyageuse Louise Latraverse, « d’aller aux sources. Vers 

                    

26  MONTICONE (U.), Zhaole, op. cit., p. 31. 

27  PÉLOQUIN (Bonaventure), Débuts d’un Missionnaire. Montréal : [s.é.], 1921, 
221 p. ; p. 51. 

28  COUTU (L.), Pèlerinage à l’Est, op. cit., p. 95. 

29  CLAVET (R.), La Chine de ma vie, op. cit., p. 115. 

30  COUTU (L.), Pèlerinage à l’Est, op. cit., p. 17. 

31  BLANCHARD (L.), DALCOURT (A.), Sabbatique asiatique II, op. cit., p. 171.  

32  COUTU (L.), Pèlerinage à l’Est, op. cit., p. 17. 

33  MARCEL (Jean), Lettres du Siam : lettres à Jean Tétreau sur le pays des 
hommes libres. Montréal : l’Hexagone, 2002, 109 p. ; p. 28. 

34  GRESCOE (Taras), Un voyage parmi les touristes. Montréal : vlb éditeur, 2005, 
410 p. ; p. 383. 

35  PELLERIN (Jean), Escales au bout du monde. Montréal : Guérin, 2000, 199 p. ; 
p. 177. 

36  PELLERIN (J.), Escales au bout du monde, op. cit., p. 185. 
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un endroit où le progrès n’a pas encore détruit l’essentiel. Vers un 
endroit où les valeurs humaines ont leur place » 37. 

Échapper au dilemme séculaire entre la dévalorisation 
et l’idéalisation 

En somme, les récits des voyageurs témoignent au XXe siècle 
d’un changement important dans la façon de représenter le rapport 
entre l’Occident et l’Asie. Si, jusqu’aux années 1940, les voyageurs 
tentaient essentiellement de valoriser et d’imposer leur propre cul-
ture, héritée d’un Occident chrétien triomphaliste, il en va différem-
ment dans la seconde moitié du XXe siècle alors que la plupart des 
voyageurs partent pour mieux se départir et se remettre en question. 
Plusieurs ont adopté comme précepte la fameuse remarque de 
Nicolas Bouvier : « Si on ne laisse pas au voyage le droit de nous 
détruire un peu, autant rester chez soi » 38. Pour certains, leur dis-
cours peut même être l’occasion « de constituer l’autre en modèle de 
bonté originelle et naturelle, de s’accuser et de s’humilier, d’exhiber 
son être-inacceptable dans un miroir contre-ethnocentrique » 39, pour 
reprendre les mots de Jacques Derrida au sujet des Tristes tropiques 
de Claude Lévi-Strauss. En un sens, de l’aliénation de l’Autre pour 
mieux valoriser le Même, nous sommes passés à la valorisation de 
l’Autre pour mieux dénoncer l’aliénation du Même. D’un manque de 
conscience, diraient certains, nous sommes passés à « une cons-
cience du manque » 40. Ainsi que le mentionne Eric Landowski, « aux 
certitudes d’un Nous plein, immobile, transparent et satisfait de lui-
même, se sont alors substituées les interrogations d’un Nous inquiet, 

                    

37  LATRAVERSE (Louise), India, mon amour. Montréal : Art Global / Libre expres-
sion, 1995, 95 p. ; p. 44. 

38  BOUVIER (N.), Œuvres, op. cit., p. 1027. 

39  DERRIDA (Jacques), De la grammatologie. Paris : Minuit, coll. Critique, 1967, 
445 p. ; p. 168. 

40  PELLERIN (René), « Théories et pratiques de la désaliénation », Philosophiques, 
vol. 8, n°1, 1981, p. 49-74 ; p. 59. 
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en construction, à la recherche de lui-même dans son rapport à 
l’Autre » 41. 

Mais on peut se demander si, dans ce renversement, subsiste un 
processus d’aliénation. Que penser par exemple de la dévalorisation 
de l’Occident qui caractérise les récits des voyageurs, et cela jusqu’à 
nos jours ? Doit-on y voir uniquement la manifestation libératrice d’un 
déconditionnement postcolonialiste, voire un exercice à la fois néces-
saire et louable d’autocritique propre à une société démocratique et 
ouverte sur le monde ? Ou s’agit-il plutôt, comme le soutient Pascal 
Bruckner, d’une forme de « masochisme occidental » 42, d’une réac-
tualisation de la faute originelle, comme si « la mort de Dieu et du 
Père se conjuguait – Sartre en est l’exemple magistral – avec un ren-
forcement de la mauvaise conscience » 43, avec un sentiment alié-
nant de culpabilité ? Y a-t-il lieu de croire que la désaliénation recher-
chée à une époque donnée aurait favorisé une nouvelle forme d’alié-
nation « par tout ce qu’elle implique de généralisation dogmatique de 
valeurs d’appréciation » 44, une aliénation de « second degré » 45 
dirait peut-être Stéphane Haber ? Du dogme de l’aliénation, serait-on 
passé à celui de la désaliénation sans que ne soit réellement recher-
chée ou mise en scène dans les récits de voyage une représentation 
critique de cette prise de position ? Dans un sens, cette situation 
aurait-elle fini par faire de l’aliénation dont on cherche à se libérer 
« quelque chose d’inconnu parce que trop bien connu » 46 ?  

                    

41  LANDOWSKI (Éric), Présences de l’autre. Essais de socio-sémiotique II. Paris : 
Presses Universitaires de France, 1997, 250 p. ; p. 42. 

42  BRUCKNER (Pascal), La Tyrannie de la pénitence. Essai sur le masochisme 
occidental. Paris : Grasset & Fasquelle, 2006, 258 p. 

43  BRUCKNER (Pascal), Le Sanglot de l’homme blanc. Tiers-Monde, culpabilité, 
haine de soi. Paris : Le Seuil, 1983, 309 p. ; p. 13.  

44  PELLERIN (R.), « Théories et pratiques de la désaliénation », art. cit., p. 69. 

45  HABER (S.), L’Aliénation. Vie sociale et expérience de la dépossession. Paris : 
Presses universitaires de France, coll. Actuel Marx / Confrontations, 2007, 
377 p. ; p. 372. 

46  HABER (S.), L’Aliénation, op. cit., p. 373. 
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Les avis sont partagés à ce sujet et la question reste bien sûr 
ouverte, mais chose certaine, il semble que cette tendance qui con-
siste à se dévaloriser 47 par rapport à l’Autre soit devenue aujourd’hui 
aussi suspecte que celle qui visait, à une autre époque, à se valoriser 
en dénigrant l’Autre. Autrement dit, adopter pour soi-même une atti-
tude qu’on se reproche d’avoir eu envers l’Autre ne semble pas être 
la solution à privilégier. Au-delà du fait qu’elle puisse servir à promou-
voir des valeurs universellement souhaitables et à favoriser une 
conscience critique de soi-même, toute comparaison reste une géné-
ralisation, une simplification qui aliène et transforme « la différence 
en manque ou défaut, selon [un] rapport de supériorité ou de domina-
tion » 48. En outre, plutôt que de conduire à une meilleure con-
naissance de la culture de l’Autre, cette approche comparative 
perpétue une instrumentalisation qui fait en sorte que l’Autre reste 
étranger à lui-même. En effet, elle tend à réduire l’Asiatique à une 
altérité modélisée et mythifiée qui correspond à des attentes fantas-
mées du Même. L’exemple du Bon Sauvage signalé plus tôt en 
témoigne éloquemment en offrant une représentation qui permet de 
subsumer les manques des Occidentaux sous une altérité convenue. 
Les voyageurs se servent de cet exemple pour projeter dans l’Autre 
des valeurs qu’ils souhaitent pour eux-mêmes. Ils l’utilisent pour 
mieux faire voir l’aliénation de l’homme moderne occidental, mais ce 
faisant, ils ne tiennent pas compte du fait, sinon pour le déplorer à 
l’occasion, que les Asiatiques puissent être eux-mêmes en quête de 

                    

47  Il importe toutefois d’apporter ici une nuance entre l’autodévalorisation et la 
prise de conscience d’un manque que peut entraîner la rencontre avec l’Autre. 
Comme le précise Éric Landowski : « l’Autre, ce n’est pas seulement le dissem-
blable […]. C’est aussi le terme manquant, le complémentaire indispensable et 
inaccessible, celui, imaginaire ou réel, dont l’évocation crée en nous le senti-
ment d’un inaccompli ou l’élan d’un désir parce que sa non-présence actuelle 
nous tient en suspens et comme inachevé, dans l’attente de nous-mêmes » – 
LANDOWSKI (É.), Présences de l’autre. Essais de socio-sémiotique II, op. cit., 
p. 10 ; italiques de l’auteur. 

48  MOSCOVICI (Serge), « Pensée stigmatique et pensée symbolique. Deux formes 
élémentaires de la pensée sociale », dans GARNIER (Catherine), dir., Les For-
mes de la pensée sociale. Paris : Presses Universitaires de France, coll. Psy-
chologie sociale, 2002, p. 21-53 ; p. 36. 
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cette modernité, ou encore puissent être eux-mêmes assujettis à des 
conditions aliénantes d’exploitation ou de performance liées à cette 
modernité. Auparavant, l’aliénation de l’Autre émanait de ce qu’il était 
réduit au Même et ne pouvait donc affirmer son altérité (dévalorisée). 
La nouvelle forme d’aliénation vient de ce que l’Autre est réduit à son 
altérité (valorisée), se trouve en quelque sorte contraint de l’affirmer. 
Comme le mentionne Éric Méchoulan, « la valorisation politique, éthi-
que ou poétique de l’altérité a aussi son prix économique et sa para-
doxale aliénation : être rendu autre par nécessité marchande d’être 
soi-même » 49. 

Par ailleurs, qu’en est-il de ce qui peut être critiquable chez l’Au-
tre ? Certes, quelques auteurs de récits de voyage se permettent à 
l’occasion de dénoncer les atteintes aux droits de l’homme en Chine, 
les préjugés et ségrégations entre groupes de castes différentes en 
Inde, la violence faite aux femmes, notamment au Pakistan et en Iran 
au nom d’un « soi-disant honneur familial » 50 ; mais c’est bien sou-
vent l’exception à la règle qui consiste généralement à représenter 
de manière positive les peuples lointains dans une perspective 
démystificatrice et contre-ethnocentriste. Pourquoi ce manque d’es-
prit critique envers l’Autre dans les récits de voyage ? Cela témoigne-
t-il d’une forme d’aliénation reliée à une contrainte plus ou moins 
consciente à l’égard du respect que l’on doit manifester envers 
l’Autre pour être, à notre époque, « politiquement correct » ? Y a-t-il 
lieu de parler d’une conformité à un modèle de représentation contre-
ethnocentriste devenu aussi contraignant que le modèle de repré-
sentation ethnocentriste auquel il s’opposait ? Comme le mentionne 
Pascal Bruckner, « l’affirmation de la perfection de l’homme lointain a 
sûrement constitué une étape nécessaire après l’injuste mutilation 

                    

49  MÉCHOULAN (Éric), « Outre l’Autre », dans OUELLET (P.), HAREL (S.), dir., Quel 
Autre ? L’altérité en question. Montréal : VLB éditeur, coll. Le soi et l’autre, 
2007, p. 153-164 ; p. 155-156. 

50  MARTEL (Marie-Ève), Une Québécoise au pays des purs. Récit d’un voyage au 
Pakistan. Montréal : Lanctôt Éditeur, 2007, 476 p. ; p. 105. 
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opérée par le colonialisme. Mais on ne peut indéfiniment baser un 
combat sur une contre-vérité » 51. 

Au début du XXIe siècle, certains auteurs de récit de voyage pren-
nent de plus en plus conscience de cette rhétorique réductrice et 
contraignante de l’altérité qui oscille entre le dénigrement et l’idéa-
lisation. Dans son récit de voyage au Tibet publié en 2002, l’écrivain 
André Carpentier considère que le véritable défi du voyageur est de 
parvenir à « séjourner dans la pensée de l’altérité sans espoir de 
vérité » 52. À ses yeux, prendre la mesure du Divers ne consiste pas 
à considérer la culture de l’Autre comme inférieure ou supérieure, 
mais simplement comme une culture autre et dans une certaine 
mesure incomparable avec la sienne. Certes, le voyage et la rencon-
tre avec l’Autre lui fournissent l’occasion de « décomprendre [son] 
monde » 53, d’éprouver une forme de renoncement temporaire à 
l’égard de ce qu’il appelle un « soi appris et apprivoisé, affiché, et 
monté en épingle » 54. Mais le respect pour l’Autre n’exige pas de 
s’autodévaloriser, ni de rester embastillé dans le « sanglot de 
l’homme blanc », ni même de renoncer à son esprit critique envers 
cet Autre :  

Le premier signe de respect que je puisse offrir à un ami, écrit Carpen-
tier, c’est justement de rester moi-même devant sa différence, sans faire 
abstraction de mon sens critique. Comment pourrais-je le comprendre 
et me faire comprendre de lui autrement que dans ce que j’appelle un 
exercice de discernement, c’est-à-dire dans le face-à-face serein de ce 
que nous sommes chacun, sans masquer les a priori de la personne et 
de sa culture ? 55  

Pour sa part, à la fin de son récit de voyage en Asie, Hervé 
Dupuis exprime ainsi sa volonté d’échapper à une démarche fondée 
sur la dévalorisation ou sur l’idéalisation : 

                    

51  BRUCKNER, (P.), Le Sanglot de l’homme blanc, op. cit., p. 279. 

52  CARPENTIER (André), Mendiant de l’infini. Fragments nomades. Montréal : Les 
Éditions du Boréal, 2002, 248 p. ; p. 116. 

53  CARPENTIER (A.), Mendiant de l’infini, op. cit., p. 116. 

54  CARPENTIER (A.), Mendiant de l’infini, op. cit., p. 54. 

55 CARPENTIER (A.), Mendiant de l’infini, op. cit., p. 225.  
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Je suis allé là-bas ni pour leur parler d’un nouveau dieu, ni pour leur 
imposer ma culture […]. Je n’allais pas là-bas non plus pour devenir 
comme eux. Je n’ai adopté ni leur culture ni leur religion. Je reviens 
avec les mêmes habits, les mêmes habitudes, ma personnalité. Mais 
j’aurai changé un peu. Je ne peux plus voir le monde de la même façon. 
Ils m’ont appris qu’il existait d’autres modes de vie, d’autres visions du 
monde, fort différents des miens, dont je devrai dorénavant tenir 
compte 56. 

Être conscients de ce dilemme séculaire entre la dépréciation et 
l’idéalisation constitue sans doute un premier pas pour tenter de se 
libérer du « dogmatisme de la désaliénation » 57. Entre leur culture et 
celle de l’Autre, les voyageurs reconnaissent de plus en plus que la 
différence ne doit pas être une incitation à se comparer mutuelle-
ment, mais plutôt à poursuivre perpétuellement et volontairement le 
dialogue et l’échange. Autrement dit, il ne s’agit plus pour certains de 
déprécier leur culture, mais de la percevoir « à l’aune d’une espèce 
d’altérité réfléchie, généreuse et empathique, c’est-à-dire à l’aune 
d’une volonté d’accueillir et de reconnaître l’autre en soi sans 
nécessairement se faire soi-même comme un autre » 58. Avec la 
mondialisation et le multiculturalisme, le défi consiste en effet à 
savoir comment s’adapter sans se renier, comment « s’ouvrir à l’au-
tre sans se perdre soi-même » 59, ou encore comment parvenir, de 
dire Régine Robin, « à faire des identités troublées qui sont les 
nôtres aujourd’hui, une valeur positive, créatrice, non inhibitrice » 60 
et, autant que possible, non aliénante. 

                    

56  DUPUIS (H.), Voir ailleurs : récit de voyage, op. cit., p. 210. 

57  PELLERIN (R.), « Théories et pratiques de la désaliénation », art. cit., p. 72. 

58  LÉTOURNEAU (Jocelyn), « L’altérité chantée, l’altérité vécue. Conceptualiser 
l’échange culturel dans le Québec contemporain », dans OUELLET (Pierre), dir., 
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60  ROBIN (Régine), « Postmodernisme, multiculturalisme et political correctness », 
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Université de Tunis 

L’IDENTITÉ LINGUISTIQUE : IDENTITÉ MÊMETÉ OU IPSÉITÉ ? 

Nous allons développer et analyser dans ce qui suit l’identité 
linguistique sous deux dimensions – l’identité mêmeté et l’identité 
ipséité – que nous empruntons à Paul Ricœur 1 et qui constituent la 
thèse principale de Soi-même comme un autre où elles sont expo-
sées dès la préface, pour être analysées ensuite de façon particulière 
dans les 5e et 6e études. Le philosophe explique que la mêmeté, qu’il 
traduit de l’anglais sameness, correspond à l’identité-idem (formée à 
partir du latin idem qui signifie « même chose »), suppose une per-
manence dans le temps et s’oppose au différent, au changeant, au 
variable, tandis que l’ipséité, en anglais « self », équivaut à l’identité-
ipse (formée aussi à partir du latin ipse qui signifie « en personne », 
« le soi »), n’implique rien de tel. Elle permet au contraire de poser 
d’autres modalités d’identité non identique, c’est-à-dire une identité 
qui n’est réductible à aucun noyau permanent identifiable. Si la 
mêmeté détermine une part de notre identité sociale (notre origine, 
notre filiation, notre nom, notre nationalité, notre langue maternelle, 
etc.), et ainsi s’y assimile, l’ipséité désigne cette part de pluralité et 
de diversité au cœur de l’identité personnelle, irréductible à la seule 
identité sociale. C’est le récit biographique qui doit permettre, selon 
P. Ricœur, d’articuler cette partie mouvante de l’identité à la mêmeté 
afin de la rendre constitutive de l’identité personnelle : 

                    

1  RICŒUR (Paul), Soi-même comme un autre. Paris : Seuil, coll. L’Ordre philoso-
phique, 1990, 424 p. (5e et 6e études : p. 137-166 ; p. 167-198). 
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[…] je me propose de remettre ici en chantier la théorie narrative, non 
plus dans la perspective de ses rapports avec la constitution du temps 
humain comme il a été fait dans Temps et Récit, mais de sa contribution 
à la constitution du soi. […]. On espère montrer que c’est dans le cadre 
de la théorie narrative que la dialectique concrète de l’ipséité et de la 
mêmeté – et non pas seulement la distinction nominale entre les deux 
termes invoqués jusqu’à présent – atteint son plein épanouissement 2. 

Rappelons tout d’abord que les études consacrées à la notion d’iden-
tité – sur les plans les plus divers (logique et métaphysique, psy-
chologique, anthropologique) – sont foisonnantes. Intrinsèquement 
problématique, la notion d’identité est plus qu’une réponse ou une 
affirmation, elle est une interrogation : qui suis-je, moi qui dis « je » ? 
C’est toute la question de l’identité. Cependant, malgré ces études 
pléthoriques, la notion d’identité fait encore couler beaucoup d’encre, 
suscitant et alimentant d’innombrables débats. Nous en voulons pour 
preuve le débat organisé récemment en France par le Ministre de 
l’Immigration et de l’Identité nationale. 

Sans trop m’appesantir sur l’identité nationale, je voudrais tout 
simplement souligner que le débat soulevé sur cette question depuis 
un certain temps est un faux débat dans la mesure où il réifie cette 
identité nationale et par là même l’identité personnelle. C’est un 
débat qui, comme le note Yves-Charles Zarka 3, la chosifie et l’ossifie 
pour en faire une identité-permanence, c’est-à-dire une identité qui 
correspond à une essence ou une nature inaltérable, inaliénable, 
atemporelle, anhistorique, une identité qui équivaut à une réalité 
fixée, statique et durable, qui n’existe que par elle-même et qui n’a 
besoin de rien d’autre pour exister. C’était en fait la conception 
substantialiste ou aristotélicienne de l’identité. 

Mais cette identité-permanence a-t-elle vraiment un sens et 
existe-t-elle vraiment ? Eu égard ne serait-ce qu’au facteur temps, 

                    

2  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 138. 

3  ZARKA (Y.-Ch.), « Identité nationale », article publié par lemonde.fr, 11.12.2009, 
rubrique Actualité politique et économique : http://www.lemonde.fr/idees/article 
/2009/12/11/pour-en-finir-avec-le-piege-de-l-identite-nationale-par-yves-charles 
-zarka_1279524_3232.html ; page consultée le 6 mars 2012. 
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aux dimensions d’écoulement, de dynamique et de changement, 
l’identité-permanence est illusoire et ne saurait exister. Seule existe 
l’identité en proie au changement, inscrite dans la structure tempo-
relle. L’illusion de l’identité-permanence est ainsi engendrée par le 
temps. N’étant pas une donnée absolument homogène et univoque, 
elle ne peut être pensée que dans une dynamique, une dialectique, 
une logique de la différence constamment confrontée au change-
ment. Le caractère continu de l’identité ne doit pas occulter l’autre 
aspect, probablement le plus important, de cette continuité qui inclut 
forcément le changement, tout comme la définition de « Soi » impli-
que le rapport à l’« Autre », c’est-à-dire implique l’altérité, beaucoup 
d’altérité. C’est ce qui caractérise et définit la spécificité de l’identité-
ipse : elle se maintient même si le sujet en question a totalement 
changé. 

L’identité nationale – nous verrons qu’il en va de même pour 
l’identité linguistique – n’est donc nullement une identité-perma-
nence, mais bel et bien une identité réflexive. La Tunisie ou la France 
d’aujourd’hui n’ont plus grand-chose à voir avec ce qu’elles étaient il 
y a 20 ou 30 ans. Il n’en va pas autrement de leurs systèmes lin-
guistiques respectifs. L’arabe et le français, en tant que langues et 
comme n’importe quelle autre langue ou culture, croissent et chan-
gent, éliminent et acquièrent, presque comme dans un processus 
biologique 4, certains éléments au cours de leur histoire. Pourtant, 
malgré ces altérations, lorsque nous sommes entrés à l’Université de 
Metz, nous savions que nous avons décollé de la même Tunisie et 
c’est dans la même France que nous avions atterri. C’est là un point 
sur lequel il faut s’attarder un tant soit peu pour expliquer et éclaircir 
d’une part comment se conçoit une nation et distinguer d’autre part 
l’identité de l’« identicité ». 

                    

4  La langue comme la culture sont des organes vivants et à ce titre fonctionnent 
comme le corps humain : mon corps a toujours été mon corps, et pourtant 
toutes les cellules qui le composent ont été renouvelées plusieurs fois par jour. 
Il en va de même pour l’identité. 
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L’illusion de l’identique 

Une nation n’existe que dans la mesure où elle se conçoit en tant 
que telle. En l’absence de cette réflexivité, de cette conscience de 
soi, il y aurait plutôt une multitude d’individus ou de groupes dispara-
tes, mais nullement une nation. C’est dans la seule conscience d’être 
une nation que réside la nation. L’identité nationale peut être conçue, 
vécue, éprouvée, mais ne peut être définie. Elle ne peut l’être car 
chaque membre a un lien différent d’attachement ou d’appartenance 
à sa propre nation. Chaque lien représente ainsi un récit de soi. Il est 
vrai que parmi ces récits de soi, parmi ces récits d’appartenance et 
de lien avec telle ou telle nation, il doit bien y avoir des dérives 
identitaires, des débordements en rapport avec l’identité qui, faut-il le 
souligner, ont davantage à voir avec l’image que les gens ont d’eux-
mêmes et les représentations qu’ils se font de leur identité person-
nelle qu’avec une pensée de l’identité. Et c’est bien une pensée de 
l’identité qui peut mettre au clair l’abysse et l’abîme qui existent entre 
identité et « identicité » 5. C’est la confusion de ces deux notions qui 
engendre le cataclysme identitaire. 

L’identique n’est pas, d’un point de vue morphologique, un dérivé 
de l’identité mais plutôt de l’« identicité ». Celle-ci n’est pas de la 
nature de l’identité personnelle. Nous avons souligné ci-dessus un 
fait, à mon sens irrévocable, celui de l’illusion de l’identité-perma-
nence, c’est-à-dire l’illusion de l’identique et non pas de l’identité car 
ce qui est illusoire en matière d’identité personnelle est le fait de la 
fonder sur une logique de l’identique (= identicité), de la mêmeté, 
pour reprendre la terminologie de P. Ricœur : 

Dans ses acceptions variés, “même” est employé dans le cadre d’une 
comparaison ; il a pour contraires : autre, contraire, distinct, divers, iné-
gal, inverse. Le poids de cet usage comparatif du terme “même” m’a 
paru si grand que je tiendrai désormais la mêmeté pour synonyme de 

                    

5  L’« identicité » traduit ici ce que Paul Ricœur appelle « l’équivocité de 
l’identité » qui « concerne notre titre à travers la synonymie partielle, en 
français du moins, entre “même” et “identique” » – RICŒUR (P.), Soi-même 
comme un autre, op. cit., p. 13. 
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l’identité-idem et que je lui opposerai l’ipséité par référence à l’identité-
ipse 6. 

Au cours de sa vie, l’homme subit une série de transformations qui le 
marquent à tout jamais. Il n’est plus le même, il est devenu autre. Le 
rapport à autrui est crucial dans la construction de l’identité et l’alté-
rité y constitue une donnée incontournable. Il n’y a point de contradic-
tion entre identité et transformation : je suis aujourd’hui celui que 
j’étais lorsque j’étais enfant, alors même qu’aucune des caractéris-
tiques qui me définissait lorsque j’étais enfant ne s’est maintenue 
(taille, forme du corps ou du visage, etc.). Tout a changé et pourtant 
je demeure le même que celui que j’étais quand j’étais enfant. La 
représentation du jeu de l’identité et de la différence dispose ainsi 
l’espace des négociations en dehors de toute réification de « Soi » et 
de l’« Autre ». Prise au sens littéral de similitude absolue, l’identité 
personnelle – je suis je – n’existe pas, tout comme l’identité inter-
personnelle – je suis un autre – même dans le cas de vrais jumeaux. 
Il en va de même pour l’identité collective car les membres d’un 
« nous » sont, tout au plus, des « semblables ». Et quoique nous 
puissions être des membres d’un tout social, d’une unité englobante, 
celle-ci n’absorbe ni nos destins à jamais séparés, ni nos ipséités, 
c’est-à-dire notre singularité individuelle, cette conscience qu’a un 
individu de sa permanence dans le temps, de rester lui-même indé-
pendamment du temps et de l’histoire : il ne s’aliène pas à autrui, il 
sait qui il est. Et c’est ce maintien de soi, irréductible à l’idem, ce 
rapport de soi à soi qui se maintient quand tout change, qui définit 
l’identité-ipse. À ce sujet, les propos de Gérôme Truc nous parais-
sent fort justes : 

Bien que des caractères puissent être semblables, deux hommes dotés 
des mêmes habitus – fussent-ils jumeaux – ne seront jamais identiques, 
car à chaque instant de leurs existences, par leurs actes, ils se distin-

                    

6  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 13. 
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guent, révèlent une ipséité dissonante, divergente. L’identique n’est pas 
humain 7. 

Et pourtant, la différence et la transformation ne peuvent exister sans 
quelque invariant structural permettant la comparaison. Il importe dès 
lors de prendre en compte le caractère paradoxal de l’identité qui se 
construit par la confrontation de la similitude et de la différence : mon 
identité à moi-même, c’est ma différence d’avec les autres. Être, ce 
n’est pas seulement ce qu’on est, mais également ce qu’on n’est pas. 
On ne peut être ce qu’on est, tout comme on ne peut être ce qu’on 
n’est pas, que par la rencontre d’autrui. 

Dans une rencontre, [écrit Adriaan Peperzak], je me tourne vers toi, qui 
te tournes vers moi. Ce que je vois, entends ou sens alors n’est pas 
semblable et nullement égal à ce que je vois, entends ou sens lorsque 
je me regarde, m’entends parler ou me palpe. La rencontre me révèle 
une différence radicale entre toi et moi, car nous ne nous présentons ni 
comme égaux, ni comme semblables, ni comme deux exemplaires ou 
cas d’une même espèce d’êtres dont j’aurais déjà une idée ou image 
qui me permettrait d’en comparer les variétés 8. 

L’illusion de l’identique met au clair l’altérité dans l’identité. 

Identité et altérité 

Ferdinand de Saussure 9, conçoit le système linguistique, c’est-à-
dire la langue, dans cette même optique de l’altérité, reprochant ainsi 
à ses prédécesseurs leurs théories qui envisageaient les signes lin-
guistiques séparément les uns des autres, indépendamment de leurs 
liens. Il définit la langue comme étant un tout organisé, c’est-à-dire un 

                    

7  TRUC (Gérôme), « Une désillusion narrative ? De Bourdieu à Ricœur en socio-
logie », Tracés, n°8 (L’illusion), avril 2005, p. 47-67 ; p. 62 (italiques de 
l’auteur). Voir aussi, infra, note 18. 

8  PEPERZAK (Adriaan), « Autrui et moi-même comme autrement autres », dans 
RICŒUR (P.), dir., L’Herméneutique à l’école de la phénoménologie. Paris : 
Beauchesne, 1995, p. 73-84 ; p. 75. 

9  DE SAUSSURE (Ferdinand), Cours de linguistique générale. Éd. par C. Bally et 
A. Sechehaye. Lausanne-Paris : Payot, 1916, 331 p. 
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système à l’intérieur duquel chaque terme est défini négativement ou 
différentiellement par l’ensemble des rapports qu’il entretient avec 
tous les autres. Un réseau de différences entre signes en ce sens 
qu’un signe est d’abord ce que les autres signes ne sont pas. 

Il est ainsi établi qu’il y a une liaison indissoluble entre l’identité – 
personnelle, linguistique ou autre – et la différence, entre l’identité et 
l’altérité, entre le besoin de différenciation et le besoin d’affirmation 
d’une ressemblance. La construction d’une identité serait-elle l’affir-
mation d’une part de sa différence significative ? Si l’on croit Adriaan 
Peperzak, la réponse est oui. Chacun n’existe que par rapport à l’au-
tre, par opposition à l’autre : 

En me regardant ou en me faisant signe, non seulement tu m’engages 
dans un rapport que je n’ai pas cherché, mais par ton être-toi tu exiges 
une place et une part du monde où je me suis établi ; tu m’interdis de 
me comporter comme l’unique être dans le monde ; tu m’obliges à te 
laisser y avoir lieu et y développer ta propre histoire 10. 

L’autre n’est pas moi. Il est un autre que moi. La célèbre affirmation 
d’Arthur Rimbaud dans sa lettre à Paul Demeny datée du 15 mai 
1871 : « Je est un autre » pourrait s’interpréter comme paradoxale 
dès lors qu’elle met en question la frontière entre identité et altérité, 
tout en maintenant l’opposition par ses termes mêmes. Loin s’en faut. 
Cette affirmation rimbaldienne invite à concevoir le sujet dans son 
rapport à lui-même mais également dans son rapport à autrui. D’ail-
leurs à ce propos, il n’est pas téméraire, à mon sens, de dire que 
l’affirmation « l’enfer, c’est les autres » 11, d’un personnage de Jean-
Paul Sartre dans Huis clos, est une affirmation sujette à caution. Le 
philosophe Jean-Luc Marion commente, dans une interview accordée 
au magazine Le Point, cette affirmation sartrienne en ces termes : 
« Complet contresens, bien sûr. L’enfer, c’est la fin des autres. Ou 
encore : les autres seuls mettent fin à l’enfer. L’enfer, c’est l’enferme-

                    

10  PEPERZAK (A.), « Autrui et moi-même comme autrement autres », art. cit., p. 78. 

11  Une formule certes connue, mais que nous citons pour souligner que la sin-
gularité de l’individu ne pousse pas dans un jardin paradisiaque où tout est 
préétabli, préconçu, mais prend corps et racine chez autrui, l’antipode de 
l’enfermement. 



138 – Hadeth SFAXI 

ment – enfermement en moi – et il me ment en m’enfermant hors 
d’autrui et me faisant accroire qu’autrui m’enferme, alors qu’il m’ou-
vre » 12. C’est également le point de vue d’A. Peperzak qui, dans le 
même esprit d’analyse, ne qualifie pas d’objective la rencontre entre 
toi et moi, ni de subjective pour autant car elle s’impose avec une 
force indéniable qui se venge de moi si j’essaie de la nier ou ignorer 
en pratique ou théorie : 

Que ta visitation, me surprenne d’une manière qui, au moins au premier 
abord, est ressentie comme menaçante manifeste la contradiction entre 
elle et mon effort pour me maintenir comme une vie exigeante et mono-
poliste. Ce n’est que plus tard que je saurai découvrir que ta venue vers 
moi porte aussi une promesse d’enrichissements inattendus et que les 
exigences contenues dans ton être-toi me sont nécessaires pour m’éle-
ver au-dessus du niveau d’une vitalité pure et simple 13. 

C’est donc par l’entrée de l’autre, ressentie au départ comme 
menace et la tentative d’enrayer cette menace que je suis éveillé à 
une autre possibilité d’existence qui ne détruit pas les chances 
d’existence d’autrui. 

Denise Jodelet, pour sa part, souligne que si l’altérité fait couple 
avec l’identité, si elle est toujours posée en contrepoint : « non moi » 
d’un « moi », « autre » d’un « même », le rapport qu’elle engage 
d’emblée à l’identité est pluriel et dialectique : « Ce rapport dialec-
tique de l’altérité et de l’identité confère à la notion d’altérité un carac-
tère polysémique constituant une grande ressource pour l’analyse du 
lien social » 14. Elle cite P. Ricœur, Soi-même comme un autre, pour 
qui ce caractère polysémique de l’altérité « implique que l’autre ne se 
réduit pas, comme on le tient trop facilement pour acquis, à l’altérité 

                    

12  MARION (J.-L.), « Entretien », Le Point, Hors-série n°17 (Penser l’homme), avril-
mai 2008, p. 112. 

13  PEPERZAK (A.), « Autrui et moi-même comme autrement autres », art. cit., p. 78. 

14  JODELET (D.), « Formes et figures de l’altérité », dans SANCHEZ-MAZAS (M.) et 
LICATA (L.), dir, L’Autre. Regards psychosociaux. Grenoble : Presses de l’Uni-
versité de Grenoble, 2005, p. 23-47 ; p. 29. 
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d’un Autrui » 15 et qu’il existe, toujours selon P. Ricœur, « un travail 
de l’altérité » au sein de l’expérience de soi. 

C’est là, pensons-nous, que la dialectique constitutive de l’identité 
entre idem et ipse prend toute son ampleur. 

Perpétuation du même et maintien de soi 

Nous l’avons souligné dès l’introduction, P. Ricœur a montré que 
le débat sur l’identité personnelle a souvent été faussé par la confu-
sion de deux usages distincts du concept : l’identité comme mêmeté 
et l’identité comme ipséité, la mise en œuvre de cette distinction 
entre ces deux dimensions de l’identité personnelle étant développée 
dans Soi-même comme un autre. Cet ouvrage est étroitement lié à 
un autre essai de P. Ricœur, à savoir Temps et récit 16. Dans ce der-
nier, P. Ricœur avait introduit la notion d’identité narrative à l’occa-
sion d’une discussion sur le sens du temps dans les récits de fiction, 
alors que dans Soi-même comme un autre, consacré principalement 
à la question de l’identité, P. Ricœur redéveloppe ce concept de 
façon beaucoup plus explicite dans les cinquième et sixième études, 
intitulées respectivement : « L’identité personnelle et l’identité narra-
tive » et « Le soi et l’identité narrative ». Le lien entre ces deux ouvra-
ges se résume en fait au trait d’union que constitue l’identité narrative 
entre l’identité-mêmeté et l’identité-ipséité. L’identité-mêmeté renvoie 
aux caractères immuables du même. Elle vaut ainsi pour tout objet 
qui subsiste dans le temps. Mais dans la mesure où le sujet n’existe 
pas simplement à la façon d’une chaise ou d’une pierre, son identité 
ne saurait se réduire à celle de l’idem. Elle renvoie plutôt à une autre 
dimension de l’identité : l’identité-ipséité. Celle-ci se manifeste con-
crètement par le maintien volontaire de Soi devant Autrui. Comme 
elle est associée à la problématique du soi, elle permet la réflexivité 
du sujet sur lui-même et l’assure d’un sentiment de permanence 

                    

15  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 368. 

16  RICŒUR (P.), Temps et récit. Tome III : Le Temps raconté [1985]. Paris : Seuil, 
coll. Points Essais, 1991, 426 p. 
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malgré ce qui change en lui : telle est la promesse dans laquelle 
j’engage « qui je suis » et non « ce que je suis », telle est encore la 
constance dans l’amitié malgré les revers de fortune. 

L’identité personnelle chez P. Ricœur ne peut être pensée qu’en 
articulant ces deux modèles de permanence dans le temps, entre 
lesquels oscille l’identité : 

– d’une part, la permanence du seul caractère : c’est-à-dire un recou-
vrement de l’ipse par l’idem. La mêmeté apparaît ainsi d’une certaine 
manière comme la part objective de l’identité personnelle. Le carac-
tère qui donne son contenu à la mêmeté, désigne les marques dis-
tinctives de l’individu, l’ensemble des dispositions (depuis l’état civil 
jusqu’aux caractéristiques biopsychologiques durables) à quoi on 
reconnaît une personne 17. C’est le « quoi » du qui, l’ensemble des 
dispositions acquises par lesquelles l’ipse s’énonce sur le fond d’un 
idem. Cette définition du caractère n’est pas sans rappeler celle que 
donne Pierre Bourdieu, dans Le Sens pratique 18, de ce qu’il nomme 
les habitus : systèmes de dispositions durables et transposables. 
P. Ricœur note à ce propos qu’à « la notion de disposition se ratta-
che celle d’habitude, avec sa double valence d’habitude en train 
d’être […] contractée, et d’habitude déjà acquise » 19. Ainsi, l’habi-
tude produit, toujours selon P. Ricœur, une sédimentation, qui consti-
tue l’histoire du caractère, lui assure sa permanence dans le temps, 
ce qu’il interprète comme recouvrement de l’ipse par l’idem : « Cha-
que habitude ainsi contractée, acquise et devenue disposition dura-
ble, constitue un trait – un trait de caractère précisément – c’est-à-

                    

17  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 146. 

18  Cf. BOURDIEU (P.), Le Sens pratique. Paris : Éd. de Minuit, 1980, 474 p. ; p. 88 ; 
et RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 146. Pour plus de 
détails, cf. CORCUFF (Philippe), « Le collectif au défi du singulier : en partant de 
l’habitus », dans LAHIRE (B), dir., Le Travail sociologique de Pierre Bourdieu. 
Paris : La Découverte, coll. La Découverte –poche / Sciences humaines et 
sociales, 2001, 317 p. ; p. 95-120. 

19  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 146. 
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dire un signe distinctif à quoi on reconnaît une personne » 20, car « la 
personne se reconnaît à ses dispositions » 21. 

– D’autre part, et à l’opposé, la fidélité à soi dans la parole tenue 
désigne un maintien de soi où l’ipséité s’affranchit de la stricte 
mêmeté, un maintien de soi irréductible à l’idem. L’ipséité désigne 
une singularité de la personne, la part subjective de son identité per-
sonnelle irréductible aux traits objectifs de son caractère, auxquels 
on le reconnaît socialement. L’être humain n’est jamais entièrement 
réductible à son être social, l’homme ne se résume pas à son habi-
tus. Il s’agit donc dans l’ipséité d’un autre mode d’identité et d’un 
autre modèle temporel. Selon P. Ricœur : « Une chose est la persé-
vérance du caractère ; une autre, la persévérance de la fidélité à la 
parole donnée », car « la parole tenue dit un maintien de soi qui ne 
se laisse pas inscrire, comme le caractère, dans la dimension du 
quelque chose en général, mais uniquement dans celui de qui ? » 22. 

Le caractère est permanence du temps en tant que maintien du 
même, la parole tenue constitue au contraire, par le maintien de soi, 
« un défi au temps », « un déni de changement » 23. Par l’ipséité, 
l’autre demeure en soi-même. C’est ici qu’intervient l’identité narra-
tive, dont parle P. Ricœur, comme quelque chose qui déploie la 
relation dialectique qui unit les pôles de l’idem et de l’ipse : 

[…] la polarité [celle des deux modèles de permanence dans le temps : 
le caractère et la parole tenue] que je vais scruter suggère une inter-
vention de l’identité narrative dans la constitution conceptuelle de l’iden-
tité personnelle à la façon d’une médiété spécifique entre le pôle du 
caractère, où idem et ipse tendent à coïncider et le pôle du maintien de 
soi, où l’ipséité s’affranchit de la mêmeté 24. 

Le médiateur entre ces deux pôles, l’oscillateur constituant l’identité 
est le récit, la narration. Un sujet ne peut donc se donner que dans 

                    

20  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 146. 

21  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 147. 

22  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 148. 

23  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 149. 

24  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 143. 
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un récit qui dialectise l’idem et l’ipse. Et c’est bien la possibilité de 
faire histoire qui confère à ce sujet sa permanence dans le temps. 

Cette notion d’identité narrative repose, chez P. Ricœur, sur l’idée 
que tout individu s’approprie, voire se constitue, dans une narration 
de soi sans cesse renouvelée. Il ne s’agit pas d’une histoire objec-
tive, mais de celle que, scripteur ou lecteur de ma propre vie, « je » 
me raconte sur moi-même. L’identité personnelle se constitue ainsi 
au fil des narrations qu’elle produit et de celles qu’elle intègre conti-
nuellement : 

Le soi-même peut ainsi être dit refiguré par l’application réflexive des 
configurations narratives. À la différence de l’identité abstraite du Même, 
l’identité narrative, constitutive de l’ipséité, peut inclure le changement, 
la mutabilité, dans la cohésion d’une vie. Le sujet apparaît alors consti-
tué à la fois comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie selon le 
vœu de Proust 25. 

L’identité narrative n’est ainsi jamais parfaitement définitive en ce 
sens que loin de se figer dans un noyau dur, le « je » se transforme 
et se structure de façon permanente à travers ses récits propres. 
L’identité est donc une identité souple et dynamique, qui s’oppose à 
un moi « fort » compris comme un noyau dur. 

Ce qui nous importe le plus dans cette conception strictement 
narrative de l’identité chez P. Ricœur, c’est sa nature linguistique 
dans la mesure où elle mobilise fondamentalement le langage 26. 
Cela n’est pas étrange quand on sait que P. Ricœur a pris en charge 
– ou du moins a intégré – le langage dans sa pensée philosophi-
que 27. Or le langage, par ses propriétés de symbolisation, de confi-

                    

25  RICŒUR (P.), Temps et récit. Tome III, op. cit., 1985, p. 443. 

26  Dans sa réflexion, P. Ricœur s’est intéressé à ce qui tisse fondamentalement le 
moi, à savoir le langage. Il s’est interrogé tant sur le sens des mots que sur le 
travail d’interprétation et c’est dans cette perspective qu’il aborde dans les 
années 1960 la pensée de Freud ; cf. RICŒUR (P.), De l’interprétation. Essai 
sur Freud [1965]. Paris : Seuil, coll. Points Essais, n°298, 1995, 575 p. 

27  RICŒUR (P.), La Métaphore vive. Paris : Seuil, coll. L’Ordre philosophique, 
1975, 413 p. ; Temps et récit. Tome I : L’intrigue et le récit historique. Paris : 
Seuil, coll. L’Ordre philosophique, 1983, 319 p. ; Temps et récit. Tome II : La 
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guration et de construction du réel, intervient dans les processus de 
subjectivation et d’élaboration identitaire. Il constitue ainsi un moyen 
privilégié de la prise de conscience du jeu entre l’idem et l’ipse mais 
aussi entre ces deux modèles temporels de l’identité personnelle et 
l’altérité dans la mesure où, comme nous l’avons souligné aupara-
vant, l’individu est structuré par rapport aux autres. Son identité est le 
résultat de toutes ces forces en présence. Comment ces forces se 
conjuguent-elles quand il s’agit de l’identité linguistique de l’individu 
et, partant, d’une communauté ? 

L’identité linguistique 

La langue n’est pas une superstructure, elle accompagne tout 
acte individuel et collectif, voire plus, elle en fait partie. « À toutes les 
étapes de l’existence, à l’école comme dans la vie adulte, le langage 
dévoile l’être en même temps qu’il le constitue » 28. Le langage est 
ainsi bien plus qu’un outil de communication, il est la matière concep-
tuelle du conscient et de l’inconscient, individuel et collectif, en même 
temps que son moyen d’expression ou de rétention. Son influence 
sur l’identité, la structuration sociologique, l’intégrité, l’existence 
même du groupe et des individus, est très forte. C’est ce qui explique 
que la défense des langues, comme expressions privilégiées de 
l’identité sociale et culturelle, contre les violences qui s’exercent 
contre elle, entraîne des conflits communautaires qui atteignent par-
fois des proportions énormes. La recrudescence du conflit, auquel on 
assiste aujourd’hui, entre Wallons et Flamands en est un exemple 
probant. 

D’autre part, les situations de contact de langues sont tellement 
fréquentes et variées dans le monde qu’elles constituent l’un des 
traits définitoires de l’identité de l’individu ou du groupe, et ce, que 
l’on s’en soucie ou non. Le langage humain ne saurait être coulé 

                                       

configuration dans le récit de fiction. Paris : Seuil, coll. L’ordre philosophique, 
1984, 233 p. ; Temps et récit. Tome III, op. cit. 

28  LEIF (Joseph), Le Langage, nature et acquisition. Paris : Éditions sociales 
françaises, 1981, 154 p. ; p. 154. 
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dans un moule unique car la pluralité des langues s’inscrit dans la 
dynamique d’une humanité confrontée à la différence. La question 
est de savoir jusqu’où la différence linguistique peut être considérée 
comme une chance ou comme une menace. 

À l’instar de l’identité personnelle de P. Ricœur, l’identité linguisti-
que – qui en est la mémoire – est constituée de deux pôles. Un pôle 
plus ou moins figé, celui du collectif, correspond à la mêmeté, et un 
pôle mouvant, constamment mouvant, qu’on ne peut contenir, celui 
du subjectif, équivaut à l’ipséité. Il y a lieu donc de parler en matière 
d’identité linguistique de deux êtres : l’être social et le quant à soi. Le 
tout est de savoir comment pouvoir ou devoir conjuguer les deux 
bouts de la chaîne de l’identité linguistique sans que le « je » ne se 
perde, ne se réduise et ne s’aliène à « nous », sans que le « nous » 
submerge le « je », l’enferme et l’engloutie. Une conception de l’iden-
tité linguistique qui intégrerait ce qui apparaît comme son strict con-
traire – à savoir la diversité, la variabilité, la discontinuité, l’instabilité 
– sous le seul régime de la mêmeté est-elle possible ? 

Une telle conception évolutive et intégrative de l’identité linguisti-
que, par la transformation du même dans l’autre, de l’autre en moi, 
aboutirait à une identité enrichie, du moins altérée, du point de vue 
de la mêmeté et mettrait cette dernière en péril. À ce propos, Goethe 
fait, dans ses Maximes et réflexions, une remarque éloquente quant 
à la dynamique et la dialectique qui caractérisent la langue : « La 
force de la langue, écrit-il, ne se mesure pas à la violence avec 
laquelle elle rejette ce qui lui est étranger, mais à la profondeur avec 
laquelle elle l’assimile » 29. 

Autant dire que la langue n’est jamais la même, jamais toujours la 
même et que dès sa naissance, elle se réfère à un maintien de soi 
irréductible à l’idem. En Europe comme dans le Monde arabe, on ne 
parle plus la langue de Molière, Shakespeare, Goethe, Dante, Cer-
vantès, Camões, Al-Mutanabbi ou Al-Maari. La mêmeté n’existe ici 

                    

29  GOETHE (Johan-Wolfgang von -), Maximes et réflexions. Trad. fr. S. Sklower, 
cité par LADMIRAL (J.-R.) et LIPIANSKY (E.-M.), La Communication interculturelle. 
Paris : Armand Colin, 1989, 318 p. ; p. 83. 
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que par le nom et l’origine du système, mais nullement par le sys-
tème en soi car celui-ci est devenu autre dans son fonctionnement, 
bousculé par les aléas de l’histoire et influencé par les événements 
de la vie, d’où d’ailleurs la dichotomie saussurienne qui distingue 
l’étude synchronique de l’étude diachronique de la langue. Analysée 
sous cet angle de dynamisme permanent, la langue est une activité 
humaine et, comme telle, son usage n’est jamais homogène mais 
constitue un tout linguistiquement et socialement hétérogène pour 
répondre aux différentes situations de communication formelle ou 
informelle. Et quelle que soit l’homogénéité supposée d’une commu-
nauté donnée, chaque membre a toujours dans son activité linguisti-
que quelque chose de spécifique et il n’y a point deux sujets qui 
s’expriment de la même façon ; c’est manifeste au niveau du lexique, 
c’est également remarquable sur le plan de la phonologie. Aucune 
langue n’échappe ainsi à ceux qui l’utilisent.  

À ce niveau, il faut absolument éviter de confondre l’identité 
linguistique avec l’identité discursive. Le discours, c’est la langue plus 
la spécificité de sa mise en œuvre, c’est-à-dire de son usage, qui est 
la source du changement linguistique dans la mesure où les sujets 
parlants doivent, à chaque instant, adapter l’instrument à leurs 
besoins communicationnels. La parole devient ainsi une stratégie de 
séduction et de pouvoir où il y a exhibition du même et de l’autre à 
travers un processus interactif caractérisé par le fait que la percep-
tion d’autrui et celle de soi-même sont contemporaines et corréla-
tives. Ce n’est pas la langue qui témoigne des spécificités culturelles 
d’une communauté, mais les manières de parler qui lui sont propres 
(c’est-à-dire le discours), et qui constituent son empreinte digitale. 
Chaque membre d’une communauté donnée est capable d’analyser, 
de façon empirique, la situation dans laquelle se déroule la 
communication pour pouvoir utiliser congrûment les ressources lin-
guistiques et paralinguistiques dont il dispose. Là encore, comme 
c’est le cas dans l’identité personnelle, l’illusion de l’identique s’avère 
manifeste dans l’identité linguistique. Autrement dit, linguistiquement 
parlant, il y a dans chaque homme plusieurs individus qui ne sont 
point les mêmes. L’identité linguistique apparaît ainsi comme élément 
stratégique dans la négociation avec Autrui et, comme telle, elle est, 
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plus qu’une étiquette, un processus dynamique enclenché par un 
individu ou un groupe en réponse à une situation donnée. Il ne s’agit 
donc pas d’une identité linguistique de l’ordre de la mêmeté, mais bel 
et bien d’un recouvrement de l’idem par l’ipse, c’est-à-dire d’un main-
tien de soi discursif irréductible à la perpétuation du même linguisti-
que. L’équilibre interne du répertoire verbal d’un individu ou d’une 
communauté est obligatoirement précaire car il n’est pas synonyme 
de stagnation (c’est ce que les sociolinguistes variationnistes 30, 
comme Dell Hymes, appellent la variabilité intra-individuelle). La 
communauté linguistique ne peut être conçue que comme une réalité 
continuellement en cours de réorganisation. Voilà pourquoi nous 
avons utilisé ci-dessus l’expression « plus ou moins figé » comme 
qualification du pôle collectif dans l’identité linguistique. L’exemple de 
la langue arabe est à ce sujet très significatif. On parle du Monde 
arabe en référence à ce qu’il a de commun : sa langue. Celle-ci a des 
liens fondamentaux avec la religion musulmane : elle est la langue 
dans laquelle s’est faite la Révélation consignée dans le Coran. Mais 
ni l’arabe du Coran, fixé au XIIe siècle et depuis figé (pour deux rai-
sons : il est sacré et n’est pas utilisé en dehors de la prière et des 
pratiques religieuses), ni l’arabe standard moderne, adopté comme 
langue officielle et commune à tous les pays arabes, ne sont parlés 
comme langue première par aucun membre de la communauté. S’il y 
a quelque chose de l’ordre de la mêmeté dans l’identité linguistique 
d’un arabophone, ce n’est nullement dans sa langue mais plutôt dans 
le caractère sacré de cet arabe dit classique, autrement dit dans ce 
qu’il représente pour lui, en l’occurrence un symbole d’appartenance 
à une même religion : l’islam. Un autre cas, où la langue est à la fois 
support et enjeu de valeurs symboliques et d’idéologies, est celui de 
l’Irlande qui affirme son attachement au gaélique, langue officielle, 
bien que celle-ci n’ait jamais été normalisée pour l’usage littéraire, et 
encore moins populaire, et bien qu’elle soit profondément étrangère à 
la majorité des nationalistes les plus ardents. Il n’est donc pas néces-

                    

30  American Anthropologist, t. 66, n°6 (part 2) (Special Issue : The ethnography of 
communication, dir. J. Gumperz & D. Hymes), 1964. 
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saire, du moins en tenant compte de ces exemples, de parler une 
langue pour l’adopter comme symbole. 

Pour d’autres communautés, la répression qu’elles ont subie au 
cours de leur histoire et leur faiblesse numérique les conduisent à 
plus de cohésion, de solidarité et de volonté de conserver l’usage de 
leur langue. Il en est ainsi des Tatars, nombreux mais dispersés, sou-
mis depuis quatre siècles à une entreprise systématique de russifica-
tion, qui résistent à l’assimilation et restent attachés au Tatar, langue 
altaïque. 

Un autre exemple de ce type d’identité linguistique dans un con-
texte de diaspora est offert par la communauté juive sépharade 31. 
Celle-ci, expulsée d’Espagne dès le XVe siècle, a néanmoins gardé 
presque jusqu’à présent l’usage de l’espagnol, bien que dispersée 
dans différents pays du pourtour méditerranéen et du Moyen Orient. 
Cela étant, il faut bien noter que l’hébreu ou le yiddish ont certes 
contribué à la transmission de l’ethnicité juive dans son ensemble, 
mais ce sont plutôt la religion, le patrimoine culturel, l’endogamie et 
l’historicité qui font figure de valeurs centrales dans leur identité 
ethnique et culturelle. Quant au cas des Tatars et celui des juifs 
sépharades, il y a bel et bien recouvrement de l’ipse par l’idem. 

Nous n’avons parlé jusqu’ici que de situations unilinguistiques, 
c’est-à-dire de situations où il y a présence d’une seule langue, pour 
examiner des phénomènes intralinguistiques par rapport à l’identité 
linguistique dans ses deux pôles : mêmeté et ipséité. Si nous 
prenons maintenant des situations où il y a contact de langues 
différentes, c’est-à-dire une situation interlinguistique, nous y trou-
vons toujours et en même temps, d’un côté, clivages linguistiques et 
différences culturelles, et, de l’autre côté, implications personnelles et 
transversalités sociales. Nous voudrions citer à ce propos l’exemple 
excellemment analysé par Jean-René Ladmiral dans le deuxième 
chapitre d’un ouvrage écrit en collaboration avec Edmond Marc 

                    

31  SEPHIHA (Haïm Vidal), Le Judéo-espagnol. Paris : Éditions Entente, coll. Lan-
gues en péril, 1986, 241 p. 
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Lipiansky 32 où il parle du corps entre deux langues, d’où le titre du 
chapitre en question 33. 

Jean-René Ladmiral conçoit l’individu parlant deux langues 
comme suit : 

Il faut avoir un peu voyagé parmi les langues, en quelque sorte, pour 
élargir ses horizons intellectuels, linguistiques et philosophiques. Mais, 
au-delà, c’est aussi l’occasion irremplaçable d’une expérience de soi 
particulière, au niveau même de son propre corps. Rien ne permet 
mieux peut-être de percevoir, d’éprouver et de ressentir la matérialité 
vocale, la teneur corporelle de sa langue, et de toute langue, que le 
passage par la langue des autres. L’arbitraire linguistique apparaît alors 
avec tout le luxe de sa gratuité et de sa plénitude sensible. L’expérience 
du bilinguisme […] affine, et parfois même sans doute : fait naître un 
tact particulier pour ce que Barthes appelait d’une façon si pénétrante 
« le grain de la voix » ; et je parle ici du bilinguisme réel comme expé-
rience que connaissent ceux pour qui une langue seconde a cessé 
d’être avant tout un obstacle inter-linguistique pour devenir d’abord un 
instrument de communication interculturelle vécue 34. 

Et il ajoute un peu plus loin : 

[L]e fait de parler une autre langue […] m’aliène à moi-même, corps et 
âme. Il y a mise en jeu de toute une dialectique du Même et de l’Autre 
où, dans chaque langue, je me découvre un autre moi-même ; et ce, 
jusque dans mon corps, qui me confronte à l’étrange expérience de 

                    

32  LADMIRAL (J.-R.) et LIPIANSKY (E.-M.), La Communication interculturelle, op. cit. 

33  Nous soulignons au passage que cette notion de corps est aussi présente chez 
P. Ricœur dans Soi-même comme un autre, où il explicite un aspect fonda-
mental de l’ipséité qui réside, selon lui, dans la notion de corps propre. S’il y a 
bien quelque chose de l’ordre de la mêmeté dans la notion de corps, le point 
crucial reste que l’existence d’un corps propre apparaît comme l’expression la 
plus manifeste de l’ipséité : « […] l’appartenance de mon corps à moi-même 
constitue le témoignage le plus massif en faveur de l’irréductibilité de l’ipséité à 
la mêmeté. Aussi semblable à lui-même que demeure un corps […] ce n’est 
pas sa mêmeté qui constitue son ipséité mais son appartenance à quelqu’un 
capable de se désigner lui-même comme celui qui a un corps » – RICOEUR (P.), 
Soi-même comme un autre, op. cit., p. 155. 

34  LADMIRAL (J.-R.) et LIPIANSKY (E.-M.), La Communication interculturelle, op. cit., 
p. 82-83. 
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faire la connaissance insolite de cet Autre que je suis moi-même, dans 
une autre langue 35. 

Ce sont deux passages qui soulignent et, par là même, affirment l’im-
portance et la valeur de la dimension plurielle de l’identité linguisti-
que. Le langage permet ainsi les mises en scène multiples et variées 
qu’opère le sujet dans sa construction subjective. L’identité linguisti-
que, et il en va de même pour l’identité culturelle, implique certes une 
certaine unité et une relative homogénéité, mais elle n’exclut jamais 
une multiplicité linguistique qui entraîne, par voie de conséquence, 
une multiplicité culturelle réelle : « Wer fremde sprachen nicht kennt, 
weiss nichts von seiner eigenen » 36. 

Là aussi, nous assistons à un recouvrement de l’idem par l’ipse. 
Liée à la personne, au social, à la culture et à la langue dont elle est 
miroir et mémoire, à l’espace et au temps, l’identité n’est jamais 
constante, jamais achevée, mais en perpétuelle évolution. Elle n’est 
pas de l’ordre du Même, qui est un ordre des choses mais de l’ordre 
de l’ipséité qui est un ordre du vivant. Dialectique par intégration de 
l’Autre dans le même, du changement dans la continuité : c’est ainsi 
que nous concevons notre identité personnelle, écrivons et vivons 
notre identité linguistique, la nôtre propre. 

 

                    

35  LADMIRAL (J.-R.) et LIPIANSKY (E.-M.), La Communication interculturelle, op. cit., 
p. 83 ; italiques des auteurs. 

36  « Celui qui ne connaît pas de langues étrangères, ne sait rien non plus de la 
sienne propre » – GOETHE (J.W.), Maximes et réflexions II, op. cit., cité par 
LADMIRAL (J.-R.) et LIPIANSKY (E.-M.), La Communication interculturelle, op. cit., 
p. 83. 
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LE POÈME COMME ÉPREUVE DU SUJET-RELATION : 
ALTÉRITÉ ET ALIÉNATION DANS L’ŒUVRE D’HENRI MESCHONNIC 

« Spinoza a l’écriture de ses concepts 
et les concepts de son écriture. » 

Henri Meschonnic 1 
 

L’œuvre d’Henri Meschonnic (1932-2009) reste méconnue. Cer-
tes, on n’ignore pas le parcours intempestif de cet intellectuel qui 
s’est fait connaître par un ensemble d’essais critiques, de traductions 
bibliques et de poèmes publiés par l’entremise d’un éditeur à ce jour 
également méconnu, Georges Lambrichs, pourtant engagé dans une 
grande maison d’édition, Gallimard, assurant à la fois la tradition et 
l’innovation dans ce tournant de la fin des années soixante et des 
années soixante-dix 2. Mais la situation de cette œuvre autant que 
celle de cet intellectuel n’ont pas permis que, dans l’époque et ses 
transformations, les problèmes ouverts ne soient vraiment considérés 
à ce jour. C’est pourtant presque prophétiquement – non au sens 

                    

1  COURTOIS (Jean-Patrice) et MESCHONNIC (H.), « Poétique du poème et de la 
pensée », Europe, n°849-850 (Littérature et philosophie), janvier-février 2000, 
p. 76-82 ; p. 82. La revue Europe a consacré son numéro de mars 2012 à 
H. Meschonnic. 

2  J’ai analysé ailleurs – MARTIN (S.), « Henri Meschonnic avec Les Cahiers du 
chemin », La Revue des revues, n°43, 2010, p. 26-45 – l’importance récipro-
que de Lambrichs et Meschonnic dans la revue littéraire dirigée par le premier 
de 1967 à 1977 et dans laquelle le second a publié plus de 400 pages en dix-
sept contributions, presque toutes reprises dans la collection « Le Chemin » 
dirigée par le même Lambrichs aux éditions Gallimard à partir de 1959. 
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d’une prévision de l’avenir mais au sens d’une parole à contre-
époque – que Meschonnic n’a cessé de penser – tant dans l’orienta-
tion de ses recherches que dans son écriture même – ce qu’on a 
coutume d’appeler « la question du sujet ». Cette question a fait son 
retour après le structuralisme. Le tournant subjectif semble se pour-
suivre jusqu’à aujourd’hui – comme en témoigne le présent volume – 
en interrogeant très certainement une de ses reprises récentes, du 
moins son enregistrement sous la bannière d’une altérité radicale, 
pleine d’intentionnalité désaliénante. 

Je me propose ici de rappeler l’itinéraire de Meschonnic en le 
situant en regard des propositions de P. Ricœur. Tout en lisant son 
écriture, j’aimerais montrer ce que fait le poème comme théorie et 
comme pratique à la relation si celle-ci engage l’aventure d’une voix 
pleine de voix, celle d’une subjectivité où identité et altérité interagis-
sent. De ce point de vue, les aliénations, qu’aucune intentionnalité ne 
peut vraiment empêcher, se voient défaites par le poème-relation 
comme force et liberté dans le langage, à condition qu’on le laisse 
faire, qu’on augmente l’écoute de sa voix libre. 

J’essaie donc ici de poursuivre ce qu’H. Meschonnic notait au 
cœur de Politique du rythme. Politique du sujet, et qui peut-être 
oriente l’ensemble de son activité :  

C’est ici, en somme, un livre en cours, un travail pour se situer, se 
découvrir, observer d’abord des figures du défi que la théorie du lan-
gage porte aux philosophes, à partir de la réflexion sur la poésie. Il est 
fait d’interventions abouties ou rêvées, qui sont le cheminement même 
des coups que peut porter et recevoir ce qu’on appelle banalement 
aujourd’hui la question du sujet 3. 

Meschonnic et Ricœur : où est l’autre ?  

Pour ce qui est du sujet et des catégories d’identité et d’altérité, le 
travail de Meschonnic n’a cessé d’opposer l’empirique aux essentiali-

                    

3  MESCHONNIC (H.), Politique du rythme. Politique du sujet. Lagrasse : Verdier, 
1995, 624 p ; p. 76. 
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sations, étant entendu que « reconnaître l’empirique, c’est aussi le 
transformer » 4. Cette recherche de l’historicité radicale dans toute 
subjectivation oriente le travail « dans un inachèvement infini » 5 pour 
réengager une pratique et une théorie de la relation. La relation 
comme processus subjectivant au cœur de l’individuation quelle 
qu’elle soit, fait alors l’utopie d’une pratique de l’interaction entre le 
langage, l’éthique et l’histoire : « Cette implication est la poétique 
même » 6. C’est pourquoi on peut dire que l’œuvre de Meschonnic 
vise une poétique de la relation comme critique de toutes les théories 
de la relation qui oublient leur propre historicité et l’historicité des 
catégories qu’elles construisent, voire réitèrent, y compris celle de 
relation – ce que ferait Édouard Glissant ne serait-ce qu’en l’écrivant 
avec une majuscule 7. 

Dans Pour la poétique 8, texte publié en 1970, Meschonnic 
emprunte à P. Ricœur une formule relationnelle où l’individuation 
implique une altérité désaliénée, pour contrecarrer le scientisme 
déshistoricisant d’une certaine « nouvelle critique », celle de Roman 
Jakobson et de Michaël Riffaterre : « On ne s’approprie que ce qu’on 
a d’abord tenu à distance de soi pour le considérer » 9. Plus loin, il 
est significatif que Meschonnic rappelle un autre propos de Ricœur 
pour corroborer sa thèse selon laquelle « l’œuvre est système ». 

                    

4  MESCHONNIC (H.), Les États de la poétique. Paris : Presses Universitaires de 
France, coll. Écriture, 1985, 284 p. ; p. 167. 

5  MESCHONNIC (H.), Les États de la poétique, op. cit., p. 167. 

6  MESCHONNIC (H.), « Transformations du traduire et altérité », dans COLLOT (M.) 
et MATHIEU (J.-C.), éd., Poésie et altérité. Paris : Presses de l’École Normale 
Supérieure, 1990, 156 p., repris dans MESCHONNIC (H.), Poétique du traduire. 
Lagrasse : Verdier, 1999, 468 p. ; p. 198. 

7  GLISSANT (É.), Poétique de la Relation. Paris : Gallimard, 1990, 248 p. J’en ai 
fait la critique dans MARTIN (S.), L’Amour en fragments. Poétique de la relation 
critique. Arras : Artois Presses Université, coll. Manières de critiquer, 2004, 
370 p. ; p. 143-176. 

8  MESCHONNIC (H.), Pour la poétique. Paris : Gallimard, coll. Le Chemin, 1970, 
178 p. 

9  RICŒUR (P.), « Structure et herméneutique », Esprit, novembre 1963, p. 596-
627 ; p. 597 ; cité dans MESCHONNIC (H.), Pour la poétique, op. cit., p. 27. 
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Pour défaire tout ce qui peut « borner » la poétique à « être une typo-
logie » comme « opération de fin, de fermeture des connaissan-
ces » 10, il rappelle avec Ricœur que « penser le langage, ce serait 
penser l’unité de cela même que Saussure a disjoint, l’unité de la 
langue et de la parole » 11. Et Meschonnic d’en proposer l’extension 
pour en augmenter également la compréhension : « Il faut le dire 
aussi pour l’œuvre » 12 – sachant que plus tard Meschonnic dédoua-
nera Saussure d’une telle position établie par la vulgate structuraliste 
et reprise par Ricœur. Pour aller assez vite, on peut dire qu’en effet, 
à la même époque, Ricœur et Meschonnic sembleraient s’accorder 
sur ce point qui en engage forcément beaucoup d’autres : 

La lecture des signifiants a pour garde-fou aux possibles qu’elle cons-
truit le texte comme système, non pas l’énoncé où se lirait n’importe 
quoi ; construction et non pas nature ; relations et non pas termes ; 
fonctionnement et non pas substantialisation du mot 13. 

Mais dans le même ouvrage, Meschonnic semble déjà prendre 
quelque distance avec Ricœur, quand ce dernier réduit le texte poéti-
que à un « palimpseste » 14. Meschonnic va alors poser « une 
discursivité essentielle (une forme ferme une vie) qui se lie à la 
littérarité » :  

Ainsi, non à la poursuite des universaux mais du concret de l’écriture, 
non-science naïve mais pratique théorique, la poétique est l’étude (et 
l’étude des conditions de cette étude, indissociablement), d’une œuvre 
objet et sujet, fermée comme système, ouverte à l’intérieur d’elle-même 

                    

10  MESCHONNIC (H.), Pour la poétique, op. cit., p. 29. 

11  MESCHONNIC (H.), Pour la poétique, op. cit., p. 31. 

12  MESCHONNIC (H.), Pour la poétique, op. cit., p. 31, à la fin de la note succédant 
à la citation de Ricœur. Meschonnic fait encore appel à Ricœur contre la thèse 
« de l’écart », qui met « l’originalité » comme point de départ et non d’arrivée et 
engage la critique dans la réduction à des modèles pour « aller des universaux 
aux universaux » (p. 43, note 1). 

13  MESCHONNIC (H.), Pour la poétique, op. cit., p. 97. 

14  MESCHONNIC (H.), Pour la poétique, op. cit., p. 131. 
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comme créativité, et au-dehors comme lecture – l’étude d’une rhétori-
que visionnée, qui fait qu’une forme est unique 15. 

La discussion va vraiment s’ouvrir à partir de 1971 dans la suite de 
Pour la poétique ; Meschonnic y révèle son opposition à ce qui « est 
ramené dans l’herméneutique à une appropriation ou, comme écrit 
Ricœur, “une nouvelle compréhension de soi-même” » 16. La disso-
ciation va alors se généraliser quand Meschonnic accuse Ricœur de 
« bricolage idéologique » 17 pour se personnifier dans « la poétique » 
alors que Ricœur le serait dans « la théologie » puisqu’il rattache le 
langage à Dieu : à quoi Meschonnic oppose le fait qu’« en matière de 
langage, Dieu est une hypothèse inutile et une régression méthodo-
logique » 18. Le différend s’approfondira jusqu’à la parution d’un 
ouvrage récent, Éthique et politique du traduire 19, où Meschonnic 
conteste « l’éthique de Lévinas » à partir de « la question du 
poème » qui serait réglée dans une perméabilité aux thèses de 
Heidegger : « cette essentialisation généralisée de la langue, de la 

                    

15  MESCHONNIC (H.), Pour la poétique, op. cit., p. 138. 

16  MESCHONNIC (H.), Pour la poétique II. Épistémologie de l’écriture. Poétique de 
la traduction. Paris : Gallimard, coll. Le Chemin, 1973, 457 p. ; p. 219-220. La 
formule de Ricœur est empruntée à un passage que Meschonnic cite plus 
longuement en note : « Se comprendre soi-même selon l’être-au-monde ouvert 
par cette sémantique profonde, c’est cela s’approprier le sens. Ainsi est 
entièrement dépsychologisée l’interprétation ; dans l’expression “compréhen-
sion de soi”, je soulignerai le mot soi et je l’opposerai au mot moi ; car le soi de 
cette compréhension est celui que me donne la puissance référentielle du texte 
compris, en échange du moi avare qui aurait refusé la longue méditation de 
l’acte d’exister par tous les mondes sur lesquels se seront ouverts et m’auront 
ouvert les textes que j’aurai aimés. » – RICŒUR (P.), « Conférence d’introduc-
tion », dans LÉON-DUFOUR (X.), dir., Exégèse et herméneutique. Paris : Éd. du 
Seuil, 1971, 367 p. ; p. 67-84 (p. 84). Mais la fin de la phrase : « les textes que 
j’aurai aimés », montre que la distinction soi / moi n’est qu’un leurre ou un 
piège. C’est ici le primat de l’exégèse. La poétique le récuse. 

17  MESCHONNIC (H.), Pour la poétique II…, op. cit., p. 222. 

18  MESCHONNIC (H.), Pour la poétique II…, op. cit., p. 224. 

19  MESCHONNIC (H.), Éthique et politique du traduire. Lagrasse : Verdier, 2007, 
192 p. 
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poésie, de la germanité et qui mettait tout le traduire dans le com-
prendre, ce que certains répètent encore, comme Ricœur » 20. 

C’est à ce point que j’aimerais envisager ce qui est au principe de 
la controverse, quels qu’aient pu être ses avatars. Critique du 
rythme 21, le maître ouvrage, n’y fera pas allusion en 1982, mais 
Politique du rythme. Politique du sujet y revient en 1995. Et si 
Meschonnic n’a « rien à redire à » l’analyse de Ricœur, « à la fois 
éthique et politique », sur un certain état que la société, son éco-
nomie, son organisation politique, impose à l’homme, il montre que 
chez Ricœur l’exigence de « l’intersection » est une impasse car elle 
« laisse le politique inchangé par l’éthique, l’éthique inchangée par le 
politique. Leur intersection a lieu dans l’abstrait » 22, par quoi, selon 
Meschonnic, « l’éthique n’est plus qu’un semblant dans le politi-
que » 23, « parce que cette intersection n’est rien d’autre que la 
dualité coutumière, toute abstraite, de la force et de la liberté » 24. 
Chez Ricœur, ce dualisme oblige l’éthique à casser la politique en 
deux quand Meschonnic pense que c’est « la politique qui casse 
l’éthique en deux » : « morale de conviction » et « morale de res-
ponsabilité » dans les termes de Ricœur. Ce qui aboutirait pour 
Meschonnic à cet « état moyen des rapports entre l’éthique et le 
politique » exactement comme Ricœur « a cru à l’intersection du 
structuralisme et de la phénoménologie » 25. Acceptant la « morale 

                    

20  MESCHONNIC (H.), Éthique et politique du traduire, op. cit., p. 8. Meschonnic 
ajoute une note que nous citons intégralement : « Paul Ricœur, Sur la 
traduction (Bayard, 2004) : “Comprendre, c’est traduire” (où Paul Ricœur le 
répète, après George Steiner, dans Après Babel), p. 22. Et récidive à l’iden-
tique p. 44 et p. 50. Non, comprendre c’est comprendre, ou croire qu’on com-
prend. Traduire suppose comprendre, mais c’est tout autre chose. Élémentaire, 
docteur Bon Sens ».  

21  MESCHONNIC (H.), Critique du rythme. Anthropologie historique du langage 
[1982]. Lagrasse : Verdier, coll. Verdier Poche, 2009, 736 p.  

22  MESCHONNIC (H.), Politique du rythme. Politique du sujet. Lagrasse : Verdier, 
1995, 615 p. ; p. 59. 

23  MESCHONNIC (H.), Politique du rythme. Politique du sujet, op. cit., p. 60. 

24  MESCHONNIC (H.), Politique du rythme. Politique du sujet, op. cit., p. 61. 

25  MESCHONNIC (H.), Politique du rythme. Politique du sujet, op. cit., p. 61. 
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de responsabilité », Ricœur est accusé par Meschonnic de faire de 
l’utopie une « figure idéale » quand, pour Meschonnic, l’utopie « ne 
s’accommode pas » : « elle sert à vivre », « comme Benveniste le dit 
du langage » 26, précise-t-il 27. 

C’est justement à partir de Benveniste que l’on peut mieux 
observer ce qui, pour l’instant, peut paraître confus. Par ailleurs, on 
ne peut confondre critique et polémique quand, par exemple, 
Meschonnic reproche à Alain Touraine « la contradiction entre les 
bonnes paroles et le vague du sujet ». Alors Meschonnic compare 
une telle inconséquence au « compromis » qui, pour lui, caractérise 
souvent les positions de Ricœur 28. Meschonnic engage la critique 
significativement dans ce même livre quand il rappelle ceci :  

Benveniste a montré que le je passe de je en je et reste je. Le paradoxe 
du sujet devenant son propre objet est résolu empiriquement, linguis-
tiquement, puisque la personne n’est pas le je mais le rapport même 
entre je et tu, intérieur et extérieur à la fois. Objet, mais de lui-même, 
comme sujet de l’autre 29. 

Nous tenons ici ce qui fait la définition-valeur du sujet dans et par le 
langage comme point d’appui décisif pour ce qui va, dans la réflexion 
de Meschonnic, se préciser comme sujet du poème dans le para-
graphe suivant :  

Contradiction de chaque instant qui n’est rien auprès de la construction-
sujet du poème, qui fait (mais ne dit pas) l’indicible, le dire lui-même de 
l’indicible. Je n’en connais pas de plus forte allégorie que Tourbillon de 
mouches, d’Apollinaire, dans Calligrammes. Car le poème ne s’entend 
que par tout le système d’échos qui est Apollinaire, et l’invention d’un 
langage sujet qui est aussi une pensée du sujet. Dans Benveniste, le 
sujet de l’énonciation ; dans Apollinaire, le sujet des « prosodies person-

                    

26  MESCHONNIC (H.), Politique du rythme. Politique du sujet, op. cit., p. 61. 

27  Meschonnic ne donne pas la référence exacte, qui est : « La forme et le sens 
dans le langage » (1966), dans BENVENISTE (É.), Problèmes de linguistique 
générale II. Paris : Gallimard, coll. Tel, 1974, 286 p. ; p. 217. 

28  MESCHONNIC (H.), Politique du rythme. Politique du sujet, op. cit., p. 205. 

29  MESCHONNIC (H.), Politique du rythme. Politique du sujet, op. cit., p. 209. 
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nelles ». Tous deux aussi simples l’un que l’autre. Mais l’un est osten-
sible, l’autre, caché ; l’un est grammatical, l’autre, de tout le langage 30. 

Un tel « système d’échos » fait la voix du poème, comme voix 
d’un sujet-relation défaisant tant les aliénations du même (indivi-
dualisme ou subjectivisme) que de l’autre (autruisme ou collecti-
visme). En précisant que le sujet de l’énonciation chez Benveniste 
est le départ d’une pensée du sujet du poème vers la conception d’un 
sujet-relation où la construction subjective advient dans et par la voix. 
Comme activité du poème, la voix ne cesse d’augmenter une plura-
lité interne du sujet et donc une individuation dont l’intensité fait de 
l’altérité le moteur même de l’identité, à condition que la pensée 
d’une telle subjectivation reste toujours au plus près du poème en 
train de se faire – en écriture comme en lecture. « Un poème n’est 
jamais que le commencement de son propre infini », écrivait 
Meschonnic avec Apollinaire 31, comme un sujet n’est jamais que le 
commencement de sa propre altérité. 

Poème, sujet, mouvement, écoute 

On peut observer un tel commencement dans le livre de poèmes 
édité un an après la mort de son auteur : Demain dessus demain 
dessous 32. Le titre est issu du premier poème :  

tu es là je suis là 
les yeux fermés du bonheur 
pour voir la vie 
qui nous passe 
demain dessus demain dessous 

                    

30  MESCHONNIC (H.), Politique du rythme. Politique du sujet, op. cit., p. 209. 
Meschonnic fait ici allusion à la démonstration qu’il en a faite dans « Prosodie, 
poème du poème », dans AUROUX (S.), DELESALLE (S.), MESCHONNIC (H.), dir., 
Histoire et grammaire du sens, Hommage à Jean-Claude Chevalier. Paris : 
Armand Colin, 1996, 253 p. ; p. 222-252. J’en ai fait l’analyse dans MARTIN (S.), 
L’Amour en fragments…, op. cit., p. 275-281. 

31  MESCHONNIC (H.), « Prosodie, poème du poème », art. cit., p. 224. 

32  MESCHONNIC (H.), Demain dessus demain dessous. Paris : Arfuyen, 2010, 
97 p. 
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sans savoir où nous allons 
les mains ensemble 
les rires ensemble 
on se tait tout ce qu’on sait 
les mots se serrent 
entre nous 
et nous marchons 
chaque pas 
on recommence 
à vivre 33. 

Joëlle de Sermet a signalé qu’il importe « moins de déterminer si 
l’identité labile d’un sujet qui simultanément se dissout et se construit 
est de nature autobiographique ou fictive que de comprendre com-
ment elle parvient à s’articuler à l’intérieur d’une situation discur-
sive » 34. Ce qu’il nous faut observer de près quand « les mains » et 
« les rires » riment en fin de ligne grâce au mot « ensemble » qui les 
suit, et, dans tout le poème, par « demain dessus et demain des-
sous » : le sujet du poème est d’abord ce mouvement qui, plus que 
l’adresse discursive, met en marche, met tout le vivre dans un recom-
mencement, lequel se nourrit d’une sémantique négative comme on 
parle de théologie négative : « les yeux fermés […] / pour voir la vie » 
montre que le vivant est appelé en deçà ou au-delà de la vue parce 
que « voir est dans la voix » 35 ; et « on se tait tout ce qu’on sait » 
montre que le savoir est tu pour augmenter la relation du vivre. 

j’entends des cris 
ils viennent du bout du monde 
ils tournent comme des enfants 
autour de moi 
chaque cri est un visage 
je me vois en eux 
je me multiplie en eux 

                    

33  MESCHONNIC (H.), Demain dessus demain dessous, op. cit., p. 7. 

34  DE SERMET (Joëlle), « L’adresse lyrique », dans RABATÉ (D.), dir., Figures du 
sujet lyrique. Paris : Presses Universitaires de France, coll. Perspectives 
littéraires, 1996, 162 p. ; p. 84. 

35  MESCHONNIC (H.), Critique du rythme, op. cit.; p. 304. 
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et leurs cris deviennent 
mon visage 
je ne me reconnais plus 
mais plus je les entends 
plus je deviens ce que je suis 36. 

D’une part, ce poème ouvre explicitement au fait, rappelé par Joëlle 
de Sermett, « qu’il s’agit moins de s’approprier un contenu de cons-
cience que de reprendre à son compte le discours de l’autre et les 
inflexions qui lui permettent de moduler ou de construire son expé-
rience : usurpation d’une empreinte vocale ou voix en “prêt-à-
porter” » 37. Je dirais ici qu’il n’y a ni usurpation, ni « prêt-à-porter », 
mais invention d’un répons vocal dans la série paronomastique de la 
« vue » à la « voix », du « visage » aux « cris », de l’écoute au deve-
nir hors de toute appropriation : toute une prosodie qui en dit plus 
long que les mots puisque le dernier (« je suis ») peut fort bien s’en-
tendre comme le verbe « suivre ». Par quoi l’identité, avec le poème, 
se fait mouvement qu’ouvre l’écoute. Celle qu’inventent ces poèmes 
pour ne jamais arrêter l’identité à quelque stase, voire même à quel-
que représentation, puisqu’elle est toujours en transformation : 

ma voix vient 
d’en dehors de moi 
elle vient de là 
où je ne suis plus 
elle vient de là 
où je ne suis pas encore 
elle vient de ne pas savoir 
où elle est 
venant de tant de gorges 
de tant de souffles 
qu’une fois de plus 
je ne sais plus ce que je dis 
et j’appelle 
pour te retrouver 
c’est quand tu te tais 

                    

36  MESCHONNIC (H.), Demain dessus demain dessous, op. cit., p. 11. 

37  DE SERMET (J.), « L’adresse lyrique », art. cit., p. 84. 
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que je ne retrouve plus 
ma voix 38 

C’est qu’en effet, comme le rappelle J. de Sermet citant Meschonnic, 
avec le poème, nous avons affaire à une « dénudation du dialo-
gue » 39. Le poème a force dialogique de bout en bout, incluant 
même la voix propre dans la parole de l’interlocuteur : sujet conver-
sant infiniment 40, il advient de l’écoute, il vient par l’écoute. Et cha-
que poème, chaque voix devient cette réinvention même : ici, l’ana-
phore du venir construit la force du trouver comme identité-altérité en 
mouvement du sujet-relation. Peut-on pour autant parler d’« illusion 
spéculaire trop aisément engendrée par le dialogisme lyrique », 
comme se demande J. de Sermet ? Lequel semble confondre l’énon-
ciation avec une représentation :  

je vois un cri 
partout où je me tourne 
je le vois 
en silence 
il me remplit les yeux 
sa bouche ouverte 
me prend 
je deviens ce cri 41. 

Le poème effectue une transformation, puisque le « voir » se trans-
forme en « devenir » d’une ouverture et d’un accueil. Il montre que 
l’« extratexte » s’agrandit, ne contaminant jamais le texte 42 : « un 

                    

38  MESCHONNIC (H.), Demain dessus demain dessous, op. cit., p. 13. 

39  MESCHONNIC (H.), Critique du rythme, op. cit., p. 456 (et non p. 156 comme 
l’indique J. de Sermet, « L’adresse lyrique », art. cit., p. 95). 

40  Meschonnic écrit dans un poème situé plus loin dans l’ouvrage : « c’est une 
conversation sans fin » – MESCHONNIC (H.), Demain dessus demain dessous, 
op. cit., p. 60. 

41  MESCHONNIC (H.), Demain dessus demain dessous, op. cit., p. 27. 

42  Sur cette notion, voir PÉGUY (C.), Œuvres en prose, 1909-1914. Paris : Galli-
mard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1961, 1647 p. ; p. 795. 
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cri » devient « ce cri » et donc le poème, cette « démesure », comme 
dit Charles Péguy 43. 

Les quelques poèmes dont je viens de proposer une lecture 
montrent à l’envi ce qu’une écriture fait à la pensée et que Péguy 
appelait « une liaison intérieure tout à fait indissoluble » 44 : le devenir 
« cri » du « je » n’est pas ici un thème, mais un acte en poème par le 
rythme qu’ouvrent les mouvements d’une parole tournoyante et par le 
vertige d’une volubilité qui invente une altérité infinie :  

quand j’attends 
oui c’est moi que j’attends 
je me retrouve 
tous les enfants 
je fais mon marché 
sur tous les âges 
je me remplis 
des vivants 45 

Le « marché » ici est la résonance de la « marche » avant et après 
dans le livre, mais surtout « se retrouver » s’augmente d’une transiti-
vité démultipliant à l’infini « tous les enfants » et « tous les âges », ce 
qui ne peut que contribuer à « remplir » le puits sans fond d’une 
identité vive qui fait rimer l’attente et les vivants. Une question de voix 
puisque : 

sans voix 
non 
sans voix c’est sans moi sans toi 
du rien à vivre 
dire c’est vivre 
vivre moi vivre toi 
tous les autres sont dedans 
les autres sont le temps 
en nous 

                    

43  PÉGUY (C.), Œuvres en prose, 1909-1914, op. cit., p. 795. J’y reviendrai in fine 
avec la notion de divin. 

44  PÉGUY (C.), Œuvres en prose, 1909-1914, op. cit., p. 797. 

45  MESCHONNIC (H.), Demain dessus demain dessous, op. cit., p. 29. 
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et des yeux pour ne pas voir 
à rester sans voix 
puis on se retrouve 
de nouveau on marche sa voix 
et voir te voir c’est le monde 46. 

J. de Sermet conclut sa réflexion sur le sujet lyrique par la propo-
sition forte qui compare les interlocuteurs du poème à des « figures – 
tremblées, tremblantes – du mouvement qui les pousse l’un vers 
l’autre » 47. C’est un tel mouvement qu’inventent dans ce poème les 
reprises renversantes innombrables qu’il ne cesse d’opérer jusqu’à 
trouver cette formule : « on marche sa voix ». La réitération de 
l’agrandissement du nous au on, je dirais sa force de « dédicaces 
proverbes » 48 comme expérience infiniment réénonçable, engage la 
subjectivation dans une relation « de vie en vie » 49, comme conclut 
la fin du livre, qui ouvre ainsi à ses réécritures. 

La voix, le divin 

Une telle expérience d’écriture défait les confusions de l’individu 
et du sujet. Meschonnic n’a cessé de rappeler la nécessité de cette 
distinction conceptuelle en reprenant la question posée par Michel 
Foucault : « Comment, selon quelles conditions et sous quelles for-
mes quelque chose comme un sujet peut-il apparaître dans l’ordre 
des discours ? » 50. Ce qui est l’ouverture nécessaire pour penser 
contre tous les mythes « de l’impossibilité du politique, de l’impossi-

                    

46  MESCHONNIC (H.), Demain dessus demain dessous, op. cit., p. 35. 

47  MESCHONNIC (H.), Demain dessus demain dessous, op. cit., p. 97. 

48  Je rappelle ainsi le titre du premier livre de poèmes de Meschonnic : Dédicaces 
proverbes (Paris : Gallimard, coll. Le Chemin, 1972) dont la préface se 
concluait ainsi : « Comme entre dire et vivre une interaction sans privilège de 
l’un des termes constitue l’écriture, ainsi dans la poésie qu’on croyait person-
nelle se produit la poésie impersonnelle » (p. 10). 

49  MESCHONNIC (H.), Demain dessus demain dessous, op. cit., p. 90. 

50  MESCHONNIC (H.), Politique du rythme. Politique du sujet, op. cit., p. 242. 
Meschonnic cite FOUCAULT (M.), « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la 
Société française de Philosophie, séance du 22 février 1969, p. 95. 
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bilité de la poétique, de l’impossibilité du sujet » 51 et « comme 
Foucault veut faire pour l’histoire » 52. Meschonnic veut retirer la 
poétique du sujet et du rythme à « l’emprise phénoménologique » 53. 
Pour cela il repart de Benveniste quand Ricœur se refuse à conce-
voir radicalement la subjectivation dans et par le langage au risque 
de maintenir, dit-il lui-même, le « primat éthique de l’autre que soi sur 
le soi », précisant :  

Encore faut-il que l’irruption de l’autre, fracturant la clôture du même, 
rencontre la complicité de ce mouvement d’effacement par quoi le soi 
se rend disponible à l’autre que soi. Car il ne faudrait pas que la 
« crise » de l’ipséité ait pour effet de substituer la haine de soi à l’estime 
de soi 54. 

Et Ricœur de conclure lui-même « sur cette aporie de l’Autre » 55, 
certes en maintenant une pluralisation triple (« les trois modalités 
d’altérité »), ramenée tout le long de son maître ouvrage au dualisme 
de l’attestation (de soi) et de l’injonction (par l’autre). Un tel dualisme 
prendrait sa source dans ce que Ricœur appelle la « discordance 
entre la théorie de l’énonciation » de Benveniste « et celle de son 
sujet » 56, et plus particulièrement « l’anathème de Benveniste contre 
la troisième personne » 57. Aussi « la théorie intégrée du soi au plan 
linguistique » 58 est-elle une théorie qui soumet une linguistique à une 
ontologie, une théorie du langage à une philosophie du langage 
quand Ricœur fait glisser l’énonciation dans la communication, le 

                    

51  MESCHONNIC (H.), Politique du rythme. Politique du sujet, op. cit., p. 297. 

52  MESCHONNIC (H.), « Le structuralisme dans les études bibliques », dans Pour la 
poétique V. Poésie sans réponse. Paris : Gallimard, coll. Le Chemin, 1978, 
440 p. ; p. 294. 

53  FOUCAULT (M.), L’Archéologie du savoir. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque 
des sciences humaines, 1969, 275 p. ; p. 265. Cité par MESCHONNIC (H.), Pour 
la poétique V. Poésie sans réponse, op. cit., p. 294. 

54  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre [1990]. Paris : Seuil, coll. Points / 
Essais, 1997, 424 p. ; p. 198. 

55  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 409. 

56  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 63. 

57  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 62. 

58  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 56. 
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« je-tu » de Benveniste dans « un moi qui parle à un toi » 59. Ce qui 
constitue une désubjectivation au sens d’une anthropologie histori-
que du langage par la confusion des fonctions je-tu et des transcen-
dantaux ontologiques, voire psychologiques (le moi, le soi, l’autre…). 
Ricœur confondrait, me semble-t-il, sujet de l’énonciation au sens de 
Benveniste et énonciateur ou sujet parlant au sens de la pragma-
tique. Aussi fait-il appel à la troisième personne, au travers de l’opé-
ration bien connue maintenant du « tiers inclus » 60, en usant de 
l’argument ontologique du tiers comme sujet de l’énoncé, si ce n’est 
personnage ou représentation 61. 

À ce point, toute la théorie du sujet de Ricœur défait la théorie du 
langage en ignorant l’historicité radicale du discours par la marque 
métaphysique de l’identité, le soi. L’altérité est alors une appropria-
tion qui renvoie à « une réalité plus fondamentale », « une ontologie 
du soi » qui passe certes par « une herméneutique du soi » mais 
jamais par une poétique du sujet, par le poème au sens où celui-ci 
préfère la relation d’inconnu au modèle communicationnel ancré sur 
le modèle logique. 

Avec le poème, c’est l’empirique du discours qui vient refuser 
toute assignation du sujet à un actant ou à un agent et, par voie de 
conséquence, à un acte alors même que le poème est un faire dans 
et par le dire. Et si, pour Ricœur, « une action offre la structure d’un 
acte locutionnaire », tout se réduit en fin de compte à « un contenu 
propositionnel » 62. Aussi le poème vient-il défaire ce qui empêche de 
penser la subjectivation dans et par le langage comme invention 
éthique et politique, comme relation qui fait de sa valeur sa définition 
et non l’inverse. Le poème, le plus petit poème, le premier poème 
venu est une relation d’historicités, une relation de voix. C’est ce qui 

                    

59  RICŒUR (P.), Soi-même comme un autre, op. cit., p. 56. 

60  DE SERMET (Joëlle), « L’adresse lyrique », art. cit., p. 92. 

61  Voir RICŒUR (P.), « Individu et identité personnelle », dans VEYNE (P.) et alii, 
Sur l’individu. Actes du colloque de Royaumont [22, 23 et 24 octobre 1985]. 
Paris : Éditions du Seuil, 1987, 122 p. ; p. 65-66.  

62  RICŒUR (P.), Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris : Éd. du Seuil, 
coll. L’ordre philosophique, 1986, 405 p. ; p. 191. 
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l’engage non dans l’intersection, mais dans l’interaction du politique 
et de l’éthique, où l’un et l’autre perdent leurs habitudes et obligent à 
penser dans et par le pensent langage. C’est alors l’hypothèse la 
plus forte que fait Meschonnic : pas d’éthique sans poétique, sans 
« écouter l’histoire qu’on a dans sa voix » 63. Ce qui ne constitue 
qu’une paraphrase d’Exode 24, 7 dans sa traduction : « nous ferons 
et nous écouterons » 64. La possibilité d’une sortie du double-mind 
d’une individuation impossible sans la construction d’une altérité-
socialité et d’une désaliénation impossible sans un abandon à ce 
qu’on ne sait pas, à l’étrangèreté du devenir autre, à la prophétie de 
tout « faire », semble possible puisque « le faire déborde infiniment 
l’intentionnalité, tout en l’incluant » 65. 

On peut dire alors que « Les poèmes sont la voix d’une vie ». 
Pour cela, il nous faut aller Au Commencement, à ce que Meschon-
nic a engagé avec sa traduction de la Bible quand il précise ceci : 

Par sa définition même, le poème retrouve et recommence l’invention 
de vie comme passage du principe de vie à toute créature vivante, tel 
que le début de la Genèse (1, 24-25 ; 2, 7 ; 6, 7) en fait le récit fabuleux. 
En quoi l’invention de vie qui est poème participe par là d’une poétique 
du divin dans l’humain, en prenant garde de ne pas identifier ce divin 
qu’est le passage de vie avec un Dieu quel qu’il soit. Le paradoxe est ici 
la déthéologisation du divin 66. 

Plus qu’un récit fabuleux, l’hébreu biblique demande l’écoute du divin 
dans le langage : le substantif abstrait « la vie » n’existe pas et il 
faudrait toujours dire « les vivants ». « Fonctionnement typiquement 
nominaliste », rappelle Meschonnic, et c’est la même chose pour « la 
jeunesse » (« les jeunes ») et encore pour « la matrice » (« les ten-

                    

63  MESCHONNIC (H.), Éthique et politique du traduire, op. cit., p. 152. 

64  MESCHONNIC (H.), Les Noms. Paris : Desclée de Brouwer, 2007, 358 p ; 
p. 128 : 
« Et il a pris le livre de l’alliance         et il a lu    aux oreilles du peuple 
    Et ils ont dit        tout    ce qu’a parlé Adonaï    nous ferons et nous 
écouterons ». 

65  MESCHONNIC (H.), Éthique et politique du traduire, op. cit., p. 152. 

66  MESCHONNIC (H.), Éthique et politique du traduire, op. cit., p. 28. 
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dresses de ton ventre ») 67. Meschonnic ajoute « l’exemple discuté 
du temps d’Abélard » : « Pour le réalisme, l’humanité existe et les 
individus sont les fragments de l’humanité. Pour le nominalisme, 
seuls les individus existent, l’humanité est l’ensemble des indi-
vidus » 68. 

J’en conclus qu’avec le poème, le sujet qui manque pour toujours 
désaliéner l’individu des essentialismes est ce voyageur de la voix. 
On peut l’appeler maintenant le divin du poème, le divin du langage, 
le divin d’une anthropologie radicalement historique. Un divin enfant, 
dirait Meschonnic avec l’humour de son sourire ou le rire de sa 
pensée :  

je vois un enfant 
les bras tendus 
vers la vie 
et par ce regard 
je suis cet enfant 
puisque je suis moi 
quand je le vois 69. 

                    

67  MESCHONNIC (H.), Éthique et politique du traduire, op. cit., p. 166. 

68  MESCHONNIC (H.), Éthique et politique du traduire, op. cit., p. 167.  

69  MESCHONNIC (H.), Demain dessus demain dessous. Paris : Arfuyen, 2010, 
p. 71. 
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Philippe SABOT  
Vie quotidienne, consommation et aliénation dans Le Système 
des objets de Jean Baudrillard 

En développant certains aspects des analyses socio-sémiologiques 

proposées par Jean Baudrillard dans Le Système des objets (1968), nous 

nous proposons de mettre en lumière les mécanismes d’aliénation propres 

à la pratique quotidienne de la consommation. Ces mécanismes, qui visent 

à donner l’apparence d’une relation personnelle à ce qui reste une relation 

commerciale, de l’ordre de l’échange marchand, relèvent largement de ce 

que Marx avait analysé comme constituant le « fétichisme de la marchan-

dise », concept réinterprété ici à partir des apports croisés de la sociologie 

(Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne), de la philosophie (Guy 

Debord, La Société du spectacle) et de la littérature (Georges Perec, Les 

Choses. Une histoire des années soixante). 

Developing some features of Baudrillard’s socio-semiological analysis in 

Le Système des objets (1968), this paper aims to point out the mechanisms 

of alienation proper to the everyday practices of consumption. These 

mechanisms lead to give the appearance of a personal relationship to a 

commercial relationship, as in the Marxian « fetishism of merchandise ». 

Fetishism and alienation are then reinterpreted from the various perspec-

tives of sociology (Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne), philo-

sophy (Guy Debord, La Société du spectacle) and literature (Georges 

Perec, Les Choses). 
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Stéphane HABER  
Aliénation, violence, négativité. Entre Marx et Freud 

On peut comprendre la « pulsion de mort » chez Freud comme la ten-

dance paradoxale et proprement aliénante de l’organisme vivant à se sou-

mettre spontanément aux forces qui le nient. D’après le psychanalyste, 

cette pulsion s’exprimerait avec une singulière clarté dans la violence col-

lective extrême, dans les guerres totales et les massacres. L’article montre 

comment le thème marxien de l’aliénation peut se renouveler au contact de 

cette position pessimiste. Comme phénomène historique, l’aliénation se 

manifesterait autant dans l’autonomie indue des systèmes visant aveuglé-

ment leur propre expansion qui caractérise la modernité, que dans les 

moments paroxystiques de déchaînement de la violence que cette expan-

sion prépare et, peut-être, réclame silencieusement. 

We can understand the freudian « death drive » as the paradoxical and, 

strictly speaking, alienating tendancy of living organism to spontaneously 

submit itself to the strengths which deny it. According to the psychoanalyst, 

this drive would express itself most clearly in extreme collective violence, in 

total wars and slaughters. The article shows how the Marxian theme of 

alienation might be renewed in the contact of such a pessimistic position. 

As an historic phenomenon, alienation would manifest itself so in the undue 

autonomy of modern systems blindly aiming at their own expansion as in 

paroxystic explosions of violence silently prepared and, maybe, demanded 

by this expansion. 

Raphaël CHAPPÉ  
Feuerbach et les deux formes de l’altérité 

Nous rendons compte d’une distinction, dans Feuerbach, entre deux 

façons de concevoir l’altérité : celle relevant du concept d’aliénation, pour 

désigner la manière dont l’homme projette sa propre essence hors de lui-

même ; et celle qui résulte de l’exigence d’une conversion du regard philo-

sophique, du domaine des illusions transcendantes vers celui de la réalité 

humaine concrète (structurée par l’opposition en dernière instance sexuelle 

et charnelle du « je » et du « tu »). Mais l’altérité intraspécifique est-elle 

alors préservée des illusions que l’on constate et dénonce dans l’alié-

nation ? D’autre part, la thématisation feuerbachienne de l’altérité intra-
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spécifique ne fait-elle pas prendre le risque d’une assignation individuelle 

de subjectivité par interpellation ? Enfin, Feuerbach est-il à l’abri d’une criti-

que de la réification des « genres » (gender) masculin et féminin ? Nous 

nous efforçons de montrer que cette philosophie résiste à ces critiques. 

I account for a distinction, to be found in Feuerbach, between two ways 

of conceiving alterity : one depending on the concept of alienation which 

points towards the way man projects his own essence outside himself ; the 

other which is the result of the required conversion of the philosophical 

viewpoint from the domain of transcendent illusions to that of the concrete 

human reality (the latter being itself structured by the sexual and fleshly 

ultimate opposition between « I » and « you »). But is the intraspecific 

alterity then preserved from the illusions which are identified and criticized 

concerning alienation ? Moreover, does not Feuerbach’s notion of intra-

specific alterity entail the risk of ascribing subjectivity to an individual 

through the process of « interpellation » ? Finally, can Feuerbach escape 

being criticized for reifying male and female genders ? I try to show that this 

philosophy stands up to those criticisms. 

Nathalie SÉGÉRAL  
Du regard ravi au voyeurisme dans Le Ravissement de 
Lol V. Stein de Marguerite Duras : vers une réécriture 
de la folie et du désir féminin 

À la suite de la publication du Ravissement de Lol V. Stein en 1964, 

Jacques Lacan a paru placer d’emblée le roman de Marguerite Duras dans 

la lignée de la psychanalyse, ne serait-ce que par la « folie » de Lol, qui 

constitue a priori le thème central du roman. Cependant, alors que la per-

ception du désir féminin dans la psychanalyse freudienne et lacanienne se 

caractérise par l’altérité et le manque, Duras parvient à subvertir cette 

conception phallocentrique par une habile mise en abyme de la relation 

psychanalyste-patiente, grâce à un jeu de regards et de désir entre le nar-

rateur et les autres personnages. Cette étude se propose donc de démon-

trer comment Duras, dans Le Ravissement, parvient à la fois à probléma-

tiser les concept(ion)s psychanalytiques et à écrire le désir tel que Lacan le 

définit, par le biais des personnages de Lol et du narrateur Jacques Hold, 

tout en subvertissant habilement le discours phallocentrique sur la folie et le 
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désir féminins, pour aller vers une ré-écriture du discours de la folie et de la 

création littéraire, thèmes qui parcourent son œuvre tout entière. 

Following the publication of Le Ravissement de Lol V. Stein by Margue-

rite Duras in 1964, Jacques Lacan situated Duras’s novel in the lineage of 

psychoanalysis, be it only that Lol’s « madness » seems to constitute the 

central theme of the novel. However, whereas the perception of female 

desire in Freudian and Lacanian psychoanalysis is caracterized by alterity 

and lack, Duras manages to subvert such a phallocentric conception 

through a skillful mise en abyme of the relationship between the psycho-

analyst and his female patient, thanks to the interplay of gaze and desire 

that occurs between the narrator and the other characters. 

Thus, this paper tries to demonstrate how Duras, in Le Ravissement, 

succeeds both in challenging psychoanalytic concept(ion)s and in writing 

desire – as Lacan defines it – through the characters of Lol and of the 

narrator Jacques Hold, while subtly subverting the phallocentric discourses 

on female madness and desire, in order to re-write the master narrative of 

madness and literary creation – a recurring theme throughout her works. 

Amy ALLEN SEKHAR 
Comment dévisager l’autre : le solipsisme dans L’Enfant 
Méduse de Sylvie Germain 

Les textes de Sylvie Germain sont remplis de « rencontres » au sens 

lévinassien, qui poussent la question de l’éthique et de la responsabilité 

entre deux individus jusqu’à ses limites. Dans L’Enfant Méduse, l’auteur 

met l’accent non pas sur la possibilité éthique, mais plutôt sur le refus de 

l’éthique par un seul individu, une jeune fille, Lucie, incapable de recon-

naître les autres précisément parce qu’elle a refoulé son Moi et s’est pétri-

fiée (elle est devenue une Méduse) et a pétrifié les autres après avoir été 

violée plusieurs fois par son frère. La pétrification (l’aliénation) de Lucie 

reprend les thèmes lévinassiens du regard et du visage quand Lucie 

apprend à concentrer son regard sur son frère pour le punir. Cet acte punitif 

fonctionne dans un sens anti-lévinassien : ce n’est plus un regard recon-

naissant, mais destructeur. 

Sylvie Germain’s texts are saturated with images of Lévinassian 

encounters that push the limits of the question of ethics and the notion of 

responsibility between two individuals. In L’Enfant Méduse, Germain under-
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scores not ethical possibilities but rather the refusal of ethics by one indivi-

dual, a young girl, Lucie, who is incapable of recognizing otherness preci-

sely because she has repressed her Self and effectively petrified (that is to 

say, a Medusa) herself and others after having been repeatedly raped by 

her brother. Lucie’s petrification (alienation) takes up the Lévinassian theme 

of the gaze when Lucie learns to focus her gaze on her brother out of 

revenge. This act of punishment functions in an anti-Lévinassian sense 

because the gaze is not acknowledging but destructive instead. 

Évelyne FRANK 
Identité et aliénation dans Marie la passante 
de Pierre-Marie Beaude  

Dans son roman Marie la passante, l’exégète P.-M. Beaude construit sa 

propre Marie-Madeleine, en un récit à la première personne où cette femme 

se retourne sur son passé. J’ai ici tenté d’analyser ce qu’un peu rapidement 

on pourrait appeler l’entrée en folie : un certain profil (goût pour la migration 

incessante, rapport exclusif à la mère, morte très tôt, relation difficile au 

père) ; des circonstances malheureuses, et plus particulièrement une trans-

gression sans doute devenue, après coup, difficile à assumer ; un lent pro-

cessus, dans un enchaînement de causes et de conséquences longtemps 

sous-estimées, au cours duquel se produit une perte du nom et de la 

mémoire du nom, perte compensée par la constitution d’identités fabuleu-

ses jusqu’à l’éclatement du « je » et l’éparpillement en des figures multi-

ples. Il y a là comme un délire induit, certes amplifié par la jouissance d’une 

toute-puissance illusoire, délire que Marie la passante, après coup, tente 

d’interpréter. 

In his novel Marie la passante, the exegete P.-M. Beaude tells his own 

story of Mary Magdalene, in the first person. In this paper we try to analyse 

what could cursorily be called Mary Magdalene’s way into madness : a 

specific psychological profile (a taste for continual migration, an exclusive 

relationship with her mother and a bad relationship with her father) ; 

unfortunate circumstances (in particular a transgression against religion 

with which she can’t come to terms) ; and a slow sequence of causes and 

effects which deprives her of her name, and even the memory of her name, 

for which she compensates with the constitution of fabulous identities and, 

in the end, a breakup and a dispersal of her ego into multiple figures. It is 
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like an induced delirious state, amplified by the illusion of omnipotence, 

which Mary Madgdalene tries to interpret afterwards. 

Pierre RAJOTTE 
Altérité et aliénation dans les récits des voyageurs québécois en 
Asie au cours de la seconde moitié du XXe siècle 

Les récits des voyageurs québécois en Asie témoignent au XXe siècle 

d’un changement dans la façon de représenter l’altérité. De l’aliénation de 

l’Autre pour mieux valoriser le Même, la seconde moitié du siècle laisse 

place à la valorisation de l’Autre pour mieux dénoncer l’aliénation du Même. 

Dans ce renversement subsiste néanmoins une forme d’aliénation, et le 

défi pour les voyageurs de la fin du siècle consiste à échapper au dilemme 

séculaire entre la dévalorisation et l’idéalisation de l’altérité, et partant à 

éviter le dogmatisme de la désaliénation. 

In the 20th century, writings from Quebec travellers in Asia show chan-

ges in the way alterity is represented. From the alienation of the Other in 

order to idealize the Same, it evolves, in the second half of the century, 

towards the idealization of the Other to expose the alienation of the Same. 

Nevertheless, a kind of alienation subsists in this inversion, thus challenging 

travelers from the end of the century to go beyond the ancient dilemma 

between depreciation and idealization of alterity, so as to avoid the dogm-

atism of desalienation. 

Hadeth SFAXI 
L’identité linguistique : identité mêmeté ou ipséité ? 

La notion d’identité linguistique – et d’identité tout court – demeure, 

malgré le nombre important de recherches qui lui ont été consacrées, 

mouvante, donc altérable en fonction du temps, de l’espace et de l’individu 

ou du groupe. Eu égard ne serait-ce qu’au facteur temps, l’identité-mêmeté, 

est une illusion. L’identité narrative qu’avance Paul Ricœur peut et doit 

inclure le changement et l’altérité dans la cohésion d’une vie. C’est à partir 

de la notion d’ipséité que P. Ricœur définit un concept d’identité souple et 

dynamique, garant d’une altérité qui permettrait au sujet de se constituer en 

propre, c’est-à-dire de se révéler être soi-même précisément en tant qu’il 

est toujours simultanément Autre. Cela vaut également pour l’identité 
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linguistique, dès lors que le rapport à autrui est crucial dans la construction 

de celle-ci et que l’altérité y constitue une donnée incontournable. D’autre 

part, la variété et la dynamique des situations de contact de langues que vit 

l’homme montre ostensiblement que le langage humain ne saurait être 

coulé dans un moule unique, et de ce fait l’identité linguistique, tout comme 

l’identité personnelle, tisse des liens indissolubles avec la différence et 

l’altérité. Toute construction identitaire est une affirmation d’une part de sa 

différence significative. C’est dans la relation au grand Autre mythique et 

différent que s’érige chaque sujet parlant. Le langage est manifestement un 

moyen privilégié de la construction identificatoire, de la prise de conscience 

du jeu entre l’idem et l’ipse. Plus exactement le langage demeure relatif à 

l’ipséité dans son rapport dialectique à la « mêmeté ».  

Despite the extensive research which were carried out on the issue of 

the linguistic identity or just identity, it remains allusive in its overall concep-

tion or at least changeable and de facto bendable according to time, space 

and the individual or group of individuals. Considering but the notion of 

time, a permanent identity or selfhood identity is an illusion. Narrative iden-

tity, which is advanced by Paul Ricœur, is more likely to contain meanings 

of change otherness in the creation of a life. Such a perception is also 

applicable to linguistic identity, mainly when the relationship with the other 

is crucial for the construction of that identity and where the other stands as 

an incontestable condition. On the other hand, variety and the language 

contact situation dynamics, which a human being can go through, osten-

sibly show that human language did not spring from a unique spring. For 

this reason, one can consider that, like personal identity, the linguistic one 

weaves inextricable ties with both the notion of difference and that of iden-

tity. Any identity construction is an affirmation of its significant difference. It 

is within the context of the relationship with a mythical and different other 

that every speaking subject is erected. Language is definitely a privileged 

means of identity construction, of our consciousness of the interplay bet-

ween the idem and the self or more exactly the space which remains relati-

vely linked to selfhood identity in its dialectic relation with sameness. 
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Serge MARTIN 
Le poème comme épreuve du sujet-relation : altérité et 
aliénation dans l’œuvre d’Henri Meschonnic 

L’œuvre d’Henri Meschonnic (1932-2009) est multiple : poèmes, essais 

et traductions bibliques. Depuis au moins 1970 (Pour la poétique), elle tente 

de penser la subjectivation dans et par le langage en proposant une anthro-

pologie relationnelle. Il est intéressant d’observer comment Meschonnic 

considère la philosophie de Paul Ricœur et quelles critiques il engage du 

point de vue de la poétique. Mais il est aussi judicieux de ne pas négliger 

que ses poèmes, et en particulier son dernier livre Demain dessus demain 

dessous (Arfuyen, 2010), prolongent cette critique. L’exigence d’écouter 

« l’histoire qu’on a dans sa voix » permet alors de mieux observer pourquoi 

« la déthéologisation du divin » et donc l’historicisation radicale de « l’Au-

tre » constituent pour Meschonnic les conditions d’une désaliénation. Alors 

s’aperçoit une liberté que seul le poème ouvre comme activité continue 

d’un sujet permettant à un autre sujet de le devenir, l’un avec l’autre, dans 

l’inconnu de la relation. 

The body of works by Henri Meschonnic (1932-2009) is large and varied 

and includes poems, essays, and biblical translations. Since at least 1970 

(Pour la poétique), his works try to think about subjectivation in and by 

language through proposing a relational anthropology. It is interesting to 

observe how Meschonnic regarded the philosopher Paul Ricœur and what 

criticisms he engaged in regarding his point of view of politics. It is also 

important not to neglect his poems, in particular his last book, Demain 

dessus demain dessous (Arfuyen, 2010). The necessity to listen to « the 

history we have in our voice » allows us to better observe why « the 

detheologization of the divine » and thus the radical historization of the 

« other » constitute for Meschonnic the conditions for dealienation. Thus we 

realize only the liberty that is displayed in poetry as a continuous activity of 

a subject permitting another subject to become one with the other in the 

unknown of the relation. 
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