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AVERTISSEMENT 

Comme l’affirme si bien Isidore Ndaywel è Nziem, « la révolution termi-
nologique de Mobutu s’est offerte comme un casse-tête bibliothécono-
mique » 1 ! Afin d’éviter l’anachronisme, nous avons gardé les noms de 
lieux et de personnes tels qu’ils étaient d’usage à l’époque des faits que 
nous relatons. Ainsi, Antoine-Roger Bolamba reste toujours désigné comme 
tel, puisque, sous son identité « authentique » de Bolamba Lokolé, il n’a 
plus rien publié jusqu’à sa disparition en 1999. De même, nous continuons 
à parler de Buabua wa Kayembe, en lieu et place de Mathias Buabua wa 
Kayembe, en attendant qu’il signe de ce prénom une nouvelle œuvre. Par 
contre, pour Tshibanda qui a entamé une nouvelle vie littéraire en Belgique 
sous la signature de Pie Tshibanda, continuer à l’appeler « Tshibanda 
Wamuela Bujitu » n’aurait pas été correct ; Tshibanda Wamuela Bujitu ren-
voie à sa production antérieure, essentiellement publiée chez Médiaspaul.  

Le cas de celui qui s’était un jour désigné comme « Congolais belge » 2, 
Paul Lomami-Tshibamba, l’un des pionniers des lettres congolaises, est 
connu. La graphie « Tshibamba » est quasiment adoptée par tout le monde 
aujourd’hui, mais nous avons gardé « Tchibamba » chaque fois qu’il appa-
raît ainsi dans des citations, notamment sous la plume de sa fille, Éliane 
Tchibamba.  

D’une manière générale, on ne s’étonnera donc pas de voir figurer, 
dans nos références bibliographiques notamment, tantôt des formulations 
« abrahamiques », où le patronyme est suivi d’un prénom entre paren-
thèses, tantôt des formulations « authentiques », où le nom principal est 

                    
1 « Identité congolaise contemporaine : du prénom écrit au prénom oral », dans Figures 

et paradoxes de l’Histoire au Burundi, au Congo et au Rwanda. Bruxelles : 
AML/CELIBECO ; Paris : L’Harmattan, 2002, p. 766-785. 

2 Lire, p.e., son entretien avec A.-R. BOLAMBA, dans La Voix du Congolais, n° 30 
(1948), p. 370-371. À noter que l’écrivain José Tshisungu wa Tshisungu, qui réside 
aujourd’hui au Canada, se dit « originaire du Congo belge ». 
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suivi d’un ou plusieurs mots formant le postnom. Le recours à l’une ou 
l’autre solution s’effectuera selon le principe énoncé ci-dessus, en respectant 
donc autant que possible le choix opéré par les agents eux-mêmes. En cas 
d’hésitation, on se reportera à l’index. 

D’autre part, en préférant l’intitulé « Congo-Zaïre » à tout autre (Congo 
ex-Zaïre, République démocratique du Congo, Congo-Kinshasa), nous avons 
voulu embrasser l’histoire culturelle congolaise dans sa globalité, en mettant 
l’accent sur la continuité.  
Enfin, nous avons eu recours à une série d’abréviations courantes, dont 
nous donnons ci-dessous l’explicitation. 
ACCT Agence pour la coopération culturelle et technique (Paris) 
ACLK Association des critiques littéraires de Kinshasa 
AML  Archives et Musée de la Littérature (Bruxelles) 
APELA Association pour l’Étude des Littératures africaines (Paris) 
ARSC Académie royale des Sciences coloniales (Bruxelles) 
ARRL Académie royale de Langue et de Littérature françaises (Bruxelles) 
ARSOM Académie Royale des Sciences d’Outre-Mer (Bruxelles) 
AUCAM Association Universitaire Catholique d’Aide aux Missions (Louvain) 
BDE Bibliothèque de l’Évolué, puis Bibliothèque de l’Étoile (Leverville, puis 

Léopoldville) 
CEC Coopération par l’éducation et la culture (Bruxelles) 
CELIBECO  Centre d’Études des Littératures belge et congolaise de langue française 
CEPAS Centre d’études pour l’Action sociale (Kinshasa) 
CLE Centre de Littérature évangélique 
COPAMI Commission pour la Protection des Arts et Métiers indigènes (Bruxelles) 
CRISP Centre de recherche et d’information socio-politiques (Bruxelles) 
IRCB Institut Royal Colonial Belge (Bruxelles) 
MRAC Musée royal de l’Afrique centrale (Tervuren) 
SIELEC Société internationale d’Etudes des Littératures de l’ère coloniale 

(Montpellier) 
UEZA  Union des écrivains du Zaïre (devenue UECO) 
UMHK Union minière du Haut Katanga devenue Société générale des carrières 

et des mines (Gécamines) en 1966. 



 

PRÉFACE 

La position du Congo est à divers égards singulière au sein de l’ensemble 
africain et, par ailleurs, des pays francophones. On a souvent répété que 
cet immense pays, le Prodigioso Congo, pour citer le titre d’un de ces 
grands reportages de la fin de l’ère coloniale 1, se distinguait par un extra-
ordinaire potentiel géologique et naturel, mais aussi culturel et humain. Et il 
faut bien qu’il en soit ainsi, du reste, pour que le pays ait traversé, en dépit 
de dommages considérables et de tragédies, les décennies de difficultés 
aiguës, parfois de drames violents, qu’il a connues. Ce n’est bien sûr pas le 
seul pays d’Afrique à s’être brûlé aux « soleils des indépendances », mais 
c’est sans doute celui au sujet duquel la représentation globale s’est inver-
sée le plus radicalement, passant des images en noir et blanc qui magni-
fiaient tranquillement le « Congo moderne » des années 50 et ses perspec-
tives de développement, aux tableaux violents du « mal-développement », 
de la mauvaise gouvernance, de la misère, des guerres civiles et des rapi-
nes. Dans tout cela, une continuité se fait pourtant sentir depuis l’époque 
coloniale, se renforçant même au fil des années, et c’est le sentiment d’une 
nation, l’espérance de son devenir, la conviction qu’il suffirait de peu de 
chose pour que se réalise la destinée qu’à la fin du XIXe siècle d’aucuns 
entrevoyaient pour elle : que, traversée par son fleuve comme le jeune et 
prospère Royaume de Belgique était traversé par la Meuse et l’Escaut, elle 
« draine » à son tour les richesses commerciales et industrielles d’un 
continent.  

Le Congo, a-t-on souvent dit, aurait pourtant souffert d’être enclavé. Le 
fait est qu’à l’époque coloniale, les Congolais en sortaient relativement 
peu ; en particulier, ils n’étaient pas attendus dans une Métropole qui ne se 
souciait guère, ni de former des cadres parmi les colonisés, ni de voir 

                    
1 BELLOTTI (F.), Prodigioso Congo. Bari : Leonardo da Vinci, coll. All’insegna 

dell’orizzonte n° 3, 1952, 272 p. Traduit en anglais sous le titre Fabulous Congo 
(1954), deux éditions en français sous le titre Congo prodigieux (1956). 
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arriver chez elle des Congolais que l’imagerie du temps se plaisait à repré-
senter dans des postures « coutumières » ou serviles. On sait aussi que, si 
la scolarisation fut, au Congo, bien plus développée qu’ailleurs en Afrique, 
elle se fit aux moindres frais grâce aux missionnaires, et qu’en dehors des 
Grands Séminaires, elle ne conduisait pas à l’enseignement supérieur. La 
formation d’acteurs culturels, de lettrés et d’artistes, n’était pas davantage 
au programme de la politique coloniale que celle de juristes, de médecins, 
d’économistes ou d’ingénieurs. D’où l’idée récurrente, discutée ici par 
Charles Djungu, de ce fameux « retard » culturel du Congo par rapport à 
d’autres nations africaines. 

En réalité, ce « retard », souvent appréhendé à partir d’une comparai-
son avec la politique coloniale française, est une appréciation qui doit être 
nuancée. Rappelons entre autres que c’est du Congo que vint le premier 
recueil de contes africains publié en français par un Africain : L’Éléphant qui 
marche sur les œufs de Badibanga 2 ; avant d’être salué par l’Académie 
française, il fut édité en 1931 à Bruxelles, ville où Lilyan Kesteloot, trente 
ans plus tard, défendit la première thèse universitaire consacrée à la littéra-
ture « négro-africaine ». C’est à propos de l’Afrique centrale que la première 
monographie consacrée à un corpus littéraire moderne en Afrique voit le 
jour en 1959 ; on peut juger démodé le style souvent ampoulé de Joseph-
Marie Jadot, déplorer son regard paternaliste sur ses « pupilles », mais le 
fait est que cet ancien magistrat colonial suivait avec attention, depuis de 
nombreuses années, l’émergence de cette littérature, sans avoir besoin de 
la placer sous l’étendard globalisant d’une négritude. Il y a bien d’autres 
pièces à ajouter dans ce dossier : un Robert Cornevin fut ainsi l’un des 
rares observateurs en France à apercevoir très tôt la vitalité, notamment, 
du théâtre congolais dans les années 60 et, d’une manière générale, à ne 
pas voir le pays a priori comme un « parent pauvre » dans la famille franco-
phone, ce qui a été le réflexe conscient ou inconscient de beaucoup de 
critiques franco-centrés, africains ou non, à commencer par le grand 
Senghor. Pour ne pas parler de la musique congolaise, qui a longtemps 
donné le ton sur le continent, ou de la Radio Congo Belge, la première du 
                    
2  Il venait trop tôt peut-être, puisqu’on soupçonna longtemps Badibanga de n’avoir 

jamais existé. De la même époque datent les premières expositions de peinture africaine 
moderne, à l’initiative du même Gaston-Denys Périer, le « congophile enchaîné » ; à 
Bruxelles, on n’accepta les peintures de Lubaki et de Djilatendo au Palais des Beaux-
Arts que dans une exposition d’artisanat congolais ; à Paris, d’aucuns n’y virent qu’une 
imposture. 
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continent à émettre en langues africaines, n’ajoutons que ceci : le Congo, 
du fait peut-être du rapport aux langues qui a été importé par les admini-
strateurs et surtout les missionnaires belges, rapport qui a déterminé une 
relation très différente aux cultures locales, a échappé à une série de 
(faux ?) problèmes « francophones » touchant la langue et l’identité : à cet 
égard, si l’on se fie à l’appréciation d’un Alain Ricard 3, son prétendu retard 
pourrait bien constituer une avance.  

Un des domaines où le Congo n’est certainement pas en retard, c’est 
précisément l’attention avec laquelle les critiques y observent leur littérature 
« nationale ». Certes, de nombreux travaux ont envisagé, pour d’autres 
pays, le fait objectif de champs nationaux, surtout après 1990. La revue 
Notre Librairie s’est ouverte à ce genre de panorama dès la fin des années 
70, malgré les tirs de barrage des défenseurs d’une globalité « négro-
africaine ». Elle l’a fait, Charles Djungu nous le rappelle, en commençant 
par le Congo 4, et ce n’est effectivement pas un hasard, ne serait-ce que 
parce qu’on trouve au sommaire de cette livraison les noms de grands 
critiques congolais universitaires, formant une génération particulièrement 
féconde, arrivée à maturité : Pius Ngandu-Nkashama, Locha Mateso, 
Valentin Mudimbe, Georges Ngal et Mukala Kadima-Nzuji. Ce dernier sou-
tient à la même époque, à Liège, une thèse consacrée à l’histoire littéraire 
nationale ; le livre qui en sera tiré, La Littérature zaïroise 5, reste une 
référence incontournable, sinon même un modèle, dans l’histoire littéraire 
africaine. Il se signale en effet par ce que j’appellerais l’esprit de la philolo-
gie : une documentation solide, un respect du document, qui tranchent avec 
bien des études « francophones » où le lieu-commun idéologique le dispute 
à la correction politique. Charles Djungu, dans les pages qui suivent, et 
bien qu’il discute quelquefois les jugements de Kadima-Nzuji, est l’héritier 
direct de ces qualités, et par là il est aussi celui d’Albert Gérard, auquel on 
ne rendra jamais assez hommage.  

Ce n’est pas un hasard non plus si c’est à propos du Congo que, depuis 
une quinzaine d’années, a émergé une autre façon de voir l’histoire cultu-

                    
3  Cf. « Clémentine Faïk-Nzuji, une configuration zaïroise : poète, linguiste, anthropolo-

gue », dans Littératures du Congo-Zaïre. Éd. par P. Halen et J. Riesz. Amsterdam-
Atlanta : Rodopi, 1995, (= Matatu, n° 13-14), p. 225-240. 

4  La Littérature zaïroise. Dans Notre librairie, (Paris), n° 44, oct.-nov. 1978, 144 p. 
5  La Littérature zaïroise de langue française (1945-1965). Paris : Karthala / ACCT, 

1984, 342 p. 
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relle africaine du XXe siècle, sur une base nationale ou régionale. Le projet 
« Papier blanc, encre noire », émanation du Ministère de la Communauté 
française de Belgique (ou à tout le moins d’un de ses services littéraires), a 
en effet réussi à ouvrir un domaine d’études accueillant et légitimant à la 
fois les perspectives nationales congolaises, les nécessaires prises de 
conscience belges à propos du passé colonial et post-colonial, et, le cas 
échéant, l’interférence des uns et des autres. Il y a eu là, en tout cas, une 
dynamique singulière, qui s’est fait sentir aussi dans d’autres secteurs 
comme celui de l’histoire des arts plastiques 6 ou l’histoire générale du 
Congo 7. En particulier, – et même si les enquêtes historiques sur la littéra-
ture et les arts, de même que la réflexion globale sur l’histoire culturelle 
doivent être encore poussées plus loin –, c’est l’articulation historique entre 
ères coloniale et post-coloniale, d’une part, agents expatriés, métropolitains 
et autochtones, d’autre part, qui est ici devenue possible, davantage que 
pour d’autres pays. En attesterait également la récente exposition La 
Mémoire du Congo, exemplairement conduite par Jean-Luc Vellut au Musée 
de Tervuren 8. 

Ce qui est en jeu dans ces approches, dont l’essai de Charles Djungu 
est un utile prolongement, c’est sans doute avant tout un état d’esprit. Il 
consiste, pourrait-on dire de manière un peu brutale, à partir des faits, à les 
explorer, à les relire, à en tenter la synthèse. À les relire, est-on tenté 
d’ajouter, lucidement, en considérant que tout autre point de départ risque-
rait d’occulter des réalités humaines, de fausser ou de réduire l’image du 
passé, donc la mémoire du futur. Pour le dire autrement, on se passe fort 
bien ici de certaines postures ressassées dans les approches dites post-
coloniales, souvent contraintes par un dualisme a priori ou, dans le meilleur 
des cas comme dans La Conquête de l’espace public colonial de Hans-
Jürgen Lüsebrink 9, s’obligeant à négliger une partie importante du champ. 
Charles Djungu s’appuie souvent, à cet égard, sur les travaux de Bernard 

                    
6  Voir e.a. les travaux de S. Cornelis. 
7  Voir e.a. NDAYWEL è Nziem (I.), Histoire du Zaïre. De l’héritage ancien à l’âge 

contemporain. Duculot, 1996, 918 p. (et éditions suivantes). 
8  Cf. La Mémoire du Congo. Le temps colonial. Sous la dir. de Jean-Luc Vellut. 

Tervuren : MRAC ; Gand : Ed. Snoeck-Ducaju & Zoon, 2005, 271 p., ill. 
9  La Conquête de l’espace public colonial. Prises de parole et formes de participation 

d’écrivains et d’intellectuels africains dans la presse à l’époque coloniale (1900-1960). 
Québec : Nota bene ; Frankfurt a.M.-London : IKO-Vg., 2003, 272 p. 
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Mouralis, qui ont montré la voie d’une histoire culturelle solide, critique et 
sans œillères. 

C’est la raison pour laquelle Charles Djungu a cherché son cadre concep-
tuel du côté de la sociologie des littératures, et en particulier du côté de la 
théorie des champs et de l’analyse des institutions. Il suit en cela l’ouver-
ture programmatique qu’avait initiée le colloque sur Les Champs littéraires 
africains 10, auquel il avait participé activement. Les spécialistes savent bien 
que nous en sommes encore, de ce point de vue d’une étude sociologique 
des littératures africaines, aux balbutiements, et ce, pour deux raisons majeu-
res. L’une est d’ordre idéologique et communicationnel : au commencement 
était (supposément) la négritude parisienne, et ce point de départ narratif, 
s’il continue de dynamiser la production littéraire et critique, continue aussi 
de la contraindre à adopter des positions discursives peu objectivantes, 
valorisant les œuvres, par exemple, par le référent douloureux auxquelles 
elles renvoient et qui leur assure une légitimité morale. L’autre facteur est 
matériel : pour étudier ce qu’il en est d’un champ, a fortiori pour étudier ce 
qu’il en a été de l’histoire de ses acteurs à tel moment, il faut disposer de 
matériaux fiables et accessibles. Une étude des réseaux, par exemple, 
suppose qu’on ait accès, entre autres documents, à la correspondance, aux 
revues du temps, aux archives des éditeurs et autres. Or, pressée de 
valoriser a priori des œuvres pour ce qu’elles représentaient d’un continent 
quand ce n’était pas d’une race d’opprimés, la critique et l’institution 
littéraire n’ont que rarement pris garde aux documents annexes : manuscrits, 
brouillons, lettres, éditions provisoires etc., dont on commence à peine à se 
soucier. 

Quant à l’approche sociologique, les analyses de Charles Djungu 
n’entendent pas la renouveler du point de vue théorique, tel n’est pas leur 
but. Elles font mieux, et sans doute plus utile, pour le domaine littéraire 
africain : elles montrent la fécondité de quelques concepts de base, celui de 
passeur, ou celui de réseau, par exemple ; elles attirent l’attention vers des 
lieux de sociabilité, des contraintes d’édition, des lectorats, des vérités 
chiffrées. Il y avait aussi à présenter, simplement, des livres souvent peu 
connus, à les résumer malgré la difficulté de l’exercice, en somme à consa-
crer nombre de pages à exposer des contextes en même temps que se 

                    
10  Les Champs littéraires africains. Éd. par P. Halen et R. Fonkoua avec la collaboration 

de K. Städtler. Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2001, 342 p. 
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faisait l’analyse. Le lecteur en fera son bien, car nombre d’éléments ici sont 
inédits ou vus sous un jour nouveau.  

Cet état d’esprit explique aussi que ce livre ne constitue nullement une 
histoire littéraire du Congo. L’ouvrage de Silvia Riva, Rulli di Tam-tam 11, 
dont une traduction française vient de paraitre, correspond davantage à 
pareille visée, et l’on s’y reportera avec fruit. Les approches socio-critiques 
et historiques de Charles Djungu ne répondent pas non plus à une ambition 
globalisante, ne serait-ce que parce qu’il n’aurait pu, matériellement, envi-
sager avec la même attention toutes les séquences qui constituent cette 
histoire. Il ne sera pas question par exemple, de Panda Farnana, de la 
Radio Congo Belge après 1945, des Amis de Présence africaine à Bruxelles 
autour de 1960 ou du rôle de l’Afrique du Sud dans la diaspora intellectuelle 
congolaise, qui auraient été d’autres chapitres possibles dans ces appro-
ches. En revanche, les objets convoqués sont centraux et exemplaires, qu’il 
s’agisse de la Bibliothèque de l’Étoile ou de l’exil, et leur examen attentif est 
passionnant. La contribution de ce livre à l’histoire culturelle et littéraire du 
Congo est, en ce sens, essentielle. 

Charles Djungu n’est pas un idéologue et c’est l’une de ses grandes 
qualités : il doute, questionne, réévalue prudemment. Contrairement à nom-
bre de ses compatriotes exilés, il n’a pas non plus « sa » solution pour le 
Congo, et il ne prépare pas son retour au pays en rédempteur, détenteur de 
vérités. La plume, parfois un peu acérée, du grand journaliste qu’il fut à 
Kinshasa se fait quelquefois sentir dans les analyses qui suivent, pour le 
plaisir du lecteur qui retrouvera aussi au détour des pages, malgré la 
rigueur des propos, l’art du conteur et de l’écrivain.  

 

Pierre HALEN 

 

                    
11  Rulli di tam-tam dalla torre di Babel. Storia della letteratura del Congo-Kinshasa. 

Milano : Università degli Studi di Milano ; Ed. universitarie di Lettere Economia Diritto, 
2000, 452 p. 
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AVANT-PROPOS 

Depuis plus d’un quart de siècle, la liste des travaux universitaires 
consacrés à la production littéraire du Congo-Zaïre n’a cessé de s’allonger, 
témoin de la richesse de celle-ci et de l’intérêt grandissant qu’elle suscite 
auprès des chercheurs, congolais ou non. 

La première étude du genre 1, La Politique coloniale belge et formation 
d’une littérature française au Zaïre (1945-1965), thèse de doctorat soute-
nue par Mukala Kadima-Nzuji à l’Université de Liège en 1979 2, a inauguré 
un champ de recherches principalement tourné vers l’histoire littéraire. Une 
telle orientation se justifie si l’on se replace dans l’esprit des indépendances 
africaines, dans la mesure où « le renforcement de l’indépendance de cha-
que pays africain s’est accompagné d’une volonté d’affirmation sur le plan 
culturel ; la littérature [ayant] un rôle à y jouer comme facteur d’identification 
et [participant] ainsi à […] la lutte patriotique des Africains » 3. On ne 
s’étonnera donc pas que, comme ce fut le cas pour les littératures des 
autres pays africains, la préoccupation majeure de Kadima-Nzuji et de ses 
épigones ait essentiellement consisté à décrire les conditions d’émergence 
d’une littérature au Congo-Zaïre, à défendre et à illustrer sa double caracté-
ristique nationale et francophone 4. 

                    
1 Historiquement parlant, la publication la plus ancienne en cette matière est l’ouvrage 

de Joseph-Marie JADOT (Les Écrivains africains du Congo belge et du Ruanda-Urundi. 
Une histoire. Un bilan. Des problèmes. Gembloux : Duculot ; Bruxelles : ARSC, 1959, 
167 p.), mais il aborde les littératures de plusieurs pays. 

2 Cette thèse a été publiée ensuite sous le titre : La Littérature zaïroise de langue fran-
çaise (1945-1965), op. cit. 

3 SANOU (S.), L’Institution littéraire au Burkina Faso. Rapport de synthèse en vue de 
l’habilitation à diriger les recherches. Université de Limoges, 2003, p. 4. 

4 On citera les thèses (non publiées) de : MUKOKO N., La Poésie zaïroise de langue 
française. Études des thèmes principaux. Université Catholique de Louvain, 1981 ; 
MULONGO K., Le Roman zaïrois. Problématique d’une écriture à la recherche de son 
identité. Université de Paris VIII, 1987 ; MIMBU N., Le Théâtre zaïrois de langue fran-
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Nous devons à ces travaux une meilleure connaissance du corpus 
national, grâce notamment à la lecture qu’ils proposent de certaines œuvres 
et à leurs répertoires bibliographiques. Toutefois, pour qui veut comprendre 
la spécificité des lettres congolaises, et non plus seulement retracer leur 
genèse et étudier leur développement, une approche autre qu’un simple 
inventaire patrimonial s’avère aujourd’hui indispensable. C’est ce que nous 
nous sommes efforcé de faire dans les pages qui suivent et qui constituent 
la version remaniée d’une recherche doctorale intitulée L’Institution littéraire 
au Congo-Zaïre. Morphologie du champ littéraire congolais (1939-2004) et 
soutenue en novembre 2004 à l’Université d’Anvers.  

En recourant à la fois à l’analyse institutionnelle telle que Jacques 
Dubois la préconise et à l’approche sociologique du champ littéraire telle 
que définie par Pierre Bourdieu, cette recherche entend apporter un nouvel 
éclairage sur les lettres congolaises, à partir d’une exploration de l’espace 
social dans lequel évoluent les écrivains, dans lequel s’élaborent leurs 
œuvres et s’effectue leur réception. Contrairement à ce que prétend une 
certaine opinion 5, les deux approches sont plutôt complémentaires ; 
P. Durand a ainsi proposé de « réserver le mot d’institution à l’infrastructure 
du système : maisons d’édition et de diffusion, revues, journaux, cénacles 
très ritualisés, académies ; et de réserver par contre le terme de champ à 
tout ce qui, dans l’espace littéraire, relève du relationnel et de l’inter-
actionnel, allant du système de dispositions intégrées par les agents à la 
mise en œuvre de ces dispositions dans des prises de position esthétiques 
définies » 6. 

Voici donc une étude de la littérature du Congo-Zaïre qui a pour 
ambition de dessiner la configuration du champ dans lequel œuvrent ses 
agents, ceux d’hier et ceux d’aujourd’hui, ceux qui résident au pays tout 
comme ceux qui se sont établis à l’étranger, de décoder le réseau de rela-
tions qu’ils entretiennent les uns avec les autres, d’évaluer les influences 

                                       
çaise. Essai d’analyse actantielle enrichie de la méthode d’Anna Ubersfeld. Université 
de Lubumbashi, 1989 ; MBUYAMBA K., La Littérature narrative de langue française au 
Zaïre : idéologie, écriture et société. Université de Lubumbashi, 1996. 

5 C’est notamment le cas de Pierre Bourdieu lui-même pour qui le terme d’institution 
messied à la littérature du fait qu’il supposerait un code explicite de fonctionnement.  

6 « Introduction à la sociologie des champs symboliques », dans Les Champs littéraires 
africains, op. cit., p. 19-39. 
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qu’ils subissent et/ou qu’ils bravent, et les implications de tout ceci sur les 
parcours et les pratiques scripturales d’un chacun.  

L’image qui s’est spontanément offerte à nous, à propos de ce champ à 
configurer, est celle du Nil, fleuve africain par excellence, dont les sources 
sont demeurées longtemps mystérieuses et, pour tout dire, inconnues. C’est 
seulement vers la seconde moitié du XIXe siècle que des explorateurs 
occidentaux (John Speke en 1858) ont progressivement levé le voile sur 
l’énigme. Obligés de coordonner leurs politiques en matière d’exploitation 
des eaux de ce fleuve dont ils vivent, le Soudan et l’Égypte accordent 
aujourd’hui une attention toute particulière à la région équatoriale où se 
situent ses sources. Ainsi, pour que le Nil puisse conserver son débit, les 
deux pays co-financent des projets d’entretien de ses affluents en Afrique 
centrale. L’image du Nil éclaire la relation de la littérature du Congo-Zaïre à 
la littérature coloniale belge : il est en effet insensé de continuer à ignorer 
l’héritage colonial, mais assumer celui-ci ne veut nullement dire qu’il faille 
amarrer de force les deux littératures. La Luvironza, au Burundi, n’est pas 
le Nil ! 

Cet héritage est repérable essentiellement au niveau institutionnel, 
puisque, contrairement à ce que la France a fait dans ses colonies d’Afrique, 
la Belgique n’a enseigné aucune de ses littératures (métropolitaine et colo-
niale) dans ses possessions d’Afrique centrale (Burundi, Congo et Rwanda). 
Elle ne l’a pas fait pour la simple raison que, pendant longtemps, seule la 
littérature française était enseignée en Belgique francophone. C’est donc 
surtout dans les instances de reproduction et de diffusion que l’héritage 
colonial s’est transmis ; elles furent en effet semblables pour les écrivains tant 
expatriés qu’autochtones. Ces instances, contrairement à ce que l’on a pu 
observer dans d’autres pays africains, étaient moins situées en Métropole 
que dans la colonie même. 

L’héritage, c’est aussi la continuité dans le genre de relation que le 
champ littéraire du Congo-Zaïre a toujours dû entretenir avec les champs 
dominants (politique, religieux). On retrouve chaque fois des individualités 
qui, tel le cheval de Troie, ont pu profiter de leur position au sein des 
appareils du pouvoir pour propulser la machine littéraire congolaise. C’est 
Gaston-Denys Périer au Ministère des Colonies, c’est Antoine-Roger 
Bolamba à la tête de La Voix du Congolais, c’est Edmond Witahnkenge au 
Ministère de la Culture et des Arts, ce sont, de nos jours, toutes ces 
personnalités congolaises ou étrangères qui, à titre individuel ou au sein de 
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quelque institution (UEZA, ACLK, Ministère de la Communauté Française, 
CEC, etc.), œuvrent à la promotion de la littérature congolaise. 

L’héritage, c’est ensuite la permanence du discours, constamment valo-
risé, de l’enracinement culturel : celui de l’autochtonie que Mobutu dévoya 
en authenticité mais dont les racines remontent aux années 1920. C’est 
enfin la perpétuation de deux modèles d’évaluation, opposés mais complé-
mentaires, que Joseph-Marie Jadot et Gaston-Denys Périer, les deux prin-
cipaux théoriciens de la littérature coloniale belge, ont soutenus. Jadot, 
magistrat colonial, s’est fait le défenseur du discours politiquement correct 
qui conditionne le Beau au Bon, à ce qui est utile pour l’ordre sociopolitique, 
tandis que Périer, esthète métropolitain, milite en faveur de l’autonomie de 
l’art et de la littérature. L’anthologiste Masegabio en 1976 et les poètes 
concrétistes à la même période reprendront ainsi la leçon de Jadot pour 
s’opposer aux écrivains des Éditions du Mont Noir qui, eux, revendiquent 
une dimension avant tout esthétique et autonome pour leur production. 

Le regretté Albert Gérard a eu raison d’affirmer que « dans le poly-
système de la francophonie africaine et de sa littérature, le Zaïre occupe 
une place singulière, qu’il doit à l’action conjointe de la géographie et de 
l’histoire » 7. Il était temps d’illustrer cette vérité en étudiant l’organisation et 
le fonctionnement concrets de la littérature du Congo-Zaïre. Quand elles 
n’ont pas à souffrir a priori de l’image relativement négative que l’on se fait 
du pays, les visions globales qu’on a proposées de cette littérature, après 
Kadima-Nzuji, se sont trop souvent réduites à une succession de dates, à 
la mention de quelques écrivains considérés comme majeurs et au résumé 
de leurs œuvres. Et toujours, comme pour se disculper d’avance, l’éternelle 
antienne : l’entrée tardive des Congolais dans la francophonie littéraire 
africaine.  

La lecture institutionnelle qui sous-tend notre travail devrait pouvoir 
corriger cette perception fort parcellaire. Notre préoccupation principale a 
consisté à démontrer une continuité diachronique dans les pratiques des 
différents littérateurs qui ont, progressivement, développé des comporte-
ments relevant de la logique de champ. Cette continuité est aussi synchro-
nique. On pourrait penser que la dispersion dans ce qu’il est convenu 
d’appeler la « diaspora congolaise » et à l’intérieur du pays lui-même a 
                    
7 « Spécificités de la littératures zaïroise », dans Papier blanc, encre noire. Cent ans de 

culture francophone en Afrique centrale (Zaïre, Rwanda et Burundi). Bruxelles : Labor, 
coll. Archives du Futur, 1992, T. II, p. 433-447. 
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diminué la lisibilité du champ littéraire congolais. Il n’en est rien. Les lieux 
d’énonciation se sont certes multipliés et diversifiés mais, entre autres 
indicateurs, la solidarité dans les énoncés, notamment par la voie de 
l’intertextualité 8, reste une réalité 9.  

*** 

Il me reste à évoquer deux éléments. Et d’abord à parler de la position 
très inconfortable qui fut la mienne tout au long de ce travail. Étant moi-
même impliqué dans la littérature du Congo-Zaïre en tant qu’écrivain, éditeur 
et critique littéraire, je me suis souvent inquiété de savoir dans quelle 
mesure je gardais suffisamment de distance par rapport à mon sujet. Le 
dédoublement pour lequel j’ai opté, et qui m’a amené à recourir dans le 
travail tantôt, dans la position du chercheur que j’occupe ici, au pluriel de 
modestie, tantôt à me désigner à la troisième personne, au même titre que 
n’importe quel agent du champ littéraire, paraîtra peut-être artificiel à 
certains, mais il constitue pour moi l’expression du respect et de la transpa-
rence que je devais à mes lecteurs. 

Le dernier mot sera pour solliciter l’indulgence. Je n’ai pas pu rassem-
bler toute la documentation qui eût, certes, été utile pour ce travail, notam-
ment un certain nombre d’ouvrages publiés très souvent dans des condi-
tions presque artisanales en République démocratique du Congo et dont la 
diffusion n’est pas normalement assurée, y compris au pays même. Par 
ailleurs, les contacts avec les hommes de lettres congolais ne furent pas 
toujours aisés, surtout dans le cadre de l’enquête que j’ai menée auprès 
des écrivains. J’espère, néanmoins, que ce que j’ai pu faire avec le maté-
riau rassemblé et les écrivains qui se sont de bonne grâce prêtés à mes 
investigations permettra à tous de se faire une idée plus précise et plus 
complète du champ littéraire de cet immense pays qu’est le Congo-Zaïre. 

                    
8  Cf. BONNET (V.), « Les traces intertextuelles ou l’affirmation d’un champ littéraire 

franco-antillais », dans Les Champs littéraires africains, op. cit., 2001, p. 135-149. 
9 Dans une étude consacrée aux différentes représentations de la ville de Kinshasa 

dans l’imaginaire de ses habitants, l’anthropologue belge Filip De Boeck note que la 
diaspora congolaise constitue en définitive une sorte de « miroir brisé, déformant, qui 
reflète la relation complexe de Kinshasa avec l’extérieur ». Lire : DE BOECK (F.) et 
PLISSART (M.-Fr.), Kinshasa. Récits de la ville invisible. [Bruxelles] : La Renaissance 
du Livre, 2005, 285 p. 





 

PREMIÈRE PARTIE :  
AUX SOURCES DU CHAMP CULTUREL CONGOLAIS 

Il existe au Zaïre un sens assez exceptionnel d’inculturation 
africaine dont les fruits se manifestent dans bien des secteurs 
de la vie culturelle : musique, arts plastiques, liturgie, 
philosophie, théologie… cela vient de quelque part ! Il serait 
étonnant et dommage que même la créativité littéraire 
francophone n’en profite pas un jour. 

André Cnockaert 1

                    
1 « Notes bibliographiques », dans Zaïre-Afrique, n° 192 (1985), p. 179-183. 





 

DU TERMINUS A QUO 

La plupart des études menées jusqu’ici sur la production littéraire du 
Congo-Zaïre ont été accaparées par la double question du texte inaugural ou 
fondateur et des limites du corpus (quel texte retenir et quel autre exclure). 
C’est ainsi que certains en sont toujours à se demander lequel, de La 
Psychologie des Bantu de Stefano Kaoze (1910), de L’Éléphant qui marche 
sur les œufs de Thaddée Badibanga (1931) ou de Ngando de Paul Lomami-
Tshibamba (1948), conviendrait le mieux comme terminus a quo des lettres 
francophones congolaises. Très souvent, les critères que l’on brandit pour 
décréter la primauté de tel texte sont du même ordre que ceux que l’on 
invoque – lorsqu’on veut bien justifier ses choix – pour inclure ou exclure du 
corpus tel texte et, cela va de soi, son auteur. Des écrivains appartenant à 
ce qu’il est convenu d’appeler la « littérature de tutelle », déconsidérés parce 
qu’ils n’auraient pas pris suffisamment de distance critique vis-à-vis de 
l’ordre colonial, à un Zamenga vilipendé par des critiques universitaires 
congolais qui le prennent pour un « écrivain affligé d’imperfections litté-
raires » 1, les exemples sont nombreux, qui illustrent ce que nous déplorons. 

Cette obsession pour ce qui ne relève finalement que de l’anecdotique 
s’avère préjudiciable à une connaissance plus approfondie de la littérature 
du Congo-Zaïre. Ceci est d’autant plus vrai que les différentes thèses défen-
dues sont toutes tributaires de l’état fort lacunaire des connaissances sur 
les pratiques culturelles dans ce pays. C’est le cas, par exemple, de la 
présence de l’écrit qui, contrairement à une idée reçue, ne daterait pas de 
l’époque coloniale, mais déjà de la Renaissance. En effet, à la suite de la 
découverte en 1482 de l’estuaire du fleuve Congo 2 par l’explorateur portu-
gais Diego Câo, des missionnaires franciscains et des artisans portugais 
vinrent s’établir dans le royaume du Kongo. Grâce à l’instruction dispensée 

                    
1 Cf. Quatrièmes Journées Littéraires du Shaba sur « L’œuvre narrative et poétique de 

Zamenga Batukezanga », Lubumbashi 16-18 juin 1988. Rapport Général établi par 
Tshisungu wa Tshisungu, cité par Nyunda ya RUBANGO, Les Pratiques discursives du 
Congo belge au Congo-Kinshasa. Paris : L’Harmattan, 2001, p. 223-224. 

2 Qu’ils baptisèrent « Zaïre », à la suite d’une mauvaise traduction de l’expression 
locale mayi ya nzadi, qui signifie « l’eau de la rivière ». 
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aux autochtones, ils formèrent « l’embryon d’une élite alphabétisée, dont la 
correspondance échangée avec le Portugal tout au long du XVIe siècle 
contient les premiers textes écrits dans une langue européenne par des 
Négro-africains » 3. 

Dans un autre domaine, celui des réalisations théâtrales, les recherches 
d’Antoine Muikilu Ndaye 4 tendent également à conforter la thèse de l’ancien-
neté des pratiques culturelles modernes au Congo-Zaïre. Se basant sur 
« des sources écrites vérifiables », le chercheur congolais a pu établir que 
la première manifestation théâtrale moderne au Congo serait l’interpréta-
tion, le 25 décembre 1905, de La Naissance de Notre Seigneur par les 
élèves de la classe supérieure de Kisantu dans une mise en scène du R.P. 
Ivon Struyf, celui-là même qui éditera, en 1906, Joseph, le tout premier 
imprimé théâtral produit sur le sol congolais 5. 

Il faut citer, enfin, la très récente découverte de ce qui pourrait bien être, 
jusqu’à preuve du contraire, la première planche de bande dessinée congo-
laise (voir infra). Celle-ci date de 1932 et serait vraisemblablement l’œuvre 
d’un jeune Congolais, lecteur assidu et imitateur naïf d’Hergé. Étalée sur 
deux pages du Petit 20ème 6, la planche se présente comme une imitation-
adaptation de l’univers de Quick et Flupke. Le graphisme hésitant du texte 
en lingala laisse supposer que l’auteur était effectivement jeune. Il en est de 
même pour des fautes comme bolco pour boloko, le terme lingala pour 
signifier le lieu de détention (bloc). 

Qu’est-ce à dire ? D’une part que des activités culturelles comme celles 
qui ont été mises au jour par Muikilu ou comme cette double planche ne 
furent sans doute nullement isolées et que, d’autre part, l’on aurait tort de 
                    
3 GÉRARD (A.), « Spécificités de la littérature zaïroise », art. cit., p. 433-447. 
4 Cf. e.a. Contribution des activités théâtrales des Pères de Scheut à l’œuvre d’évangé-

lisation au Congo belge (1880-1960). Facultés Catholiques de Kinshasa, 1996-1997, 
94 p. 

5 On devrait déplorer également le fait qu’entre chercheurs congolais, l’information ne 
circule pas toujours. Ainsi, MULONGO Kalonda (Le Théâtre populaire congolais au XXe 
siècle. Lubumbashi : CELTRAM, 2003, 91 p.) se réfère encore aux thèses de Yoka Lye 
Mudaba (« Genèse de la littérature théâtrale africaine : l’influence des mission-
naires », dans Figures et paradoxes de l’Histoire au Burundi, au Congo et au Rwanda, 
op. cit., p. 379-390), battues en brèche par celles de Muikilu. 

6 Journal pour jeunes où l’inventeur de Tintin fit ses premières armes et qui publiait de 
temps à autre une sorte de courrier des lecteurs avec des essais inspirés du travail du 
grand maître belge. 
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s’épuiser à établir des conclusions définitives à chaque modique moisson 
que l’on fait, car des (sur)prises plus importantes attendent encore sans nul 
doute dans de nombreuses archives non dépouillées 7. Et puisque, comme 
il vient d’être rappelé, la tradition de l’écrit serait assez ancienne au Congo-
Zaïre, il serait logiquement plus intéressant pour les chercheurs, au lieu de 
polémiquer sur des textes datant de 1931 ou de 1911, qu’ils mènent leurs 
investigations plus loin encore, c’est-à-dire sur cette longue période qui 
couvre la première phase de la pénétration occidentale (1482-1885) et dont 
on n’a, somme toute, qu’une moisson maigre en termes d’écrits. Il n’est pas 
impossible que l’on découvre alors que d’autres intellectuels congolais aient 
existé avant Stefano Kaoze ou Paul Panda Farnana et qu’ils aient laissé 
quelque document écrit en français ou dans d’autres langues, y compris les 
langues congolaises. La question ne se pose d’ailleurs pas à Mbelolo Ya 
Mpiku qui non seulement croit à l’existence de ces intellectuels mais pense 
que leur production ne restera pas éternellement inconnue. En effet, 
affirme-t-il « dès le XVe siècle, l’écrit prit rapidement forme. Ceci est attesté 
par l’abondante correspondance entre les monarques Kongo et ceux du 
Portugal et entre les premiers et le souverain pontife au Vatican. Ces 
lettres, notamment celles d’accréditation des ambassadeurs échangées 
entre le Royaume Kongo et ces deux partenaires occidentaux, le Portugal 
et le Vatican, ne sont pas encore toutes tombées dans le domaine 
public 8. » 

Mais nous sommes là loin des préoccupations idéologiques qui sous-
tendent très souvent les querelles autour des pionniers à introniser ou des 
corpus à consacrer. Ainsi, par exemple, faire de l’Abbé Kaoze le premier 

                    
7 C’est la sage conclusion à laquelle s’en tient François Bontinck au terme de la vaine 

controverse autour de la personnalité de Badibanga : « Le fait que jusqu’à présent on 
n’[ait] pas trouvé de plus amples informations sur ce Badibanga ne prouve pas qu’il 
n’a pas existé. Des recherches archivistiques plus poussées permettront sans doute 
un jour de l’identifier davantage » (« Badibanga, Blanc ou Noir ? », dans Zaïre-
Afrique, n° 259 (1991), p. 485-500). 

8 MBELOLO YA MPIKU, « L’écrit et son impact dans la communication interculturelle au 
Royaume Kongo de 1624 », dans HELLEMANS (J.) et TAMBWE (E.), Bibliothèque, Livre, 
Écrit et Technologie de l’Information et de la Communication en République 
démocratique du Congo : défis et perspectives. 18ème colloque international de 
bibliologie (Kinshasa, 27 nov.-3 déc. 2004). Paris : L’Harmattan, coll. « Recherches en 
Bibliologie », 2005, 277 p., p. 167-171. 
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écrivain congolais 9, c’est manifestement professer une conception très 
discutable de la littérature ; Jérôme Melançon rappelle à juste titre que « ce 
n’est pas en écrivant qu’on devient écrivain. Certains le sont devenus sans 
l’avoir recherché, comme Pascal, Bossuet, Fourier ou Lamennais ; d’autres 
l’ont recherché sans l’obtenir, tel Bensérade, Chaulieu, Becque ou 
Dabit » 10. Le choix de La Psychologie des Bantu n’est pas nouveau 11. Il 
n’est pas non plus gratuit : en retenant sa date de parution, 1910, comme le 
terminus a quo de la littérature congolaise, Marc Quaghebeur conforte la 
thèse des Cent ans de culture francophone dans les ex-territoires belges.  

En jetant son dévolu sur Paul Lomami-Tshibamba, Kadima-Nzuji ne se 
met pas non plus à l’abri de toute contestation. Les qualités littéraires de 
Ngando (1948) ne sont certes pas remises en question ici, qualités aux-
quelles les jurés du Prix de la Foire coloniale de Bruxelles furent particuliè-
rement sensibles. Là où le bât blesse, c’est que ce choix a tout l’air d’un 
choix par défaut, comme si le critique congolais s’était résigné à consacrer 
Ngando faute d’avoir trouvé mieux dans les écrits littéraires antérieurs. Or 
les arguments qu’il avance pour disqualifier ces derniers nous paraissent 
discutables 12. En faisant peu de cas des modalités de transaction scriptu-
rale en usage à l’époque où les contes ont été recueillis et publiés, il récuse 
ainsi, en reprochant à son ou ses auteurs un déficit d’authenticité, L’Éléphant 
qui marche sur les œufs (1931). Or, on sait, d’une part, que ce recueil de 
contes, le tout premier à être publié en français sous la signature d’un 
Africain, fut distingué peu après sa parution par l’Académie Française, et 
                    
9 Cf. QUAGHEBEUR (M.), « Des textes sous le boisseau », dans Papier blanc, encre 

noire. Cent ans de culture francophone en Afrique centrale, op. cit., p. VII-XCIV ; ID., 
« Développement comparé des lettres belges de langue française issues du 
Congo/Zaïre et de la littérature zaïroise de langue française (1ère partie : 1880-
1910) », dans Papier blanc, encre noire (Actes du Colloque de Kinshasa, 1 et 2 
décembre 1995). Kinshasa : Centre Wallonie-Bruxelles, 1996, p. 249-292 ; IDEM, 
« Préface » à Au pays du Fleuve et des Grands Lacs. Tome I : Chocs et rencontres 
des cultures (de 1885 à nos jours). Ed. A. Tshitungu Kongolo. Bruxelles : AML, p. 5-
12. 

10 « L’autonomisation de la littérature : ses taxinomies, ses seuils, sa sémiotique », dans 
Études littéraires, n° 1 (1987), p. 17-43. 

11 Un André Scohy, p.e., présentait déjà en 1951 le « journal » de Stefano Kaoze 
comme « la première œuvre écrite en français par un Congolais » – cf. SCOHY (A.), 
« Scénaristes et auteurs dramatiques auront-ils bientôt des confrères congolais ? », 
dans La Revue Coloniale belge, n° 135 (1951), p. 351-352. 

12  Nous reviendrons plus loin sur la question de la littérature dite de tutelle. 
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que, d’autre part, l’histoire littéraire n’en est pas au premier écrit 
d’importance dont l’authenticité de l’auteur demeure hypothétique (que l’on 
songe à l’Iliade et à l’Odyssée) ; cette œuvre est donc à situer plutôt en 
aval qu’en amont du processus d’appropriation de la modernité littéraire au 
Congo-Zaïre. D’avoir, en effet, braqué les projecteurs sur l’après et non sur 
l’avant, cela n’a-t-il pas contribué à occulter une œuvre qui procède de 
cette évolution ? Car ce que Lomami-Tshibamba a réussi à faire en 1948, 
c’est-à-dire l’écriture de l’oralité ou ce qu’on nomme l’orature 13, Badibanga 
s’y était déjà essayé en 1931 ; c’est donc son recueil qui aurait dû 
symboliser le passage officiel de l’oralité à la littérature. On a du reste 
montré récemment que Ngando relevait d’une élaboration complexe, de 
l’ordre du roman en réalité plutôt que du conte 14, et qu’il marquait ainsi une 
seconde étape plutôt qu’une première. 

C’est ce que semble avoir perçu Masegabio mais en se trompant 
d’œuvre. Il propose en effet, sans avancer une quelconque justification, que 
L’Échelle de l’araignée (1936) d’Antoine-Roger Bolamba, lauréat d’un Prix 
de littérature orale, soit considéré comme l’œuvre inaugurale de « l’aven-
ture littéraire congolaise » 15. 

La position de Georges Ngal 16 nous paraît plus prudente et réaliste : il 
ne cherche plus l’œuvre fondatrice, mais s’intéresse plutôt aux « facteurs » 
qui seraient à la base de la naissance de la littérature congolaise. Il en 
retient trois, dont deux nous semblent cependant discutables : la création 
de la revue Brousse et les concours littéraires qu’ont organisés les « Amis 
de l’Art Indigène ». Concernant la revue trimestrielle Brousse, dont la 
création, soit dit en passant, est bien antérieure à 1945 17, année où 
reprend sa parution interrompue durant la guerre, elle s’est davantage inté-
ressée aux activités artistiques que littéraires, si l’on excepte la publication, 
                    
13 Cf. NGAL (G.), Création et rupture en littérature africaine. Paris : L’Harmattan, 1994, 

p. 128 ; HAGÈGE (C.), L’Homme de paroles. Paris, Fayard, 1985, p. 84-85. 
14  Cf. e.a. HALEN (P.), «Relire “Ngando” de Paul Lomami-Tshibamba (1948), cinquante 

ans après», dans Les Littératures africaines de langue française à l’époque de la 
postmodernité. Hg. von H.-J. Lüsebrink und K. Städtler. Oberhausen : Athena-Vg., 
2004, p. 59-78. 

15 Dans Le Zaïre écrit. Anthologie de la poésie zaïroise de langue française. Tübingen : 
Horst Erdmann Vg., 1976, 255 p. 

16 « Littératures zaïroises », dans Congo-Meuse, n° 1 (1997), p. 13-24. 
17 Le premier numéro de Brousse date de 1939, mais la revue paraissait depuis des 

années sous l’appellation d’Organe des Amis de l’Art indigène. 
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de temps à autre, de quelques contes et récits, pour la plupart écrits par 
Bolamba 18. Pour ce qui est des concours littéraires initiés par les « Amis de 
l’Art Indigène », nous n’en savons pas grand-chose à part le Prix de Litté-
rature orale attribué à Antoine-Roger Bolamba pour L’Échelle de l’araignée. 
Il y a lieu de porter également à leur actif l’édition en 1956, sous le label du 
« Musée de la Vie Indigène », de Mangengenge d’Albert Mongita, mais 
l’écriture de cette pièce de théâtre avait été plutôt suscitée par une asso-
ciation, l’Union Africaine des Arts et Lettres. Par contre, le troisième facteur, 
à savoir la Bibliothèque de l’Étoile, nous paraît plus décisif. Nous y revien-
drons plus loin. 

En définitive, autant M. Quaghebeur passe à côté de l’objet littérature 
congolaise en confondant l’acte d’écrire et l’écriture littéraire, autant l’argu-
ment qu’on pourrait qualifier de nationaliste de M. Kadima-Nzuji l’amène à 
dévaloriser les premières réalisations de cette littérature, au motif qu’elles 
seraient inféodées à l’ordre colonial ou, pour le cas de L’Éléphant qui 
marchait sur les œufs, inauthentiques, c’est-à-dire les produits du paterna-
lisme colonial. Comme d’autres historiens de la littérature africaine, Kadima-
Nzuji a sans doute sacrifié à la mode « de toujours fonder la littérature afri-
caine sur l’un de ses temps forts et sur l’émergence d’écrivains de renom 
quasiment consacrés d’entrée de jeu » 19. 

On aurait, cependant, tort de tout ramener à une simple question de 
périodisation. Comme on l’observe également dans d’autres littératures 
nationales africaines, bon nombre de chercheurs donnent l’impression de 
se livrer à une surenchère de « trouvailles », mais celles-ci, en réalité, faute 
d’une méthodologie rigoureuse et d’une mise en perspective historique, à la 
fois dynamique et comparatiste, confèrent plutôt aux travaux une allure de 
tâtonnements. Le constat dressé à cet effet par Mohamadou Kane reste 
toujours d’actualité : 

Pour certains critiques, écrit-il, l’histoire littéraire est événementielle, cumulative. Elle ne 
va pas au-delà de la juxtaposition de faits, d’événements importants, mais dont les 
rapports semblent aller de soi dans un environnement dont l’intertextualité est évidente 
[…]. L’histoire littéraire telle que pratiquée de nos jours souffre de maux qui ont pour 
noms ignorance, partialité, abus idéologiques, extrapolations (ibid.). 

                    
18 Voir le dépouillement réalisé par HALEN (P.), « Une revue coloniale : Brousse », dans 

Actes de la 1ère Journée d’études consacrées aux littératures européennes à propos 
ou issues de l’Afrique centrale. Universität Bayreuth, 1994, p. 68-91. 

19 KANE (M.), « Sur l’histoire littéraire de l’Afrique subsaharienne francophone », dans 
Études littéraires, vol. 24, n° 2 (1991), p. 9-28. 
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À des fins pédagogiques ou tout simplement, constate Kane, à cause des 
« excès idéologiques » et des « fantaisies des chercheurs pressés », 
l’histoire littéraire africaine, quand elle n’est pas réduite à la portion 
congrue, est tout simplement occultée : 

On découvre des omissions délibérées, des silences embarrassés, des écrivains bannis 
parce que convaincus de complicité avec les colons, des périodes obscures parce que 
la littérature y avait partie liée avec l’idéologie colonialiste. On constate alors les abus 
des bilans et panoramas, leur effet cumulatif et leur absence d’approfondissement 
(ibid.). 

Les victimes de cette purge, on l’a vu pour le cas du Congo, sont d’abord 
supposés coupables d’être politiquement incorrects, avant de se voir 
refuser « le droit de mal écrire » 20. Mais il y a pire que la purge, c’est la 
banalisation du fait littéraire à des fins de mauvaise propagande : 

On peut s’inquiéter de la tendance à l’extrapolation qui semble se dessiner dans les 
histoires émergentes des littératures nationales. La conception de la littéralité des 
œuvres y est quelquefois diffuse. Tout devient littérature : la presse écrite, les textes 
liturgiques, les rapports de mission des prêtres, les pièces de théâtre ou essais de 
valeur douteuse et dont l’audience n’aurait pas dépassé le cadre du village. C’est 
manifestement l’excès contraire. Ailleurs on pèche par éliminations fantaisistes, ici on 
pèche par ajouts arbitraires. Tout ce qui est écrit doit être pris en considération. En 
vérité, on ne veut pas le reconnaître, mais, dans certains pays, la production littéraire 
est singulièrement mince et récente et c’est une gageure que d’y parler de littérature 
nationale. Va-t-on tomber dans le piège de bâtir une histoire littéraire par amalgame et 
excès de bonne volonté ? 21 

Éliminations fantaisistes et ajouts arbitraires aboutissent en définitive à 
occulter non seulement l’histoire littéraire mais aussi l’histoire tout court. 
Pour inverser la tendance, il n’est que de s’engager à mieux appréhender, 
sans parti pris, « le rôle déterminant de l’histoire et des facteurs qui 
constituent le contexte d’évolution de la littérature ». De toute la littérature, 
mais sans s’aveugler sur les propriétés de tel ou tel écrit. Car si, de 
l’analyse de M. Kane, il faut retenir en effet une exigence de lucidité, cela 
n’implique pas qu’il faille oublier les contextes scripturaires, sans lesquels 
les œuvres qui nous paraissent abouties n’auraient pas existé. Seule une 
approche globale, attentive aux faits matériels même apparemment balbu-
tiants, nous paraît à même de rendre compte véritablement de l’histoire 

                    
20 MEIZOZ (J.), « Le Droit de mal écrire. Trois cas helvétiques (XVIIIe - XXe siècle) », dans 

Actes de la recherche en sciences sociales, n° 11 (1996), p. 92-109. 
21 KANE (M.), « Sur l’histoire littéraire… », art.cit. 
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littéraire, qu’il est impossible d’autonomiser sans arbitraire par rapport à 
l’ensemble de l’histoire de la culture et de la société. 

Pour une relecture de la littérature coloniale 

On a voulu, on a cru que l’avènement des indépendances allait provo-
quer une rupture totale et définitive avec l’ère coloniale. Ce désir de se 
défaire d’un ordre injuste était légitime, et ce n’est pas parce que « les 
soleils des indépendances » ont déçu que l’on devrait regretter la colonisa-
tion. Dans plusieurs domaines, dont celui de l’économie 22, celle-ci fut sou-
vent une somme d’échecs et de rencontres manquées. Toutefois, avec le 
recul et la sanction du temps, on appréhende mieux aujourd’hui ce que le 
désir ardent d’émancipation ne pouvait que masquer, c’est-à-dire, tout 
d’abord, que la réalité coloniale était complexe, parce que tout n’était pas 
aussi homogène, aussi manichéen qu’on a eu souvent tendance à le 
penser ; la vision que donnent de la société coloniale acteurs et témoins de 
l’époque, note Bernard Mouralis, est celle d’un monde « travers[é] de 
contradictions, d’interrogations, notamment sur le bien-fondé de l’entreprise 
coloniale et ses méthodes » (ibid.). Une autre réalité masquée était le fait 
qu’en dehors des rapports d’oppression ou d’indifférence, il a existé à 
l’époque coloniale et subsisté à la période post-coloniale, résultant des 
échanges multiples et divers entre autochtones et coloniaux, un fil de 
continuité dans des activités scientifiques et culturelles (tels que les arts et 
les lettres pour ce qui nous concerne).  

Nous nous intéresserons à la littérature coloniale produite dans l’ancien 
Congo belge. Mais ainsi désigné, ce corpus prête assurément le flanc à 
une lecture idéologique, partielle, donc, par rapport au point de vue objectif 
que nous souhaitons garder. Nous allons donc nous efforcer de la 
considérer dans son acception la plus large et la plus neutre possible 23. 

                    
22 Dans Empire colonial et capitalisme français : histoire d’un divorce (1984), Jacques 

Marseille souligne ainsi le caractère protectionniste et archaïque de l’économie 
coloniale qui a constitué un frein pour l’industrie métropolitaine (cité par MOURALIS (B.), 
« Pourquoi étudier les littératures coloniales ? », dans Littératures & colonies. Paris-
Pondichéry : Kailash, 2003, p. 15-26).  

23 Selon Paul Siblot, par exemple, les contenus idéologiques de la littérature coloniale 
sont trop variables ; cf. HALEN (P.), « Le Petit Belge avait vu grand ». Une littérature 
coloniale. Bruxelles : Labor, coll. Archives du Futur, 1993, p. 21. 
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La question qui sous-entend notre démarche peut être ainsi formulée : 
de la littérature coloniale à la littérature francophone du Congo-Zaïre, en 
passant par la littérature dite de tutelle, existe-t-il une filiation à retracer et à 
assumer ? En d’autres termes, quels seraient les lieux où cette filiation se 
serait nouée, et où ses traces seraient-elles perceptibles ? Rien n’est ici 
évident. On retiendra à ce sujet cette curieuse affirmation de Mohamadou 
Kane qui estime que « par certains côtés, le roman africain assure la 
continuité du roman colonial [même s’]il reste difficile de relever une corré-
lation certaine entre ces deux romans. Tout les oppose » 24. Le raisonne-
ment paraît quelque peu acrobatique, comme si une réalité était aussitôt 
déniée. La contradiction n’est cependant qu’apparente ; à ce stade, disons 
que la continuité, qui existe bel et bien, se situe davantage sur le plan insti-
tutionnel ; idéologiquement, par contre, les deux corpus paraissent effecti-
vement en opposition, et d’autant plus nettement si l’on réduit la diversité 
idéologique de la littérature coloniale, déjà indiquée, au discours « colonia-
liste ». Il ne suffit en tout cas pas de dégager des thèmes communs entre 
deux textes ou deux corpus pour conclure à leur parenté. Une telle confron-
tation est d’ailleurs possible avec toutes sortes de corpus, même ceux dont 
les auteurs proviennent d’horizons complètement étrangers l’un à l’autre ; le 
résultat ne prouve forcément rien, sinon peut-être qu’il y a plus de choses 
pour rapprocher les humains que pour les séparer. 

Pour étudier cette filiation et ses limites, l’étude des lieux institutionnels 
– structures plus ou moins formelles, réseaux qui ont favorisé contacts, 
échanges, parrainages – est plus probante. Maints témoignages, en effet, 
font état en certains endroits d’une réelle volonté de collaboration et de 
convivialité qui, surtout au sortir de la guerre 1939-1945, anime des hom-
mes de culture européens et autochtones. Les uns et les autres en appel-
lent à la constitution d’une communauté d’intérêts et d’aspirations à même 
de perpétuer « des liens plus solides que ceux créés par [la] dépendance 
politique » 25. Ainsi donc, tandis qu’à Bruxelles, une structure de supervision 
et de promotion, la COPAMI (Commission chargée de la protection des arts 
et métiers indigènes), est mise sur pied au sein du Ministère de la Colonie, 
sur place, au Congo, des hommes de bonne volonté se manifestent et 
instituent le cadre ainsi que les conditions propices à l’émergence et au 

                    
24 « Sur les formes traditionnelles du roman africain », dans Revue de Littérature 

Comparée, n° 3 & 4 (1974), p. 536-568.  
25 « Scénaristes et auteurs dramatiques… », art. cit., p. 351-352. 



32 – Les écrivains du Congo-Zaïre 

développement des arts et lettres congolais. Le journaliste belge André 
Scohy, animateur du « Groupement culturel belgo-congolais » et l’un des 
promoteurs de cette dynamique de confraternité, la résume ainsi : 

Il y a, à la fois, chez les Européens conscients de leur devoir de coopération intellec-
tuelle, le désir de favoriser la naissance d’une civilisation africaine rénovée, et, chez les 
Congolais, une volonté de recourir dans leur totalité aux modes d’expression nouveaux 
que les Européens leur ont fait connaître. Il y a ici, sur le plan de la culture, et plus 
simplement sur le plan humain, un terrain de rencontre et d’union (ibid.). 

Parmi les nombreux projets initiés à cette fin aussi bien dans la capitale 
qu’à l’intérieur du pays, nous nous contenterons de citer ceux-ci : 
– Dans le domaine du théâtre : à l’initiative de Jean Vanden-Bossche 26, 
des groupes vont se constituer dans le dessein de monter des spectacles 
de divertissement. Ceux-ci, bien que s’inspirant du folklore congolais, se 
transforment vite en troupes théâtrales. Constitués entre 1956 et 1957, la 
LIFOCO (Ligue folklorique congolaise) d’Albert Mongita et le groupe 
Kokodioko de Justin Disasi sont les deux troupes les plus connues de 
l’écurie de Jean Vanden-Bossche. 
– Dans le domaine du cinéma : des réalisateurs européens spécialisés 
dans la réalisation de films éducatifs et des scénaristes autochtones déci-
dent d’œuvrer main dans la main, de conjuguer leurs atouts respectifs. Ce 
sera, affirment ces derniers, le mariage de la technicité occidentale et de la 
sensibilité africaine : 

Depuis des années, vous essayez de faire des films éducatifs pour la masse indigène. 
Vous avez pour vous la connaissance du métier et les moyens financiers, mais il vous 
manque quelque chose qu’il vous est presque impossible d’acquérir : la connaissance 
des nuances, des impondérables, qui vous donneront une audience totale chez 
l’indigène. Nous, nous connaissons ces facteurs qui vous échappent, parce que nous 
les vivons, nous les sentons. Alors, voici ce que nous proposons : une collaboration. 
Nous vous apporterons les scénarios, la mise en scène, les acteurs, le jeu vécu ; vous, 
vos conseils, votre technique et vos appareils 27. 

                    
26 Lire COLLARD (J.), « Vers un théâtre congolais ? », dans Jeune Afrique, n° 27 (1958), 

p. 9-7. Dans la galerie de coloniaux belges, les Vanden-Bossche sont loin d’être des 
inconnus. Adrien, le père, a été administrateur au Musée de l’Art Indigène et a signé 
plusieurs articles sur l’art noir dans la revue Brousse. Jean, le fils, successeur de son 
père au Musée, a manifesté le même intérêt pour la culture autochtone, notamment 
pour les arts du spectacle. 

27  SCOHY (A.), « Scénaristes et auteurs dramatiques… », art. cit. 
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– Dans le domaine des arts, le cas des « Amis de l’Art Indigène » est très 
édifiant. Militant « dans un but désintéressé » pour la promotion et l’authen-
ticité de l’art indigène, ils ont créé à Léopoldville le Musée de la Vie Indigène, 
organisé des expositions-ventes, initié des concours et édité des ouvrages. 
Dans le comité effectif de Brousse, la revue trimestrielle qu’ils éditent (n°1, 
1939), figureront deux Congolais : Antoine-Roger Bolamba (Vice-président) 
et Maurice Kasongo (Membre). 
– Dans le domaine littéraire (et culturel en général) : des écrivains, des 
journalistes et des artistes belges et congolais résidant dans la capitale, 
Léopoldville, décident de créer le 29 octobre 1950 le Groupement Culturel 
Belgo-Congolais 28 dont l’objectif est de renforcer l’esprit de camaraderie et 
de confraternité entre les membres. Dans le comité provisoire, on retrouve, 
aux côtés de G. Van Herreweghe (alias Henri Drum) et André Scohy, l’incon-
tournable Albert Mongita, Antoine-Roger Bolamba, Maurice Kasongo et 
Jean-Pierre Dericoyard. Grâce à cette structure, de plus en plus de 
Congolais se verront admettre dans des lieux et/ou des manifestations qui 
étaient jusqu’alors réservés aux seuls Européens. Des initiatives sembla-
bles au Groupement Culturel Belgo-Congolais se sont constituées un peu 
partout sur le territoire congolais à la faveur du mécénat européen et ont 
donné naissance à des projets intéressants comme la Bibliothèque de 
l’Étoile, qui n’était au départ que le Cercle d’Études des clercs de Leverville 
(Kwango). Nous en parlerons plus loin. 

Plus complexe est la lecture de ce qui subsiste de cette filiation, qu’il 
s’agisse de traces résiduelles ou de convergences dues à des conditions 
de production semblables, voire de continuations actives correspondant à 
un héritage délibérément assumé. Pour évoquer l’exemple de l’anthologie 
Au pays du Fleuve et des Grands Lacs (op. cit.), une chose consiste en 
effet à composer un ensemble avec des morceaux que l’on choisit en 
fonction d’un certain nombre de thèmes communs, une autre aurait été de 
prouver qu’il y a réellement eu une ou des influences entre les différents 
auteurs convoqués. Il n’appartient pas au chercheur de créer l’illusion d’un 
face à face ou d’une convergence qu’aucun témoignage historique ne peut 
confirmer ni conforter. Dans le domaine des arts plastiques, autre exemple, 
on sait qu’il y a eu des influences par le biais de l’enseignement de type 
académique, à Léopoldville (Académie des Beaux-Arts avec le Frère Marc) 
                    
28 Lire KADIMA-NZUJI (M.), La Littérature zaïroise de langue française (1945-1965), op. 

cit., p. 62 (voir note 38). 
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ou de type artisanal, à Élisabethville (l’Académie de l’Art Populaire Congolais, 
anciennement le Hangar de Pierre Romain-Desfossés). On peut effectuer 
ici une lecture des traces résiduelles dans ce qui est resté de cette expé-
rience avec, par exemple, la perpétuation jusqu’aujourd’hui des ateliers de 
maîtres au Congo-Zaïre (Mayele, Frères Chenge, Liyolo, etc.). 

Le face-à-face peut ne pas être contemporain. Le meilleur exemple nous 
est fourni par la postérité africaine de John Bunyan. Son célèbre roman 
édifiant et allégorique : Pilgrim’s Progress (1678-1684), utilisé comme manuel 
de catéchèse par les missionnaires anglais, a inspiré toute une génération 
d’écrivains qui se sont reconnus dans le pèlerinage du monde du Mal vers 
celui du Bien que donne à lire ce récit matriciel de conversion. C’est le cas 
notamment du Sud-Africain Thomas Mofolo, auteur de The Pilgrim of the 
East (1920) 29. Établis dès 1878 au Congo-Zaïre, des missionnaires de la 
British Baptist Missionary Society imprimèrent en 1912 Ngiendolo ankwa 
Klisto, une traduction en kikongo du même ouvrage ; selon Albert Gérard, 
cette version « servit de modèle aux convertis lettrés qui jetèrent les 
fondements d’une littérature vernaculaire écrite » 30. 

Pour complexe qu’elle soit, la lecture des traces n’est donc pas pour 
autant impossible. Surtout lorsque, à l’instar des corpus colonial et africain, 
tout concourt à établir qu’il y a eu une continuité entre deux activités dont 
l’une a pris le relais de l’autre dans le même espace géographique. Tout 
dépend de la manière et sans doute des intentions avec lesquelles on 
revisite ces traces. Nous souscrivons volontiers au souhait émis par Bernard 
Mouralis, d’accorder de l’importance à l’étude de « la littérature coloniale 
dans la mesure où celle-ci a été lue par nombre d’écrivains africains dont 
les œuvres constituent une réaction à celle-ci » ; en effet, c’est uniquement 
dans la mesure où elle a été lue par les intéressés que « la littérature 
coloniale [pourrait] éclaire[r] le processus d’intertextualité présent dans les 
textes africains » 31. C’est souvent par réaction à la littérature coloniale, à 
ses topiques de représentation de l’Afrique et des Africains que certains 
écrivains africains ont décidé de prendre la plume. C’est ce qu’a démontré 
Abdul Jan Mohamed dans « une étude contrastive mettant face à face 

                    
29 Cf. SEVRY (J.), « Le monde de l’anglophonie : état des recherches sur les littératures 

coloniales », dans Littératures & colonies, op. cit., p. 27-45. 
30 GÉRARD (A.), « Spécificités de la littérature zaïroise », art. cit. 
31 MOURALIS (B.), « Pourquoi étudier…», art. cit. ; cf. aussi RIESZ (J.), Koloniale Mythen – 

Afrikanische Antworten. Frankfurt a.M. : IKO-Vg., 1993, 390 p. 
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écrivains coloniaux et écrivains africains, ainsi Chinua Achebe et Joyce 
Cary pour le Nigeria, ou Isak Dinensen et Ngugi wa Thiong’o pour le Kenya. 
Il en résulte autant d’images opposées de l’Afrique, parce que chacun vit 
l’expérience coloniale dans son propre camp, et se heurte sans cesse à un 
univers politiquement dichotomisé, divisé entre exploiteurs et exploités, qui 
est celui de la colonisation » 32. 

Qu’en est-il des écrivains du Congo-Zaïre ? Une chose dont on est au 
moins certain, c’est que, pas plus que la production littéraire métropolitaine, 
la littérature coloniale belge, francophone et néerlandophone, n’a été ensei-
gnée au Congo. Tout le contraire de ce qui se faisait dans l’empire colonial 
français d’Afrique où la littérature coloniale a été instituée comme le support 
pédagogique presque exclusif des études de langue française et de 
l’expression écrite dans les manuels scolaires. La série des Mamadou et 
Binéta 33, utilisée un peu partout, tant en AOF qu’en AEF, a ainsi accom-
pagné des générations entières d’écoliers 34. Le cas de l’Algérie ne fut pas 
tellement différent : il n’y avait pas d’enseignement de la littérature coloniale 
proprement dite ; mais les manuels scolaires en reprenaient de nombreux 
extraits descriptifs, comme pour constituer une sorte d’ethnographie scolaire, 
supposée faire découvrir aux élèves les réalités locales 35, ce qui était sans 
doute inutile, mais dont un des effets a peut-être été la diffusion d’une 
représentation nationale. 

Le commerce éventuel entre les futurs écrivains congolais et la littéra-
ture coloniale a donc dû s’effectuer, s’il a eu lieu, en dehors de l’école. Quant 
aux liens avec leurs pairs coloniaux, il faut les situer dans ce qu’on pourrait 
qualifier a posteriori 36 de champ littéraire belgo-congolais ou, à tout le 
moins, dans son ébauche. Dans tous les cas, nous avons affaire déjà à ce 
                    
32 SEVRY (J.), « Le monde l’anglophonie… », art. cit. 
33 Cf. e.a. DAVESNE (A.) et GOUIN (J.), Mamadou et Binéta sont devenus grands. Livre de 

français à l’usage des cours moyens et supérieurs des écoles de l’Afrique noire. 
Paris : Istra, 1952. 

34 Cf. BLACHÈRE (J.-C.), Négritudes. Paris : L’Harmattan, 1993, 254 p. ; ID., « Du chaînon 
manquant », dans Durand (J.-F.), éd., Regards sur les littératures coloniales. T. 1. 
Paris : L’Harmattan, 1999, p. 85-101 ; ID., « L’Africain dans le miroir des manuels 
scolaires coloniaux », dans Interculturel, n° 2 (juin-juillet 2002). 

35  D’après ce que nous a confié Paul Siblot (correspondance 25 mai 2004). 
36  L’expression n’est cependant nouvelle : Gaston-Denys PÉRIER, entre autres, l’utilise 

dans sa Petite histoire des lettres coloniales de Belgique. Bruxelles : Office de 
Publicité, 1942, p. 40-43. 
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moment-là, pour parler comme Bourdieu, à un « réseau de relations 
objectives (de domination ou de subordination, de complémentarité ou 
d’antagonisme, etc.) entre des positions » 37, lesquelles sont conditionnées 
par la logique du champ dominant, le champ politique et social colonial. Or 
celui-ci est dominé par la logique du cloisonnement, qui n’épargne aucun 
espace : 
– École (institutions scolaires séparées pour les enfants des Blancs et pour 
les enfants des autochtones, officiellement jusqu’en 1954) ; 
– Église (assemblée unique, lieu de culte commun mais emplacements 
différents selon qu’on est autochtone ou Blanc) ; 
– Territoire (ville européenne séparée de la Cité pour indigènes, dite « le 
Belge ») ; 
– Presse (espace longtemps inaccessible aux autochtones ; même si des 
missionnaires avaient commencé à éditer dès 1891 des périodiques en 
langues vernaculaires, il faut attendre 1945 pour le lancement de La Voix 
du Congolais, l’organe des « évolués »). 

L’espace « Art et Littérature » évolue selon la même logique de cloison-
nement. Néanmoins, dans cet entrelacement d’« espaces de positions et 
de prises de positions » 38, circulent des passe-murailles, des gens qui, 
pour toutes sortes de raisons, sont appelés à œuvrer dans plus d’un espace 
à la fois (petits employés autochtones, missionnaires, administrateurs, etc.) 
ou qui ne se satisfont pas de ces frontières-là, à leurs yeux artificielles, 
nuisibles ou tout simplement incompatibles avec les idéaux qui les animent. 
Dans cet ensemble qu’on peut qualifier de « littérature belgo-congolaise », 
nous citerons les traducteurs ou adaptateurs du folklore congolais (Olivier 
de Bouveignes est le plus connu d’entre eux), les auteurs de « romans 
nègres » (Milou Delhaise-Arnould, Henri Drum, Joseph Esser, etc.) et, 
d’une manière générale, tous les auteurs « africanistes » (Joseph-Marie 
Jadot, Pierre Ryckmans, Jeanne Maquet-Tombu et le groupe autour du 
Musée de la Vie Indigène, Albert Maurice et l’équipe de Jeune Afrique, 
etc.). S’il faut chercher des lieux où s’est exprimé quelque chose comme 
une volonté de continuité, c’est dans les prises de position de ces passe-

                    
37  BOURDIEU (P.), Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire (1992). 

Paris : Seuil, coll. Points, 1998, p. 378 sq. 
38  Ibidem. 
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murailles et dans les liens qu’ils ont eu à tisser avec des homologues, 
souvent ressentis comme des successeurs potentiels. 

On notera à ce propos la prudence relative de Pierre Halen lorsqu’il 
préconise que « d’un point de vue sémiotique, il serait opportun d’étudier 
ensemble les auteurs “blancs” et “noirs” de contes “oraux”, d’une part, de 
“romans nègres” et de romans africains, d’autre part : dans l’ordre du 
procédé, de l’inscription identitaire ou du rapport à l’institution littéraire, les 
deux corpus présentent plus d’un point commun » 39. Il y a opportunité, en 
effet, de privilégier des investigations dans ces genres de formations discur-
sives où non seulement la volonté de se mettre dans la peau de l’autre est 
revendiquée (roman nègre) mais où se manifeste également le travail de 
greffe transculturelle, notamment le passage de l’orature à l’écriture. 

Mais on ne gagnerait rien à vouloir faire accroire, par exemple, une 
quelconque influence de Marie-Louis Delhaise-Arnould sur Dieudonné 
Mutombo : la continuité, voire la parenté, entre Amedra. Roman de mœurs 
nègres au Congo belge (1926) et Victoire de l’Amour (1953) ne résulte pas 
d’un commerce entre les deux écrivains, dont nous aurions bien du mal 
aujourd’hui à attester l’existence 40. C’est dans leur manière de rapporter le 
discours spécifique de leur époque que les deux fictions amoureuses, à 
vingt-sept années d’intervalle, nouent une filiation probablement sans 
contact direct. Amedra veut donner de l’Afrique une image plus positive, car 
tout n’y serait pas mauvais : à côté des coutumes barbares comme les 
unions forcées et les violences meurtrières, existeraient également des 
valeurs qu’on devrait sauvegarder. Ainsi en est-il de la noblesse de senti-
ments dont fait preuve Amedra, l’héroïne, qui se donne la mort par fidélité à 
son fiancé, membre d’un clan ennemi, qu’un jaloux a assassiné, et pour ne 
pas appartenir à un chef polygame auquel on la destine. Ainsi encore du 
sens de la loyauté et de la générosité dont sauront malgré tout se montrer 
capables le père d’Amedra et son amoureux : la société se trouve dans une 
impasse et des honnêtes gens, comme eux, ne peuvent guère évoluer. 
D’où – C.Q.F.D. ! – le bien-fondé de la colonisation qui devrait leur venir en 
aide dans le cadre de sa mission civilisatrice. 

                    
39 HALEN (P.), « Le Petit Belge avait vu grand », op. cit., p. 354. 
40 Trente ans plus tard, dans J’ai épousé une vierge ! (1984), Ndoki Kitengulu, sans 

nécessairement avoir lu Delhaise-Arnould ou Mutombo, reviendra sur la même 
problématique mais pour dire le réel d’une société retombée dans la barbarie. 
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Ce qu’Amedra et son amoureux n’ont pas pu réaliser, Marie-Louise 
Mulunda, une Muluba, et Aristide Fataki, un Mukongo, vont l’accomplir. Le 
contexte de Victoire de l’Amour n’est certes plus le même : le Congo s’est 
modernisé et le récit se déroule à Léopoldville, la plus grande aggloméra-
tion urbaine du pays, où cohabitent toutes les ethnies. Si l’amour de Marie-
Louise et d’Aristide parvient à triompher des coutumes, des intrigues 
d’Albert Kabengele, le rival malveillant, bref des épreuves de toutes sortes 
que le romancier se plaît à accumuler sur leur parcours, ce sera grâce au 
christianisme qui a su leur inculquer (à eux mais également à tous les 
évolués qui émergent) la force de se défaire des traditions rétrogrades et la 
foi dans le progrès qui apporte un nouveau mode de vie 41. 

On voit bien où peut résider l’intérêt de ce genre de confrontations : non 
pas en de belles spéculations sur une histoire qui ne s’est pas toujours 
déroulée comme on l’aurait souhaité, mais en réévaluant sereinement la 
manière dont l’Histoire commune, c’est-à-dire l’expérience de la colonisa-
tion, a été perçue, souhaitée ou voulue par des auteurs qui, tout en évo-
luant dans un même champ culturel du fait de résider sur le même territoire 
et sous l’emprise du même pouvoir politique, conçoivent cependant leurs 
productions dans des espaces régis par des logiques distinctes.  

Au stade actuel, nos recherches en vue d’attester des filiations ou de 
démontrer des parentés ressemblent souvent à des visites à la Potemkine 42, 
préoccupées de retrouver à tout prix la confirmation de nos hypothèses. Il y 
a pourtant lieu, semble-t-il, de poursuivre dans cette voie. L’intérêt sans 
cesse accru pour l’étude des littératures africaines s’est doublé depuis 
quelques années d’un désir manifeste de revisiter sans a priori le passé 
colonial afin, d’une part, de mieux comprendre les contextes d’émergence 
de ces littératures, et, d’autre part, de réévaluer plus judicieusement 

                    
41 Ce discours édifiant est évidemment tributaire de la ligne éditoriale de la Bibliothèque 

de l’Étoile, tenue par les missionnaires jésuites. Presque à la même époque mais 
recourant à un autre médium, la chanson populaire, Camille Feruzi reprend la même 
problématique dans un morceau qui récolte un franc succès : Nabala Muluba 
[J’épouserais bien une Muluba] (Léopoldville, Orchestre Mystérieux Jazz, 1957) : le 
protagoniste justifie son choix, non plus en fonction des coutumes tribales, mais en 
invoquant des raisons personnelles. 

42  G.A. Potemkine, faisant visiter la Crimée à la tsarine Catherine II, n’hésita pas à 
construire des villages artificiels pour faire preuve de l’excellence de son admi-
nistration.  
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l’héritage complexe de ce que fut ce passé commun entre sociétés 
africaines et européennes. 

Pour ce qui est de l’Afrique centrale et plus particulièrement du Congo-
Zaïre, plusieurs projets se sont attachés à étudier cette dynamique, par 
exemple les deux expositions Zaïre 1885-1985 43 et, en 1990, Le Noir du 
Blanc 44. Davantage centré sur l’Afrique, le projet le plus connu demeure 
cependant le programme « Papier blanc, encre noire ». Lancé en 1989 par 
la « Cellule Fin de Siècle » du Ministère de la Communauté Française de 
Belgique, il se proposait « d’élaborer de nouveaux jalons dans la reconstitu-
tion d’une historicité trop souvent réduite à des clichés […] [et] espère con-
tribuer à l’étude de l’interaction des cultures et des mentalités brutalement 
mises en présence par le fait colonial et le développement d’une société 
industrielle ; susciter des recherches sur l’évolution des topoï des uns et 
des autres au fil du temps ; et mettre en lumière l’élaboration des formes 
artistiques qui rendent compte de ces tensions et de ces rencontres » 45. 
Afin de concrétiser cette ambition, le projet s’est doté d’un fonds de docu-
mentation sur l’Afrique centrale et d’un programme de publications. Parmi 
celles-ci, nous pouvons mentionner la revue scientifique Congo-Meuse 46, 
et la collection Documents pour l’histoire des francophonies, dans laquelle 
a notamment paru, en 2000, le premier tome de l’anthologie Aux pays du 
Fleuve et des Grands Lacs, déjà citée. Censée illustrer la relecture du 
passé colonial telle que prônée par le projet, cette anthologie établie par 
Antoine Tshitungu se voudrait une somme des regards croisés et con-
trastés que Belges et Africains (du Burundi, du Congo-Zaïre et du Rwanda) 
ont portés, via des fictions et des essais, sur le passé colonial commun. Un 

                    
43 Cf. JACQUEMIN (J.-P.), éd., Zaïre 1885-1985. Cent ans de regards belges. Bruxelles : 

CEC, 1985, 191 p. 
44 Cf. JACQUEMIN (J.-P.), éd., Racisme, continent obscur. Clichés, stéréotypes, 

phantasmes à propos des Noirs dans le Royaume de Belgique. Bruxelles : asbl Le 
Noir du Blanc - CEC, 1991, 215 p. 

45 QUAGHEBEUR (M.), « Préface », dans Au pays du Fleuve et des Grands Lacs, op. cit., 
p. 5-12. 

46 L’objectif de la revue est mentionné sur la quatrième de la couverture : constituer « un 
espace de recherche et de dialogues interculturels au sein de la Francophonie, en se 
concentrant sur deux mondes que l’Histoire a rapprochés, pour le pire et pour le 
meilleur, à travers les aléas de l’expansion coloniale ». Cinq numéros ont paru à ce jour. 
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autre ouvrage 47, six ans auparavant, s’était plutôt intéressé aux contes et 
autres textes oraux africains, transposés en français par des auteurs 
autochtones et/ou européens. 

Nous voudrions nous attarder quelques instants sur l’anthologie de 
Tshitungu, non pas tant sur son contenu ni sur les modalités de sa présen-
tation – l’ouvrage constitue sous cet aspect un intéressant chantier de décou-
vertes et de retrouvailles – mais sur son discours d’escorte, plus particuliè-
rement sur une série de questions pertinentes qui y sont soulevées mais 
qui restent pendantes ou dont les réponses sont données, nous semble-t-il, 
à la va-vite. 

Nous ne reviendrons plus sur le cas de Kaoze : il est entendu pour nous 
que sa Psychologie des Bantu, sans être un ouvrage littéraire, constitue bien 
la première publication en français d’un intellectuel congolais. Lorsqu’on 
souligne, cependant, le rôle de précurseur que l’abbé Kaoze aurait eu à 
jouer dans la démarche d’inculturation, on ferait œuvre de justice en sortant 
de l’ombre la figure barbue de Mgr Roelens 48 sans la ténacité duquel le 
diocèse de Baudouinville n’aurait jamais eu son premier prêtre autochtone 
en 1917, c’est-à-dire vingt-quatre ans après sa fondation, alors que le 
vicariat du Katanga, avec Mgr de Hemptine, a dû attendre quarante-sept 
ans pour ordonner ses premiers prêtres autochtones 49. Il faut regretter 
aussi que tout un pan important de l’histoire culturelle congolaise, celle qui 
commence avec la première pénétration européenne, à la fin du xve siècle, 
demeure jusqu’ici assez mal connu ! On sait néanmoins que les mission-
naires capucins construisirent sur place une église en 1504, ordonnèrent, 
en la personne de Don Henrique, le premier prêtre et évêque congolais et 
formèrent l’« élite alphabétisée » dont parlait Albert Gérard, cité plus haut. 
On ne peut pas davantage, dans un pays comme le Congo-Zaïre où 
l’instruction et l’éducation sont longtemps restées entre les mains des 
missionnaires, faire l’impasse sur les « Semaines de Missiologie » organi-
sées à partir de 1923 à l’Université de Louvain. Les véritables prémices de 
                    
47 Dits de la nuit. Anthologie de contes et légendes de l’Afrique centrale (Zaïre, Rwanda 

et Burundi). Bruxelles : Labor, coll. Espace Nord n° 99, 1994, 298 p. 
48 Une pétition fut lancée en 1950 afin de constituer une fondation à même de perpétuer 

la mémoire du prélat et de répandre ses idées. Cf. « Comité Monseigneur Roelens », 
dans La Voix du Congolais, n° 53 (1950), p. 506. 

49 Cf. BAKASANDA (J.), « Les quatre prélats du Katanga, Mgrs de Hemptinne, Cornelis, 
Kabanga et Songasonga : bilan d’une gestion diocésaine », dans Figures et para-
doxes de l’Histoire au Burundi, au Congo et au Rwanda, op. cit., vol. 1, p. 332-353. 
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la pensée africaniste, ancêtre de l’inculturation et même de l’authenticité, 
sont à chercher dans les débats sur le respect et l’intégration des cultures 
africaines dans la vie chrétienne en pays de mission, qui se tenaient chaque 
année, à Louvain, autour du R.P. Pierre Charles. Nous y reviendrons. 

Venons-en à présent aux questions, ou plutôt aux deux séries de 
questions qui nécessiteraient des mises au point. Elles sont extraites de 
l’avant-propos d’Antoine Tshitungu Kongolo (p. 13-21) : 
1°« Où commence et ou s’achève le corpus colonial ? Englobe-t-il les écri-
tures postcoloniales ? Faut-il en exclure le pan important des écritures 
africaines placées sous l’égide idéologique et institutionnelle du colonisa-
teur belge ? » 
2°« Des difficultés méthodologiques supplémentaires apparaissent dès lors 
qu’il s’agit de comparer des corpus dont les dates et l’idéologie suggèrent 
de notables ruptures. Est-il légitime, en effet, de rapprocher deux discours 
par essence antinomiques, l’un supposé s’arc-bouter sur l’idéologie colo-
niale et l’autre s’en distancier radicalement ? » 

À notre avis, on continuera à se poser de telles questions aussi long-
temps qu’on restera pris à la fois dans le carcan que constitue l’imputation 
idéologique implicite (« colonialiste ») que nous avons déjà évoquée, et 
dans le flou engendré par l’interférence de logiques de champs distincts, 
voire contradictoires. Concernant ce dernier aspect, on notera que le 
corpus « colonial » peut avoir une extension beaucoup plus large et 
beaucoup plus lâche que ne l’imaginaient ou ne voulaient l’admettre ses 
théoriciens (essentiellement Roland Lebel pour le champ français, Joseph-
Marie Jadot et Gaston-Denys Périer pour le champ belge), de telle sorte 
que la thèse tendant à faire accroire sa position dominée par rapport au 
champ littéraire métropolitain n’est tenable que si l’on se place dans la 
perspective très étroite des littérateurs nés ou situés aux colonies et 
déplorant de n’être pas reconnus en Métropole. Or, la littérature coloniale 
désigne d’abord un ensemble beaucoup plus large, et, situé dans le 
contexte politique de sa production, il participe d’un système discursif global 
« permettant à l’Europe d’inventer un monde non européen soumis à sa 
domination politique et discursive » 50. Vue ainsi, la question de la délimita-
tion du corpus colonial dans le temps ne se pose plus tellement, car la 

                    
50 YEE (J.), « Chateaubriand et l’exotisme subversif des Natchez », dans Littérature et 

colonies, op. cit., p. 167-182. 
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« sensibilité coloniale » n’a pas cessé avec l’accession à l’indépendance 
des anciens pays colonisés. La réalité postcoloniale a continué à être per-
çue et évaluée à l’aune de la donne européenne. Que cette lecture soit le 
fait des Européens ou, comme on le voit aujourd’hui, celui des ressortis-
sants africains dans les ex-colonies ou diasporas africaines en Occident.  

Quant aux raisons de la relative marginalisation dont ont pu pâtir les 
auteurs coloniaux stricto sensu au cours de la période qui a vu justement 
l’essor de l’idéologie impérialiste – grosso modo, de la défaite de Sedan 
(1870) à la fin de l’entre-deux-guerres (1939) –, des travaux récents 51 nous 
invitent de plus en plus à les chercher plutôt dans la loi de l’offre et de la 
demande, qui préside à la réception des biens symboliques. En effet, ces 
auteurs, tournant (partiellement) le dos à l’exotisme et imprégnés de la 
croyance en la suprématie de l’homme blanc, commettent des œuvres qui 
exaltent les vertus de l’action alors que, dans l’ambiance générale de 
désillusion et de désarroi qui marque la fin du siècle, le lectorat métropo-
litain, lorsqu’il ne se passionne pas pour les introspections psychologiques, 
cherche plutôt ce qui invite au dépaysement, à l’évasion, aux rêves. Qu’à 
cela ne tienne, les rapports entre les deux corpus, colonial et métropolitain, 
paraissent inextricables. Nombre d’écrivains européens ont en effet évolué 
d’un domaine à l’autre, prolongeant souvent dans un contexte différent la 
même expérience culturelle. Ainsi en est-il, par exemple, de la question du 
folklore régionaliste chez un écrivain comme Olivier de Bouveignes, qu’il 
s’agisse aussi bien du Congo que de l’Ardenne 52. 

L’autre mise au point à faire porte sur la démarcation à établir entre 
l’entreprise coloniale et la littérature coloniale. Il est commode de penser 
que la première a généré la seconde et que celle-ci a été au service de 
celle-là. La réalité est pourtant tout autre, car non seulement, dans la 
plupart des cas et comme l’a souvent fait observer G.-D. Périer, l’image n’a 
pas suivi mais précédé la réalité coloniale – et l’exemple de Léopold II est à 
ce sujet très édifiant, lui dont le projet colonial s’est alimenté de ses 
lectures 53 – mais, comme nous l’avons déjà remarqué, le discours qui 
                    
51 Cf. e.a. DURAND (J.-F.), éd., Regards sur les littératures coloniales. Tome I : Afrique 

francophone : découvertes. Paris : L’Harmattan, 1999, 287 p. ; ID., T. II : Afrique 
francophone : approfondissement. Id., 364 p. ; SEVRY (J.), éd., Regards sur les 
littératures coloniales. T. III : Afrique anglophone et lusophone. Id., 258 p. 

52  Exemple cité par HALEN (P.), « Le petit Belge avait vu grand », op. cit., p. 355. 
53 Il s’agit du fameux Arsenal, bibliothèque de documentation coloniale que le duc de 

Brabant, futur roi des Belges et souverain de l’E.I.C., souhaitait créer dès 1861 ; cf. 
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innerve le corpus colonial est tout sauf homogène ; des voies conformistes, 
alternatives ou discordantes, s’expriment à propos de la métropole, de 
l’entreprise coloniale, de la situation des colonisés, de leur devenir, etc. Il 
est donc juste de faire remarquer que le discours colonial est polymorphe 
(et il sera toujours important de savoir à partir d’où tel protagoniste émet 
son point de vue), mais cela ne transfigure point la réalité coloniale. Elle 
reste ce qu’elle a été, avec sa part d’ombre et de lumière ; c’est dire surtout 
qu’on ne devrait pas chercher à la corriger, en l’embellissant ou en la char-
geant, à partir de ce qu’en disent des fictions qui n’ont, elles, qu’une obliga-
tion de fidélité relative par rapport à la réalité coloniale. 

L’extensibilité et l’hétérogénéité du discours colonial, de même que la 
dualité des champs (métropolitain/colonial), n’impliquent cependant pas la 
confusion des corpus. Et s’il faut vraiment comparer, la confrontation 
gagnera en crédibilité si elle parvient à tenir compte du rôle joué historique-
ment par les idéologies dominantes. Ainsi devrait-on, nous semble-t-il, 
réévaluer la littérature dite de tutelle. Elle n’a pas été placée, mais s’est 
plutôt elle-même placée « sous l’égide idéologique et institutionnelle du 
colonisateur belge » ! Pour ces écrivains auxquels on a reproché, à tort, la 
soumission ou la complaisance à l’ordre colonial, il n’y avait souvent pas 
d’autre choix que l’autocensure. Celle-ci n’étant qu’une simple stratégie, il 
devient possible de décrypter, sous les oripeaux de la complaisance et du 
conformisme, le discours personnel de chaque écrivain. Tel ce conte 
reproduit dans la revue des évolués congolais, « L’antilope, l’hippopotame 
et l’éléphant » 54 : on le prendrait volontiers pour la version africaine d’une 
fable de La Fontaine, sauf que tout l’intérêt du récit réside dans la morale 
mise en exergue, dans un encadré final : « Quand on n’a pas la force il faut 
être intelligent ! » En pleine époque coloniale (1946), et sous la plume des 
« évolués », le dicton prend une signification toute particulière. Comme 
quoi, il faudrait reconsidérer la position des écrivains sous tutelle en 
fonction du contexte politique qui était le leur, donc des rapports de force 
qui prévalaient alors. On comprendra ainsi que leur pratique scripturale est 
à circonscrire dans une redistribution des allégeances traditionnelles, au 
service d’une mobilité dans la société coloniale. Pareille approche tranche 
avec l’opposition généralement brandie entre résistance et collaboration 

                                       
PÉRIER (G.-D.), Petite histoire des lettres coloniales de Belgique, Bruxelles : Office de 
Publicité, 1944. 

54 Cf. La Voix du Congolais, n° 7 (1946), p. 265. 
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qui, selon Achille Mbembe 55, ne nous éclaire pas beaucoup sur les motiva-
tions réelles des colonisés concernant leurs attentes et leurs ambitions. 

À propos de la « littérature de tutelle » 

Comme ce fut le cas dans d’autres pays africains colonisés, le Congo 
belge a eu aussi sa littérature de transition, une littérature-charnière 56 entre 
la production coloniale et le corpus congolais tel qu’on se le représente 
couramment. Bien que la littérature postcoloniale (au sens de celle qui a 
succédé à la littérature coloniale) ait germé comme elle dans le terreau de 
la société coloniale, seule la littérature dite de tutelle 57 a toujours eu à sup-
porter, telle une infamie, cette extraction. Le corpus postcolonial bénéficie 
au contraire, du fait de l’historiographie dominante, d’une relative valorisa-
tion a priori, qui serait due à son militantisme anticolonial, alors que le désa-
veu de la littérature de tutelle serait le salaire de son inféodation à l’ordre 
colonial. C’est ce qui fait dire à J. Jahn qu’il s’agit d’une « production litté-
raire qui a pris l’enseignant comme modèle et qui a adopté l’échelle des 
valeurs inhérente à la culture qui apporte l’écriture » 58. En réalité, l’idée que 
la postérité se fait de certaines œuvres résulte tout simplement de la 
manière dont celles-ci ont très souvent été sanctionnées par la critique 
hégémonique. Guy-Ossito Midiohouan l’a bien montré à propos des écri-
vains négro-africains : on a tendance à considérer ceux-ci comme des 
révolutionnaires si leur appartenance au mouvement de la Négritude est 
avérée, ou au contraire comme des collaborateurs s’ils n’ont pas eu à 
emboucher le discours anticolonialiste. Nous avons là affaire à une lecture 
manichéenne, en flagrante contradiction avec le parcours plutôt sinueux de 
bon nombre d’écrivains africains. D’où, pour le critique béninois, le refus de 
« faire de l’engagement, c’est-à-dire de la contestation de l’ordre établi, la 
seule condition d’émergence d’une littérature négro-africaine authentique, 

                    
55 Cité par MOURALIS (B.), « Pourquoi étudier…», art. cit. 
56 C’est en tout cas la vision qu’en ont Périer, Jadot, Drum, etc. 
57 Claude Wauthier utilise l’expression « littérature protégée » ; cité par BLACHÈRE (J.-C.), 

« Du chaînon manquant », art. cit., p. 85-101. 
58  Cité par KADIMA-NZUJI (M.), La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 163 

(notes). 
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[étant donné que] le discours culturaliste de la majorité des écrivains de la 
première génération relevait de l’idéologie coloniale » 59. 

Dans Littérature et développement, Bernard Mouralis n’utilise pas 
l’expression « littérature de tutelle » pour parler de cette catégorie de textes 
produits dans le cadre de l’institution coloniale. La définition qu’il en donne 
a l’avantage d’être objective, dans la mesure où elle ne porte pas un 
jugement de valeur sur les textes en question, mais se contente d’indiquer 
les conditions de leur production et de leur diffusion ainsi que leur statut : 

Ensemble de textes, divers sans doute, mais que l’on peut cependant réunir dans un 
même ensemble dans la mesure où ils offrent la particularité d’avoir été conçus et 
diffusés dans le cadre strict des institutions coloniales et selon une stratégie voulue par 
le colonisateur et généralement acceptée par les auteurs des textes en question 60. 

Il s’agirait, selon Mouralis, des types de textes suivants : 
– textes ou travaux de recherches à caractère documentaire ou scientifique 
effectués par les indigènes et portant sur des questions d’ethnographie, de 
linguistique ou d’histoire locale ; 
– textes littéraires dont le colonisateur s’est efforcé de définir les caractères 
et l’orientation dans le cadre de sa politique scolaire, notamment dans 
l’enseignement du français à des fins plutôt pratiques que littéraires ; 
– les autobiographies d’Africains recueillies par des chercheurs européens 
et qui préfigurent, dans une certaine mesure, la structure temporelle (un 
avant et un après la colonisation) et la thématique du futur roman négro-
africain. 
Pour Mouralis, ces textes ont constitué « pour la plupart des Africains le 
seul moyen de s’exprimer et d’être publiés » à l’époque coloniale. Lilyan 
Kesteloot parle ainsi, à propos de ces textes, d’une « jeune école qui a pris 
consciencieusement la relève du roman colonial avec des objectifs finale-
ment similaires, même si elle visait surtout à une meilleure connaissance 
des indigènes » 61. 

Qu’en est-il des auteurs congolais ? Pour Lilyan Kesteloot 62, le 
problème est très simple : la littérature de tutelle au Congo-Zaïre consti-
                    
59  L’Idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression française. Paris : 

L’Harmattan, 1986, p. 10. 
60 Littérature et développement. Paris : Silex, 1984, p. 327. 
61  Histoire de la littérature négro-africaine. Paris : Karthala / AUF, 2001, p. 17. 
62 Histoire de la littérature négro-africaine, op. cit., p. 16. 
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tuerait l’apanage des « évolués » 63. Pris en tenailles entre, d’une part, leur 
désir de s’affranchir de la condition des masses populaires en devenant 
des assimilés, et, d’autre part, à la fois l’obligation qui leur est faite de rester 
des « indigènes », et leur fierté de l’être, ces mindele ndombe (littéralement 
Blancs à la peau noire) sont amenés dans leurs écrits à pratiquer la langue 
de bois, à louvoyer constamment et surtout à intérioriser les schèmes colo-
niaux. Ils deviennent ainsi des relais du système colonial, quand bien 
même ils donnent parfois l’impression de prendre certaines distances : 

Ces autocensures faisaient le jeu des autorités locales. L’exploration de l’univers tradi-
tionnel africain assortie d’une critique avertie faite par les intellectuels autochtones, cela 
entrait parfaitement dans le « projet colonial » : ne fallait-il pas bien connaître les 
structures de la mentalité africaine pour mieux les changer et les plier à la Civilisation ? 
Du côté des écrivains évolués du Zaïre, on constate le même phénomène dans les 
années 50 : les autorités belges s’émerveillent des progrès de leurs « pupilles » devant 
le Ngando de Lomami-Tshibamba et l’Escapade ruandaise de Saverio Naigiziki. Alors 
que l’Afrique française résonnait déjà des échos émancipateurs du Congrès des écri-
vains et artistes noirs… 64 

Le vent de la contestation politique a sans doute soufflé tardivement en 
Afrique belge, mais il est cependant inexact d’affirmer qu’il soit complète-
ment absent des écrits d’un Bolamba ou d’un Lomami-Tshibamba 65, car, 
comme on le verra plus loin, tout dépend de la manière dont on lit leurs 
écrits. Quoi qu’il en soit, autant les « évolués » peuvent être considérés 
comme des créatures de l’ordre colonial, autant, pour un certain nombre 
d’entre eux, dont les écrivains, ce statut constituait la seule façon d’acquérir 
un capital autre que scolaire, susceptible de faire d’eux des interlocuteurs 
incontournables. C’était aussi, sans doute, une stratégie pour ronger de 
l’intérieur le système colonial. On le voit très bien en relisant attentivement 
certains textes, tel le célèbre poème d’Augustin Ngongo, « Retour à 
l’Afrique » 66 : 

                    
63 Sur la base des documents datant des années 1945-1947, on peut répertorier plus de 

quarante définitions de ce concept, qui se ramènent à quatre critères : degré d’instruc-
tion, revenu mensuel minimum, responsabilités dans le métier et conscience profes-
sionnelle, et moralité ; cf. MUTAMBA M.K. (J.-M.), Du Congo belge au Congo indé-
pendant 1940-1960. Émergence des évolués et genèse du nationalisme. Kinshasa : 
IFEP, 1998, p. 49. 

64 KESTELOOT (L.), Histoire de la littérature négro-africaine, op. cit., p. 17. 
65  Les deux auteurs étaient d’ailleurs présents au Congrès de Paris, en 1956. 
66 Jeune Afrique, Cahier de L’UAAL, n° 28 (1958), p. 21. 
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J’ai tout fait ! 
Pourquoi me rejetez-vous maintenant ? 
ne suis-je plus le fruit de votre présence ? 
pourquoi me chassez-vous du banquet ? 
ne suis-je plus digne d’y assister ? 

Tant qu’il a cru que l’assimilation le rapprocherait du Blanc ou, tout au 
moins, lui permettrait la mobilité sociale, l’évolué a accepté de jouer le jeu, 
mais dès qu’il a compris que le Blanc n’avait fait que l’instrumentaliser, 
faisant de lui un être hybride, ni blanc ni noir, il décide de tout chambarder : 

Ah ! comment cicatriser ma blessure ? 
comment sortir de cet isolement, 
car je n’appartiens ni à l’Afrique 
Ni à l’Europe ? 
comment imprimer mon nom dans 
l’histoire des hommes ? 
Réconcilier ma négritude qui me conditionne, 
reprendre le chemin de l’Afrique où 
retentit encore à mes oreilles la voix 
grave de mes pères 
mourir à l’Europe pour renaître à l’Afrique 
nègre j’étais, nègre je reste. 

Dans La Littérature zaïroise de langue française, Kadima-Nzuji consacre 
tout un chapitre (chap. VI) à l’apparition d’une littérature de tutelle au 
Congo-Zaïre, qu’il situe entre 1938 et 1955. Pourquoi ces deux dates-
repères ? L’étiquette « littérature de tutelle » est ici donnée comme allant 
de soi, et le fait de publier entre 1938 et 1955 semble induire une sorte de 
condamnation automatique. Pourtant, Kadima-Nzuji semble ne pas vouloir 
mettre dans le même panier tous les auteurs qui se sont signalés d’une 
manière ou d’une autre pendant cette période. Ainsi, s’il épingle volontiers 
deux écrivains « solitaires » qui se seraient manifestés en dehors des 
différents concours littéraires, il semble aussi trouver des circonstances 
atténuantes aux auteurs édités à la Bibliothèque de l’Étoile, qui s’inscri-
raient « davantage dans l’histoire des bibliothèques du Congo » ; ils font 
d’ailleurs l’objet d’un développement séparé (chap. 10). De même, il 
s’intéresse aux écrivains lauréats, mais fait la différence entre ceux qui ont 
été primés au pays et ceux qui sont issus des trois éditions du concours de 
la Foire coloniale de Bruxelles (1948, 1949, 1951), lesquels sont étudiés à 
part (chap. 7). 

Rien, à part la publicité faite autour de ce concours en métropole, ne 
justifie objectivement une telle présentation. Se basant sur le nombre de 
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participants aux différents concours organisés au Congo belge et au 
Ruanda-Urundi : 26 pour celui de Mutara III en 1946, 19 pour celui de La 
Voix du Congolais en 1948 et une quarantaine pour le concours de l’UAAL 
en 1956, Kadima-Nzuji affirme que ces concours « ne peuvent en aucune 
manière être représentatifs des possibilités réelles d’expression littéraire 
des Congolais », comme si la participation aux trois éditions du concours 
littéraire de la Foire coloniale de Bruxelles était plus importante. Ce qui 
n’est pas le cas. Par ailleurs, pour le critique littéraire congolais, le fait que 
ce soient surtout des évolués patentés, « les collaborateurs et les corres-
pondants de La Voix du Congolais », qui aient eu à participer aux concours 
organisés dans la Colonie le conforte dans l’opinion toute négative qu’il a 
de ces écrits. Bien plus, il estime que si les séminaristes, les seuls à 
bénéficier, à l’époque, d’une formation intellectuelle de haut niveau, n’ont 
pas eu à participer à ces concours, c’est parce que, « pressentant le 
danger que constituaient de telles compétitions qui étaient, tout bien consi-
déré, le moyen utilisé par le pouvoir colonial pour être renseigné sur l’état 
d’esprit de ses pupilles, plutôt que le lieu d’une promotion littéraire, les 
élèves des séminaires s’étaient résolument refusés à y prendre part ! » 67. 
Le critique ne verse aucune pièce pour justifier ces allégations. Dans tous 
les cas, dans la mesure où ce sont presque les mêmes personnalités que 
l’on retrouve dans tous ces jurys, on a du mal à comprendre pourquoi seul 
le concours de la Foire coloniale de Bruxelles aurait joué « un rôle non 
négligeable dans la formation d’une littérature congolaise de langue 
française » 68.  

Nous pensons, quant à nous, qu’il serait plus juste, et en tous les cas 
plus conforme à la vérité historique, que l’évaluation de toutes ces initia-
tives se fasse, d’une part, en tenant bien compte du contexte sociopolitique 
de l’époque et, d’autre part, non pas de manière isolée mais globale, les 
diverses initiatives constituant toutes des étapes successives et complé-
mentaires d’un même processus ayant conduit à l’émergence d’une littéra-
ture autochtone au Congo-Zaïre. On apprécierait ainsi sous un autre jour la 
détermination qui animait les personnalités impliquées dans ce processus, 
le plus souvent de leur propre gré et de manière désintéressée, dans un 
environnement où l’émancipation des Congolais suscitait des attitudes 
ambivalentes : aux proclamations officielles parfois généreuses s’oppo-

                    
67 La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 190. 
68 La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 217. 
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saient leur mise en œuvre toujours partielle et tardive, et bien entendu 
nombre de décisions et de comportements concrets. 

C’est le point de vue qu’adopte Pierre Halen 69 qui, tout en acceptant 
l’expression « littérature de tutelle », se méfie des jugements négatifs a 
priori qu’elle suppose : 

Périer, dont le dévouement en faveur des cultures africaines fut aussi entier que 
désintéressé, ne pensait cependant pas en termes politiques l’effort de promotion 
auquel il consacre son existence. D’autre part, il est clair que le contexte de 1948 est 
colonial et que, pour le commun des mortels, y compris le milieu des « évolués » 
congolais, l’heure n’est pas encore venue des revendications nationalistes ; ce que 
produit ce milieu mérite l’appellation de littérature de tutelle […]. Une telle conception a 
cependant deux inconvénients ; d’abord, le discrédit qu’elle jette sur les œuvres 
africaines du temps, supposées a priori inauthentiques ou insincères ; ensuite, la 
dualisation simpliste d’un contexte où les acteurs européens et africains s’imbriquent de 
manière plus subtile et où, pour n’avancer qu’à petits pas ou dans le chef de peu 
d’hommes, certaines idées font néanmoins leur chemin. 

Examinons à présent la manière dont ont été lues quelques publications 
insignes de ces écrivains « évolués ». Le moins que l’on puisse dire, c’est 
que cette réception s’est rarement dégagée des œillères du discours anti-
colonialiste. 

La poésie 

La manière dont a été lue l’œuvre poétique d’Antoine-Roger Bolamba, 
figure symbolique par excellence de l’« évolué » congolais, apporte un 
éclairage édifiant sur l’idée que l’on se fait généralement de cette littérature 
de transition. 

On connaît la démonstration magistrale d’Albert Gérard pour fustiger 
ceux qui, comme Senghor et David Diop 70, estimaient que la poésie de 
Bolamba était non engagée, complaisante vis-à-vis de l’administration 
belge et de sa politique coloniale. En relisant « entièrement et attentive-
ment » Esanzo (1955), le critique belge prouve que « l’art subtil […] et 

                    
69 « Relire Ngando de Paul Lomami-Tshibamba… », art. cit. 
70 David Diop : « Est-ce la prudence (nous connaissons la particulière … sévérité de 

l’administration royale) qui incite Bolamba à s’éloigner des thèmes trop dangereux ? 
Car il est impossible qu’il n’ait vu de son pays que ce qu’il raconte », cité par 
GÉRARD (A.), « Antoine-Roger Bolamba ou la révolution subreptice », dans Revue 
Nouvelle, n° 22 (1966), p. 286-298. 
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l’habileté de l’écrivain congolais se manifestent principalement dans l’agen-
cement même du recueil, et dans l’utilisation délibérée de certaines techni-
ques poétiques pour traduire et voiler à la fois la pensée subversive qui en 
inspire les derniers textes ». Ainsi donc, là où le « lecteur superficiel » (sic !) 
ne voit qu’incohérences et gaucheries, A. Gérard a su découvrir toute une 
stratégie de dissimulation comme réponse du poète à la situation de son 
pays sous le joug colonial, car « de tout temps, la métaphore, l’ironie, 
l’ambiguïté, ont été les armes les plus efficaces des sous-privilégiés » 71. En 
évaluant la poésie de Bolamba à l’aune de son activité journalistique à La 
Voix du Congolais, certains critiques littéraires aboutissent ainsi à des 
conclusions qui les confortent sans doute dans l’opinion qu’ils se font du 
pouvoir colonial, mais passent à côté du contenu de l’œuvre littéraire. C’est 
ce que fait aussi Kabongo Nkanza : là où un David Diop décelait de la 
pusillanimité, lui ne voit que souffle révolutionnaire, car, écrit-il, « connais-
sant bien la situation inconfortable de Bolamba, nous pouvons déduire que, 
dans son esprit, Esanzo doit siffler aux oreilles des lecteurs comme une 
volée de flèches dirigées contre les colonisateurs, laquelle volée détruit tout 
ce que Bolamba a écrit dans ses journaux et qui constitue des erreurs » 72 ! 

Dans l’éditorial du dernier numéro paru de La Voix du Congolais, en 
décembre 1959, c’est-à-dire à la veille de l’indépendance, Antoine-Roger 
Bolamba, loin d’avouer des erreurs, se félicite plutôt d’avoir tenu le coup 
quinze ans durant, là où beaucoup, pour avoir voulu aller trop vite ou trop 
loin, se sont cassé le cou ; il se réjouit également d’avoir créé un espace 
d’expression et de création où, malgré certaines contraintes conjonctu-
relles, des avancées indiscutables dans le domaine des libertés ont été 
faites, grâce aux nombreux débats et échanges initiés par sa rédaction. 
Rétrospectivement, on a tendance à penser que, face au régime colonial, 
les Noirs n’avaient point d’autre choix que se révolter ou collaborer. Dans 
ces conditions, on peut comprendre pourquoi un organe de presse comme 
La Voix du Congolais, qui a paru sans discontinuer de1945 à 1959, ne 
pouvait pas ne pas être considéré par certains comme servile. D’où l’ana-
chronisme de certaines observations, mais également l’angélisme avec 

                    
71  Ibid.  
72 KABONGO N., « Une lecture d’Esanzo, poèmes d’Antoine-Roger Bolamba », dans 

Présence Francophone, n° 22 (1981), p. 91-106. Curieusement, cet auteur ne men-
tionne à aucun moment l’article d’Albert Gérard alors que, manifestement, il fait plus 
que s’en inspirer ! 
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lequel on aborde des questions comme celle qui a trait à la censure dans la 
presse : 

Malgré l’ambition qui était la sienne d’être le porte-parole des Noirs de l’Afrique belge, le 
périodique des évolués n’a pas su exprimer tous les vœux et aspirations de ceux qu’il 
représentait. […]. La Voix du Congolais fut, à partir de son cinquième numéro, soumise 
à une censure qui demeura vigoureuse jusqu’à son extension 73. 

Doit-on affirmer que le périodique n’a pas su ou, au contraire, n’a pas pu 
exprimer les vœux et les aspirations des évolués ? Quand on connaît les 
vœux et les aspirations en question, à savoir, grosso modo 74, constituer 
une caste d’assimilés et de privilégiés noirs par rapport à la majorité de 
leurs frères de race, on devrait plutôt reconnaître que les évolués congolais 
disposaient de l’organe de presse qu’ils méritaient. Concernant la censure, 
le paradoxe pour certains critiques littéraires, c’est qu’à la fois ils ont 
conscience des rigueurs du système colonial et fustigent le non-militan-
tisme des tout premiers écrivains africains. Comme si ceux-ci devaient être 
alors les seuls à ignorer les risques auxquels toute témérité de leur part 
pouvait les exposer.  

Cette question de la censure et du rôle plus ou moins « subversif » de 
La Voix du Congolais doit être appréciée en fonction du contexte contem-
porain, et notamment des débats internes aux milieux coloniaux. C’est ainsi 
que, sous la plume de quelques expatriés éclairés, conscients des réticen-
ces à l’ouverture qu’ils apercevaient autour d’eux, des projets tels que La 
Voix du Congolais passaient pour des avancées sur la voie de l’émancipa-
tion : 

Tous les éléments indigènes qui ont à l’heure actuelle des critiques constructives à faire 
sur notre politique indigène ou sur notre gestion, disposent dans La Voix du Congolais, 
qui paraît sous le patronage du chef de l’Information pour indigènes, d’une véritable 
tribune libre. La liberté d’expression dont ils bénéficient dans cette intéressante revue, si 
appréciée par de nombreux Européens, est telle que La Voix du Congolais a été prise à 

                    
73 KADIMA-NZUJI (M.), La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 101. 
74 Pour plus de détails sur ces revendications des évolués, cf. LOMAMI-TSHIBAMBA (P.), 

« Quelle sera notre place dans le monde de demain ? », dans La Voix du Congolais, 
n° 2 (1945), p. 45 et sq. ; BOLAMBA (A.-R.), « Il faudrait s’entendre », dans La Voix du 
Congolais, n° 32 (1948), p. 448 sq. ; KADIMA-NZUJI (M.), La littérature zaïroise de 
langue française, op. cit., chap. II, p. 47-81 ; ou MUTAMBA (J.-M.), Du Congo belge au 
Congo indépendant, op. cit.  
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partie à maintes reprises par des milieux moins généreusement ouverts à la libre 
discussion et à la controverse 75. 

D’un côté, il ne faut donc pas nier l’existence de la censure dans le 
contexte d’une politique ségrégationniste de fait, où, en outre, les écarts 
pouvaient être sanctionnés par diverses mesures allant jusqu’aux brima-
des, voire à la relégation. Mais, de l’autre côté, La Voix du Congolais a 
constitué, de fait, un lieu d’expression et d’ouverture relative, dont le rôle 
n’est pas négligeable et dont les acteurs n’ont pas à subir de disqualification 
a priori, reposant sur des jugements anachroniques. Ceci vaut également, 
bien entendu, pour d’autres domaines que la poésie. 

La fiction 

Pour nous faire une idée de la manière dont ont été lus les auteurs de 
fictions de l’ère coloniale, nous avons choisi trois œuvres : Les Aventures 
de Mobaron de Désiré Basembe (1947), Ngando de Lomami-Tshibamba 
(1948) et l’autobiographie de José Mopila, Memorias de un Congoles (1949).  

Reprocher à Basembe, comme le fait Kadima-Nzuji, de ne point faire 
assez « le procès du contrôle exercé par l’autorité coloniale sur les dépla-
cements des Congolais » 76, c’est une fois de plus confondre l’écriture poli-
tique et l’écriture littéraire. Par ailleurs, lorsqu’on relit sans a priori ce récit, 
on doit bien admettre que le fait, pour le héros Mobaron, de s’aventurer à 
vélo et sur une aussi longue distance (plus de cent kilomètres entre 
Coquilhatville et Bikoro) vaut plus qu’une critique ou une analyse socio-
logique 77. En effet, là où celle-ci n’aurait fait que décrire ou dénoncer les 
faits, les aventures du héros apparaissent comme une transgression de 
l’interdiction coloniale concernant les déplacements des Congolais. 

À notre avis, si de telles considérations peuvent intéresser historiens ou 
sociologues, elles ne devraient pas constituer un critère d’appréciation 
d’une fiction littéraire. Pour n’avoir pas fait le procès en bonne et due forme 

                    
75 POELMANS (R.), « Pour que les Congolais lisent », dans La Revue Nationale, n° 153 

(1954), p. 275-276. 
76 KADIMA-NZUJI (M.), La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 165. 
77 Il est curieux d’ailleurs que ce soit par confrontation avec un document émanant du 

Centre d’Information et de Documentation du Congo belge et du Ruanda-Urundi, 
datant de 1954, que les non-dits d’un récit publié en 1947 soient relevés, comme si la 
fiction avait l’obligation de reproduire les éléments d’une analyse sociologique. 
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du système colonial, le récit de Basembe est ainsi jugé « à tout point de 
vue [comme] une œuvre mineure, inachevée, n’ayant pas d’existence 
littéraire véritable ». On peut se demander, ce verdict étant sans appel, ce 
qu’auraient apporté en termes de circonstances atténuantes les éléments 
biographiques concernant l’auteur, dont le critique littéraire s’est plaint de 
ne pouvoir disposer au début de son analyse. 

L’événement créé autour de l’attribution, en 1948, du prix du concours 
littéraire organisé par le comité de la Foire coloniale de Bruxelles a fait 
connaître du grand public Paul Lomami-Tshibamba, déjà remarqué quel-
ques années auparavant à cause de son pamphlet sur le statut et le 
devenir des évolués. Ses démêlés avec l’administration coloniale 78, suivis 
peu après de son exil à Brazzaville de 1949 à 1960, ne feront que consa-
crer sa célébrité. La lecture qui a souvent été faite de son Ngando demeure, 
cependant, étriquée, incomplète, car prisonnière de la réception qui lui a 
été faite dans la foulée de l’attribution du prix du jury de Heysel. 

Cette réception n’a pas su ou voulu cerner correctement le statut géné-
rique particulier de Ngando, œuvre-charnière qui oscille entre conte tradi-
tionnel et roman moderne, d’autant plus que l’auteur lui-même, dans sa 
préface, conserve habilement cette ambiguïté. Comme la majorité des contri-
butions reçues dans le cadre du concours le montre, c’est de l’oralité écrite 
qu’on attendait des auteurs. Lomami-Tshibamba a satisfait cet horizon 
d’attente avec le fond légendaire de son récit, mais, comme il le fera 
également dans ses récits ultérieurs 79, il a greffé sur ce tronc un volet 
naturaliste. Kadima-Nzuji a fait ressortir cette structure en diptyque mais 
refuse de reconnaître à Ngando son côté romanesque moderne : 

Les nombreuse évocations de la ville de Léopoldville : situation sociale, travaux haras-
sants, délinquance juvénile, chômage, prison infecte, rafles de la police, grouillement 
humain au port, etc., avaient amené des critiques à qualifier Ngando de roman. Pour 
nous – nos analyses aidant –, Ngando n’est pas réellement un roman dans quelque 
sens un peu précis que ce soit. À cause de l’importance de l’élément surnaturel, il 
ressortit au conte et relève de ce qu’on a appelé l’oralité écrite. Il illustre d’ailleurs fort 
bien un trait très caractéristique de toutes les littératures africaines écrites à leurs 

                    
78 Comme l’affirment certains historiens congolais, e.a. Jean-Marie MUTAMBA MAKOMBO 

K., Du Congo belge au Congo indépendant, op. cit., p. 45. 
79 C’est notamment le cas de La Récompense de la cruauté suivi de N’gobila des 

Mswata (1972). 
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débuts : la volonté d’utiliser l’écriture et parfois la langue européenne pour fixer et 
propager les récits les plus favoris du patrimoine littéral oral 80. 

Il s’agit là d’une lecture qui rejoint aussi bien l’indigénisme colonial que la 
critique nationaliste intéressée par tout ce qui valorise l’héritage patrimonial, 
mais elle a l’inconvénient d’enfermer Ngando dans l’ethno-littérature. Il y 
aurait une seconde lecture qui a sans doute été, selon Pierre Halen, celle 
de Périer, le premier préfacier de l’ouvrage et son défenseur dans le jury de 
1948, lecture qui « consiste au contraire à observer en quoi ce texte est 
déjà un roman à part entière, se servant d’une matière légendaire à 
d’autres fins que patrimoniales […]. L’hypothèse est que l’écrivain ne croit 
plus le moins du monde aux légendes, mais qu’il les utilise à la fois pour se 
faire entendre (puisqu’on voulait en entendre de la part d’un Congolais) et 
pour figurer sa propre vision du monde, celle d’un individu particulier, au 
sein d’un groupe sociologique non moins particulier ». D’où, pour le critique 
belge, une autre interprétation de Ngando qui ne serait rien d’autre qu’une 
parabole du pouvoir : « Tout le recours que Lomami a aux légendes et aux 
croyances, – qu’il qualifie lui-même de balivernes dans une interview –, se 
justifie non par l’indigénisme mais par la nécessité de montrer comment ce 
Pouvoir manœuvre, sur quelque continent que ce soit » 81. 

Ngando est-il « subversif » comme le pensait Périer ? Kadima-Nzuji 
n’est pas de cet avis ; il estime que si le texte l’avait été, même en filigrane, 
il aurait été carrément éliminé. Ceci revient à affirmer que les membres du 
Comité de la Foire coloniale agissaient pour le compte du régime colonial. 
Mais alors, comment expliquer qu’ils aient jeté leur dévolu sur le seul texte 
du lot qui, malgré tout, contient des critiques envers le pouvoir colonial ? Il y 
a là manifestement la volonté de lire un texte en ne tenant pas compte du 
contexte de son énonciation. C’est à quoi s’oppose Pierre Halen : 

Le discours nationaliste n’existe pas au Congo Belge de l’époque : il est donc parfaite-
ment vain de le supposer derrière les écrits du moment, comme de reprocher aux évo-
lués de ne pas le tenir autant qu’on le souhaiterait : ils baignent dans un langage qui 
obstrue leur horizon, ce qui ne les empêche pas cependant d’y chercher leur bien 
comme le fait Lomami. Il faut donc, encore une fois, prendre le texte comme il est (sans 
en gommer certaines parties), en tâchant de comprendre ce qu’il peut évoquer. Et tout 
suggère que ce qu’il a à dire d’essentiel est dit avec d’autres moyens que ceux de la 
représentation réaliste du contexte (ibid.). 

                    
80 La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 240. 
81 « Relire Ngando de Paul Lomami-Tshibamba (1948) », art. cit. 
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L’accusation de collusion supposée entre certaines personnalités du 
monde culturel, belge essentiellement mais pas uniquement, et le pouvoir 
colonial revient dans le commentaire de Kadima-Nzuji à propos de la recen-
sion enthousiasmée que Gaston-Denys Périer 82 fait de Memorias de un 
Congoles. Pour le critique congolais, il ne s’agirait de rien d’autre que de la 
récupération. Selon lui, en effet, l’hispanophone congolais Francisco José 
Mopila 83, ayant accompli l’essentiel de sa formation en Espagne, et non au 
Congo belge ni en Belgique, ne devrait pas être considéré comme un pur 
produit du colonialisme belge : 

Face aux pressions anticolonialistes des États membres de l’Organisation des Nations 
Unies (ONU) apparues au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, face aux 
critiques impitoyables adressées au paternalisme belge, le pouvoir colonial ne manquait 
aucune occasion pour démentir ses détracteurs. Il cherchait par tous les moyens à 
prouver au monde que son système n’avait d’autre finalité que la promotion, à tous les 
niveaux, de l’homme noir. Ainsi donc par le truchement d’un de ses écrivains coloniaux, 
et conformément à sa stratégie du moment, il s’était saisi du cas de Mopila pour 
argumenter en faveur de sa politique culturelle en Afrique 84. 

On fera d’abord remarquer que Périer n’est sûrement pas un « écrivain 
colonial ». Employé du Ministère, certes, son abondante production donne 
souvent le sentiment de s’opposer, dans son domaine (culturel) de 
prédilection, à son institution. Ensuite, dans le cas de la Belgique, il n’est 
pas évident qu’il y ait eu, à proprement parler, une politique culturelle colo-
niale ; plutôt, dans le cadre d’une vision essentiellement tournée vers 
l’exploitation économique et le développement, une sorte de tolérance bien-
veillante, dans le secteur culturel, à l’égard d’initiatives individuelles ou 
privées. Vouloir ensuite tout ramener à des considérations politiciennes ou 
tout voir à travers le prisme de la propagande coloniale, c’est se priver 
d’une lecture plus enrichissante de l’univers colonial dont les acteurs 
étaient loin de parler tous le même langage. Pourquoi ne verrait-on pas 
dans les activités (même marquées d’un certain activisme) d’un Léo Lejeune 
avec son Association des Écrivains coloniaux belges, d’un Gaston-Denys 
Périer, cheville ouvrière de la Commission royale pour la Protection des 
                    
82 On sait pourtant que le « Congophile enchaîné » ne manquait aucune occasion pour 

saluer dans la presse européenne toute publication intéressant de près ou de loin le 
Congo belge. 

83  Francisco José Mopila est né vers 1915 à Bondo (Uélé). En 1931, il entre au service 
d’un médecin espagnol qui l’amène en Espagne en 1936. Il s’y découvre des talents 
de sculpteur, d’acteur de cinéma et d’écrivain. 

84 La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 169 (nous soulignons). 
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Arts et Métiers Indigènes au Congo belge (COPAMI), d’une Jeanne Maquet-
Tombu et de tout le groupe des Amis de l’Art Indigène, initiateur du Musée 
de la Vie Indigène, ou d’un Pierre Romain-Desfossés et d’un Albert Maurice 
avec leur Union Africaine des Arts et Lettres (UAAL), autre chose que de la 
rhétorique à la rescousse du pouvoir colonial ? Pourquoi ne pourrait-on pas 
considérer ces initiatives comme autant de stratégies, dans le chef de ces 
artistes, écrivains, critiques et mécènes sinon, explicitement, pour consti-
tuer un champ culturel congolais 85 plus structuré et plus autonome, ou du 
moins pour exister eux-mêmes ? Au nom de quoi pourrait-on mettre a priori 
en doute, par exemple, la sincérité de l’écrivain colonial Henri Drum, – 
ancien administrateur, alors responsable de la Radio Congo Belge –, 
lorsque, s’adressant aux littérateurs congolais, il affirme : 

Il y a 20 ans nous nous trouvions autour d’un grand feu de bois devant ma tente. Mais 
depuis peu d’années, nous nous voyons autour de la table d’un cercle. C’est que les 
temps ont changé. C’est que vous et moi, tous deux, nous avons évolué […]. Le temps 
est passé où l’aventure économique était la préoccupation nécessaire et essentielle de 
vos tuteurs. Aujourd’hui, les hommes qui viennent ici se penchent d’abord sur l’humain. 
Ils engagent leur existence personnelle tout entière sur cette terre d’expérience et, tout 
en poursuivant leur perfectionnement personnel, ils ont hâte de vous amener par étapes 
successives à marcher harmonieusement à côté d’eux, – vers cette entente difficile 
mais nécessaire qu’exigent la civilisation moderne et l’avenir du monde. Ayez confiance 
en vous, en nous. Nous sommes des hommes de bonne volonté 86. 

Ces personnalités furent souvent des bénévoles ou des indépendants qui, 
en cette qualité, ont dû fréquemment affronter l’establishment colonial et 
passer outre l’incompréhension et, sans doute surtout, l’inertie. On ne pour-
rait pas non plus attester que tout ne fut que débilitant, réactionnaire, dans 
les différentes actions culturelles initiées au Congo belge. André Cnockaert 
a raison lorsqu’il fait remarquer : 

D’autres motivations sont intervenues sans aucun doute chez des gens qui se croyaient 
bien intentionnés : il y a eu le souci d’une éducation populaire en réduisant les risques 
d’un déracinement brutal. […] Les tentatives indéniables de promotion des langues 
locales, de préservation d’un certain patrimoine et d’éducation de masse ont eu des 
effets négatifs et expliquent en grande partie le démarrage médiocre d’une littérature 

                    
85 Le qualificatif congolais, comme nous le verrons plus loin, n’a pas encore le sens 

exclusif que nous lui connaissons aujourd’hui, mais désigne ceux qui vivent ou ont 
choisi de vivre au Congo. Il arrive qu’on parle alors des Congolais blancs et Congolais 
noirs ; cf. HORN (M.), « Naissance de la nation congolaise », dans Band, n° 6-7 
(1947), p. 206-215. 

86 « Essai sur la pensée et la littérature bantoues », dans Jeune Afrique, (Élisabethville), 
n° 8 (déc. 1949), p. 11-19.  
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francophone au Zaïre. Faut-il s’y arrêter ou n’y lire que des intentions perverses ? Il 
existe au Zaïre un sens assez exceptionnel d’inculturation africaine dont les fruits se 
manifestent dans bien des secteurs de la vie culturelle : musique, arts plastiques, 
liturgie, philosophie, théologie… cela vient de quelque part ! Il serait étonnant et dom-
mage que même la créativité littéraire francophone n’en profite pas un jour 87. 

Nous pensons qu’il est grand temps de résister à la tentation de voir la 
main du politique partout dans le champ culturel, au risque de faire accroire 
que celui-ci ne pourrait jamais s’autonomiser, condamné qu’il serait à être 
naturellement inféodé au champ politique. C’est là, selon Jacques Dubois, 
l’une des tares des travaux se réclamant de la sociologie génétique, qui 
« opèrent en gros comme si l’activité littéraire n’avait pas de lieu spécifique 
de déploiement et d’exercice, comme si l’écrivain était un agent social sans 
statut particulier, n’ayant à rendre compte de son travail qu’à une instance 
idéologique fort générale et peu structurée, comme si rien ne légitimait et 
n’organisait les pratiques littéraires dans leur diversité » 88. 

Même au sein des institutions hiérarchisées comme l’Église catholique, 
des esprits éveillés, ouverts, ont cependant dû passer sous les fourches 
caudines avant que leurs audaces soient révélées au grand public. Le cas 
de La Philosophie bantoue du R.P. Tempels est à cet effet édifiant : la 
version originale en néerlandais, parue dans la revue Band au cours de 
l’année 1945 89, ne plut guère à certains de ses supérieurs qui jugeaient 
dangereuse la vision du monde que Tempels prêtait aux Noirs et aux 
Blancs. Quatre ans plus tard, la version française de l’essai inaugurait la 
production éditoriale de Présence Africaine à Paris et était sévèrement 
accusée d’obscurantisme et de paternalisme affligeant par l’un des ténors 
de la Négritude 90 ! 

Quant à l’organisation du concours littéraire du Comité de la Foire 
Coloniale du Heysel à Bruxelles, le fait qu’elle a bénéficié de certains relais 
dans l’administration (publicité dans la presse officielle, vérification de 
l’identité des candidats) ne signifie pas que le projet ressortissait au 
Ministère des Colonies ou émargeait à son budget ! Pour la plupart des 

                    
87 CNOCKAERT (A.), « Notes bibliographiques », art. cit. 
88 L’Institution de la littérature. Bruxelles : Labor, 1978, p. 10. 
89 La même année, une première traduction en français, due à A. Rubbens (docteur en 

droit), avait paru chez Lovania à Élisabethville. C’est le même traducteur qui propo-
sera, en 1949, à Alioune Diop le texte qui paraitra chez Présence Africaine. 

90 Cf. CÉSAIRE (A.), Discours sur le colonialisme. Paris : Présence Africaine, 1955, 72 p. 
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membres du jury, en tout cas pour le groupe d’écrivains réunis autour de 
Gaston-Denys Périer, le Prix du Heysel était devenu leur prix, une manière 
de prendre leur revanche sur l’autorité coloniale qui, en 1928, leur avait ravi 
le Prix de littérature coloniale 91 pour le confier à l’Institut Royal Colonial 
Belge, et dès lors à un jury non littéraire. 

Pour revenir au récit de Basembe, dont la réception illustre assez bien 
la difficulté qu’il y a d’inscrire la littérature dans la structure sociale sans 
qu’il en coûte à son autonomie, professée ou non, nous croyons que l’inté-
rêt d’un pareil opuscule est à rechercher ailleurs. Il va de soi que sur le plan 
de l’esthétique, c’est-à-dire de l’écriture littéraire, de tels textes ne peuvent 
aligner que des maladresses, y compris au niveau de la maîtrise de la 
langue française. C’est plutôt le contraire qui aurait dû étonner les puristes. 
Cela avait été le cas des lettres de l’Abbé Kaoze ainsi que son fameux 
essai de 1911, des romans de Mapate Diagne (Les Trois volontés de Malic, 
1920) et de Bakary Diallo (Force-bonté, 1926), des premiers récits de Félix 
Couchoro et d’Ousmane Sembene. Avec la formation qui était la leur, des 
« clercs » comme Basembe ne pouvaient que s’efforcer de reproduire ce 
qu’ils avaient engrangé au gré de lectures occasionnelles. Les Aventures 
de Mobaron se présentent cependant sous un autre jour lorsqu’on le voit 
comme le produit d’une nouvelle sensibilité culturelle, celle du livre. Comme 
celle de Don Quichotte, c’est la culture livresque qui a enflammé l’imagina-
tion aventureuse de Mobaron. C’est là une revendication de modernité qui 
tranche avec une vieille idée reçue selon laquelle « la nature du noir le 
porte bien plus à consacrer ses heures de loisir à de longues conversations 
sur le pas des portes qu’à la lecture » 92. 

Ce récit, ne l’oublions pas, se présente aussi comme l’une des toutes 
premières productions marquant l’entrance des Congolais dans l’institution 
littéraire locale, qui se met en place et dont le réseau ira s’agrandissant, 
autour de deux villes essentiellement : Léopoldville (Kinshasa) et Élisabeth-
ville (Lubumbashi). Des imprimeries (IMBELCO, Imprimerie de l’Avenir), des 
maisons d’édition (Éditions du Progrès, Éditions Congolaises, Éditions de 
                    
91 Institué en 1921, ce prix qui était triennal fut décerné pour la première fois en 1924 à 

Herman Grégoire pour Makako, singe d’Afrique (1921). En 1927, il récompensa pour 
la deuxième et la dernière fois Amedra, roman de mœurs nègres au Congo belge (op. 
cit.), avant d’être confié à l’IRCB. 

92 Anonyme, « Les bibliothèques publiques pour indigènes », dans Congopresse, n° 12 
(1948), p. 85 ; cité par KADIMA-NZUJI (M.), La Littérature zaïroise de langue française, 
op. cit., p. 272 (notes). 
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l’Essor du Congo, Bibliothèque de l’Étoile, etc.), des revues (Brousse, 
Jeune Afrique 93, Bulletin du CEPSI, l’Étoile-Nyota, La Voix du Congolais, 
etc.), des cercles et associations regroupant artistes, écrivains et hommes 
de culture, des expositions, bref toute une infrastructure, toute une vie cultu-
relle dynamique qui va émerger, constituer et structurer un champ littéraire 
avec ses spécificités. 

Spécifités des lettres congolaises 

Le jugement que porte Ambroise Kom sur les monographies consa-
crées aux littératures nationales africaines nous servira de point de départ 
dans cette section. Le chercheur camerounais regrette que la plupart de 
ces publications soient davantage consacrées à une lecture historique, 
événementielle, qu’à une analyse des spécificités des littératures en 
question. Ainsi, parlant du Congo-Zaïre, il affirme que : 

dans La Littérature zaïroise de langue française (Paris, Karthala/ACCT, 1984), Mukala 
Kadima-Nzuji offre plutôt une histoire littéraire du Zaïre. Bien que l’analyse des faits 
sociaux et culturels soit au cœur de son étude, l’auteur ne cherche point à montrer que 
le Zaïre posséderait une spécificité culturelle, sociale, politique et idéologique qui aurait 
pu faire de sa littérature une production fondamentalement distincte des écrits des deux 
autres anciennes colonies belges voisines, le Rwanda et le Burundi. Le projet de 
Kadima-Nzuji est moins une affirmation de l’existence d’une littérature nationale zaïroise, 
propre et authentique, que la description des conditions d’émergence d’une littérature 
de langue française au Congo-Zaïre 94. 

Pour ce qui est des rapprochements à faire entre les productions littéraires 
des anciennes possessions belges d’Afrique, nous retiendrons tout de 
même, à l’actif de Kadima-Nzuji, son projet d’une étude comparée entre les 
écrivains congolais Antoine-Roger Bolamba et Paul Lomami-Tshibamba, 

                    
93 Qui ne fut pas, comme l’affirme A. MBUYAMBA K. (Guide de la littérature zaïroise de 

langue française 1974-1992. Kinshasa : Éditions Universitaires Africaines, 1993, p. 5), 
« une revue missionnaire », mais l’émanation de la bourgeoisie cultivée d’Élisabeth-
ville ; cf. HALEN (P.), «La première revue “Jeune Afrique” ou les ambivalences d’un 
projet culturel néo-colonial au Congo belge (1947-1960) », dans Vigh (Á.), éd., 
L’identité culturelle dans les littératures de langue française. Paris, ACCT ; PU de 
Pécs, 1989, p. 203-216. 

94 KOM (A.), La Malédiction francophone. Défis culturels et condition postcoloniale en 
Afrique. Hambourg : LIT ; Yaoundé : CLE, 2000, p. 51.  
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d’une part, et, d’autre part, leurs collègues rwandais Alexis Kagame et 
Joseph Saverio Naigiziki 95. 

Par ailleurs, c’est à partir des recherches menées par le même Kadima-
Nzuji que le critique littéraire belge Albert Gérard a tenté de dresser une 
sorte de portrait-robot de la littérature du Congo-Zaïre. Il faut reconnaître, 
malheureusement, que son étude ressemble davantage à une synthèse du 
travail de son ancien élève qu’à une véritable analyse des spécificités de la 
littérature congolaise 96. Nous retiendrons toutefois son observation perti-
nente sur la place excentrique occupée par le Congo-Zaïre dans l’espace 
francophone, bien loin de l’hexagone littéraire (sic !). Ce relatif isolement, 
conséquence de l’histoire coloniale, constituerait, selon A. Gérard, « un 
sérieux handicap » à la connaissance et à la reconnaissance de la 
production littéraire de ce pays. 

Notre préoccupation est double : faire voir, d’une part, que le Congo-
Zaïre possède bel et bien des spécificités, entre autres, culturelles et idéo-
logiques ; que sa production culturelle, en général, et littéraire en particulier, 
à quelque période de l’histoire congolaise que l’on se réfère, s’en est 
profondément nourrie, tels des arbustes dans un terreau généreux. 
Montrer, d’autre part, comment l’institution littéraire congolaise, au fil des 
ans, a pu générer « un dispositif qui permet d’articuler l’œuvre sur ce dont 
elle surgit : la vie de l’écrivain, la société » 97. Il s’agira notamment de carac-
tériser ce qu’on peut appeler son protocole scénographique, c’est-à-dire la 
« situation d’énonciation […] que l’œuvre présuppose et qu’en retour elle 
valide. À la fois condition et produit, à la fois “dans” l’œuvre et “hors” d’elle 
[…] » 98.  

Aux sources de l’enracinement culturel congolais 

Les années 70 et 80 ont été qualifiées au Congo-Zaïre d’« ère de 
l’Authenticité ». Lancée officiellement en 1971 par le Président Mobutu pour 

                    
95 KADIMA-NZUJI (M.), « The Belgian Territories », dans Gérard (A.), dir., European-

Language Writers in Sub-Saharan Africa. Budapest : Akademia Kiadó, 1986, p. 158-
167 et 541-557. 

96 GÉRARD  (A.), « Spécificités de la littérature zaïroise », art. cit. 
97 MAINGUENEAU (D.), Le Contexte de l’œuvre littéraire. Énonciation, écrivain, société. 

Paris : Dunod, 1993, p. 133. 
98 MAINGUENEAU (D.), Le Contexte de l’œuvre littéraire, op. cit., p. 121. 
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devenir l’idéologie de son parti, le Mouvement Populaire de la Révolution 
qui devenait en même temps parti unique, l’Authenticité avait comme 
démarche – certains disaient « philosophie » – le « Recours à l’Authen-
ticité ». Selon la définition donnée par son fondateur, ce recours, et non 
« retour », devait se traduire par le « refus du peuple congolais d’épouser 
aveuglement des idéologies importées » et par « l’affirmation de l’homme 
tout court, là où il est, tel qu’il est, avec ses structures mentales et sociales 
propres » 99. 

L’idéologie de l’Authenticité, logomachie oblige, fut tantôt désignée 
Nationalisme zaïrois authentique, tantôt Mobutisme, ce dernier terme 
recouvrant, tout simplement, « la pensée et les actions de Mobutu ». Celui-
ci ne tarda d’ailleurs pas à être présenté comme une institution sui generis 
et, par conséquent, déclaré légalement irresponsable, c’est-à-dire au-dessus 
des lois 100. 

Pendant toute la décennie 70-80, la propagande du régime en place 
s’activa à faire accroire l’idée selon laquelle l’Authenticité était une invention 
du génie de Mobutu. Cette propagande n’était pas orchestrée par les 
seules institutions officielles du MPR, dont, nous le verrons, l’Union des 
Écrivains Zaïrois, cette association étant alors la seule à regrouper officiel-
lement les écrivains du Congo-Zaïre. Avant, pour certains, de se dédire 
quelques années plus tard, de nombreux intellectuels congolais et africains 
apportèrent leur caution et leur contribution active tant à l’édification qu’à la 
diffusion de l’Authenticité. On a pu lire ainsi sous la plume des thuriféraires 
du mobutisme des envolées sulfureuses, comme celle-ci qui ferait sourire 
aujourd’hui plus d’un Congolais : 

Quand une cause est noble et juste, il n’est pas d’exemple qu’elle ne finisse par 
triompher, surtout s’agissant d’une masse de paysans et de travailleurs restée à l’état 
pur. Cet espoir est d’autant plus raisonnable qu’il se rattache à une idéologie réaliste, 
libérale et humaniste. La confusion qui a résulté du dédain par une certaine fraction des 
valeurs ancestrales est sur le point d’être enrayée par le simple moyen du retour aux 
sources. La conscience des masses, volontairement obscurcie par des éléments 
irresponsables n’a jamais été assez dénaturée pour nuire de façon irrémédiable à la 
nation dans son effort révolutionnaire. Dans un certain sens, ces épreuves ont même 
été salutaires, car elles ont prouvé que toutes [les] voies autres que celle du 

                    
99 MOBUTU S.S., Discours devant l’Assemblée Générale des Nations Unies. New York, le 

4 octobre 1974. 
100 Et, ajoutaient ses contempteurs, hors-la-loi ! 
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nationalisme authentique s’avéraient après un long cheminement n’être que des voies 
sans issue, des impasses 101.  

Dans les lignes qui suivent, nous montrerons que l’idéologie de l’Authen-
ticité a un passé plus ancien et un fondement plus consistant que ne l’ima-
ginaient sans doute Mobutu et les mobutistes 102. 

La problématique de l’authenticité est en effet déjà présente dans ce 
que d’aucuns considèrent comme la première œuvre véritablement littéraire 
écrite par un auteur congolais, Ngando (le crocodile). Son auteur, Paul 
Lomami-Tshibamba, comme nous l’avons écrit dans les pages précé-
dentes, s’est évertué à satisfaire la principale attente de l’institution à son 
époque, à savoir la valorisation du patrimoine culturel. En fait, c’est dès le 
début de l’entre-deux-guerres que l’idéologie de l’authenticité fait son 
apparition au Congo belge. Comme dans d’autres pays de mission, il s’y 
dessine, à la faveur d’un changement radical dans le discours d’évangélisa-
tion, un mouvement culturel indigéniste. Plus que d’autres pays, le Congo 
est déjà une vaste entité enclavée, qui sera encore davantage isolée du 
reste du monde durant les deux conflits mondiaux. D’aucuns ont en tout 
cas le sentiment que, pour survivre culturellement (mais économiquement 
aussi), le pays doit miser sur l’autochtonie et tirer profit de toutes les 
ressources locales, notamment le dynamique fonds religieux, ancestral 
mais surtout chrétien. Grâce aux deux encycliques de Benoît XV, Maximum 
illud (1919) et Rerum ecclesiae (1926), une nouvelle conception de 
l’apostolat missionnaire s’opère au sein de l’Église catholique. Elle 
s’accompagne d’une vision plus respectueuse des populations et des 
cultures non européennes. Dans son document de 1919, le « pape des 
missions » rappelle par exemple que « la fin première de toute mission 
étrangère dans un pays [est] de fonder une Église locale, de préparer un 
clergé et un épiscopat autochtone, de respecter la culture et l’art du pays, 
d’évangéliser et non de coloniser » 103. Cette réflexion tranche radicalement 
avec le zèle et le simplisme d’une certaine littérature de propagande reli-

                    
101 BA (B.T.), Le Défi du nationalisme authentique. T. 1. S. l. : Afrique Consortium, coll. 

Voies africaines, n° 2, 1972, p. 50. 
102 Cf. l’excellente analyse de KANGOMBA (J.-C.), « Mobutisme et mobutistes », dans 

Figures et paradoxes de l’Histoire…, op. cit., p. 591-628. 
103 Cité par NYEMBWE T.P., « Stefano Kaoze, initiateur de l’inculturation dans la pensée 

religieuse au Congo-Kinshasa », dans Figures et paradoxes de l’Histoire…, op. cit., 
p. 369-378. 
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gieuse jusqu’alors en vogue. Elle conduit à l’institution d’une science, la 
missiologie. 

En Belgique, la réflexion sur l’action missionnaire se concentre à 
Louvain, autour du jésuite Pierre Charles. Dans ses nombreuses publica-
tions et conférences, celui-ci s’attaque aux préjugés raciaux et autres idées 
reçues (tel le mythe de la malédiction de Cham et des Noirs), démontre la 
nécessité d’adapter le message évangélique aux coutumes et cultures 
locales, de former des élites autochtones en vue de fonder des Églises 
locales. Pierre Charles restera surtout connu comme l’animateur des 
Semaines de Missiologie de Louvain. Inaugurées en 1923, ces semaines 
réunissaient chaque année divers spécialistes des problèmes mission-
naires. À partir de 1925, un volume de comptes rendus sanctionna chaque 
session annuelle. Ainsi la 3e Semaine de Missiologie organisée en 1925 fut-
elle consacrée à l’importante question des aspirations indigènes, tandis que 
la 4e Semaine en 1926 et la 5e en 1927 se penchèrent respectivement sur 
l’adaptation du message évangélique aux cultures locales et le rôle des 
élites dans les pays de mission. Retenons enfin que c’est également Pierre 
Charles qui fonde en 1925 l’Association d’Universitaires Catholiques pour 
l’Aide aux Missions. L’AUCAM sera à l’origine de deux fondations universi-
taires, la FOMULAC (Fondation médicale de l’Université de Louvain au 
Congo, fondée en 1926) et la CADULAC (Centres agronomiques de l’Univer-
sité de Louvain au Congo, créés en 1932), qui constitueront à leur tour les 
embryons de la future Université Lovanium, créée en 1954. 

En prônant ouvertement le respect et la valorisation des cultures aupa-
ravant considérées comme rétrogrades, le mouvement missiologique ouvre 
une brèche dans la forteresse de l’eurocentrisme de l’époque. Au Congo 
belge, même si la remise en question de l’ordre colonial n’est pas encore 
d’actualité, la politique et les pratiques coloniales ne cessent de soulever 
controverses et contestation. Douze ans après la cession officielle du 
Congo léopoldien à la Belgique, le Congrès Colonial National convoqué en 
1920 réunit à Bruxelles, autour des autorités politiques belges, hauts fonc-
tionnaires de la Colonie et représentants des populations congolaises. À 
l’ordre du jour : 

Participation [des Africains] à la politique et à l’administration de leur pays, respect des 
communautés constituées et de leurs chefs légitimes, protection des personnes et des 
propriétés, abolition du travail forcé et meilleure utilisation de l’impôt, création d’écoles 
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répondant aux désirs de l’ensemble de la population, participation des Africains à l’édu-
cation et à l’instruction de leurs frères 104. 

Parmi les suites positives de ce congrès, il y a lieu de mentionner le déve-
loppement tous azimuts du ministère des Colonies sous l’impulsion dyna-
mique du ministre Louis Franck. Des projets sont notamment initiés aussi 
dans le but de promouvoir l’entreprise coloniale, de la faire connaître et 
accepter par les Belges.  

L’entre-deux-guerres et l’émergence d’une culture autochtone 

À l’instar des autres activités culturelles modernes, la littérature écrite 
congolaise est grandement tributaire, quant à son émergence, du parcours 
suivi par ses auteurs et du discours général qui les environnait, de l’histoire 
de l’enseignement et donc de celle de l’évangélisation au Congo-Zaïre. Dès 
le début de l’aventure de la modernité, l’école a en effet été confiée pour 
l’essentiel aux missionnaires européens, et c’est elle qui a formé les littéra-
teurs congolais. Et ce qui est vrai pour les hommes de culture l’est tout 
autant pour le reste de la population congolaise dont le commerce avec la 
culture occidentale s’est très souvent effectué via la religion chrétienne. Le 
phénomène n’est d’ailleurs pas exclusivement congolais. Quoi qu’il en soit, 
reconnaissons avec l’historien congolais Isidore Ndaywel que « c’est […] la 
lecture religieuse qui restitue, de la manière complète, l’histoire de l’accultu-
ration des peuples du Congo. D’où l’importance particulière de l’histoire reli-
gieuse dans le corpus culturel de l’ancien Zaïre » 105. 

Si l’influence de l’Église fut importante, le rôle des pouvoirs publics a lui 
aussi été déterminant. C’est ainsi que, pour la période qui nous intéresse, 
dans le dessein d’encourager la production d’un art susceptible de servir la 
propagande coloniale, le Ministère des Colonies organisa des voyages 
d’études au Congo au profit de nombreux hommes de culture. Certains se 
contenteront d’un bref séjour, d’autres choisiront de rester. De leur posture 
respective vont dépendre des différences de perception : la curiosité des 
touristes (les « pèlerins de la saison sèche ») portera les premiers vers une 
lecture tout exotique des réalités africaines, tandis que l’identité plus ou 

                    
104 NYEMBWE T. (P.), « Stefano Kaoze…», art. cit. 
105 NDAYWEL (I.), « Identité congolaise contemporaine… », art. cit. 
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moins coloniale des seconds 106 les incitera, dans leurs créations, à donner 
forme et durée au projet colonial, ce qui, pour un certain nombre, suppo-
sera des modes d’africanisation dans les motifs, voire dans les formes. 

Cette prise de possession du territoire s’accompagne d’un investisse-
ment : on assiste dès l’entre-deux-guerres à une sorte de bouillonnement 
intellectuel dans toute la colonie, comme en témoignent les associations 
culturelles qui se constituent et les manifestations qu’elles organisent. Plus 
concrètement, au niveau de la production des biens symboliques, c’est 
l’essor du roman colonial et de l’art colonial en général. Celui-ci s’emploie à 
inscrire dans son discours, avec toutes les modulations dont sont capables 
artistes et écrivains, ce déploiement impérial, mieux, cette appropriation du 
Congo. 

L’institution du Prix de Littérature coloniale consacre cette orientation. 
Le premier lauréat, Herman Grégoire, est récompensé en 1924 pour son 
récit, Makako, singe d’Afrique, publié trois ans plus tôt à Bruxelles. Même 
s’il ne fait pas l’unanimité (ce choix est contesté par J.-M. Jadot pour des 
raisons morales), c’est un facteur important dans la reconnaissance, qui 
restera certes modeste et ambiguë, d’une culture spécifique, la culture colo-
niale. Il s’agit aussi, pour les « réalités congolaises », d’une promotion 107, 
dans le sens qu’elles sont remarquées et acceptées comme dignes de 
constituer des ingrédients à part entière d’une œuvre culturelle moderne. 
La leçon sera retenue par les premiers littérateurs congolais, comme on le 
verra plus loin. 

                    
106 Les catégories que propose P. Halen sont encore plus subtiles : il distingue d’abord 

« l’identité métropolitaine, stable et peu inquiète, du voyageur, de l’identité coloniale, 
tiraillée du fait d’un séjour plus ou moins long en Afrique » ; au-delà, selon le degré de 
tiraillement, l’identité coloniale, pourra se transformer soit en identité colonialiste, 
éloignée « du pôle africain et [qui] s’accompagne d’un dispositif de ségrégation 
efficace mais ambigu », soit en « identité impériale qui est conquérante, satisfaite et 
ultranationaliste (belge) » ; enfin, « distincte de cette identité colonialiste, qui suppose 
dans tous les cas que la Belgique reste le lieu du désir », il définit « une identité 
africate [qui] s’élabore chez d’aucuns, tentés par un établissement définitif en 
Afrique » (« Le Petit Belge avait vu grand », op. cit., p. 20). 

107 Promotion qui passe également par le « beau-livre », p.e. Le Miroir du Congo Belge. 
Bruxelles : Société nationale d’éditions artistiques, 1929, 2 vol., 286+285 p., ill. ; Le 
Voyage au Congo de leurs Majestés le Roi et la Reine des Belges (5 juin-31 aout 
1928). Bruxelles-Paris-Coutrai : Éd. d’Art Vermaut, 1928, ill., n.p. ; Les Merveilles du 
Congo Belge. Bruxelles : La Renaissance du Livre, 1934, n.p., ill. 
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Les changements qui se produisent dans le domaine de la culture sont 
donc essentiels. Il s’agit d’une période de « fermentation culturelle » qui verra 
se développer l’art colonial, d’une part, et, d’autre part, « l’art africain, dit 
indigène, qui passe du statut de curiosité qu’il occupait au temps des 
pionniers à celui d’art dont il convient de protéger l’authenticité et la qualité, 
de contrôler le nouveau développement sous l’influence de la culture et de 
l’esthétique européennes » 108. Tout le problème est ainsi posé d’emblée : 
comment protéger 109, et en même temps développer la culture indigène 
dans un environnement qui n’est plus celui des traditions ancestrales ? Ce 
pari, des personnalités exceptionnelles résidant en Métropole (comme Jules 
Destrée, Léo Lejeune et surtout Gaston-Denys Périer) ou dans la colonie 
même (comme Joseph-Marie Jadot, Léon Guebels, Jeanne Maquet-Tombu, 
Henri Drum, André Scohy, Pierre Romain-Desfossés, Albert Maurice, etc.) 
vont s’efforcer de le tenir bon gré mal gré. Elles multiplient les initiatives, 
souvent concurrentes, et lancent des projets qu’elles parviennent parfois, 
tant bien que mal, à faire parrainer ou subventionner par les pouvoirs 
publics. 

Le désir qui anime ces personnalités est de jouer le rôle de découvreurs 
et d’intercesseurs de la culture autochtone dans ce qu’elle a de plus 
spécifique. Cette préoccupation, empreinte de générosité mais également 
suspecte de quelque relent de paternalisme, se traduit souvent par des 
prises de position qui sont davantage des pétitions de principe qu’autre 
chose. Ainsi, dans le manifeste de la COPAMI, cette recommandation : 

Il importe que le Noir sache la valeur de son art et ne se laisse pas fasciner par 
l’occidental ou l’oriental, ancien ou moderne. […] Jamais une formule d’art étranger ni 
technique de chez nous ne devrait être proposée au Noir comme un modèle ou un idéal 
à atteindre 110. 

La position de la Commission est sans conteste extrême. Elle semble en 
effet ignorer ou minimiser le contexte d’acculturation dans lequel la coloni-
                    
108 CORNÉLIS (S.), « Éléments pour une approche historique des arts plastiques euro-

péens et africains non traditionnels au Congo belge (1940-1947) et leur situation dans 
le contexte de la colonie », dans Revue des Archéologues et Historiens d’art de 
Louvain, XXXI (1998), p. 143-156. 

109 Protection contre les iconoclastes d’abord, car c’est en réaction à un important auto-
dafé d’objets d’art qui a eu lieu dans la région (en Angola) que la COPAMI est créée en 
1935. 

110 Cité par PÉRIER (G.-D.), « L’art indigène à l’honneur. L’Unesco et l’art du Congo », 
dans Brousse, n° 3-4, 1947, p. 7. 
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sation a irrémédiablement placé les artistes africains. On devine sans peine 
derrière cette déclaration le parti pris mélanophile de Gaston-Denys Périer, 
l’une des chevilles ouvrières de la Commission, opposé à tout projet d’ensei-
gnement académique destiné aux artistes autochtones : « Ne nous mêlons 
pas de lui enseigner des méthodes académiques totalement opposées à 
ses conceptions techniques et esthétiques. Sous prétexte de proportions ou 
de perspective, ne l’obligeons point à raccourcir un bras trop long par 
rapport à l’autre, à lui faire diminuer le volume de la tête de ses 
statuettes » 111. 

C’est pourtant ce que fait Frère Marc Stanislas Wallenda qui crée en 
1943 l’atelier-école de Gombe-Matadi, ancêtre de l’Académie des Beaux-
Arts de Léopoldville, même si les bases de son enseignement sont censées 
s’inspirer des traditions artistiques bantoues. À l’opposé, Pierre Romain-
Desfossés, peintre d’origine française, prône des formules d’enseignement 
plus pratiques et moins conventionnelles. Fondateur en 1947 de l’atelier Le 
Hangar, à Élisabethville, il se soucie davantage de former des artisans que 
des artistes stricto sensu ; il accorde surtout à ses élèves une plus grande 
liberté quant aux sujets et quant aux formes. 

Une autre expérience insigne est celle des Amis de l’Art Indigène : ils 
publient un bulletin puis une revue, Brousse ; ils organisent des expositions 
et surtout créent, en 1936, le Musée de la Vie Indigène. Faut-il voir juste-
ment dans ce musée le signe de la condamnation de l’art indigène, appelé 
tôt ou tard à disparaître ? Tel n’est sans doute pas le sentiment de Jeanne 
Maquet-Tombu et de ses amis, car, d’une part, le Musée ne s’occupera pas 
que des arts plastiques, il fera aussi, un peu, de l’édition et soutiendra 
même le théâtre ; d’autre part, tandis qu’un enseignement artistique s’orga-
nise par ailleurs – à Léopoldville (avec Frère Marc) et à Élisabethville (avec 
Romain-Desfossés) –, le Musée de la Vie Indigène a servi réellement de 
lieu de promotion de l’artisanat autochtone avec des ateliers de vente et 
d’exposition. 

Entre 1920 et 1940, de nombreux artistes belges, peintres, sculpteurs, 
musiciens ou écrivains, se rendent en voyage d’études au Congo, à titre 
personnel ou, plus souvent, grâce aux bourses dispensées par le ministère 
des Colonies. Certains, tels le sculpteur Jane Tercafs, les peintres Fernand 
                    
111 Cité par SALMON (P.), « Réflexions à propos du goût des arts zaïrois en Belgique 

durant la période coloniale (1885-1960) », dans Papier blanc, encre noire. Cent ans 
de culture francophone en Afrique centrale, op. cit., p. 179-201. 
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Allard L’Olivier, Pierre de Vaucleroy, Henri Kerels et René Lesuisse, y 
séjourneront pour quelque temps ; d’autres, tels le peintre Walter Vigneron, 
le sculpteur Arthur Dupagne, ou la pastelliste Jeanne Maquet-Tombu, y 
résideront plus longtemps. On retiendra de l’entre-deux-guerres, qu’elle est 
marquée au Congo belge par une effervescence artistique considérable. 
Celle-ci va, d’une part, donner forme à un art spécifique, l’art colonial, 
témoin de la société hybride en train d’être instituée, de fait, par l’ordre 
colonial ; d’autre part, elle va marquer les débuts d’une créativité intel-
lectuelle autochtone. Jusqu’alors, l’utilitaire primant sur toute autre préoccu-
pation, il n’y avait point, à proprement parler, de véritable départ entre les 
manifestations qu’on pouvait qualifier d’artistiques et le reste des activités 
sociales de l’autochtone. Ce qui est également capital, c’est, qu’il s’agisse 
de l’art colonial en plein essor ou de l’art indigène moderne à ses débuts, 
l’existence d’une demande, d’un marché local, qui s’observe et advient en 
même temps dans l’organisation d’expositions, la création de galeries, de 
musées, de revues, etc. L’opportunité d’embellir et en même temps de mar-
quer identitairement de nombreux édifices tant publics que privés, tant en 
Métropole qu’au Congo, alimente cette demande. 

L’entre-deux-guerres voit donc l’émergence d’un art qui n’est plus 
l’affaire de monsieur tout le monde mais l’activité de groupes restreints 
d’individus appelés d’une manière ou d’une autre à subir une formation 
appropriée. Évoluant dans la mouvance indigéniste de l’époque, ces 
artistes s’adonnent volontiers à dresser l’inventaire de ce qu’ils estiment 
être leur patrimoine culturel. En littérature, on encourage la constitution d’un 
lectorat indigène, on se préoccupe même de susciter des vocations d’écri-
vains en mettant à la disposition des uns et des autres des « bibliothè-
ques » appropriées. 

Le cas de la Bibliothèque de l’Étoile (BDE) et la notion d’évolué 

On ne l’a sans doute pas suffisamment souligné : la BDE constitue, 
dans l’histoire culturelle de toute l’Afrique coloniale francophone, le cas 
unique d’une structure purement locale à la fois de formation aussi bien 
intellectuelle que littéraire, et d’éducation pour les masses populaires. Elle a 
ainsi servi de « bibliothèque publique » et d’espace d’apprentissage à l’écri-
ture pour les élites d’alors, les évolués, avant de devenir une fabrique locale 
d’écrits destinés à vulgariser en français et en langues indigènes la moder-
nité au sein de la population congolaise. 
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Ayant vu le jour cependant sous la colonisation, la BDE et ses produits, 
comme ce fut souvent le cas, ont été évalués à l’aune de considérations 
surtout idéologiques et souvent sans tenir compte du contexte de l’époque. 
Voici à ce sujet la réaction du Père A. Leysbeth, l’un des principaux anima-
teurs de la BDE : « Certains critiques me font penser à des gens qui diraient 
que Christophe Colomb aurait découvert l’Amérique plus vite et avec moins 
de peine s’il avait pris le Boeing ! » 112. 

De l’autre côté, les jugements émis par les « témoins de l’intérieur » 
mériteraient parfois d’être modérés dans la mesure où, avec le temps, ils 
ont tendance à « tomber dans l’illusion rétrospective d’une cohérence 
reconstruite » 113, en gommant détails et nuances. Il nous paraît ainsi 
quelque peu excessif de qualifier d’« édition d’épopées » 114 ce qui ne 
devait être à l’origine qu’un modeste « cercle d’études » même s’il a fini par 
devenir effectivement une maison d’édition relativement importante. Il serait 
plus indiqué de parler d’une aventure : la publication en 1943 de Pour com-
prendre… L’avion a constitué un coup d’essai qui s’est avéré un coup de 
maître. Certes, comme on peut le lire sur la page de couverture, la 
brochure s’affiche déjà comme faisant partie d’une série, mais le classe-
ment en collections n’interviendra que plus tard 115. 

Pour illustrer les dangers de l’anachronisme, il suffit de citer les considé-
rations avancées et reprises par divers historiens et critiques littéraires au 
sujet du changement de signification de l’acronyme BDE. Pour quelle 
raison le Père fondateur Jean Coméliau, au retour d’un congé de maladie 
en Europe en 1947, change-t-il en 1948 sa Bibliothèque des Évolués en 
Bibliothèque de l’Étoile ? Signalons que, peu avant son départ, le mission-
naire avait signé un opuscule 116 dans lequel il s’interrogeait sur l’acception 
qu’il convenait de donner au concept d’évolué. Que s’est-il donc passé 

                    
112 LEYSBETH (A.), Correspondance particulière (20-03-2000). 
113 BOURDIEU (P.), Les Règles de l’art, op. cit., p. 292. 
114 Cf. LEYSBETH (A.), « La Bibliothèque de l’Étoile : l’épopée d’une édition pour une 

édition d’épopées », dans Les Jésuites au Congo/Zaïre. Bruxelles : AEMS Éd., 1995, 
p. 253-258. 

115 La mention « Collection Étoile » apparaît pour la première fois dans le catalogue 
général de 1953, mais il faudra attendre jusqu’en 1956 pour la voir figurer sur la 
couverture intérieure des brochures (à partir du volume n° 112). 

116 COMÉLIAU (J.), Évolué ? Leverville, BDE, Série F, n° 1, 1945, 46 p. 
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entre-temps qui puisse justifier ou, à tout le moins, expliquer la volte-face 
de Coméliau ? 

Pour l’historien Isidore Ndaywel, « l’institution profita de [ce] retour pour 
faire peau neuve et prendre ses distances par rapport au concept d’évolué, 
de plus en plus critiqué par l’opinion » 117. C’est l’explication qu’avait déve-
loppée également le critique littéraire M. Kadima-Nzuji : « Comme en ces 
années de l’immédiat après-guerre, écrit-il, le terme évolué était devenu 
l’objet de nombreuses discussions et s’était peu à peu chargé de connota-
tions péjoratives, la Bibliothèque des Évolués changea de nom » 118. 

Il est difficile, historiquement parlant, de soutenir la thèse d’une réelle 
désaffection du concept d’évolué dès l’immédiat après-guerre, pour la 
simple raison que c’est justement la période qui voit proliférer dans la 
colonie les groupements d’évolués sous diverses appellations : « associa-
tions des anciens élèves », « cercles d’études et d’agréments » 119, etc. Le 
point d’orgue sera la création en 1945 de La Voix du Congolais, l’organe 
officiel des évolués, qui va d’ailleurs consacrer plusieurs de ses livraisons à 
discuter du statut de ce groupe social ; Annick Vilain a parcouru tous les 
éditoriaux de la revue dans le but de dégager une définition moyenne qui 
serait en quelque sorte la synthèse des principales attentes et projections 
exprimées par des protagonistes. Les plus éveillés d’entre eux, comme le 
poète Augustin Ngongo ou Lomami-Tshibamba, se sont vite rendu compte 
de l’impasse dans laquelle ils s’étaient laissé embarquer. Paul Lomami-
Tshibamba, dès 1947 : 

Nous croyions avec conviction que seule notre assimilation complète avec nos Bienfai-
teurs constitue notre réelle destinée sociale. Mais hélas ! De jour en jour, en présence et 
même victimes de faits, gestes, attitudes, etc., de ceux auxquels nous croyions avoir été 
assimilés, notre âme ulcérée et aigrie nous fait douloureusement croire que nous avons 
dévoyé, ou mieux, l’on nous a sciemment mis hors de la voie qui doit nécessairement 
mener l’homme vers sa destinée sociale 120. 

                    
117 NDAYWEL (I.), Histoire générale du Congo, op. cit., p. 478. 
118 La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 279. 
119 Cf. La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 35 : « Davantage que les 

groupements d’anciens élèves des missionnaires, ou les anciennes associations 
régionales, les cercles d’évolués ont joué un rôle politique prépondérant dans l’éveil 
de conscience qu’ils favorisaient chez l’élite noire. De 1945 à 1952, d’abord tolérés 
puis encouragés par l’administration coloniale, ils germèrent dans toute la colonie, le 
plus souvent sous l’appellation de Cercles d’Études et d’Agrément ». 

120  « Quelle sera notre place dans le monde de demain ? », art. cit. 
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Ce qui est vrai, c’est que le concept d’évolué a bien changé au gré de la 
conjoncture sociopolitique : n’était pas nécessairement évolué qui le clamait 
ou qui l’on avait adoubé 121 ! L’on gagnerait ainsi, pour la compréhension du 
concept, à en privilégier une lecture d’ensemble (évolué dans tous les 
aspects de la modernité : évolution culturelle, sociale, politique, etc.) qui 
tienne compte de la durée 122. En réalité, si le concept a été démonétisé 123, 
ce fut plus tard, dans les années cinquante. Objet de nombreuses discus-
sions, certes, le terme n’en conserve pas moins toute sa charge de séduction 
au moment où, en 1948, la BDE s’offre un lifting. Cette charge, il la gardera 
pour quelque temps encore. Ainsi, dans le billet qu’il rédige en 1950, à 
l’occasion du nouveau (et définitif) départ du Père Coméliau, le rédacteur 
en chef de La Voix du Congolais, par gêne probablement, recourt à une 
savoureuse périphrase pour désigner ses pairs : « Nous formons des vœux 
très ardents pour que ce missionnaire éminent et très sympathique parmi la 
classe évoluante, se rétablisse le plus rapidement possible et nous 
revienne au plus tôt poursuivre l’œuvre qu’il a lancée : sa Bibliothèque de 
l’Étoile » 124. Lorsqu’en 1955, le Père Robert Roelandt, autre responsable 
de la BDE, écrit le mémorable article 125 dans lequel il fustige la référence 
par trop occidentale du concept d’évolué, la cause semble déjà entendue ; 
en tous cas, le ton du propos est celui d’un bilan critique : 

Qui a donc inventé ce mot affreux ? On a bien essayé de le remplacer par le participe 
évoluant, mais ce barbarisme n’en a guère transformé le contenu mental ! Car que 
suppose ce vocable dans l’esprit de la plupart de ses usagers ? D’abord, qu’il est 

                    
121 Cf. GÉRARD (J.), « Le vrai et le faux évolué », dans La Libre Belgique, (Bruxelles), 28 

mars 1957, p. 1-7. 
122  Cf. MUTAMBA (J.-M.), Du Congo belge au Congo indépendant (1940-1960), op. cit. 
123  Cf. A. Leysbeth : « On vit sortir de presse les premières parutions de la Bibliothèque 

des Évolués. Ce mot, qui devait vite se démonétiser, était alors plein de sens et flattait 
l’amour-propre de bien des gens, avides de s’épanouir » (« La Bibliothèque de 
l’Étoile… », art. cit.). 

124 BOLAMBA (A.-R.), « Éphémérides », dans La Voix du Congolais, n° 59 (1950), p. 436 
(nous soulignons). Deux ans auparavant, il n’utilisait guère de circonlocution pour 
plancher sur « La position sociale des évolués » (idem, août 1948, p. 319-321). 

125  ROELANDT (R.), « Autour du problème des évolués », dans La Revue Nouvelle, 1955, 
p. 35-52. Il serait, en tout cas, peu convaincant d’évoquer cet article comme preuve (a 
posteriori ?) de la non-collusion de la BDE avec la politique paternaliste du pouvoir 
colonial, comme le fait André Cnockaert, « Notes bibliographiques : M. Kadima-Nzuji, 
La Littérature zaïroise de langue française (1945-1965). Karthala-ACCT, 1984, 
342 p », dans Zaïre-Afrique, n° 192 (1985), p. 179-184. 



72 – Les écrivains du Congo-Zaïre 

possible de déterminer un palier culturel, où une fois arrivé, l’homme se considère à bon 
droit comme civilisé ! […] 

Évolué sera l’Africain, dont le niveau de vie matérielle se rapproche de celui du Blanc, 
que certaines manières habilitent à la fréquentation du Blanc, dont l’instruction – et 
principalement la connaissance du français – rend apte à collaborer avec le Blanc. […] 
Évolué enfin, et surtout, sera l’Africain qui « pourra justifier d’une bonne conduite et 
d’habitudes prouvant un désir sincère d’atteindre un degré plus avancé de civilisation » 
(Ordonnance du 12 Juillet 1948, sur la carte du mérite civique). 

Comme on le voit, le concept d’évolué, surtout à l’époque qui nous inté-
resse, a constitué le sujet d’actualité. Le projet de statut présenté par le 
Conseil de Gouvernement colonial en 1947 suscita amertume et déception 
chez les évolués, mais, loin de baisser les bras, ces derniers vont continuer 
à présenter leurs doléances afin d’obtenir un statut spécial qui les diffé-
rencie de la masse des autres indigènes et qui leur permette de jouir 
d’avantages à la hauteur de ce qu’ils supposent être leurs mérites. On sait 
qu’ils durent, la mort dans l’âme, se contenter d’une simple carte du mérite 
civique, instituée le 12 juillet 1948 126. 

Quelle interprétation faut-il dès lors donner au changement intervenu 
dans la signification de l’acronyme BDE ? Comme nous l’avons suggéré 
plus haut, l’« aventure » qui dès ses débuts a récolté un franc succès a 
atteint en cette année 1948 des proportions telles que son initiateur ne 
pouvait pas ne pas profiter de son séjour de reconstitution en Europe pour 
procéder à une évaluation. Jean Coméliau a ainsi dû repenser la raison 
sociale de son entreprise, pour conformer sa dénomination à un lectorat 
plus diversifié. Il ne pouvait plus, en effet, donner l’impression de ne 
s’adresser qu’aux seuls évolués ; ainsi, si le logo reste formellement le 
même, la nouvelle dénomination, elle, loge tous les destinataires de 
l’œuvre et tous les consommateurs de ses produits à la même enseigne, 
celle de la destinée meilleure qu’est supposé procurer le savoir livresque et 
que représente l’étoile, symbole de la nation. Il convient de souligner à ce 
propos l’invasion de l’objet « livre » dans la société congolaise d’alors, sous 
la forme notamment d’une multitude d’images de publicité, sur les catalo-
gues et prospectus, avec comme objectif principal de fixer dans l’imaginaire 
populaire l’idée que le livre véhicule la modernité. 

                    
126 Lire e.a. SOHIER (A.), « Le problème des Indigènes évolués et la Commission du 

Statut des Congolais civilisés », dans Zaïre, oct. 1959, p. 843-880 ; et BOLAMBA (A.-
R.), « Erreur politique ? », dans La Voix du Congolais, n° 21 (1947), p. 893. 
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Du reste, l’initiateur de la BDE n’est pas le seul à avoir procédé à 
pareille réflexion. Un peu plus tôt, en 1946, Auguste Verbeken, ancien 
magistrat, s’inquiétant de l’attention quasi exclusive que l’autorité coloniale 
accordait aux évolués, lançait depuis Élisabethville Étoile-Nyota, un 
hebdomadaire bilingue (français et swahili) qui se voulait l’interprète des 
aspirations des masses populaires et, en cela, le concurrent de La Voix du 
Congolais. 

La requalification du produit BDE va s’accompagner de la restructu-
ration des activités de production et de diffusion. L’œuvre se dote ainsi d’un 
service commercial dont la gestion est confiée à un dépositaire en la 
personne de M. Paul Zech, alors installé à Kikwit. Au niveau de la fabri-
cation, les commandes sont telles qu’il devient de plus en plus difficile de 
s’appuyer sur la seule imprimerie des Frères des Écoles Chrétiennes à 
Tumba. On recourt à d’autres maisons capables de réaliser des travaux en 
offset et en couleurs. Ce seront essentiellement les imprimeries belges De 
Vleeschouwer, à Evere, et Zech & Fils à Braine-le-Comte (de M. Paul 
Zech). Pour la diffusion, la BDE ouvre des points de vente auprès de quel-
ques procures des missions catholiques en Afrique française (au Congo-
Brazzaville, au Tchad, au Cameroun, au Sénégal, et à Madagascar), en 
Belgique près de Louvain, et à Paris en France. C’est au Congo belge et au 
Ruanda-Urundi, cependant, que le gros de la production est écoulé. À en 
croire M. Kadima-Nzuji 127, qui ne cite pas ses sources, la BDE comptait 
déjà, au sortir de la guerre, 3.600 abonnés dans l’Afrique belge. Le même 
auteur signale également que le nombre d’élèves au Congo belge, évalué à 
12 % de la population pendant la période d’avant-guerre, a plus que doublé 
après la guerre pour atteindre le taux de 37 % au cours des années 1950-
1957. Bien que le niveau de l’enseignement soit alors très faible, cet 
accroissement de la population alphabétisée est sans doute à la base de 
l’accroissement des lecteurs de cette littérature qui se publie alors au 
Congo belge. 

Pour se faire une idée de l’extraordinaire expansion de la BDE, il n’y a 
qu’à parcourir sa principale collection, Étoile, qui regroupe des publications 
profanes. En dix ans de production, de 1948 à 1959, 146 titres sortiront de 
presse, tirés chacun dès le début à cinq mille exemplaires avec, pour 
nombre d’entre eux, des retirages. C’est pratiquement une production 
                    
127 La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 279. Pour l’accroissement des 

effectifs scolaires, voir p. 311. 
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industrielle à raison d’une brochure chaque mois ; le prix de vente varie 
entre 6 et 10 Francs congolais, et le lecteur a la possibilité d’acquérir par 
abonnement toute la production annuelle. À côté de ces douze brochures, 
la Collection s’enrichit de temps à autre de plusieurs hors-série et hors-
abonnement 128. 

Il y a cependant une ombre à ce tableau, et elle est de taille : les 
auteurs ! L’option utilitaire choisie par l’éditeur dans le but de mettre à la 
disposition du lectorat indigène les connaissances dont celui-ci était 
cruellement démuni, a dès le départ conduit à privilégier les adaptations. 
On connaît la formule, tout empreinte de condescendance, utilisée pour 
exprimer cette philosophie éditoriale : « de petites brochures écrites spécia-
lement pour les Congolais, et tenant compte de leur ignorance des choses 
les plus élémentaires » 129 ! Toutes proportions gardées, la présentation et 
le style de ces brochures les font ressembler aux ouvrages de la collection 
Que sais-je ? ou à ceux, produits plus tard, de la Bibliothèque Marabout 
Flash 130. La rédaction des brochures de la BDE n’exigeait pas beaucoup 
d’originalité de la part des auteurs. C’est sans doute la principale raison 
pour laquelle ceux-ci, des missionnaires pour la plupart, ne percevaient ni 
n’exigeaient aucun droit 131 sur leurs productions, assimilant celles-ci à leur 
œuvre d’apostolat. 

                    
128 Rien que la production de la BDE suffirait à démentir les conclusions fantaisistes 

auxquelles aboutit Eddie TAMBWE K.B.K. dans la version publiée de sa thèse de 
doctorat : Écrit et pouvoir au Congo-Zaïre (1885-1990). Un siècle d’analyse bibliolo-
gique. Paris : L’Harmattan, 2001, 314 p. Selon ce chercheur, le Congo belge aurait 
produit, avant 1960, 18 livres au total contre 16 pour le Cameroun, 8 pour le Congo-
Brazza, 12 pour la Côte d’Ivoire, 11 pour le Dahomey (Burkina Faso) et 26 pour le 
Sénégal (p. 112). On se demande bien où il est allé collecter de telles données ! Dans 
une nouvelle version de sa thèse (Recherches sur l’écrit (au Congo-Kinshasa). Essai 
de Bibliologie. Paris : L’Harmattan, 2004, 252 p.), il reprend les mêmes erreurs et 
s’embrouille fréquemment dans les références bibliographiques des livres qui auraient 
été publiés, selon lui, sous le régime du Congo belge. 

129  « La Bibliothèque de l’Étoile : le problème des lectures au Congo belge », dans 
Missionnaires de chez nous (Suppl. à Missionnaires), avril 1949, p. 19 ; cité par 
KADIMA-NZUJI (M.), La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 279 (note 4). 

130 La collection Que sais-je ? a été fondée en 1941 par Paul Angoulvent. Le premier 
Marabout Flash date de 1959.  

131 Les auteurs laïcs, européens et congolais, recevaient une rétribution forfaitaire 
équivalant à la marge libraire, soit plus ou moins 5 % du prix de vente. Précision 
donnée par le Père R. Roelandt (entretien à Bruxelles, le 29/03/2000). 
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Concernant toujours les auteurs, il a été souvent fait état de la participa-
tion fort réduite des Congolais. La raison généralement évoquée serait, 
chez les évolués, le « niveau de culture générale et de langue trop bas pour 
s’improviser écrivains de talent » 132. Si l’on admet cette explication, il est 
alors logique d’approuver également la formule d’édition préconisée par la 
BDE, à savoir l’adaptation d’œuvres déjà publiées par ailleurs. Ce que 
d’aucuns qualifient de « lectures vidées de leur substance […] et littéraire-
ment simplifiées » 133 ne relèverait plus d’une « collusion avec une politique 
coloniale qui aurait cherché à retarder l’émancipation en ne favorisant pas 
l’apprentissage du français » 134, mais seulement des contraintes pratiques 
imposées par le contexte. 

Les choses, à notre avis, seraient plus aisées à comprendre si l’on s’en 
tenait à considérer la BDE comme une jeune entreprise « faisant du 
commerce des biens culturels un commerce comme les autres » 135. D’où, 
par conséquent, l’intérêt d’évaluer dans la durée ce projet qui a continué 
bien au-delà de l’époque coloniale. On n’apprendra rien de neuf, en effet, à 
vouloir toujours tout ramener à la dimension idéologique de la colonisation, 
que les animateurs de l’époque ne cherchent d’ailleurs nullement à nier 136. 

Tout comme on ne s’improvise pas écrivain de talent, on n’en crée pas 
non plus ex nihilo. C’est pourquoi, autant il est juste d’affirmer que l’« objectif 
premier [de la BDE était] de fournir une lecture adaptée aux Congolais », 
autant il nous semble hâtif de lui dénier toute intention « d’exhorter les 
Africains à produire des écrits qui puissent répondre aux aspirations de leur 
public » 137. La signature « à l’africaine » de quelques brochures dues à des 
auteurs européens pourrait ainsi être considérée comme un appel du pied 
aux autochtones, une sorte d’amorce, semblable à ce qu’avait fait pour la 
peinture et la littérature orale Gaston-Denys Périer vers 1931. À insérer dans 
la même stratégie, la publication de brochures comme La Lettre (plusieurs 
rééditions), Le Mot propre, La Narration ou Pour bien parler le français, qui 

                    
132 NDAYWEL (I.), Histoire générale du Congo, op. cit., p. 479. 
133 KADIMA-NZUJI (M.), La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 308. 
134 CNOCKAERT (A.), « Notes bibliographiques : M. Kadima-Nzuji… », art. cit. 
135 BOURDIEU (P.), Les Règles de l’art, op. cit., p. 202. 
136 « On n’éprouvait aucune gêne à exalter la colonisation » (LEYSBETH (A.), « La 

Bibliothèque de l’Étoile… », art. cit.). 
137 NDAYWEL (I.), Histoire générale du Congo, op. cit., p. 479. 
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se veulent autant d’ouvrages pour la maîtrise de la langue, et, plus 
lointainement peut-être, de l’écriture. 

Du reste, le recours à des pseudonymes africains est un phénomène 
dont il ne faut pas exagérer l’ampleur. Au total, il y a eu moins de pseudo-
nymes africains qu’européens : deux ou trois tout au plus. Louis Mobiala, 
qui a signé entre autres Notre Roi Baudouin Ier (1953), Je ne haïrai pas 
(1953), Une nuit tragique (1954) et Ce n’était pas vous ! (1958), est le 
surnom que l’Abbé Clément Ngonga 138 donna, comme c’était fréquent 
alors, au Père A. Leysbeth, dont le frère se prénommait Louis. On retrouve 
aussi des pseudonymes, tel Nicolas Mukweti, qui reflètent le travail de 
compilation qui est à l’origine de certains ouvrages. Le meilleur exemple est 
celui de la brochure, La Politesse (1952) : rééditée plusieurs fois, elle 
constitue la somme des entretiens entre le Père R. Roelandt et quelques 
notabilités africaines locales, entre autres et surtout Nicolas Kibwari, 
assistant agronome en poste à Kwenge, près de Kikwit dans le Bandundu. 

L’usage des pseudonymes européens s’explique plus aisément : le 
rythme de production était si élevé que Jean Coméliau (alias l’Oncle Jean) 
et, par la suite, Albert Leysbeth (alias Félix Miller) et Robert Roelandt (alias 
L. Devresse, B. Niclot) devaient éprouver de la gêne à signer de leurs vrais 
noms autant de brochures ; sans doute valait-il mieux donner le sentiment 
d’un grand nombre de collaborateurs. Le Père Roelandt nous a ainsi confié 
qu’entre mars 1950 et juin 1952, il a, à lui tout seul, écrit et fait paraître pas 
moins de 25 brochures ! 

Cela dit, il faut bien reconnaître que, proportionnellement aux auteurs 
expatriés et compte tenu de l’expansion de l’entreprise, on se serait attendu 
à davantage de vocations à l’écriture auprès des Africains 139. Faut-il incri-
miner la politique coloniale ? Certainement que oui, car il ne peut être 
question de faire comme si la colonisation n’avait jamais existé, ou n’avait 
pas existé de la manière que l’on sait : « La colonisation n’est pas une entre-
                    
138 Premier prêtre autochtone du Vicariat de Kwango, l’un des rédacteurs de la BDE. 

Mobiala (ou Mabiala) est un nom qu’on rencontre couramment chez les kongophones. 
139 La liste est connue : Joseph Malula (Foyer heureux, 1951), Pierre Mbaya (Contes 

d’aujourd’hui, 1953), Martin Ngwete (Les Maladies vénériennes, 1953), Dieudonné 
Mutombo (Victoire de l’Amour, 1953), Jerôme Kitambala (Contes africains, 1955), 
Alexis Kagame (Histoire du Ruanda, 1957), Paul Mushiete (La Littérature française 
africaine, 1957) et Timothée Malembe (Le Mystère de l’enfant disparu, 1962). On peut 
citer également des traducteurs comme Clément Ngonga, Jean Motinga et 
S. Kymananzimbu. 
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prise humanitaire, elle est un régime d’oppression politique ayant pour fin 
l’exploitation économique des peuples soumis » 140 ! Sans doute davantage 
que les autres littératures africaines, la littérature du Congo-Zaïre a vu le 
jour dans un contexte difficile, celui d’un pouvoir colonial particulièrement 
coercitif et réactionnaire. C’est un fait historique. Dans toute analyse des 
faits culturels et littéraires de cette époque, le facteur colonial, ainsi que l’a 
démontré Bernard Mouralis 141, doit donc être pris en compte à la fois dans 
son aspect globalisant et surtout instrumentalisant, visant à imposer aux 
colonisés une culture d’asservissement. La conscience de cette impré-
gnation du facteur colonial ne doit cependant pas conduire à privilégier une 
seule interprétation, qu’elle soit politique ou idéologique, culturelle ou socio-
économique : 

L’art doit être analysé avec des méthodes particulières, il a ses propres lois, il ne faut 
pas plaquer des analyses socio-économiques sur des réalités de nature artistique… 
L’art a ses propres lois, qui ne sont pas celles de la société. Il a cependant les 
exigences de vérité et de liberté 142. 

Des causes davantage structurelles expliqueraient mieux, nous semble-
t-il, la spécificité d’un phénomène qui perdure jusqu’aujourd’hui, car le 
Congo-Zaïre n’a toujours pas la réputation d’être un pays d’écrivains. En 
l’occurrence, l’implication modeste des Congolais dans l’écriture des 
brochures publiées par la BDE relève du problème de la création littéraire à 
cette époque et surtout des motivations qui pouvaient conduire un 
autochtone, à peine sorti de l’orature, à pratiquer l’écriture et la littérature. 
Relativement peu de critiques littéraires 143 ont vraiment étudié, comme l’a 
fait Bernard Mouralis, les conditions et les circonstances de la création 
littéraire en Afrique 144. Parmi les facteurs qui, selon lui, ont eu une inci-
                    
140 Félicien Chalaye cité par LITTLE (R.), « Blanche et noir aux années vingt », dans 

Regards sur les littératures coloniales, op. cit., T. II, p. 9-50. 
141 MOURALIS (B.), Littérature et développement, op. cit. 
142 Alain Ricard cité par KOM (A.), La Malédiction francophone, op. cit. 
143 J.-M. Jadot a eu le mérite de se poser la question, mais il a jugé prématurée la tâche 

d’analyser « le passage des habitants de ces territoires, par nous initiés à certaines 
méthodes de penser et de vivre et singulièrement à l’écriture, de leur littérature orale 
traditionnelle à une littérature écrite qu’il est sans doute trop tôt pour qualifier sans 
danger » (Les Écrivains africains du Congo belge et du Ruanda-Urundi, op. cit., 
p. 68). 

144 Pour une période plus récente, il existe une thèse défendue à Paris XIII en 1992 par 
CÉVAËR (F.), Littérature d’Afrique noire : les conditions de production et de circulation 
du livre africain de 1960 à nos jours, 619 pages, 2 vol. 
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dence déterminante sur la vocation des écrivains africains, nous en avons 
retenu deux qui pourraient aider à comprendre le cas de la BDE. Il s’agit 
tout d’abord des lectures faites par le futur écrivain, de textes écrits par 
d’autres, car 

l’écrivain est aussi et d’abord un lecteur et il est permis même de se demander si la 
lecture n’est pas la motivation essentielle de tout écrivain, quels que soient par ailleurs 
et le milieu sociologique dans lequel il se trouve et les justifications qu’il cherche à 
donner de son entreprise d’écrivain 145. 

Or, il est établi que, et à l’école et dans la vie tout court, l’institution coloniale 
a voulu réduire la lecture pour les colonisés à la portion congrue. Témoin 
cette instruction de E. Jungers, ancien Gouverneur général au Congo 
belge, qui sonne comme un aveu cynique : « Il ne faut pas perdre de vue 
que ce que l’indigène voudrait lire est précisément ce que nous ne pouvons 
lui donner » 146. Quant à l’enseignement, il suffirait pour s’en faire une idée 
de parcourir les instructions pédagogiques de l’époque, à l’instar de celle-ci : 

Pour les grands élèves, nous ne nous soucions pas de les initier aux beautés de notre 
littérature classique, dont l’intelligence suppose, en même temps qu’un grand nombre 
de connaissances accessoires lentement acquises, un sens de la langue française ; 
nous préférons les voir lire du Jules Verne ou du Labiche, ce qui du reste, leur plaît 
infiniment et les garde d’une grandiloquence peu désirable […]. En composition 
française, nous exigeons avant tout des phrases courtes, des précisions justes, et nous 
luttons férocement contre l’abus des images, l’amphigourisme, l’enflure et les mots qui 
ne veulent rien dire. Les sujets de devoirs sont empruntés à des circonstances locales ; 
ils obligent à observer, à regarder de près, et ne favorisent nullement les belles 
envolées. Nous réservons une large place aussi aux lettres d’affaires, aux comptes 
rendus, aux rapports. Tout cela ne développe pas l’imagination littéraire de nos élèves, 
mais elle n’a que trop de tendances à se développer sans nous 147. 

La Bibliothèque de l’Étoile fut justement créée afin de pallier cette instruc-
tion de misère en constituant une bibliothèque accessible à ceux qui pou-
vaient lire et, peut-être plus tard, écrire. C’est donc dans ses résultats qu’on 
devrait l’évaluer. Ainsi, lorsque le Père A. Leysbeth voit dans les structures 
éditoriales 148 développées au Congo après 1965 par les jésuites la conti-
nuité de ce qui avait été entamé par la BDE, il n’a pas tout à fait tort, mais 

                    
145 MOURALIS (B.), Littérature et développement, op. cit., p. 519. 
146 Cité par KADIMA-NZUJI (M.), La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 274. 
147 Georges Hardy, cité par MOURALIS (B.), Littérature et développement, op. cit., p. 93. 
148 Il s’agit entre autres de la Collection Maisha du père Charles Ngenzhi Mwene Lonta, 

de Documents pour l’Action qui deviendra Congo-Afrique, des Éditions du CEPAS, de 
la revue Renaître, des Éditions Loyola d’André Rosier. 
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c’est là avant tout un plaidoyer pro domo. En réalité, le flambeau de la BDE 
a été repris par les Éditions Médiaspaul, anciennement Saint-Paul Afrique, 
des missionnaires pauliniens, lorsqu’elles se sont lancées dans l’édition 
littéraire en 1971. Non seulement elles ont abondamment puisé dans le 
fonds littéraire de la BDE en rééditant certains titres tels Sha Mazulu 149, La 
Lettre, Fables de nos villages, Contes africains, mais encore, tout en 
restreignant les ambitions encyclopédistes de la BDE, elles ont malgré tout 
maintenu presque les mêmes types de collections et le même format 
(12x18 [18,5], le « format Zamenga »). 

L’autre facteur suggéré par Bernard Mouralis quant à ce qui aurait 
déterminé, voire scellé la vocation de maints écrivains africains, c’est le fait 
que l’activité littéraire est apparue comme un exutoire de revendications 
politiques : 

Placés dans un système qui les écartait de la vie politique, syndicale et scientifique, [les 
écrivains et intellectuels] se sont tournés vers l’activité littéraire et ont tendu à faire de la 
littérature le mode d’expression privilégié de leurs revendications. Celle-ci a assumé des 
secteurs dont elle ne se serait pas chargée dans un contexte autre que celui de la 
situation coloniale. Les romans, les poèmes, les pièces de théâtre n’ont pas été 
seulement des textes littéraires, au sens strict du terme. Ils ont été aussi le véhicule 
d’informations politiques, historiques, sociologiques qui ne pouvaient être diffusées que 
sous une forme littéraire car elles n’avaient aucune chance d’être accueillies un jour 
dans les colonnes des journaux ou les pages des revues scientifiques de l’époque 
coloniale 150. 

Cette thèse pourrait paraître discutable : quel serait, par exemple, le seuil 
de littérarité d’un texte ? Un écrivain choisit-il son temps, sa société ? Ou 
être écrivain n’est-ce pas avant tout savoir assumer ses contingences ? 
Autant de questions qui n’enlèvent rien à la justesse de l’analyse, même si 
les choses ne se sont pas toujours déroulées ainsi en Afrique belge. En 
effet, dans l’Afrique française, écrivains et intellectuels disposaient d’un 
espace de repli qui était Paris ; pour ce qui est de l’édition, des éditeurs 
français (Plon, Julliard, Le Seuil, Seghers, etc.) avaient ainsi ouvert leurs 
collections aux auteurs africains. Tout le contraire de ce qui se passait dans 
l’Afrique belge. Certes, il a existé en métropole des passeurs, des interces-
seurs qui travaillaient à la diffusion et à la promotion de l’art et de la littéra-
ture autochtones, comme un Périer, mais l’essentiel de la vie culturelle se 
déroulait dans la colonie même. Paul Lomami-Tshibamba (Ngando, le 

                    
149 Adapté en BD, ce conte avait atteint un tirage de 65.000 exemplaires en 2000. 
150  MOURALIS (B.), Littérature et développement, op. cit., p. 139. 
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crocodile) et Saverio Naigiziki (Escapade ruandaise) sont les seuls auteurs 
de couleur à avoir été édités en Belgique 151 à cette époque-là, si on excepte 
le cas du métis Jacques Leclère 152 et celui de Nele Marian 153 dont l’identité 
reste encore à établir par ceux qui ne se contentent pas de la laisser belge. 

Conclusion : pour les Congolais, tout ce qui émanait des Blancs, qu’il 
s’agisse de l’administration, de la religion, de la presse 154 ou de la littéra-
ture, il fallait s’en méfier ou apprendre à biaiser avec. Sans aller jusqu’à 
insinuer, comme le fait M. Kadima-Nzuji, que les différents concours litté-
raires étaient pipés ou piégés, ce qui expliquerait, selon lui, la non-partici-
pation de « la frange la plus instruite de la population » (sic !), nous dirions 
plutôt que la promesse de récompense qui accompagnait ces compétitions 
a pu avoir pour effet de vaincre la méfiance et d’inciter à l’écriture. 

On peut en effet s’interroger sur les raisons pour lesquelles un Lomami-
Tshibamba, dans le cas où il aurait achevé d’écrire son Ngando avant 
1948, n’a pas songé à le confier, par exemple, à une maison d’édition 
locale comme la BDE, les « éditions latérales » comme les qualifie J.-M. 
Jadot 155. En tout cas, les confidences de l’éditeur George A. Denys 156 
                    
151 Ne sont donc pas concernés Francisco José Mopila avec ses Memorias de un 

Congoles (Madrid, 1949) et Antoine-Roger Bolamba avec Esanzo, chants pour mon 
pays, édité chez Présence Africaine (Paris, 1955). 

152 Fils d’un officier belge, Jacques Leclère a vu le jour à Lokandu (Maniema) le 3 octobre 
1925. Après des études en Belgique, il revient travailler au Congo dans le journalisme 
(critique littéraire et artistique à l’Écho du Katanga). Les thèmes de la nostalgie de sa 
terre natale, de la vie et de la mort traversent toute sa production, entièrement éditée 
en Belgique : deux recueils de nouvelles, Kalunda (1947) et Glas (1950), un recueil de 
contes congolais, Likundu (1954), et un recueil de poèmes, Écho (1953). Lire : 
DELMELLE (J.), « Jacques Leclère, jeune écrivain créole », dans Revue Congolaise 
Illustrée, n° 12 (1952), p. 21 ; et CONRADY (Ch.), « Littérature congolaise », dans 
Revue Congolaise Illustrée, n° 5 (1954), p. 22. 

153 Cf. notamment TSHITUNGU-KONGOLO (A.), « Une lecture de poèmes et chansons de 
Nele Marian », dans Papier blanc, encre noire. Cent ans de culture francophone…, 
op. cit., p. 171-178. 

154 Cf. les « appréhensions » de Lomami-Tshibamba à propos de La Voix du Congolais : 
« Liberté d’expression accordée aux indigènes du Congo belge et faculté pour eux 
d’user de la presse, vraie ou invraisemblable nouvelle ? » (« Quelle sera notre place 
dans le monde de demain ? », art. cit.) 

155 Les Écrivains africains du Congo belge et du Ruanda-Urundi, op. cit., p. 103. 
156 VAN BALBERGHE (É.), « George A. Denys : éditeur de Lomami-Tchibamba et de 

Naigiziki », dans Papier blanc, encre noire. Cent ans de culture francophone…, op. 
cit., p. 293-300. 
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nous permettent aujourd’hui de relativiser les propos du lauréat Lomami-
Tshibamba 157 : il n’était pas aussi désintéressé par l’argent que certaines 
de ses considérations le laissent penser, même si, et l’on doit le lui 
concéder, les droits d’auteur sont toujours sans comparaison avec le travail 
de l’écrivain. 

Et si l’explication résidait justement dans ce « travail d’écrivain », dans 
la mesure où sa rétribution en termes de récompense, le prix, constituait la 
principale motivation à l’écriture ? Écrire pour et en fonction des concours ? 
Jadot 158 propose à ce sujet une réflexion qui nous paraît plausible : 

Il est […] incontestable que les compétitions auxquelles on les appelait, plaisaient 
infiniment à nos jeunes confrères. Non sans raison d’ailleurs, en sus de celle des 
progrès qu’amène l’émulation. Ces jeunes écrivains souhaitent légitimement ne point 
travailler pour rien. Leurs griots, leurs danseurs professionnels, leurs musiciens et leurs 
notables même trouvaient à vivre de leur art dans l’économie de subsistance des clans. 
Pourquoi l’économie que nous aménageons en remplacement de celle-là, ne les 
nourrirait-elle point ? Ils n’ont aucune raison romantique d’admettre que les œuvres 
valables ne naissent que dans la pauvreté. L’importance des prix qu’allouaient nos 
mécènes, les tentait tout naturellement d’autant plus qu’à ces prix s’ajoutait pour 
certains, une promesse d’édition. 

Ce que l’on peut dire avec certitude, c’est que la politique d’incitation à 
l’écriture par l’organisation de concours littéraires dotés de prix a continué 
bien après la colonisation ; et même si ces compétitions n’ont pas toujours 
débouché sur la publication des œuvres primées, elles ont en tous les cas 
significativement contribué au développement de la littérature du Congo-
Zaïre. En effet, la plupart des œuvres connues de cette littérature provien-
nent d’un concours littéraire. Et comme, presque toujours, ces concours 
sont organisés par les pouvoirs publics, il devient tentant d’établir, entre ces 
pouvoirs et la littérature produite au Congo-Zaïre 159, une relation dont un 
des effets serait, dans le chef des littérateurs congolais, une sorte de devoir 
de représentation – si possible loyale, sous peine de censure – des réalités 
nationales. Mais il ne s’agit là que de l’une des postures que l’on prête à 
cette littérature ou qu’elle a fini elle-même par intérioriser et exhiber. 

                    
157 LOMAMI-TSHIBAMBA (P.), « Concours littéraire – Les impressions d’un lauréat », dans 

La Voix du Congolais, n° 30 (1948), p. 368-369. 
158 Les Écrivains africains du Congo belge et du Ruanda-Urundi, op. cit., p. 106. 
159 Ainsi BABUDAA M., dans son Anthologie, n’hésite-t-il pas à assembler textes 

d’écrivains et textes d’hommes politiques (Anthologie. Textes chois d’auteurs zaïrois. 
5e- 6e secondaires. Kinshasa : ECA, 1988, 283 p.). 
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Un essai de scénographie des lettres congolaises 

Dominique Maingueneau 160, qui emploie le concept de scénographie, 
refuse de le réduire à la simple situation d’énonciation d’une œuvre, c’est-à-
dire aux circonstances ainsi qu’aux conditions de sa production et de sa 
consommation qui se situeraient, selon lui, en dehors de l’acte de commu-
nication littéraire proprement dit. Pour lui, il faut plutôt entendre par scéno-
graphie « un dispositif qui permet d’articuler l’œuvre sur ce dont elle surgit : 
la vie de l’écrivain, la société ». C’est dire qu’il y aurait des rapports de 
réfraction entre le contexte historique d’apparition d’une œuvre et le 
contenu ou le type de l’énoncé que l’œuvre rend possible, « car toute 
œuvre, par son déploiement même, prétend instituer la situation qui la rend 
pertinente » 161. Nous examinerons ici les modalités et/ou les stratégies de 
présentation de la scène littéraire congolaise, c’est-à-dire le rituel discursif 
généralement utilisé pour caractériser – et légitimer – la production littéraire 
du Congo-Zaïre, considérée comme un architexte 162. 

Aussi loin que l’on remonte dans le passé du Congo, l’on est toujours 
confronté au paradigme de gigantisme qui affecte toutes les images en 
rapport avec cet État dont la fondation fut officiellement reconnue à Berlin, 
en 1885. On sait comment Léopold II avait réussi à acquérir cet immense 
territoire au cœur du continent noir. L’habileté du monarque belge aura 
essentiellement consisté à se présenter comme celui qui départage les 
appétits des puissances impériales d’alors en favorisant leur auto-neutrali-
sation respective. Malheureusement, son entreprise, léguée à la Belgique, 
sera longtemps boudée par ses compatriotes. Ceux-ci, lorsqu’ils n’ergo-
taient pas sur le coût de sa mise en valeur 163, ne cachaient pas leur indiffé-
rence face au projet mégalomaniaque de leur souverain. 

Ce regard à la fois de fascination et d’extraversion pour le(ur) Congo, 
les Belges l’auraient, semble-t-il, légué aux Congolais. En tout cas, pour 
l’historien congolais Isidore Ndaywel, 

                    
160 Nouvelles tendances en analyse du discours. Paris : Hachette, 1987, p. 29. 
161 MAINGUENEAU (D.), Le Contexte de l’œuvre littéraire, op. cit., p. 122 et sq. 
162  Cf. GENETTE (G.), Introduction à l’architexte. Paris : Seuil, 1979. C’est ce que fait DIOP 

(P.S.), Archéologie littéraire du roman sénégalais. Frankfurt : Iko-Vg., 1993. 
163 Cf. STENGERS (J.), Combien le Congo a-t-il coûté à la Belgique ? Bruxelles : ARSC, 

1957, 394 p. 
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Si le Congo contemporain a trop conscience d’être un sous-continent, c’est qu’il 
s’observe encore au départ de la Belgique où il représentait quatre-vingts fois la surface 
nationale et quatre fois celle de la France. Par rapport à d’autres entités nationales, le 
Brésil ou les USA, ou même à partir du Soudan, de l’Angola ou de l’Algérie, il n’a pas 
une surface exceptionnellement étendue et ne peut dès lors se prévaloir d’être un sous-
continent. Qu’il soit habité par des centaines d’ethnies, ce fait est considéré a priori 
comme une tare et non comme une richesse potentielle par la diversité des cultures en 
présence. De la Belgique, on retint aussi la leçon suivant laquelle le pays était 
immensément riche car il constituait un scandale géologique. L’expression a de quoi 
surprendre ! Elle faisait allusion aux gisements miniers, multiples et diversifiés à 
l’époque où les minerais constituaient la plus grande richesse qui soit : cuivre, cobalt, 
diamant, or, etc., sans oublier l’uranium. Dans la mesure où la colonisation minimisa 
l’agriculture au profit de l’exploitation minière, le caractère scandaleux des potentialités 
agricoles fut moins perçu, à telle enseigne que, après l’indépendance, tout en scandant 
des slogans pour la promotion de l’agriculture, le Congolais allait continuer à minimiser 
cette activité 164. 

Ainsi, au fil des ans, se seraient constitués des clichés au travers desquels 
les Congolais, non seulement sont habituellement perçus, mais aussi se 
complaisent eux-mêmes à se présenter : des images qui renvoient à une 
communauté davantage vue en fonction des ressources du pays que des 
potentialités de ses membres. 

Qu’en est-il concrètement dans le domaine de la culture et, plus 
précisément, celui de la littérature ? Dans Les Écrivains africains du Congo 
belge et du Ruanda-Urundi (op. cit.), Jadot a le premier dressé un constat 
de carence à propos des publications dues aux Congolais. Selon lui, rares 
étaient alors les écrits « qui [valaient] d’être mis à l’honneur », quels que 
soient le genre ou la langue d’expression ; dans certaines disciplines la 
position de leurs « émules ruandais » (sic !) était même plus avantageuse. 
Toutefois, l’auteur de l’Entrée de nos pupilles africains dans nos lettres de 
langue française 165 se refuse à incriminer les écrivains : la faute 
incomberait aux « intentions qui ont présidé à la politique d’instruction et 
d’éducation des Africains de l’État indépendant et de la Belgique 
coloniale » 166. C’est le fameux retard littéraire sur lequel reviendront sans 
cesse bon nombre de critiques littéraires, comme nous le verrons, le style 
périphrastique de Jadot en moins. Qu’est-ce à dire ? 

                    
164 NDAYWEL (I.), Histoire générale du Congo, op. cit., p. 809-810. 
165  « L’entrée de nos pupilles négro-africains dans la littérature de langue française », 

dans Bulletin des séances de l’IRCB, 20e an., 20 janv.1949, n° 1, p. 159-192. 
166 JADOT (J.-M.), Les Écrivains africains du Congo belge…, op. cit., p. 90 (notes). 
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Il convient avant tout de signaler que, malgré le constat de carence ainsi 
claironné, l’ouvrage de Jadot fut, à tout prendre, la première histoire litté-
raire nationale africaine. Si donc le champ littéraire de l’Afrique belge – en 
gestation – a été le premier à susciter un tel inventaire, c’est que l’impres-
sion de vide ou de rareté n’était pas aussi évidente au niveau de la produc-
tion, et que, en tout cas, la conscience d’une spécificité à revendiquer y a 
été ressentie plus tôt et davantage qu’ailleurs. C’est la raison pour laquelle 
nous pensons que la présentation de Jadot relève d’une stratégie de 
promotion des lettres congolaises dans le champ francophone, face à des 
concurrents censés disposer de plus d’atouts : 

Que nos indigènes aient été davantage séduits par leurs frères de l’Afrique française 
tient sans doute à ceci qu’il est entre eux des affinités raciales, tribales et même 
clanique incontestables. […] Cela tient aussi au fait que ces écrivains de couleur de 
l’Afrique française représentent à leurs yeux incontestablement des frères arrivés non 
seulement à quelque notoriété dans le monde des lettres, mais à des conditions 
sociales, voire politiques, de nature à séduire les anciens travailleurs en voie 
d’évolution 167. 

Il faudra attendre 1970 pour voir publié à nouveau un bilan des lettres 
congolaises ; c’est l’étude de V.Y. Mudimbe sur « La Littérature de la Répu-
blique démocratique du Congo » 168. 

Précisons tout de même que, dans ce long intervalle, le corpus littéraire, 
ramené à sa dimension exclusivement autochtone avec l’avènement de 
l’indépendance congolaise (1960), se sera enrichi de quelques titres, 
notamment Le Mystère de l’enfant disparu de Thimothée Malembe, que 
publie en 1962 la Bibliothèque de l’Étoile, Sans rancune de Thomas Kanza, 
édité à Londres en 1965, et Réveil dans un nid en flammes de Matala Mukadi 
chez Seghers en 1969. La production la plus significative provient cepen-
dant des hommes de théâtre dont les troupes prolifèrent : Théâtre de la 
Colline, Théâtre des Douze, Union du Théâtre Africain (UTHAF), Union du 
Théâtre Congolais (UTHECO) à Kinshasa, Mwondo Théâtre, Théâtre Natio-
nal Populaire (THENAPO) et Union Générale des Arts, de la Musique et de 
la Culture à Lubumbashi (UGAMC), Théâtre de l’Université libre du Congo 
à Kisangani, Théâtre du Petit Nègre à Kikwit, etc. Leur répertoire est consti-
tué essentiellement d’adaptations de pièces d’auteurs négro-africains (Guy 
Menga, Oyono-Mbia, S. Badian, Cheik A. Ndao, Aimé Césaire, etc.) mais 
                    
167 JADOT (J.-M.), Les Écrivains africains du Congo belge…, op. cit., p. 90-91. 
168 MUDIMBE (V.Y.), « La littérature de la République démocratique du Congo », dans 

L’Afrique littéraire et artistique, (Dakar, Paris), n° 11, juin 1970, p. 14-16. 
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également de créations locales. Dans ce lot, les drames historiques se 
taillent la part du lion avec des auteurs comme V. Mutombo-Diba169, Elebe 
Lisembe, Dieudonné Bolamba170 et Mushiete Mahamwe. Signalons enfin le 
rôle important joué par le Ministère de la Culture au sein duquel prendront 
corps les Éditions Belles Lettres dont les publications, presque toutes des 
recueils de poésie ronéotypés, vont constituer l’apport quantitatif le plus 
important du corpus. À l’actif également du même Ministère, une antho-
logie 171 rassemblant les textes retenus par le jury du Grand Concours 
Littéraire National L.-S. Senghor de 1969. 

Pour revenir à Mudimbe, nous ferons d’abord remarquer que celui-ci 
reprend en gros la lecture-présentation de Jadot, même si son constat se 
veut plus catégorique. En effet, alors que Jadot faisait état de la rareté de la 
production de l’ancienne Afrique belge comparativement aux anciennes 
colonies françaises, Mudimbe, lui, va plus loin et parle de stérilité : 
« aucune œuvre importante, aucun nom marquant », affirme-t-il ! Il excepte, 
bien sûr, quelques auteurs et quelques textes, mais ceux-ci ne seraient à 
ses yeux que « de brillants exercices scolaires dont le principal mérite a été 
longtemps d’être des promesses » 172. La critique de Mudimbe ne s’arrête 
cependant pas à la production de textes de valeur publiés au Congo. Elle 
fustige aussi le vide au niveau de la « vie littéraire ». À en croire l’auteur 
d’Entre les eaux, aucun mouvement littéraire n’a pu prendre corps dans ce 
pays où la politique coloniale s’était employée à infantiliser son élite, les 
évolués, à aliéner ceux-ci de leurs sources ancestrales sans pour autant 
leur permettre d’accéder à une véritable assimilation. 

L’argumentaire de Mudimbe épouse parfaitement, comme on le voit, le 
rituel discursif tel que l’avait déjà utilisé Jadot. Et, comme chez celui-ci, il 
relève également d’une certaine stratégie. Celle-ci est d’emblée dévoilée 
dans la contradiction apparente que l’auteur entretient entre l’énoncé 
nettement positif de sa présentation et la perception dévalorisante qu’il 
                    
169 MUTOMBO-DIBA V., Tamouré et le Seigneur de Garengazé, 1966 [Prix OCORA, Paris, 

1967] ; Un trône à trois, 1969, inédit. 
170  BOLAMBA (D.), Geneviève, martyre d’Idiofa, 1967, Ngongo Lutete, 1970, inédit. 
171 Anthologie des écrivains congolais. S.l., Éditions Delroisse, [1970], (nous n’avons pas 

réussi à trouver l’ouvrage malgré nos recherches). Un autre concours sera organisé 
en 1970, le Concours littéraire J. D. Mobutu, mais dont les contributions resteront 
inédites, tout comme celles du Prix de Poésie Sébastien Ngonso organisé en 1967 
par le Centre de Diffusion de l’université Lovanium et qui connut un grand succès.  

172 « La littérature de la République démocratique du Congo », art. cit. 
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s’emploie à nous donner de cette littérature. En effet, il ne parle ni de la 
« soi-disant littérature », ni de littérature entre guillemets, mais tout simple-
ment de « La littérature de la République démocratique du Congo ». Ce 
faisant, non seulement il accrédite l’existence de celle-ci, mais il signale 
surtout qu’il en fait lui-même partie en tant que critique littéraire – c’est ce 
que lui fera remarquer Robert Cornevin dans sa réplique173 –, c’est-à-dire 
quelqu’un qui participe par ses réflexions à l’animation d’une vie littéraire au 
Congo. 

Le fait que Mudimbe n’ait plus fait mention de cet article dans ses écrits 
postérieurs est interprété par Mukala Kadima-Nzuji comme le signe d’une 
repentance pour une analyse discutable : 

Aujourd’hui, seul, à ma connaissance, le chercheur et critique français Bernard Mouralis 
prend en compte cet article dans un ouvrage de 1988, intitulé V.Y Mudimbe ou le 
discours, l’écart et l’écriture, pour en dégager le mérite d’avoir mis l’accent sur l’autarcie 
de la vie littéraire et intellectuelle du Congo des années soixante, mais aussi pour en 
déplorer les sous-entendus qui faisaient de la littérature de la Négritude la seule et 
véritable expression de la « conscience africaine ». Les autres critiques et chercheurs 
ont tendance à reléguer cet article de Mudimbe au second plan. Le plus souvent, ils 
omettent d’en faire mention dans leurs travaux sur la littérature congolaise écrite en 
langue française. Mudimbe lui-même ne le reprend dans aucun de ses recueils de 
textes publiés à ce jour, il serait intéressant de savoir pour quelle raison cet article a 
subi un tel sort. Le chercheur, comme l’auteur, n’y aurait-il vu, en fin de compte, qu’un 
propos malencontreux et anodin eu égard au développement, ces vingt dernières 
années, de l’écriture littéraire au Congo ? 174 

Et certes, le propos était quelque peu forcé. Ce n’était pas sans motif, si 
nous en jugeons non pas par rapport à l’objet concerné, mais plutôt en 
fonction d’une stratégie personnelle. Mudimbe, au moment où il publie cet 
article et après s’être déjà signalé par plusieurs contributions dans, notam-
ment, Présence universitaire et Congo-Afrique, affûte ses armes d’écrivain 
– il entamera sa production en 1973 avec Entre les eaux –, et il a besoin de 
faire table rase dans le champ littéraire congolais qu’il escompte conquérir. 
Sa présentation, dirions-nous, participe d’une stratégie marchande, car une 
fois qu’il se sera hissé à la position de leader 175, on le verra moins censeur, 
                    
173 « République démocratique du Congo : une littérature en plein essor », dans L’Afrique 

littéraire et artistique, n° 12, août 1970, p. 17-22. 
174 KADIMA-NZUJI (M.), « La République démocratique du Congo : un demi-siècle de 

littérature », dans Présence Africaine, n° 158 (1998), p. 63-79. 
175 C’est le Mudimbe satisfait de lui-même, qui se présentera ainsi, en 1994, dans son 

autobiographie : « Titulaire de la chaire R.F. De Vernay d’Études Romanes, Profes-
seur d’Anthropologie culturelle, Professeur de Littérature Comparée, mais encore 
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moins acerbe, en tout cas davantage nuancé lorsqu’il proposera une nou-
velle somme sur les lettres congolaises en 1980 176. 

La réplique qu’adresse en 1970 Robert Cornevin à V.Y. Mudimbe est à 
plus d’un titre intéressante. On pourrait certes arguer que sa moisson n’est 
pas aussi impressionnante qu’il le prétend et que, tout compte fait, il ne 
réfute pas vraiment la thèse de Mudimbe. Néanmoins, il met moins en 
cause la politique coloniale que les méthodes d’un enseignement qui, 
comme le dira Kadima-Nzuji, « demeure, jusqu’à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale, essentiellement missionnaire et subordonné à des fins 
économiques. Il est rudimentaire et dispensé en langues locales […] » 177. 

Robert Cornevin soulève aussi deux questions fondamentales ayant 
respectivement trait à l’identité et à l’autonomie du champ littéraire 
congolais. Tout d’abord, faut-il oui ou non exclure de ce champ toute la 
littérature coloniale, y compris l’abondante production ethnologique ? Cette 
question reste toujours d’actualité, d’autant plus que, contrairement à ce qui 
s’est passé ailleurs où l’essentiel de la vie littéraire était focalisé dans une 
métropole comme Paris, il y a eu au Congo belge même une activité 
littéraire : maisons d’édition, revues en langues autochtones et européennes 
(française et néerlandaise), associations culturelles, expositions artistiques, 
etc. Robert Cornevin s’interroge par ailleurs sur l’opportunité, pour la jeune 
nation congolaise, d’ignorer les écrits politiques et sociaux. C’est poser en 
d’autres termes le problème de l’autonomie du champ littéraire congolais 
par rapport au champ politique. Pour Robert Cornevin, cette autonomie est 
encore illusoire, car « il est évident que durant cette période de politisation 
croissante, les Congolais cherchent plus à présenter leurs revendications 
qu’à écrire des romans ». 

Mais ce qu’on retiendra surtout de la présentation de Cornevin, c’est 
que pour la première fois une personnalité culturelle française donne sa 
caution aux lettres congolaises en reconnaissant que « dans le monde litté-
raire francophone, les écrivains congolais sont désormais des membres à 

                                       
gauchiste, comme en 1968, pas de robe académique » (Les Corps glorieux des mots 
et des êtres. Esquisse d’un jardin africain à la bénédictine. Paris : Présence Africaine ; 
Montréal : Humanitas, 1994, p. 225) 

176 MUDIMBE (V.Y.), « La Culture », dans HUYBRECHTS (A.), et al., Du Congo au Zaïre 
(1960-1980). Essai d’un bilan. Bruxelles : CRISP, 1980, p. 309-398. 

177 La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 8. 
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part entière » 178. Concrètement, en qualifiant le discours de Jadot de pater-
naliste, et en tempérant les ardeurs par trop puristes d’un Mudimbe, Robert 
Cornevin 179 soustrait à la Belgique la tutelle culturelle sur le Congo (qu’elle 
n’exigeait guère) pour la confier à la Francophonie, c’est-à-dire en fait à 
Paris 180. 

Parler d’une tutelle culturelle française sur le Congo-Zaïre relève cepen-
dant de la spéculation, car si des velléités en ce sens ont pu traverser l’esprit 
d’un Cornevin, c’est surtout sur le plan politique que Paris et Kinshasa ont 
entretenu, pendant la décennie 1970-1980, des relations étroites 181. En 
effet, à part Cornevin lui-même, devenu de par ses publications 182 « le 
spécialiste français » du Congo-Zaïre et parrain attitré de la littérature 
congolaise 183, très peu de ses compatriotes se sont vraiment intéressés au 
pays de Mobutu. Les quelques rares publications, anthologies, essais ou 
articles de revues, qui ont réservé une place 184 à la production littéraire du 
Congo dans l’ensemble africain 185, se contentent presque toujours de 

                    
178 Il y avait déjà eu des « tentatives d’approche », notamment cette distinction accordée 

en 1931 à l’auteur de L’Éléphant qui marche sur les œufs. Prix de langue française 
(médaille de vermeil) décerné par l’Académie Française. 

179 Qui a tout l’air de dire : « Votre littérature n’est pas d’aussi bonne qualité que celle de 
nos anciennes colonies, mais nous vous comprenons et la prenons tout de même ! ». 

180 Il faudra attendre les années quatre-vingt-dix avec les activités de la Cellule Fin de 
Siècle pour voir la Belgique francophone s’intéresser à nouveau aux lettres congo-
laises. 

181 Notamment par le biais de la Francophonie (ACCT), et par certaines interventions 
commerciales (participation française dans les investissements dits Eléphants blancs) 
et militaires (conflits au Shaba). 

182 CORNEVIN (R.), Histoire du Zaïre des origines à nos jours. Bruxelles, Hayez ; Paris, 
Académie des Sciences d’Outremer, 1989, 635 p. (1e édition : 1963) ; ID., Le Zaïre. 
Paris, PUF / Que sais-je ?, 1977, 128 p.  

183 C’est ce qu’il fait, par exemple, dans sa préface à NGOMBO Mbala, Deux vies, temps 
nouveau. Kinshasa : Okapi, 1973. 

184 Une place généralement finale ou en appendice, qui n’est pas toujours le fait de 
l’ordre alphabétique, et qui contredit le cliché qui revient dans presque toutes ces 
présentations : « […] par son étendue et après la France, le plus grand pays 
francophone du monde ». 

185 Ne sont donc pas visés ici des auteurs comme J. Chevrier, B. Magnier ou B. Mouralis 
qui, dans l’une ou l’autre de leurs publications, ont analysé l’œuvre d’un Mpoyi-Buatu, 
d’un Mudimbe, d’un Ngal ou d’un Ngandu-Nkashama. Nous excluons également les 
deux livraisons de Notre Librairie (n° 44, 1978 & n° 63, 1982), dont la coordination 
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synthèses mal ficelées, pleines de coquilles et de méprises, des travaux de 
Jadot, de Cornevin ou de Kadima-Nzuji. C’est le cas des anthologies de 
Robert Pageard 186 et de Nantet 187 ; c’est le cas de contributions plus 
restreintes, comme l’entrée « Zaïre » dans le dictionnaire de la Franco-
phonie 188 ou de l’étude de J. Odier qui considère, sans le démontrer, que la 
littérature congolaise est une pâle réplique de la politique gouvernementale, 
car « elle [aurait] évolué dans le sens du changement structurel et idéolo-
gique survenu au Zaïre depuis l’indépendance. D’idéaliste et romantique, 
elle [serait] devenue réaliste et politisée » 189.  

Le plaidoyer de Robert Cornevin s’achevait sur une note plus qu’opti-
miste. Par la « valeur » et l’« importance » de ses productions, la littérature 
du Congo-Zaïre méritait « désormais », affirmait Cornevin, de figurer dans 
le monde littéraire francophone. Dans son entendement, ce « désormais » 
signifiait le terme d’une évolution qui prenait en compte toute la production 
auctoriale depuis l’époque coloniale, c’est-à-dire depuis, au moins, 
L’Éléphant qui marche sur les œufs de Badibanga. Cette vision évolution-
niste s’oppose à la lecture nihiliste de V.Y. Mudimbe qui fait quasiment 
table rase du passé littéraire congolais (« aucune œuvre importante, aucun 
nom vraiment marquant »), sous-entendant par là que c’est désormais que 
les œuvres importantes vont naître… de lui ! 190 

Où situer l’auteur de ce qui est devenu l’outil de référence pour l’histoire 
et l’analyse du phénomène littéraire au Congo, à savoir La Littérature 
zaïroise de langue française (1945-1965) ? La position de Kadima-Nzuji se 
situe à cheval entre les deux visions évoquées ci-dessus. En effet, lorsqu’il se 
présente comme chroniqueur de la littérature du Congo-Zaïre, sa démarche 
et ses conclusions ne sont guère différentes de celles de Cornevin : 
                                       

éditoriale fut assurée par des critiques congolais, notamment Kadima-Nzuji et 
Ngandu-Nkashama. 

186 Littérature négro-africaine. Paris : Le Livre africain, 1966, 138 p. 
187 Panorama de la littérature noire d’expression française. Paris : Fayard, 1972. C’est 

dans cette anthologie que la « nationalité congolaise » de Nele Marian (Poèmes et 
chansons, 1930) est pour la première fois évoquée ; mais pour Nantet, contrairement 
à A. Tshitungu (art. cit.), Nele Marian serait un homme. 

188 LUTHI (J.-J.) et al., Dictionnaire général de la Francophonie. Paris : Letouzey et Ane 
éd., 1986, 391 p. 

189 ODIER (J.), « Bilan de la littérature zaïroise depuis l’indépendance », dans L’Afrique 
littéraire et artistique, n° 35 (1975), p. 30-34. 

190  On pense évidemment au célèbre « Ce siècle avait deux ans… » de Victor Hugo. 
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« Depuis Badibanga, Bolamba, Lomami-Tshibamba, la littérature de langue 
française en République du Zaïre, écrit-il, a beaucoup évolué et s’est 
adaptée aux nouvelles structures sociales et mentales du peuple zaïrois ». 
Mais c’est aussitôt pour préciser que cette évolution positive, la littérature 
congolaise la doit à « une nouvelle génération formée surtout de jeunes 
universitaires ou gradués [qui] aura pris la relève des aînés […] » 191. C’est-
à-dire la génération dont lui-même fait partie, tout comme son congénère, 
Ngandu-Nkashama, qui partage évidemment le même point de vue : 

La période qui précède 1960 contient bien sûr des talents, Bolamba, Iyeky, Mongita, 
mais on ne peut impunément affirmer qu’une littérature est née. Les premiers jalons 
sont posés, mais les événements qui suivent directement l’accession du pays à l’indé-
pendance vont entraîner une paralysie complète de la vie nationale, politique et cultu-
relle. Il faudra attendre 1963-1965 pour voir resurgir, sur les cendres de la première 
production littéraire, une nouvelle littérature pleine de vitalité et de vigueur 192. 

La perception évolutionniste de Kadima-Nzuji est en cohérence avec le fait 
que c’est également lui qui a le plus mis en exergue le concept du « retard 
littéraire » des anciens territoires belges d’Afrique par rapport aux anciennes 
colonies françaises, retard littéraire ou « insuffisances intellectuelles » dont 
l’historien s’est employé à trouver les causes à la fois historiques, 
culturelles et politiques. Bien qu’il affirme ne s’intéresser qu’aux seuls écrits 
manifestant une intention esthétique – ce qui l’amène, nous l’avons vu, à 
évacuer du corpus l’œuvre ethnographique de S. Kaoze –, Kadima-Nzuji 
jauge en fait la qualité des auteurs congolais à la valeur politique de leurs 
textes ; il le fait, dit-il, « du point de vue du colonisé », c’est-à-dire, pour 
l’époque, en fonction du degré de protestation nationaliste des œuvres. 
Rien d’étonnant dès lors que L’Éléphant qui marche sur les œufs soit 
également déclassé parce que, selon Kadima-Nzuji, son véritable auteur 
serait un colonial. Il en va de même de ces écrivains chez qui il ne décèle 
« ni cri de révolte, ni lamentation d’un mécontent, ni expression d’un drame 
social » 193. Kadima-Nzuji reprochera pourtant à Lilyan Kesteloot d’avoir 
évacué de son Anthologie négro-africaine (1967) 194 ces mêmes écrivains 
congolais, coupables pour celle-ci de n’avoir pas affirmé leurs positions 

                    
191 KADIMA-NZUJI (M.), « Évolution littéraire en République du Zaïre depuis l’indépen-

dance », dans Zaïre-Afrique, n° 76 (1973), p. 378-395. 
192 « La littérature au Zaïre avant 1960 », dans Zaïre-Afrique, n° 67 (1972), p. 477-497. 
193 « La République démocratique du Congo : un demi-siècle de littérature », art. cit. 
194 KESTELOOT (L.), Les Écrivains noirs de langue française. Naissance d’une littérature. 

Bruxelles : Institut de Sociologie Solvay, 1963 ;  
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« contre le colonialisme et [de n’être pas] la caisse de résonance des 
revendications et des aspirations des peuples africains pour leur émancipa-
tion » 195 ! Certes, toute réflexion critique est appelée à évoluer, mais il nous 
semble cependant déceler dans ces fréquentes inflexions, qui pourraient 
passer pour des volte-face, l’éloquente illustration d’une stratégie de pré-
sentation pragmatique : il y a une certaine cohérence à vouloir que le 
corpus congolais ne soit pas oublié (quitte à minimiser le critère d’engage-
ment idéologique) par Kesteloot et à vouloir faire oublier, par ailleurs, la 
première génération (en prenant prétexte du même engagement). 

Du « chaînon manquant » 

Dans les pages qui précèdent, nous sommes revenu plus d’une fois sur 
la nécessité de revisiter l’époque coloniale dans la mesure où celle-ci 
« constitu[e] le cadre et le contexte historique » 196 de l’émergence des 
littératures africaines modernes. Nous avons aussi défini la portée de 
l’héritage littéraire colonial ; pour ce qui est de la littérature francophone du 
Congo-Zaïre, nous avons en effet estimé qu’il faut rester prudent avant de 
s’aventurer sur les sentiers de la filiation 197 entre les corpus colonial et 
autochtone, même si, d’un champ littéraire à l’autre, d’une époque à l’autre 
dans l’évolution du même champ, il y a eu, de toute évidence, un rapport de 
contiguïté et même de continuité. Celui-ci est cependant davantage à 
rechercher au niveau institutionnel et infrastructurel qu’idéologique, bien 
                    
195 KADIMA-NZUJI (M.), « La République démocratique du Congo : un demi-siècle de 

littérature », art. cit. : « Elle accorde une importance capitale à la signification 
idéologique des textes, et évalue ceux-ci en fonction non seulement d’une tradition 
esthétique donnée mais surtout de leur inscription dans le champ des luttes menées 
parallèlement par les peuples africains pour leur émancipation ». 

196 RIESZ (J.), « Regards critiques sur la société coloniale, à partir de deux romans de 
Robert Randau et Robert Delavignette », dans Regards sur les littératures coloniales, 
op. cit., p. 51-77. 

197 La recherche des sources et des influences peut tourner à l’obsession, voire générer 
un mythe de filiation à l’instar de ce que Claire Jaquier a observé dans la critique 
suisse romande. Celle-ci, écrit-elle, serait « intimement convaincue que la littérature 
romande ne saurait exister sans la légitimation d’une continuité démontrable de siècle 
en siècle, notre histoire littéraire s’est toujours complue en filiations. La critique 
romande eut ses forges, l’histoire littéraire ses filatures » (« La boutique du texte : 
bouchons, plâtres et fer forgé », dans FRANCILLON (R.), et al., Filiations et filatures. 
Littérature et critique en Suisse romande. Carouge-Genève : Zoé, 1991, p. 89-151.) 
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sûr, mais aussi littéraire. Toujours dans le cas congolais, il n’est guère aisé 
d’identifier nettement ce que Jean-Claude Blachère nomme le « chaînon 
manquant » entre littérature coloniale et littérature autochtone : 

Une chose est d’affirmer qu’un champ littéraire a pris le relais d’un autre. Autre chose 
est de comprendre comment le passage s’est effectué, dans quelle zone de transmis-
sion, dans quel espace mental commun, selon quel protocole 198. 

Jean-Claude Blachère propose quatre critères pour caractériser et identifier 
le chaînon en question.  
– « a) Celui-ci doit assumer son rôle de forme-charnière en participant 
réellement de la littérature coloniale tout en s’adressant à un lectorat 
africain ». Dans le cas congolais, même lorsque nous avons affaire à des 
œuvres qui protestent de leur autochtonie (roman nègre, roman de mœurs 
congolaises, roman de la forêt iturienne, etc.) ou lorsque est manifeste « la 
volonté d’enraciner les protagonistes dans l’espace africain et de tisser une 
intrigue de Congolais(es) au Congo » 199, ce n’est jamais que de la littéra-
ture congolaise « par procuration » qui nous est proposée, le lectorat-cible 
demeurant dans tous les cas de figure le public européen. Trois exceptions 
de taille, toutefois ; la première concerne la production de la Bibliothèque 
de l’Étoile : de petites brochures (vingt-quatre pages), bon marché, qui 
avaient pour finalité « d’aider les Congolais à se développer culturellement, 
à dépasser le niveau de scolarisation élémentaire » 200. Il faut, en second 
lieu, signaler les pièces de théâtre écrites pour la plupart par des mission-
naires et destinées à l’évangélisation. Enfin, même s’il ne s’agit pas à 
proprement parler de la littérature, il y a lieu de citer également le cinéma 
colonial. Le pouvoir colonial y attachait un intérêt particulier, car il y voyait 
« une manière subtile d’introduire un certain point de vue colonial auprès 
des spectateurs congolais » 201. Il avait, à cette fin, créé un service ad hoc, 
au sein du Centre d’Information et de Documentation (CID), instance de 

                    
198 « Du chaînon manquant », art. cit., p. 85-101. 
199 FRAITURE (P.-P.), Le Congo belge et son récit francophone à la veille des indépendan-

ces sous l’empire du royaume. Paris : L’Harmattan, 2003, p. 275. 
200 LEYSBETH (A.), « La Bibliothèque de l’Étoile : l’épopée d’une édition pour une édition 

d’épopées », art. cit. 
201  CONVENTS (G.), L’Afrique ? Quel cinéma ! Un siècle de propagande coloniale et de 

films africains. Anvers : EPO, 2003, p. 100. Le « point de vue colonial » est sans 
doute à comprendre dans le sens de la « culture coloniale », chère à Bernard 
Mouralis (Littérature et développement, op. cit., p. 51 sq.). 
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propagande coloniale belge. L’abbé André Cornil, réalisateur d’une 
centaine de films humoristiques, y travaillait. L’autre maison de production 
est la firme Luluafilm de Luluabourg (Kananga). Elle employa les cinéastes 
coloniaux les plus importants, parmi lesquels le scheutiste Albert Van 
Haest, réalisateur de la célèbre série « Matamata & Pilipili ». La liste de 
films en rapport avec le Congo belge est très impressionnante ; nous en 
proposons en annexe une sélection. 
– « b) La preuve que les auteurs coloniaux ont eu des lecteurs africains ». 
La littérature coloniale belge a-t-elle été lue au Congo pendant la période 
coloniale ? Nous avons au moins une réponse – et elle est négative – en ce 
qui concerne les poètes coloniaux : selon Jadot, les œuvres publiées en 
Belgique ou au Congo même « le furent presque toujours assez confiden-
tiellement en des plaquettes destinées à leur service de presse, à leurs 
hommages d’auteur, à quelques souscripteurs, rarement au libraire » 202. 
Ou alors, toujours selon Jadot, il s’agissait d’une poésie d’inspiration et 
d’esthétique cosmique, faisant abondamment appel à des scènes paysa-
gistes très peu prisées, semble-t-il, des autochtones. À ce témoignage de 
Jadot, on pourrait ajouter cet autre, plus récent, d’Antoine Tshitungu, auteur 
d’une anthologie des corpus colonial belge et congolais : « J’étais, pour 
ainsi dire, vierge de toute connaissance des lettres coloniales et post-
coloniales. Une vertu largement partagée avec ceux de ma génération » 203. 
Quoi qu’il en soit, le fait que la littérature coloniale belge n’ait guère été ni 
diffusée ni lue dans la colonie ne devrait pas étonner outre mesure, 
lorsqu’on sait que la littérature belge proprement dite est elle-même restée 
longtemps méconnue en Belgique. 
– « c) La présence d’un outil pédagogique appelé à modéliser “la leçon de 
la littérature coloniale” chez les autochtones, autrement dit l’usage d’un 
manuel scolaire ou d’une anthologie d’auteurs coloniaux dans les écoles du 
pays concerné ». Aucun doute là-dessus, les élèves congolais n’ont pas eu 
droit à un Randau ou un Demaison belges ! 
– d) Ce qui est, en revanche, abondamment attesté au Congo belge, c’est 
l’existence d’autres plans d’interface, ce que Jean-Claude Blachère nomme 
le « relais politico-littéraire officiel » (ou officieux) qui aurait suscité et 
transformé le désir d’écrire en vocation d’écrivain chez les autochtones. Il y 

                    
202 Les Écrivains africains du Congo belge et du Ruanda-Urundi, op. cit., p. 98. 
203  Aux pays du Fleuve et des Grands Lacs, op. cit., p. 20. 
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a d’abord, évidemment, l’enseignement d’une manière générale, et plus 
particulièrement celui qui a été dispensé dans les séminaires : ce n’est pas 
un hasard si Paul Lomami-Tshibamba, grand lecteur des romans de Jules 
Verne, et le Rwandais Saverio Naigiziki, les deux lauréats du Prix littéraire 
de la Foire coloniale de Bruxelles, étaient d’anciens séminaristes. Quant au 
« modèle idéologique colonial » que cet enseignement a contribué à 
promouvoir, ce ne peut être que le discours indigéniste, dont la plupart des 
concours littéraires entendaient favoriser l’émergence. Tel était également 
l’objectif majeur de certaines initiatives culturelles, comme les « Amis de 
l’Art Indigène ». 

Un autre relais politico-littéraire à signaler pour le Congo belge, c’est le 
réseau relativement important de bibliothèques, constitué pour faire face 
aux besoins de connaissance et de développement de plus en plus grands 
chez les Congolais. Témoignage d’un acteur de l’époque : 

Une soif de connaissance s’empare à son tour des couches évoluantes de nos 
populations bantoues en Afrique belge, où la nécessité s’impose d’introduire chez elles 
la pratique de la lecture afin de compléter l’œuvre de l’école 204. 

On pouvait ainsi compter en 1957 au Congo belge205 : 
– 157 bibliothèques pour Congolais, créées par l’administration coloniale 
avec un total de 71.117 ouvrages. 
– 102 autres bibliothèques appartenant aux sociétés privées et à des 
particuliers avec un nombre de volumes s’élevant à 30.662. 
– 101 bibliothèques constituées par les missions, dont 19 pour les 
protestants avec 7.444 livres, et 82 pour les catholiques avec un fonds de 
40.798 livres. 

C’est dans ce lot de publications disponibles que nous avons épinglé la 
Bibliothèque de l’Étoile qui, rappelons-le, n’était à l’origine qu’une série pour 
évolués, avant de connaître un succès plus large et de devenir un lieu de 
formation et de création littéraires.  

                    
204 POELMANS (R.), « Pour que les Congolais lisent », art. cit., p. 275-276. 
205 Chiffres fournis par Jadot, cité par KADIMA-NZUJI (M.), La Littérature zaïroise de langue 

française, op. cit., p. 274. À lire également : DEPASSE (Ch.), « Les bibliothèques 
publiques au Congo Belge », dans Zaïre, vol. II, n° 3 (1948), p. 277 sq. ; et 
FONTAINAS (R.), « La lecture publique au Congo belge (Comment et que lisent les 
“évolués” ?) », dans La Revue Coloniale Belge, n° 40 (1947), p. 331-335. 
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Au fil des années et au gré des initiatives diverses, d’autres lieux 
d’expression se sont constitués, porteurs chacun de projets spécifiques 
mais contribuant tous, d’une façon ou d’une autre, à la mise en place d’un 
même champ littéraire. Quels sont les acteurs majeurs de cette évolution ? 
Quelles en sont, à l’époque coloniale et postcoloniale, les articulations les 
plus caractéristiques et, pour illustrer celles-ci, les trajectoires et les œuvres 
d’écrivains les plus représentatives ? Nous essayons de répondre à toutes 
ces questions dans la deuxième partie de cette étude. 

 





 

DEUXIÈME PARTIE : 
MORPHOLOGIE DU CHAMP LITTÉRAIRE CONGOLAIS 

PASSEURS, RÉSEAUX, PARCOURS INSIGNES 

Je n’ai guère été qu’un passeur. 

Willy Bal-Lefèvre 1 

                    
1 Parlant de V.Y. Mudimbe (« Valentin », dans Figures et paradoxes de l’histoire, op. 

cit., p. 555-558). 





 

Passeur, intercesseur, réseau 

Nous appelons « passeur » celui qui œuvre pour l’avènement de la 
littérature écrite dans une société où prévalait l’oralité. Le passeur incite le 
futur écrivain à transcrire l’orature et parfois à réinscrire l’imaginaire de 
celle-ci dans la modernité qu’apporte et que symbolise l’écriture. Au sens le 
plus large, tous les coloniaux sont, de fait, des « passeurs », mais parmi 
eux, les éducateurs le sont bien entendu tout particulièrement. Au Congo 
belge, l’autorité coloniale favorisa une certaine politique de passage à la 
modernité qui ne devait pas se faire au détriment du patrimoine traditionnel. 
Dans le domaine culturel, cependant, selon le président de l’Association 
des Écrivains et Artistes coloniaux en Belgique, c’est moins à travers un 
discours élaboré que par l’exemple que cette politique fut traduite. On 
pense notamment à la récolte et à la transcription des dits folkloriques, à 
l’usage par des auteurs coloniaux de pseudonymes à résonance africaine 
en vue ou non de susciter des vocations littéraires parmi les autochtones, à 
l’écriture de romans dits nègres, etc. Joseph-Marie Jadot : 

À tout prendre, nous n’avons rien fait qui pût empêcher le passage des Congolais de 
l’art oral du verbe à la littérature au sens propre du terme. Nous nous sommes 
employés à leur conserver la substance de cet art oral d’inspiration traditionnelle et nous 
les avons au surplus intéressés par nos exemples d’écrivains ou amateurs du livre, à 
l’art d’écrire où ils attendent d’entrer 1. 

La frontière qu’il s’agit de franchir ou de faire franchir n’est pas simplement 
caractérisée par l’accès pour tous à l’écriture 2 : il est question également 
du statut du texte écrit commis par une conscience individuelle, immergée 
dans une sociabilité nouvelle, ainsi que du circuit de production et de diffu-
sion du texte littéraire, circuit sans commune mesure avec le cercle 
restreint du public de l’orature. 

Le terme de passeur connote par ailleurs une activité éventuellement 
clandestine, non autorisée ou alors répréhensible : une activité frauduleuse, 
de transfert d’un espace culturel à un autre. À en croire le même Jadot, 
                    
1  Les Écrivains africains du Congo belge…, op. cit., p. 11. 
2 Il a existé dans certaines sociétés précoloniales des formes d’écriture dont, cepen-

dant, le maniement était réservé à de petits groupes d’initiés. 
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l’entrée des « pupilles » congolais 3 en littérature moderne se serait ainsi 
faite par une sorte d’effraction : « Ils sont entrés dans nos lettres françaises 
avant d’être nantis des techniques adéquates à l’expression parfaite de leur 
sensibilité et de leurs émotions en présence de la Beauté » 4. Ces paroles 
font écho à la rengaine souvent entonnée à propos de l’entrée tardive des 
Congolais sur la scène littéraire francophone, entrée tardive et intempestive 
car mal préparée. On pense ici à Senghor qui considérait Bolamba ni plus 
ni moins comme un intrus, parce qu’il n’aurait « pas été amené, mais s’est 
amené dans les lettres françaises » 5. On pense aussi à l’antillais Léonard 
Sainville, auteur en 1968 d’une anthologie de la littérature négro-africaine, 
pour qui « Tchibamba est encore tourné vers le passé et n’a pas rejoint les 
rangs de la nouvelle génération d’intellectuels noirs qui luttent pour une 
Afrique vraiment libre » 6 : autre témoignage d’une sorte de gêne éprouvée 
par l’institution. 

L’intercesseur est un passeur qui défend la cause de l’écrivain autochtone 
dans l’opinion de son nouveau public, le lectorat appelé à consommer et à 
légitimer son œuvre. Il se fait son avocat contre les contempteurs ou les 
sceptiques éventuels. D’où son investissement dans la promotion de la 
littérature congolaise avec la publication d’ouvrages de vulgarisation, de 
recensions, d’essais critiques, de préfaces, etc. Une autre facette du travail 
de l’intercesseur peut consister à éditer les œuvres de cette littérature ou à 
les placer, voire seulement à les recommander, auprès des maisons 
susceptibles d’en assurer la meilleure diffusion. Dans le cas congolais, on 
pense tout de suite à une personnalité comme Gaston-Denys Périer, le 
« Congophile enchaîné », comme on l’appelait en Belgique non sans ironie. 

La définition que les géographes donnent du concept de réseau est 
assez proche de la réalité que nous voulons décrire : « dispositif spatial qui 
assure la circulation de matières, de biens, de personnes ou d’informations. 
Un réseau est composé de points (ou nœuds) et de lignes (ou liens) 
connectés de manière plus ou moins hiérarchique. La notion de réseau est 
essentielle pour comprendre les formes d’organisation de l’espace géogra-
phique qui, à toutes les échelles, implique la circulation. Les systèmes de 
circulation ne nécessitent cependant pas toujours l’existence d’une infra-
                    
3 « L’entrée de nos pupilles négro-africains… », art. cit. 
4 Les Écrivains africains du Congo belge…, op. cit., p. 90. 
5 Les Écrivains africains du Congo belge…, op. cit., p. 91. 
6 Cité par KADIMA-NZUJI (M.), La Littérature zaïroise de langue française, op. cit., p. 232. 
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structure lourde et visible » 7. Plus ou moins de hiérarchisation, plus ou 
moins de visibilité, ce qui importe au sein d’un réseau, c’est finalement la 
convergence d’intérêts, une certaine connivence entre les constituants, les 
membres. 

Dans des ensembles non encore dotés d’une structure organique 
consistante, l’existence de réseaux constitue un facteur de cohésion entre 
les membres et de viabilité pour le projet qui les réunit. C’est dans ce sens 
qu’Alain Viala l’emploie pour parler entre autres du « réseau académique » 
qui regroupait au XVIIe siècle des dizaines d’académies avant l’émergence 
de l’Académie française (1635) et le début de l’autonomie littéraire en 
France. On y trouve alors « des cercles privés qui naissent d’une dyna-
mique interne du milieu cultivé et non d’une volonté venue d’en haut. L’idée 
d’institution officielle n’est pas première ; au contraire, l’officialisation, qui 
vient consacrer ces initiatives privées, est alors un enjeu » 8. 

Qu’en est-il des institutions littéraires, non seulement jeunes mais 
faibles et de surcroît pauvres comme celle du Congo-Zaïre 9 ? Qu’il s’agisse 
des activités littéraires, des problèmes ayant trait à l’édition ou à la diffu-
sion, les réseaux offrent très souvent des structures palliatives qui compen-
sent ou comblent le vide constaté au niveau officiel. Ces structures peuvent 
même se muer en sous-champs (ou faut-il dire : contre-champs ?) par 
rapport à telle situation de dominance, celle des secteurs légitimes sur les 
autres du même espace national, celle du champ métropolitain sur le 
champ colonial, ou celle de l’institution francophone sur les espaces natio-
naux. Les réseaux permettent alors de démonter, de contourner ou de 
détourner les paramètres de la dépendance, de gérer les facteurs liés à la 
marginalité pour en faire des atouts. Ensemble de relations où sont 

                    
7 Voir Encyclopédie Microsoft Encarta 2003. 
8 VIALA (A.), Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique. Paris, 

Les Éditions de Minuit, 1985, p. 16. 
9 C’est en tout cas ce qu’on découvre dans le cahier de doléances du Président des 

Écrivains du Congo-Zaïre, présenté naguère à son homologue belge : « Comme toute 
jeune Union des hommes de lettres, l’UEZA a ses difficultés : avant tout les problèmes 
des locaux dignes de la loger, lui offrant des bureaux décents, une salle de spectacles 
et conférences ainsi qu’une salle pour bibliothèque. Outre ces problèmes d’ordre 
matériel, l’UEZA doit faire face aux problèmes d’une production littéraire plus élevée 
et de bonne qualité, à ceux de l’édition et de la diffusion […] » (MUKENGE N., « À 
propos de la littérature zaïroise », dans Bulletin de l’ARLLF, T. LVI, n° 3-4 (1978), 
p. 323-352) 
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impliqués divers acteurs, le réseau constitue à la fois une forge souterraine 
et une force de compensation. Tout dépend finalement de la manière dont 
se négocient les intérêts spécifiquement littéraires et les visées spécifiques 
des différentes mouvances intéressées (groupements associatifs, milieux 
universitaires, confessions religieuses, etc.) à l’enseigne desquelles les 
réseaux fonctionnent. 

La trajectoire d’un écrivain s’explique mieux si l’on connaît bien les 
particularités du réseau qui l’a pris en charge et dans lequel il a évolué. 
Voilà pourquoi, dans les pages qui suivent, nous essayerons de présenter, 
en même temps que les principaux réseaux identifiés, quelques écrivains-
phares qui serviront d’exemples. Comme on le verra, la conjonction de tel 
acteur particulier et de tel réseau s’opère aussi en fonction de contexte 
sociopolitique spécifique. 

Une évolution bien particulière 

De l’avis de certains spécialistes des questions africaines, les Congolais 
seraient ballottés, depuis la nuit coloniale, entre le rêve de forger une nation 
unique et des sollicitations séparatistes. Présente dans la mémoire collective, 
la problématique du conflit (unité nationale vs identité ethnique) constitue 
en tout cas la trame d’un très grand nombre de récits produits par les 
auteurs congolais. Il apparaît cependant que la tendance de la plupart des 
fictions congolaises serait de dramatiser les conflits ethniques, alors que la 
réflexion courante dans les essais soutiendrait au contraire la promotion 
des cultures ethniques et du pluralisme en général 10. Selon Janice Spleth, 
africaniste américaine, cette dualité dans la représentation des réalités 
congolaises découlerait plus de l’histoire personnelle des auteurs que de 
leurs convictions politiques ou d’un quelconque positionnement idéolo-
gique. Ceci est d’autant plus vrai qu’il arrive parfois que les mêmes 

                    
10 Cette manière de penser est corroborée par de nombreuses pratiques de la vie 

publique congolaise. Ainsi du recours officieux au quota ethnique ou régional pour 
l’accès à certaines hautes fonctions, ou pour l’inscription à l’université. Ainsi, égale-
ment, de la composition de certaines grandes équipes de football du pays dont les 
joueurs et les supporteurs se recrutent par ethnies (exemple des équipes « F.C. 
Bukavu Dawa » pour les Bashi, et « F.C. Muungano » pour les Warega à Bukavu, au 
Sud-Kivu). On peut citer enfin ce slogan, très prisé sous le régime de Mobutu, qui 
valorise la culture ethnique : « Clan ? oui ; clanisme ? non. Tribu ? oui ; tribalisme ? 
non ! Région ? oui ; régionalisme ? non !) 
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personnes soient à la fois essayistes et écrivains, et surfent contra-
dictoirement sur les mêmes réalités congolaises. À moins que ce ne soit 
tout simplement l’identité des consommateurs de ces textes qui justifie la 
lecture contradictoire : 

A frequently occurring impediment to the state’s viability, either as background to the 
action or as an essential narrative element, is ethnic conflict. Interethnic relationships 
appear almost exclusively in a negative context, usually in opposition to the national 
project, and within the novel, there is virtually no possibility of national harmony among 
the various ethnic groups. It would be erroneous, however, to assume an unqualified 
condemnation of ethnicity on the part of the writers since many of these same authors 
depict ethnicity favourably in non-literary texts, but the apparent contradiction raises 
questions about the position of the intellectual with respect to ethnicity and the state and 
about the role of the Zairian novel national narrative 11. 

En somme, y aurait-il un discours politiquement correct, que s’efforceraient 
de tenir les essayistes sur les réalités congolaises, et un autre qui serait, du 
moins du point de vue des détenteurs des pouvoirs, nourri d’« inutiles 
produits d’affrontements nés d’imaginations d’hommes qui, incapables de 
faire quelque chose de concret de leur vie, se réfugient en des exercices 
déraisonnables sur le verbe » 12 ?  

La décolonisation en 1960 de l’ex-Congo belge aurait pu entraîner le 
démembrement de l’immense territoire en plusieurs États indépendants, à 
l’instar de ce que la France a fait ou laissé faire avec ses anciennes 
possessions coloniales africaines qui, avant l’indépendance, étaient regrou-
pées en deux blocs, l’AEF (Afrique équatoriale française) et l’AOF (Afrique 
occidentale française). La Belgique préféra conférer la souveraineté à un 
État congolais unitaire. Le pari a réussi jusqu’à présent, malgré les deux 
sécessions du Katanga et du Sud-Kasaï au lendemain de l’indépendance, 
malgré les diverses rébellions – motivées ou non par des tentatives sépara-
tistes – qui n’ont pas cessé d’émailler l’histoire chaotique du Congo-Zaïre. 
Manifestement, après plus de quatre décennies d’indépendance officielle, 
ce pays qui se cherche toujours un État ne s’est pas encore constitué en 
une entité nationale solide. Point de vue que récusent ceux qui voient, dans 
la résistance populaire aux incessantes tentatives de déstabilisation dont ce 
pays fait l’objet, la preuve qu’une forte conscience nationale s’est tissée au 
fil du temps.  

                    
11 SPLETH (J.), « Narrating Ethnic Conflict in Zairian Literature », dans Research in 

African Literatures, vol. 29, n° 1 (1998), p. 103-123. 
12 MUDIMBE (V.-Y.), « La Culture », art. cit.  
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Avant 1960, l’autorité coloniale, afin d’administrer le territoire et ses 
habitants, recourt à un subterfuge juridique qui doit, à terme, éradiquer les 
particularismes et antagonismes locaux par l’instauration d’une culture 
nouvelle. Déployée à l’origine dans les centres extra-coutumiers (officielle-
ment instaurés en 1932), cette culture est appelée à promouvoir des 
hommes nouveaux, tout acquis à une mémoire plus dynamique, plus 
unifiante. Et pour cause : « Une série de nouvelles institutions organise 
l’ordre de sa transformation possible : notamment, et, principalement, l’école ; 
ensuite un pouvoir administratif fortement hiérarchisé et, finalement, un 
système judiciaire mixte et une surveillance policière permanente » 13. Mais 
il n’y a pas que le pouvoir politique à l’œuvre dans la colonie ; dans maints 
domaines, celui-ci doit composer avec les autres pouvoirs, religieux 
notamment, dont les intérêts et les ambitions ne sont guère les mêmes. 
Bien avant les convulsions sociopolitiques qui vont secouer la colonie en 
1959 et précipiter la décolonisation, le nouvel édifice avait déjà montré sa 
fragilité et ses limites avec le mouvement kimbanguiste, principal vecteur 
de la contestation de l’ordre colonial ; l’arrestation de Simon Kimbangu qui 
prêche la libération de l’homme noir intervient en 1921 au Congo, c’est-à-
dire au moment où le Ministère des Colonies à Bruxelles commence à se 
développer. 

Instauré en 1960, l’ordre postcolonial se caractérise plutôt par le 
désordre institutionnel appelé la « congolisation », un chapelet de maux qui 
ont pour noms : « mutineries dans l’armée et effondrement de l’appareil 
administratif, sécession de certaines régions, interventions militaires exté-
rieures, guerres civiles, pogroms ethniques, crise institutionnelle […] » 14. 
Lorsque Mobutu reprend le pouvoir en 1965, c’est, officiellement, pour 
restaurer l’ordre, sauvegarder et raffermir l’unité nationale. Le même discours 
sera égrené à l’occasion de chaque tentative de rébellion, et bien sûr par 
Laurent-Désiré Kabila, à son avènement en 1997, pour justifier la mise à 
l’écart de son prédécesseur. Depuis, l’on n’est pas sorti de cette dialectique 
de mystification où le discours officiel est en contradiction flagrante avec la 
gestion quotidienne d’une autocratie clientéliste, prédatrice et criminelle. 

En plus des misères de l’État et d’un état de misère, deux autres para-
mètres sont à intégrer dans l’évolution socioculturelle de la société congo-
                    
13 MUDIMBE (V.Y.), Les Corps glorieux des mots et des êtres, op. cit., p. 35. 
14 VERHAEGEN (B.), « La Première République (1960-1965) », dans Du Congo au Zaïre 

(1960-1980). Essai d’un bilan, op. cit., p. 111-137.  
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laise. Il s’agit de l’enclavement et de la compétition. Le premier est une 
situation de fait tandis que le second se voudrait une modalité de gestion 
de cette situation. Les deux paramètres ont influencé, d’une manière ou 
d’une autre, les différentes stratégies développées par les acteurs-créateurs 
culturels et leurs mentors pour instaurer une vie artistique, intellectuelle et 
littéraire au Congo-Zaïre. 

L’enclavement peut être perçu à la fois géographiquement et politique-
ment. Géographiquement, c’est la configuration particulière d’un pays 
immense mais privé d’infrastructures de communication à tel point que ses 
habitants ont pu développer des réflexes localistes. Les plus optimistes 
d’entre eux ont sans doute eu à s’interroger sur ce qu’ils pouvaient 
chercher ailleurs au moment où ils avaient l’impression de tout trouver chez 
eux, dans leur enfermement, entendez leur région ou leur pays. Le régime 
colonial a certes consacré beaucoup d’efforts au développement des 
transports, pour ses agents et surtout pour assurer la mobilité des biens 
économiques ; la mobilité des Congolais, par contre, n’entrait pas dans ses 
objectifs, sauf à résoudre tel problème de main-d’œuvre spécifique. Peu 
disposé à exposer ses sujets aux influences extérieures, il a aménagé une 
« politique indigène » qu’il estimait à même de perpétuer l’ordre colonial. Le 
souci, dès le départ, de ne pas importer dans la colonie les facteurs de 
discorde ethnique et politique qui divisent les Belges en Métropole et, 
surtout, l’isolement dans lequel le Congo est plongé pendant la guerre 39-
45, vont induire durablement le sentiment ou, c’est selon, le culte de la 
spécificité dans le chef des Congolais. 

Le fait que le pays a sombré dans le désordre généralisé à partir de 
1960 n’a pas provoqué de rupture ; au contraire, la congolisation va renfor-
cer chez les Congolais l’idée qu’ils ont bien une histoire à part. Et lorsqu’en 
1965, advient le régime de Mobutu qui, sous le voile d’une authenticité 
ancestrale, installera une autocratie impitoyable, la boucle de l’enclavement 
sera bouclée. 

Conséquence du gigantisme territorial, la compétition apparaît dès le 
début de l’administration coloniale comme l’une des stratégies les plus 
éprouvées pour rendre efficiente la gestion du Congo. On la retrouve au 
cœur de la politique qui préside à l’administration du territoire colonial, aux 
modalités de gestion des espaces coutumier, extra-coutumier et urbain 
(moderne), et dans les politiques d’éducation. 

Appelés à œuvrer justement pour l’émancipation des Congolais par 
l’éducation, les missionnaires chrétiens n’ont pas échappé à cette logique 
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de compétition. D’un côté, les protestants : leur présence est signalée dès 
la création de l’État Indépendant du Congo (1885) ; ils proviennent pour la 
plupart de pays anglo-saxons et scandinaves ; de l’autre côté, les catho-
liques, les plus nombreux : essentiellement des Belges, ils sont répartis en 
vicariats et préfectures apostoliques selon leurs congrégations 15. 

À partir de 1954 pour les Congolais, le monopole des Églises dans 
l’éducation est remis en cause avec l’instauration de l’enseignement laïc. 
Mais, dès l’entre-deux-guerres, des associations se sont formées, dont les 
membres se recrutent dans le milieu des évolués, c’est-à-dire les cercles 
d’anciens élèves des différents réseaux d’enseignement. Très méfiants, au 
début, vis-à-vis de ces associations, le pouvoir colonial, pour les noyer et 
les noyauter, encouragera leur multiplication. Ce sont, malgré tout, ces 
groupements qui deviendront des lieux d’incubation du nationalisme congo-
lais. Loin de s’estomper après l’indépendance, la tendance à fabriquer des 
associations et à les opposer les unes aux autres ne fera que se géné-
raliser. 

On ne peut pas ne pas évoquer, enfin, la compétition entre les villes. 
Dans le cas de Léopoldville (Kinshasa), la capitale, lieu d’émanation du 
pouvoir politique et bureaucratique, et d’Élisabethville (Lubumbashi), sym-
bole d’une société urbaine structurée par le contrat de travail salarié, cette 
concurrence prendra parfois des allures de rivalité. 

Les réseaux qui naissent et évoluent dans de tels espaces en compé-
tition en portent évidemment la marque. Ainsi, par exemple, le provincia-
lisme littéraire 16 qu’ont revendiqué certains hommes de lettres de Lubum-
bashi ne peut se comprendre sans se référer à ce passé colonial, sinon la 

                    
15 Le territoire congolais est à l’origine divisé en trois vicariats et six préfectures sans 

compter les missions. À la congrégation de Scheut est confié le vicariat apostolique 
du Congo belge (bassin central) ; les Pères blancs gèrent le vicariat apostolique du 
Haut-Congo (entre le Lualaba et le lac Tanganyika) ; le vicariat apostolique des Stanley-
Falls est occupé par les Pères du Sacré-Cœur. On retrouve les Jésuites dans la 
préfecture apostolique du Kwango ; les chanoines prémontrés dans la préfecture 
apostolique de l’Uélé ; les Rédemptoristes administrent la préfecture apostolique de 
Matadi ; celle du Katanga septentrional revient aux Pères du Saint-Esprit tandis que 
les Bénédictins de Saint-André gèrent la préfecture apostolique du Katanga (Sud). On 
retrouve de nouveau les Scheutistes dans la préfecture apostolique du Haut-Kasai, 
tandis que les Trappistes s’installent près de Coquilhatville, etc. 

16 KILANGA M., BWANGA Z., KEBA T., Cinq ans de littérature française au Zaïre (1982-
1987). Tome I : Le Shaba. Lubumbashi, PU Lubumbashi, 1996, 203 p. 
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pétition paraîtrait surréaliste, ne serait-ce qu’au vu de la maigre production 
littéraire en cause et des trajectoires déroutantes des écrivains concernés : 
tel qui était Shabien 17 hier n’est plus Katangais aujourd’hui ; tel autre ne se 
trouvait à Lubumbashi que pour des raisons d’étude, etc.. 

Que peut-on retenir de tout ceci ? Que l’avènement d’une nouvelle 
culture au Congo-Zaïre a été et demeure une mutation difficile. Son 
déploiement, qui est loin de s’achever, s’est effectué dans un environne-
ment physique particulier et grâce à des initiatives associatives ou indivi-
duelles. Le rôle déterminant a cependant été joué, dans le bon comme 
dans le mauvais sens, par les pouvoirs publics colonial et postcolonial qui 
entendaient se servir de cette modernité apportée par l’écriture et par la 
créativité artistique en général pour affirmer leur hégémonie et se perpé-
tuer. C’est pourquoi il est important de réévaluer les relations institution-
nelles que ces pouvoirs sont censés entretenir avec les littérateurs congolais. 

Lorsque Bourdieu édicte que l’émergence d’un champ littéraire est 
consécutive à l’autonomisation de sa production ou d’une sphère de celle-ci 
par rapport aux pouvoirs (politiques, religieux, économiques, scientifiques) 
qui cessent de ce fait d’être des instances de légitimation de cette produc-
tion, il se fonde sur l’évolution d’une littérature européenne, en l’occurrence 
la littérature de la France aux XIXe et XXe siècles 18. On ne devrait pas 
perdre cela de vue lorsqu’on cherche à appliquer la théorie du champ 
littéraire à des productions issues d’autres horizons. S’agissant de l’Afrique, 
il est courant de lire que l’obstacle à l’autonomie, et donc à l’émergence des 
champs littéraires stricto sensu dans les pays francophones, serait le 
subventionnement de ces productions par les États, ou leur contrôle par 
des instances extra-littéraires 19. 

                    
17 Du Shaba (cuivre en swahili), nom que Mobutu donna à la province du Katanga dans 

le cadre de sa politique dite de recours à l’Authenticité. 
18 Tout en adhérant à la thèse de P. Bourdieu, A. Viala fait remonter aux XVIIe et XVIIIe 

siècles l’entame de ce processus d’autonomisation (cf. La Naissance de l’écrivain, op. 
cit.). 

19 Ce serait l’un des traits significatifs des productions issues de ce que Pierre Halen 
qualifie de « domaines-satellites » qui, dans l’ensemble du système littéraire franco-
phone (par différence avec le champ franco-parisien), n’ont d’existence que locale ; cf. 
HALEN (P.), « Notes pour une topologie institutionnelle du système littéraire franco-
phone », dans DIOP (P.S.) et LÜSEBRINK (H.-J.), éds., Littératures et sociétés 
africaines. Tübingen : Günter Narr Verlag, 2001, p. 55-67. 
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Il n’est pas évident que ceci s’applique au cas de l’Afrique. L’obstacle à 
l’autonomie pourrait fort bien provenir, en effet, de l’absence de subvention-
nement de l’État ou de la non-intervention des instances extra-littéraires 
dans la légitimation. C’est parce que le processus ayant mené à l’auto-
nomie du champ littéraire français s’est déroulé de la manière que Bourdieu 
nous a décrite que l’on pense qu’il devrait en être de même ailleurs. Logi-
quement, pourtant, si l’autonomisation a eu lieu en France, c’est qu’au 
départ il y avait de la dépendance, une inféodation réelle des individus 
créateurs vis-à-vis des différents pouvoirs dominants. En termes de boutade, 
on imaginerait difficilement, par exemple, un processus de privatisation qui 
ne partirait pas d’une étatisation, et vice-versa. Or, à quoi assistons-nous 
très souvent dans l’Afrique d’aujourd’hui ? On voudrait que les pouvoirs 
publics se désengagent là où ils ne se sont engagés que très peu, voire 
pas du tout. Les littératures africaines, tout comme tant d’autres activités 
relevant des champs culturel et scientifique, ne sont en réalité malades ni 
d’État ni de trop d’État. Elles sont le plus souvent malades de ne pas être, 
de ne pouvoir disposer du minimum infrastructurel pour fonctionner correcte-
ment. Dans beaucoup de domaines, en effet, l’image que le continent 
donne de lui-même est celle d’une Afrique qui « vacille […] sur le seuil 
d’émergence de l’État moderne » 20. Voilà pourquoi tant d’Africains n’ont 
pas cessé, depuis les indépendances, de se poser la terrible question : « À 
quoi sert l’État ? » S’ils fustigent ainsi les carences de l’État ou, en le 
comparant à l’État colonial, sa faillite, nombreux sont cependant les 
Africains qui, aujourd’hui, accepteraient volontiers de vivre dans et avec un 
mauvais État mais un État tout de même plutôt que, comme c’est souvent 
le cas, dans un État fantôme, un non-État. 

Dans l’histoire culturelle du Congo-Zaïre, nous avons une attestation de 
plus d’une situation où des individus, voire des collectivités entières, ont su, 
grâce à des stratégies appropriées, aménager des marges ou des îlots de 
créativité autonomes dans un espace sociopolitique national pourtant 
inefficient sauf dans sa répressivité. Ainsi, dans une étude récente consa-
crée à la langue luba 21, Tshisungu wa Tshisungu, écrivain et critique litté-
raire congolais, démontre-t-il comment, grâce à la reformulation de leurs 
noms, les lubaphones ont pu déjouer la politique discriminatoire des quotas 

                    
20 SMITH (S.), Négrologie. Pourquoi l’Afrique meurt. Paris : Calmann-Lévy, 2003, p. 80. 
21 TSHISUNGU wa Tshisungu (J.), L’Aventure de la langue luba au Congo-Kinshasa. 

Sudbury : Éditions Glopro, 2002, 143 p. 
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instaurée par le régime de Mobutu, qui visait à limiter leur accès à l’univer-
sité. Ce trafic de noms avait pour finalité de conférer aux sujets luba des 
noms relevant d’autres tribus congolaises et de les faire passer ainsi pour 
des membres d’ethnies non lubaphones. Ainsi des noms authentiques luba 
(1ère colonne) donnaient-ils naissance, par suppression, remplacement ou 
adjonction d’une voyelle ou d’une syllabe, à des noms d’emprunt (2e 
colonne) : 

Beya Beali 
Buabua Babua 
Ilunga Irung 
Kadima Edema 
Kamba Kembo 
Kanyinda Kahindo 
Longo Elonga 
Makolo Mokolo 
Nkita Nikita 
Ngalula Ngalasso 
Etc. 

Cet exemple montre ce que le maniement particulier de mots peut générer 
comme stratégie de subversion. En matière de littérature congolaise 
proprement dite, la meilleure illustration de la stratégie mise en œuvre pour 
vivre dans et avec un mauvais État restera le fonctionnement de l’UEZA. 
Censée embrigader les écrivains congolais pour en faire des chantres du 
mobutisme, cette association a plutôt été perçue par beaucoup de littéra-
teurs, du moins dans un premier temps, comme la solution miraculeuse au 
problème de l’édition. C’est lorsqu’il s’est avéré que le sort de l’UEZA 22 
n’allait guère différer de celui des autres structures étatiques existantes, 
telles les Éditions Lokole, que les défections se sont multipliées. Surtout 
que l’État (entendez Mobutu) dont on attendait la manne se plaisait à jouer 
les Ponce Pilate : 

Je demande […] que l’Union des Écrivains Zaïrois se penche sérieusement, sous 
l’autorité du Département de la Culture et des Arts, sur l’épineux problème de l’édition 
au Zaïre. Il est regrettable de voir mourir tous ces talents réels qui existent dans notre 

                    
22 Un fonds pour l’édition fut accordé par la coopération canadienne à l’UEZA, qui permit 

la parution d’une dizaine de plaquettes. Il ne tarda malheureusement pas à s’épuiser, 
à cause d’une gestion peu orthodoxe : on s’éditait entre copains et non en fonction de 
la qualité des manuscrits. 
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pays, mais qui sont inconnus simplement parce que leurs détenteurs ne peuvent publier 
leurs œuvres, faute de moyens 23. 

En somme, il n’y a jamais eu assez de moyens publics à consacrer à la 
culture, à la littérature ! Et aussi loin que l’on remonte dans l’histoire litté-
raire (et culturelle en général) du Congo-Zaïre, l’on s’aperçoit que ce sont 
presque toujours des personnalités ou institutions privées – les inter-
cesseurs – que l’on retrouve à l’origine des projets majeurs, avant que les 
différents pouvoirs ne tentent de les récupérer. De leur côté, les littérateurs 
congolais ont depuis toujours intériorisé des réflexes de substitution, voire 
de survie, soit pour pallier les carences des pouvoirs publics, soit pour 
desserrer l’étau que pourrait constituer leur patronage par trop envahissant. 
Ils ont ainsi constitué des réseaux à travers tout le pays, et depuis quelque 
temps déjà dans la diaspora congolaise. 

Étudier le rôle joué par les intercesseurs et les réseaux littéraires au 
Congo-Zaïre permettra aussi de reconstituer les interactions entre les 
diverses instances du monde littéraire ayant contribué à faire accepter des 
pratiques comme littéraires et à consacrer des réputations. Pour ce faire, 
nous aurons tour à tour à identifier les plus marquants parmi les réseaux de 
socialisation (cercles, comités de revues, institutions, etc.), à déterminer 
comment ils ont fonctionné afin de vérifier l’incidence qu’ont pu avoir des 
facteurs externes (religion, politique, intérêts ethniques ou tribaux, etc.) ou 
alors leur degré d’autonomie, selon qu’ils ont eu à fonder ou non leur 
existence sur des enjeux proprement littéraires. 

Les acteurs du champ local 

Mécènes et intercesseurs coloniaux 

Bien que le fruit d’une polarisation institutionnalisée, la colonie offrait aussi des espaces 
d’échanges. Cette dynamique transculturelle n’était pas à sens unique. Certes, la 
pupillarité du Congolais le destinait, dans le domaine culturel, surtout à recevoir puisque 
la « mission civilisatrice » ambitionnait de procéder à un « désensauvagement » systé-
matique du « Primitif ». Il serait toutefois erroné de penser qu’il ne pût donner lui aussi. 

                    
23 MOBUTU Sese Seko, cité dans Lettres zaïroises, n° 2, 1985, p. 1. 
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Les auteurs coloniaux, certains par opportunisme, d’autres par conviction, acceptèrent 
ce rôle de passeurs, ou de traducteurs, de cultures(s) 24. 

Si l’on s’en tient à l’étymologie, le terme « mécène » serait inapproprié 
pour exprimer le travail de promotion de la littérature congolaise auquel se 
sont livrées certaines personnalités belges. Il s’agit, en effet, moins d’un 
soutien financier que d’un investissement humain et intellectuel au service 
d’une cause qui dépasse la carrière d’un artiste particulier. Le mécène, tel 
que nous l’entendons ici, met son crédit en jeu pour faire connaître et 
reconnaître les lettres congolaises. L’entreprise concerne donc également 
le mécène, car il en attend un bénéfice symbolique, celui d’être reconnu 
comme bienfaiteur ou « spécialiste ». « Il est rare qu’un mécène agisse par 
pur amour de l’art » 25, écrit Alain Viala ; sans que cela exclue dans leur 
chef un élan de générosité et d’idéalisme, le mécénat des coloniaux est tout 
sauf désintéressé, ne serait-ce que parce que leur engagement congophile 
n’allait guère de soi dans la société du temps. 

Deux personnalités hors pair dominent cette période : Gaston-Denys 
Périer (1879-1963) et Joseph-Marie Jadot (1886-1967). Par leur engage-
ment constant en faveur de la créativité culturelle locale, ils ont grandement 
contribué à l’émergence et à la promotion d’une littérature autochtone au 
Congo. Mais d’autres agents sont aussi intervenus et c’est une dynamique 
à plusieurs paliers qu’il faudrait décoder au travers du tableau très schéma-
tique que nous proposons ci-dessous. Périer et Jadot, ce sont deux sensibi-
lités à la fois différentes et complémentaires à l’égard de ce que devrait être 
un art africain post-traditionnel. Périer est l’infatigable propagandiste de la 
production culturelle congolaise ; il ne s’oppose pas pour autant à l’entre-
prise coloniale, au contraire : pour lui, plus les Congolais se signalent par 
des créations culturelles de valeur, plus ils justifient le bien-fondé de l’œuvre 
coloniale belge : 

Encourager les arts et les métiers d’un peuple, c’est encore faire la conquête de son 
cœur. Sans cette conquête sentimentale, il paraît impossible de s’assurer la collabora-
tion indigène, indispensable au succès de toute œuvre coloniale 26. 

                    
24 FRAITURE (P.-P.), Le Congo belge et son récit…, op. cit., p. 82. L’essentiel de ce que 

nous développons (très schématiquement) dans cette section provient de cet ouvrage 
qui a l’avantage de faire la synthèse des principales études consacrées aux littéra-
tures coloniale et post-coloniale dans l’ex-Congo belge. 

25 Cf. VIALA (A.), Naissance de l’écrivain, op. cit., p. 54. 
26 Cité par SALMON (P.), « Réflexions à propos du goût des arts zaïrois », art. cit., p. 193. 
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Cependant ce qui intéresse le métropolitain Périer avant tout, c’est la 
nouveauté culturelle, vue dans une perspective autonomisante. D’où son 
souci de discerner l’apport spécifiquement esthétique dans chaque création 
qu’il considère comme une contribution congolaise à l’affirmation de la 
personnalité africaine, dans le sens où l’entendront aussi les chantres de la 
Négritude, c’est-à-dire, aussi bien, comme une contribution africaine à 
l’humanité. 

Jadot, par contre, magistrat colonial et à cet égard « homme de terrain », 
soumet l’esthétique à l’éthique 27. De même qu’il attend des écrivains 
coloniaux qu’ils soient d’abord de bons coloniaux avant de s’assumer 
comme écrivains, de même il exige des écrivains autochtones une écriture 
dont la valeur littéraire (qui constituerait la part essentielle de l’apport occi-
dental) viendrait en appoint d’un réel investissement dans l’authenticité 
culturelle locale. De là, par exemple, son reproche à Bolamba à propos du 
côté par trop mécanique de certains vers de son Esanzo : « cette imitation 
sans mesure et sans frein des fantaisies calligrammatiques d’un Guillaume 
Apollinaire… » 28. Le critère – très occidental – de l’originalité individuelle de 
l’artiste, est en outre subordonné chez lui à un critère d’ordre moral, d’inspi-
ration catholique, d’après lequel la littérature ne devrait représenter et diffuser 
que des modèles positifs ; de là vient sa méfiance vis-à-vis de la Négritude, 
dont il n’aura perçu que le côté revendicatif et raciste (« le racisme négro-
africain des écrivains de couleur de l’Afrique française » 29), obstacle à 
l’avènement d’une communauté belgo-congolaise que plus d’un prônait 
alors. 

Un tel projet ne devrait pas être perçu uniquement comme une issue à 
l’aventure coloniale ; le fait qu’il ait été largement soutenu et par des Con-
golais et par des Belges incite à penser que sa portée outrepassait le seul 
objectif politique. Plus d’un demi-siècle de présence belge au Congo avait 
certainement déjà tissé, à l’époque, des relations autres que coloniales entre 
les deux communautés (domination vs subordination). Nous ne parlerons 
pas, comme P.-Ph. Fraiture, d’espaces d’échanges mais plutôt de moda-
lités d’échanges. Il y a lieu de citer avant tout l’enseignement tel qu’il était 
pratiqué dans la plupart des écoles au Congo belge. Les recherches 
                    
27  MASEGABIO Nzanzu, dans son anthologie publiée en 1972, reprendra cette exigence 

pour en faire le critère de légitimation des œuvres pour la postérité. 
28  JADOT (J.-M.), Les Écrivains africains du Congo belge…, op. cit., p. 92. 
29 JADOT (J.-M.), Les Écrivains africains du Congo belge…, op. cit., p. 102. 
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initiées par Honoré Vinck au Centre Aequatoria (Centre de Recherches 
Culturelles Africaines) de Bamanya, près de Mbandaka, et continuées depuis 
quelques années à l’Université Catholique de Louvain (KUL), montrent que 

pendant la période coloniale, le manuel scolaire a revêtu une importance de premier 
ordre. Il a été le premier, et pendant longtemps le seul, contact des Congolais avec 
l’écriture. C’est dire qu’y ont été investis très rapidement la magie de l’écrit, la séduction 
de la nouveauté et surtout le prestige du maître colonisateur. Le manuel scolaire n’a 
donc pas été un simple instrument de l’école. Il a symbolisé longtemps la profonde 
mutation de la société congolaise amorcée par la colonisation 30. 

On peut imaginer ce que fut pour les premiers alphabétisés congolais cette 
« magie de l’écrit », et l’irrésistible envie d’écrire qui s’empara d’eux parce 
qu’elle représentait une émancipation. Cela explique sans doute aussi 
pourquoi les instituteurs furent nombreux parmi les premiers littérateurs 
congolais. 

Et puisqu’il fallait « écrire des histoires » comme dans les manuels 
scolaires ou la Bible, le plus facile, mais aussi ce qui était demandé, c’était 
d’aller les puiser dans le fonds traditionnel. Si un corpus littéraire plus 
ancien existe en langues vernaculaires depuis la fin du XIXe siècle, et sans 
doute aussi en français, dans les revues missionnaires, la publication, en 
1931, du livre L’Éléphant qui marche sur les œufs est l’étape décisive du 
greffage transculturel en langue française. Les dits anciens sont non seule-
ment transcrits et traduits mais ils portent désormais la signature indivi-
duelle d’un auteur qui se substitue à la collectivité anonyme. Jusqu’à plus 
ample information et compte tenu des mises au point du P. Bontinck, 
Thaddée Badibanga reste l’auteur présumé du recueil de contes ; mais la 
polémique sur l’identité de Badibanga n’a finalement qu’un intérêt secon-
daire car l’essentiel, à savoir le fait de l’existence d’un auteur, au moins 
dans les médias et l’institution littéraire, est quant à lui incontestable. 

L’autre modalité de greffage a consisté en la réécriture des dits anciens 
par une main étrangère qui assume son altérité. C’est ce que fait, entre 
autres, Léon Guébels, alias Olivier de Bouveignes 31. Il le fait certes pour la 
promotion de la culture autochtone mais aussi pour montrer l’exemple aux 
littérateurs congolais qui exploiteront abondamment cette veine. L’appari-
                    
30  KITA K. M., « Les livrets de lecture des Pères blancs du Kivu (1910-1950) », dans 

Manuels et chansons scolaires au Congo belge. Louvain : PU de Louvain, Coll. Studia 
Paedagogica, New Series 33, 2003, p. 31-94. 

31  Magistrat, folkloriste à ses heures, adaptateur de nombreux contes indigènes dont 
Contes d’Afrique. Paris : La Renaissance du Livre, 1927, 209 p. 
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tion des « sauveteurs [autochtones] de cet art en péril d’oubli » 32 indique 
dès lors à la fois le succès et le dépassement de cette entreprise : les 
Olivier de Bouveignes, Philibert Edme et tant d’autres, seront obligés de 
s’éclipser 33. 

La Bibliothèque de l’Étoile, inaugurée en 1943, innove doublement : elle 
incite les Congolais alphabétisés à lire, à se doter d’une « bibliothèque » 
familiale à bon marché ; elle leur offre également la possibilité d’écrire à la 
manière des auteurs qu’ils ont lus et dont quelques-uns, afin de faire tout à 
fait illusion, n’hésitent pas à recourir à des pseudonymes africains. Donner 
la parole aux Congolais, les pousser à s’exprimer par écrit, c’est à quoi vont 
s’atteler les pouvoirs publics et diverses initiatives indépendantes, essen-
tiellement au sortir de la seconde guerre mondiale. C’est la revue La Voix 
du Congolais à partir de 1945 ; c’est le Prix littéraire de la Foire de Bruxelles 
(1948, 1949 et 1950), etc. Et pour animer cette vie culturelle en gestation, 
une infrastructure d’édition et de diffusion (imprimeries, maisons d’édition, 
librairies, revues, sociétés de gens de culture) se met en place dans la capi-
tale, Léopoldville, mais aussi à Élisabethville, à Costermansville (Bukavu), 
etc. Elle est souvent liée, pour les aspects matériels et professionnels, à la 
presse locale, qui dispose d’imprimeries et recrute progressivement des 
collaborateurs congolais. 

La radio et le théâtre furent également des espaces d’expression et de 
création. Première radio du continent à diffuser en langues africaines, 
« Radio Congo Belge » est créée en 1940 34. Par bonheur, elle aura succes-
sivement à sa tête deux grandes personnalités du monde de la culture, 
d’abord Henri Drum (pseudonyme de Gustave Van Herreweghe), écrivain 
colonial, plus tard André Scohy, journaliste. C’est de cette pépinière 

                    
32  JADOT (J.-M.), Les Écrivains africains du Congo belge…, op. cit., p. 89. 
33  En réalité, c’est seulement la valorisation littéraire coloniale du conte indigène qui 

s’achève. Des Européens publieront encore des recueils de contes, mais à la marge 
du champ (Renée Van Coppenolle, par exemple, ou Jacques Danois). 

34  « Radio Congo Belge » appartient à l’État et émet à partir de Léopoldville (Kinshasa). 
En 1942, des amateurs lancent une radio privée, Radio-Élisabethville, qui émet, elle, 
depuis le chef-lieu de la province du Katanga. Sur les programmes et le 
fonctionnement de « Radio Congo Belge », cf. UGEUX (É.), « Regard sur la radio 
congolaise », dans La Revue Nationale, n° 153 (1954), p. 279-280. 
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radiophonique (on y écrit notamment beaucoup de sketches) que sortiront 
les Albert Mongita, Maurice Kasongo, et autres Justin Disasi 35.  

D’autres noms seraient, évidemment, à ajouter à ce tableau. C’est le 
cas de tous les auteurs de « romans nègres » ou « congolais » : Charles et 
Alfred Cudell, Marie-Louis Delhaise-Arnould, Égide Straven, Chantal Roy, 
René Tonnoir, Marcel Tinel, Joseph Esser, etc. Leur écriture est prémoni-
toire de ce que sera la littérature congolaise en langue française. 

Vouloir dresser une liste exhaustive de tous ceux qui, à des degrés 
divers, ont contribué et contribuent encore à promouvoir la littérature du 
Congo-Zaïre relèverait plus d’une gageure que d’une entreprise à l’heure 
actuelle réaliste. La documentation fait évidemment souvent défaut au cher-
cheur. En outre, certaines réalisations, si elles ont sorti leur auteur de 
l’anonymat, sont restées isolées ; n’étant pas portées par une institution, 
elles gagneraient donc à être évaluées dans la durée. Le tableau suivant 
donne un aperçu synoptique des principaux intercesseurs et passeurs 
ayant joué un rôle important dans l’émergence et la diffusion d’une culture 
littéraire au Congo-Zaïre pendant les périodes coloniale et postcoloniale, 
leurs lieux d’activité ainsi que les institutions au sein desquelles ils ont eu à 
œuvrer.  

                    
35  J. Disasi fut comédien et animateur d’une troupe de théâtre. Tout comme A. Mongita, 

c’est un touche-à-tout : speaker à la radio, peintre, auteur dramatique, comédien et 
acteur de cinéma. M. Kasongo a écrit des récits et nouvelles, avec lesquelles il a 
participé à plusieurs concours littéraires. 
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Identité 

 
Lieu 
d’activité 

Institution 
de référence  

Organe 
de 
diffusion 

Initiatives 
majeures 

observations 

*Gaston-
Denys 
Périer 
(1879-
1962) 

Métropole 
 

Ministère des 
Colonies 

-Congo 
-Zaïre 
-Revue 
Nationale, 
etc. 

Promotion 
de la 
littérature et 
des arts 
coloniaux et 
autochtones 

Prix de 
littérature 
coloniale 
(1921 ) 
Concours de la 
Foire de 
Bruxelles 
(1948 ) 

*Joseph-
Marie Jadot 
(1886-
1967) 
 

Équateur 
 
Métropole 
 

Magistrature -Revue 
Sincère, 
etc. 

Théoricien & 
défenseur 
de la 
littérature 
coloniale 

Première 
somme sur 
auteurs 
africains (1959) 

*Olivier de 
Bouveignes 
(1889-
1966) 

Léopold-
ville 
 

Magistrature Zooléo, 
etc. 

Réécriture 
de contes 
congolais 
Historiograp
hie 

 

*Jeanne 
Maquet-
Tombu 

Léopold-
ville 

Amis de l’Art 
Indigène 

Bulletin 
des Amis 
Brousse 
(1935) 

Musée de la 
Vie Indigène 

 

*Albert 
Maurice 
 

Élisabeth-
ville 
 

Indépendant -Jeune 
Afrique 
(1946-
1960) 

Union 
Africaine 
des Arts et 
des Lettres 

Animation, 
promotion et 
activités 
critiques 

*Pierre 
Romain-
Desfossés 
 

Élisabeth-
ville 

Indépendant Idem Atelier d’Art Initiateur d’un 
art non 
académique 

*Coméliau 
*Leysbeth 
*Roelandt 

Leverville 
 
Léopoldvill
e 
 

Église 
(Jésuites) 

Bibliothè-
que de 
l’Étoile 
(1943-
1965) 

Édition et 
diffusion 

Promotion 
d’une littérature 
de masse 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
P 
É 
R 
I 
O 
D 
E 
 
 
C 
O 
L 
O 
N 
I 
A 
L 
E 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*Antoine-
Roger 
Bolamba 

Léopold-
ville 
 

Administratio
n coloniale 

La Voix du 
Congolais 
(1945-
1959) 

Contact 
avec 
Écrivains de 
la 
Négritude ; 
promotion 
de la 
littérature 

Illustration 
d’une activité 
littéraire 
subsidiée par 
les pouvoirs 
publics 
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autochtone 

*Henri 
Drum 
*André 
Scohy 

Léopold-
ville 

Radio (1947)  
 
Presse 
(1950->) 

 Groupement 
culturel 
belgo-
congolais 

Fraternisent 
avec les 
Bolamba, 
Kasongo, 
Mongita, etc. 
Activités 
littéraires 
 

*Jean-Marie 
Domont 

Léopold-
ville 

Administratio
n coloniale 
(Service 
Information 
pour 
Indigènes) 

  Mentor de 
Lomami-
Tshibamba 
 
 

*Adrien & 
Jean 
Vanden-
Bossche 

Léopold-
ville 

Musée Vie 
Indigène 

 Compagnies 
théâtrales : 
LIFOCO et 
KOKODIOK
O 

Albert Mongita 
Justin Disasi 

UMHK 
 

Élisabeth-
ville 

CEPSI 
(1946 ) 

Bulletin du 
Cepsi 

Publication 
Documentati
on 
 

 
 

 
 

 Identité Lieu 
d’activité 

Institution 
de 
référence 

Organe 
de 
diffusion 

Initiatives Observations 

 *Albert Gérard Élisabethvi
lle 
(UOC) 
Liège 

Université 
O.C. 
(1956-1962) 
Université 
de Liège 

Lovania 
Revue 
nouvelle 
etc. 

Initiateur de 
l’enseigne
ment des 
littératures 
africaines ; 
a parrainé 
Mutombo-
Diba 

A formé des 
critiques 
littéraires 
congolais : 
Mbelelo, 
Kadima-Nzuji, 
Mateso Locha 

 
 
 
 

*Victor-Paulin 
Bol 
 

Kinshasa Université CELRIA Enseignem
ent 
littératures 
africaines 

A formé une 
génération de 
littérateurs 
congolais 
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*Edmond 
Witahnkenge 

Kinshasa Ministère de 
la Culture 

 Éditions 
Belles 
Lettres 

Fait découvrir 
plus de 
soixante 
auteurs 
congolais 
(+poètes) 

*Clémentine 
Faïk-Nzuji 

Kinshasa 
Louvain-la-
Neuve 

Université  Pléiade du 
Congo 
(1965-
1967) 
CILTADE 

Institue 
activités 
littéraires 
(Cercles) 

*Gaby Sumaili Kinshasa Université  Balises 
(1968-
1972) 

Idem 

*Pères 
Jésuites : 
Jean Allary, 
André 
Cnockaert, 
etc. 

Kinshasa 
 

Église 
Catholique 

Congo-
Afrique, 
Renaître, 
etc. 
(1960 ) 

La 
littérature 
(culture) 
occupe une 
rubrique 

Font découvrir 
des critiques 
littéraire : 
Kadima-Nzuji, 
Ngandu-
Nkashama, 
etc. 

*Julien Zoppi, 
Vincent 
Vincenzo, etc. 

Kinshasa 
Lubumbas
hi 
 

Pauliniens 
(+ Filles de 
saint-Paul) 

Afrique 
Chrétienn
e 

ESPA -> 
Médiaspaul 
(1970 ) 

Littérature 
pour grand 
public 
(Zamenga) 

*Olivier Dubuis Kinshasa 
Kimpese 

Église 
Protestante 
Librairie 
Évangélique 
du Congo 
(LECO) 

 Centre 
d’Édition et 
de Diffusion 
(CEDI) 

Publie surtout 
littérature en 
langue 
kikongo 

*Patrice 
Nyembwe 
*Julien 
Kilanga, etc. 

Lubumbas
hi 

GECAMINE
S 

Mwana 
Shaba 
Junior 

Tribune 
littéraire 

Découverte 
Écrivains 

*Buabua wa 
Kayembe 
*C. 
Ngalamulume 
*Tito Yisuku, 
etc. 

Kinshasa 
 

Ministère de 
la 
Culture/UEZ
A 
(1972-1990) 

Lettres 
zaïroises 

Éditions de 
L’UEZA 

A contribué à 
l’institutionnali
sation de la 
littérature en 
RDC 

 
 
 
 
 
P 
É 
R 
I 
O 
D 
E 
 
 
P 
O 
S 
T 
- 
C 
O 
L 
O 
N 
I 
A 
L 
E 

*V. Y. 
Mudimbe 
* P. Detienne 

Lubumbas
hi 
 

Université  Éditions du 
Mont Noir 
(1971) 

Tentative 
d’autonomisati
on de la 
littérature RDC 
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*R. Cornevin Paris Coopération 
-> 
Francophoni
e 

  Parraine 
l’entrée de la 
RDC dans la 
Francophonie 

*Marc 
Rombaut 
 

Bruxelles 
 

CEDAF-
RTBF 
 

Cahiers 
du 
CEDAF 

 Intercesseur 
de  
Mudimbe en 
Belgique 

*Jean-Pierre 
Jacquemin 

Bruxelles CEC  Conférence
s 
Exposition 

Journaliste 
Animateur 
culturel 

*Max Pierre Louvain-la-
Neuve 

Editions 
IMPALA 

 Diffusion 
Expositions 

Editeur, 
Libraire 
ambulant 

*Marc 
Quaghebeur 
*François 
Masquelin, 
*Philippe 
Nayer, etc. 
 

Bruxelles 
Kinshasa 
Lubumbas
hi 

- 
Communaut
é Française 
de Belgique 
- Centre 
Wallonie 
Bruxelles 

Papier 
blanc, 
encre 
noire 

Cellule in 
de Siècle 

S’emploie à 
amarrer 
production 
littéraire RDC 
à littérature 
coloniale belge 

*Nadine 
Fettweis 
*Lukusa 
Menda 

Bruxelles 
Kinshasa 

CALMEC 
ACLK 

 -Edition-
Diffusion 
-Critique 
littéraire 

 

 

Acteurs post-coloniaux du champ local 

Le travail réalisé par le regretté Albert Gérard, angliciste de formation 
mais ouvert de plus en plus à la fois au comparatisme et aux littératures 
africaines, se situe à la charnière entre les deux périodes qui, si elles 
présentent des formes de continuités, sont néanmoins séparées par la 
rupture politique de 1960, accomplie finalement en 1962 par la fin de la 
sécession katangaise. 

Albert Gérard peut être considéré comme pionnier dans l’introduction à 
l’université des littératures africaines. Son mandat à l’Université officielle du 
Congo, à Élisabethville, fut certes très bref (1956-1962) mais il lui a permis 
de « se [révéler] capable d’investiguer dans des secteurs de recherche qui 
étaient loin d’être évidents ou porteurs de renommée » 36. Rentré en 
Europe, Albert Gérard a continué à s’intéresser à la recherche sur la 

                    
36  QUAGHEBEUR (M.), « Éditorial », dans Congo-Meuse, n° 2 et 3, 1998/1999, p. 11-17. 
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littérature africaine et même à l’enseigner. Quelques-uns de ses étudiants 
congolais de Lubumbashi (Patrice Nyembwe, Pius Ngandu-Nkashama, Alidor 
Kabongo Kanda) et de Liège (Mbelolo ya Mpiku, Matala M. Tshiakatumba, 
Kadima-Nzuji, Mateso Locha) se sont fait un nom parmi les plus connus 
des écrivains et critiques littéraires africains. 

Lovanium 

Ce travail va se poursuivre à l’Université Lovanium de Kinshasa avec 
Victor-Paulin Bol. Il le fait dans le cadre d’une structure qu’il crée en 
1962 37, le Centre des Littératures Romanes d’Inspiration Africaine (CELRIA). 
Deux ans plus tard, en 1964, il publie une brochure de vulgarisation sur 
leurs principaux auteurs 38. Dans les revues 39 qui naissent sur le campus, 
de plus en plus d’étudiants se découvrent une passion pour la littérature ; 
les voilà poètes qui déclinent leurs émotions et fantasmes à la manière des 
écrivains négro-africains (notamment ceux de la Négritude), ou essayistes 
qui s’adonnent à la critique littéraire. Le professeur Bol peut s’estimer heu-
reux… 

Avec la caution de l’université, Clémentine Nzuji inaugure la mode des 
salons et relance l’activité des cercles littéraires à la manière des cercles 
d’études d’avant 1960. Son objectif : combattre l’isolement de l’artiste et 
l’indifférence du public afin d’animer la vie littéraire. Fondée en 1964, sa 
Pléiade du Congo se veut « un foyer où les artistes, de quelque discipline 
qu’ils soient, se sentiront chez eux, seront soutenus et pourront échanger 
leurs expériences dans une totale liberté d’expression » 40. Les membres se 
réunissent le premier samedi du mois pour commenter une œuvre de l’un 
d’entre eux. Les rencontres, qui ont lieu chez l’un ou l’autre membre, sont 
                    
37  Création approuvée le 3 février 1962 par le Conseil d’Administration de l’Université 

Lovanium, présidé par son recteur, Mgr Luc Gillon (cf. NGANDU Nkashama (P.), 
« Victor-Paulin Bol et l’étude de la littérature africaine », dans Lectures Africaines, vol. 
III, 1975-1976, fasc. 2, p. 5-12). 

38  BOL (V.-P.)  et ALLARY (J.), Littérateurs et poètes noirs. Léopoldville, Bibliothèque de 
l’Étoile, 1964, 79 p. 

39  La plus importante demeure Présence Universitaire (Cf. Ndaywel è Nziem, « La pre-
mière écriture de l’élite universitaire du Zaïre. Présence Universitaire (1959-1971) », 
dans Papier blanc, encre noire. Cent ans…, op. cit., T. 1, p. 401-431] 

40  ALLARY (J.), « Clémentine Nzuji et la Pléiade du Congo », dans Congo-Afrique, n° 1, 
1966, p. 28-33. 
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l’occasion d’aiguiser l’esprit d’émulation, de se découvrir des affinités ou de 
solliciter des conseils de la part des pairs. 

Edmond Witahnkenge, fonctionnaire au Ministère de la Culture, fait 
partie de la Pléiade. C’est lui qui a l’idée d’éditer les littérateurs du groupe. 
Avec les moyens du bord (une machine à ronéotyper), il publie « sans 
considération de la qualité » 41 tout ce que les uns et les autres lui présen-
tent ; au total, 62 poètes seront ainsi publiés aux Éditions « Belles-Lettres », 
du nom de la section qu’il dirige au Ministère. Les premiers lecteurs se 
trouvent dans le cercle d’amis de la Pléiade. Pour quelques-uns, comme 
Gaby Sumaili, les éditions Belles-Lettres, cependant, vont constituer plus 
qu’un banc d’essai, ce sera une rampe de lancement ; pour beaucoup 
d’autres, il s’agira d’une aventure de jeunesse sans lendemain. 

La Pléiade s’achève d’ailleurs trois ans plus tard, faute, semble-t-il, de 
cohésion et d’homogénéité entre les membres issus de diverses nationalités 
et, surtout, de milieux artistiques disparates. On y trouvait, en effet, outre 
des littérateurs (poètes en majorité), des peintres, des musiciens, des 
sculpteurs, des architectes, etc. La Pléiade du Congo aura néanmoins appris 
aux artistes à se fréquenter et à travailler ensemble. C’est cette leçon que 
retiendra Gaby Sumaili en créant Balises, en 1967, sur les cendres de la 
Pléiade. Cette fois-ci, le groupe se recompose sur une base exclusivement 
littéraire. Mais la conjoncture a évolué : des concours littéraires importants 
(Prix littéraire Sébastien Ngonso en 1967, Concours L. S. Senghor en 1969 
et J.-D. Mobutu en 1970) ont permis à des auteurs de se faire un nom. Les 
ambitions qu’ils nourrissent désormais leur paraissent sans commune 
mesure avec les objectifs de Balises. En outre, la plupart des membres du 
groupe, étudiants ou enseignants à l’Université Lovanium, sont affectés par 
la suppression de celle-ci en 1971. Certains devront rejoindre Lubumbashi, 
au sud-est du pays, où seront regroupées les anciennes facultés de lettres 
issues des trois universités qui sont désormais transformées en une seule 
université nationale. 

L’UEZA 

Nous avons déjà fait état de la compétition à laquelle livrèrent, pour la 
conquête de la légitimité, les écrivains et critiques littéraires universitaires et 
                    
41  ALLARY (J.), « Les Éditions Belles-Lettres », dans Congo-Afrique, n° 10, 1966, p. 520-

521. 
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les écrivains de l’UEZA. Décidée par le pouvoir politique de l’époque, la 
fusion en une corporation unique de toutes les associations d’écrivains 
congolais aura comme conséquence l’institutionnalisation de la littérature 
en République démocratique du Congo. Le président de l’UEZA faisait 
partie des dignitaires du régime. C’est malheureusement ce commerce 
avec le pouvoir qui intéressa surtout nombre d’écrivains de l’UEZA. L’idéo-
logie prônée par le régime mobutien, l’Authenticité, n’était pas mauvaise en 
soi ; elle aurait pu inspirer des œuvres de grande valeur. Si ce ne fut guère 
le cas, les récriminations sont à adresser avant tout aux écrivains eux-mêmes 
et non aux tenants du pouvoir qui, eux, réussirent à les embrigader ou, 
c’est selon, à les distraire. On assistera ainsi pendant près de deux décen-
nies (1972-1990) à un dialogue de sourds entre, d’un côté, les écrivains qui 
conditionnent leur réussite littéraire à la dotation de moyens de subsistance 
et d’infrastructures éditoriales, et, de l’autre, l’autorité politique, incapable 
de traduire autrement qu’en promesses la posture de mécène qu’elle 
affecte de prendre. Témoin, cet échange surréaliste entre Mwamb’A Musas 
Mangol, président de l’UEZA : 

Il est grand temps que le Zaïre ait ses Senghor, ses Alioune Diop, ses Bernard Dadié, 
ses Théophile Obenga et ses Wole Soyinka. Cela ne pourra se réaliser que grâce au 
mécénat. L’histoire ne nous apprend-elle pas que c’est grâce à l’assistance des grands 
princes que les Arts et les Lettres ont connu un essor prodigieux aux siècles de Périclès 
et d’Alexandre le Grand, à la Rome Impériale et à l’époque carolingienne, à l’âge 
merveilleux de Louis XIV et à l’époque de Napoléon ? Comment nos griots auraient-ils 
pu garder les épopées et les riches généalogies de nos histoires sans la protection de 
nos chefs, de nos rois et de nos empereurs ? 

… et le président Mobutu au Colloque sur l’Authenticité qui s’est tenu dans 
la banlieue de Kinshasa en 1981 : 

Je demande enfin que l’Union des Écrivains Zaïrois se penche sérieusement, sous 
l’autorité du département de la Culture et des Arts, sur l’épineux problème de l’édition au 
Zaïre. Il est regrettable de voir mourir tous ces talents réels qui existent dans notre pays, 
mais qui sont inconnus simplement parce que leurs détenteurs ne peuvent publier leurs 
œuvres, faute de moyens 42. 

Ces moyens, le Ministère de la Culture et des Arts dut en créer. En bénéfi-
cièrent des maisons d’édition, telles les Éditions Congolia, les Éditions 
Lettres Congolaises de l’ONRD, les Éditions du Léopard et les Éditions 
Lokolé, ainsi que des revues culturelles, telle Dombi 43. À ces structures, il 
                    
42  Authenticité et développement. Paris : Présence Africaine, 1981, p. 41-42, 61. 
43  Dombi, revue zaïroise des lettres et des arts : création et critique, publiée à Kinshasa. 

Directeur de la publication : Philippe Masegabio. Le premier numéro date de 1970. 



Morphologie du champ littéraire congolais – 123 

fallait ajouter la radiodiffusion, la télévision et la presse écrite, toutes 
subventionnées alors par l’État congolais. Il était donc possible de devenir 
et d’évoluer comme écrivain dans cet espace quadrillé par le pouvoir politi-
que. Le parcours du poète Ungenda Nsele, surnommé par ses pairs l’« écri-
vain le plus gras du Zaïre » 44, aurait pu illustrer ce type d’écrivain, si son 
œuvre n’était restée malheureusement inédite. Nous avons ainsi jeté notre 
dévolu sur Buabua wa Kayembe, un écrivain dont le destin se confond avec 
celui de l’UEZA. 

Buabua wa Kayembe 

En 1960, Buabua wa Kayembe est âgé de 10 ans. Ses humanités 
littéraires achevées au Collège Saint-Louis de Kananga (Kasaï Occidental), 
il s’inscrit en Droit à Lovanium. C’est l’une des Facultés qui attirent le plus 
grand nombre d’étudiants congolais, à cause des perspectives d’embauche 
qu’offre la fonction de magistrat. Pourtant, en 1975, lorsque le jeune licen-
cié en droit est nommé magistrat, il ne manifeste aucun empressement à 
enfiler la robe noire, sans doute parce qu’il a eu le temps de comprendre, 
pendant ses études universitaires, que la filière était devenue encombrée. Il 
choisit d’investir deux créneaux qui, espère-t-il, pourraient lui assurer une 
carrière plus sûre, lui conférer de l’autorité et surtout de la notoriété. 

Ainsi, au lieu de solliciter un poste d’assistant au sein de son université, 
Buabua, qui s’est fait entre-temps engager comme haut fonctionnaire à 
l’Inspection Générale des Finances, se tourne vers deux grandes écoles, 
l’Institut Supérieur de Commerce et l’École Nationale des Finances. Il ne 
tarde pas à se faire remarquer : le voilà régulièrement sollicité dans les 
cabinets ministériels comme conseiller financier et/ou juridique. Mais va-t-il 
se contenter de demeurer dans l’ombre de personnalités congolaises en 
vue ? L’homme est en effet trop ambitieux pour jouer perpétuellement les 
seconds rôles. C’est alors qu’il songe à s’investir dans la littérature autre-
ment qu’il ne l’avait fait jusqu’alors, c’est-à-dire en dilettante. 

Il convient de signaler que Buabua, encore collégien, avait manifesté 
des penchants pour la poésie et, comme tous les collégiens, avait tâté des 
planches. Étudiant à l’université et même au sortir de celle-ci, il a toujours 
                    
44  Nous tenons cette anecdote de l’écrivain Pierre Mumbere. À noter, par ailleurs, que 

dans l’un de ses nombreux poèmes déclamés à la radio et à la télévision, le griot 
compare Mobutu au Soleil qui éclaire les Congolais et donne la vie au Congo. 
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su trouver du temps à consacrer aux activités culturelles : conférences, 
représentations théâtrales, ateliers d’écriture, etc. Un groupe de jeunes 
littérateurs l’entoure ; au fur et à mesure que lui-même émerge et devient 
l’un des principaux animateurs de la vie littéraire au Congo-Zaïre, ce cercle 
de fidèles va se renforcer et se souder autour de lui. Ses premiers textes 
sont publiés à Kinshasa pendant cette période : les poèmes de Gazouillis 
(Éd. Ngongi, 1977), et du théâtre, L’Ironie de la vie (idem, 1978), Les 
Flammes de Soweto (Grue Couronnée, 1979). 

De 1982 à 1986, soit pendant deux mandats successifs, il dirige l’Union 
des Écrivains Zaïrois. L’UEZA dispose d’un fonds (financé par la coopéra-
tion canadienne) pour l’édition des œuvres de ses membres. Une aubaine 
pour Buabua qui va promouvoir ses amis en éditant leurs œuvres sous le 
label de l’UEZA ; il impose ainsi du même coup son leadership sur la scène 
littéraire congolaise. Lui-même, cependant, ne fait paraître aux Éditions de 
l’UEZA qu’un recueil de poèmes, Pour une poignée d’allusions, en 1983. 
C’est qu’il en a plutôt après une reconnaissance extérieure : Le Délégué 
Général (théâtre) est publié par Silex, à Paris, en 1982 et Combat pour 
l’Azanie, son premier roman, chez NEA, à Dakar, en 1983. 

En 1986, l’UEZA, de l’aveu même de son chargé de l’édition, est deve-
nue un « lieu de querelles et de coups bas » 45 et Buabua, accusé d’avoir 
transformé l’Union en une vaste clientèle, ne peut s’offrir un troisième 
mandat. C’est à sa propre maison d’édition, B.K.M., puis à celle qu’il fonde 
avec le professeur Kadima-Nzuji, Clairière Éditions, qu’il devra dorénavant 
recourir pour publier ses textes à Kinshasa : les poèmes de Kabua Lala 
(B.K.M., 1987), et deux romans, Mais les pièges étaient de la fête (Clairière 
Éd., 1988), Dieu sauve l’Afrique (idem, 1996). 

En 1990, le monopartisme a vécu et, avec lui, toutes les associations 
corporatives imposées par le pouvoir mobutien. Dont l’UEZA qui cesse 
d’être l’unique regroupement des hommes de lettres congolais et, du coup, 
perd sa qualité, supposée ou réelle, de marchepied vers le pouvoir politi-
que. Buabua, qui a eu le temps de voir venir la conjoncture, a compris qu’il 
lui fallait plus que la seule étiquette d’écrivain pour gravir les marches de 
l’honorabilité sociale. Il lui manquait le titre de professeur d’université 46 ! En 
                    
45  YAMAINA Mandala, « Premier salon du livre zaïrois », dans Lettres zaïroises, n° 2, 

1985, p. 6. 
46  « La République des professeurs ! », c’est ainsi que le commun des Congolais qualifie 

souvent l’establishment politique qui l’a conduit à la déroute nationale. 
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2001, il est fait docteur en droit à l’Université de Lubumbashi. Inspecteur 
des finances, professeur d’université et écrivain, Buabua wa Kayembe peut 
désormais marcher la tête haute vers la gloire. Les nominations se 
succèdent : p.-d.g., vice-ministre, ministre, etc. 

Le roman Mais les pièges étaient de la fête nous servira d’exemple. 
Rappelons d’abord l’essentiel du récit. Lui, Mballa, est secrétaire dans une 
administration, à la Fonction Publique. Elle, Milena, sa jeune épouse, n’est 
âgée que de vingt ans. Le couple relativement aisé détonne manifestement 
dans ce quartier plutôt pauvre de Kinshasa où il vient d’emménager. Tous 
leurs voisins s’évertuent à les faire rentrer dans le rang. Milena fait ainsi 
l’objet d’un harcèlement en règle de la part de vieilles commères qui, 
abusant de sa naïveté, réussissent à l’embrigader au point de mettre en 
péril son ménage. Tous s’intéressent à la si bien nommée Volkswagen de 
service de Mballa, qu’ils considèrent comme leur propre moyen de transport. 
Débordé par les sollicitations multiples et intempestives de ses voisins et 
voisines, Mballa finit par s’attirer de sérieux ennuis au service. Mais il n’est 
pas au bout de ses peines. Trois cousins lointains, aux mœurs frustes, 
débarquent du village sans crier gare. Les gaillards ont vite fait de perturber 
la sérénité du couple. La santé de Milena périclite. À l’hôpital où elle est 
admise, elle fait l’amère expérience de l’incurie et de la corruption généra-
lisées. Elle doit quitter ce mouroir, d’autant plus vite qu’elle vient d’y perdre 
le fœtus qu’elle portait. Les jours se suivent mais ne se ressemblent pas. 
C’est juste au moment où l’avenir commence à s’annoncer à nouveau pro-
metteur pour le jeune couple qu’un malheur nouveau s’abat sur eux. L’un 
des cousins de Mballa, qui a dérobé la VW, fauche deux passagers. Mballa 
et Milena apprennent qu’une foule en colère se dirige vers chez eux pour 
venger les victimes de l’accident. 

Mballa ou l’éloge de l’opportunisme ? Buabua dresse le portrait d’un 
personnage qui se contente de jouer la victime au sein d’une société où 
seuls les opportunistes réussissent. Pourtant doté d’atouts considérables, 
Mballa échoue comme mari, comme employé et comme homme social, car 
il ne se soucie pas du code de fonctionnement de la société dans laquelle il 
est appelé à évoluer. Sa naïveté ou, c’est selon, son intransigeance l’amè-
nent à voir des pièges là où d’autres trouveraient des ressources pour 
assurer leurs arrières et (re)bondir. La vie qui, grâce à son travail, devait 
être une fête, se transforme en un cauchemar perpétuel. Pour Buabua, 
c’est clair, il ne faut surtout pas être un Mballa dans la société congolaise ; 
pour y réussir son ascension, l’ambition doit aller de pair avec l’opportu-
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nisme, sinon on finit dans la casserole, bouffé par des frères qui confondent 
respect des coutumes et parasitisme, ou par des voisins qui ignorent la 
frontière entre l’intimité conjugale et le savoir-vivre en société. 

Comme Paulo, le fou dont la mise à mort au dépotoir public, au début 
du récit, fait figure de mise en abyme du sort qui sera réservé au couple, 
Mballa se résout à attendre passivement la foule qui vient le lyncher : 

Par où devons-nous commencer ? Ne reste pas là à rêver. Es-tu une femme ou un 
homme ou les deux à la fois ? Il faut faire quelque chose. 
Laquelle ? Que n’ai-je pas tenté, quel mal ne me suis-je pas donné tout au long de ce 
parcours sinueux appelé vie ? J’ai essayé à ma façon de m’investir dans le 
tourbillonnement quotidien de la ville. En vue de régler ma marche, notre marche sur le 
rythme du monde. Pour quels résultats ? Tenter de remuer ciel et terre aujourd’hui, en 
cet ultime instant, serait une idiotie. […] 
Milena n’en croyait pas ses oreilles. Ce n’était pas son Mballa qui s’exprimait par la 
bouche de ce Mballa. C’était un autre. Où était-il ? Son Mballa l’obstiné, le fougueux, 
l’homme des fronts ? Ce moment d’effondrement généralisé aurait dû procurer à Mballa, 
le vrai, un souffle nouveau, une vitalité jamais vue auparavant. Mais non. Tout simple-
ment une philosophie du repli, du fait accompli 47. 

Il ne cherche point à s’enfuir, et accepte sa déchéance. On conviendra que 
le roman s’achève sous une note plutôt troublante, comme si l’opportu-
nisme était finalement le moindre mal, lorsqu’on est, tel Mballa, incapable ni 
de se révolter ni de se faire hara-kiri. 

L’espace missionnaire 

La Bibliothèque de l’Étoile (cf. supra) a survécu à l’indépendance du 
Congo mais, en raison des graves troubles qui s’ensuivirent, l’institution fut 
transférée dans la capitale. En 1965, cependant, l’aventure se termine. 
Malgré la présence remarquée d’auteurs autochtones et la publication accrue 
d’ouvrages en langues vernaculaires, de moins en moins de lecteurs 
semblaient trouver leur compte dans les petites brochures de la BDE. C’est 
du moins le constat amer que font les missionnaires jésuites, sans doute 
sur la base du nombre des abonnements annuels, vecteur essentiel de leur 
difusion. L’air du temps est alors à la politique, comme le constate Albert 
Leysbeth : 

À cette époque, les journaux et publications rédigés et édités par des Zaïrois se 
multipliaient ; on y parlait surtout de politique. Dans ces circonstances, il devenait de 

                    
47  Mais les pièges étaient de la fête. Kinshasa : Clairière Éd., 1988, p. 168-169. 
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plus en plus difficile, pour un missionnaire belge, d’écrire, de prétendre orienter 
l’opinion 48. 

À la BDE succèdent d’autres initiatives dans l’édition et la diffusion sous 
contrôle des missionnaires catholiques 49. Nous nous contenterons de 
signaler ici les initiatives les plus significatives dans le secteur de la culture 
et surtout de la littérature. D’abord chez les Jésuites, avec la collection 
Maisha du Père Charles Ngenzhi, lui-même écrivain 50, les publications du 
CEPAS (Centre d’Études pour l’Action Sociale), la revue Renaître, bimen-
suel chrétien d’information et d’opinion où Mbuyamba Kankolongo tient 
régulièrement une rubrique littéraire. Dans le paysage culturel congolais, le 
mensuel Congo-Afrique demeure cependant une référence tant par sa 
longévité (il n’a jamais cessé de paraître depuis 1966 et jusqu’à ce jour) 
que par ses articles consacrés régulièrement à la culture en général, et à la 
littérature congolaise en particulier. C’est dans ce mensuel que les Kadima-
Nzuji et Ngandu Nkashama firent leurs premières armes en tant que criti-
ques littéraires. 

Autre congrégation missionnaire à s’intéresser à l’édition et à la 
diffusion : les Scheutistes. Les Éditions du Centre de Recherches Pédago-
giques ont publié beaucoup de manuels scolaires utilisés dans l’enseigne-
ment primaire et secondaire au Congo-Zaïre. Fondées en 1959 par Pierre 
Detienne, par ailleurs cofondateur des Éditions du Mont Noir, elles se sont 
également intéressées à la littérature, en éditant notamment des antholo-
gies 51, mais aussi des ouvrages de fiction et de critique littéraire 52. 

En matière d’édition littéraire au Congo, ce sont les Pauliniens qui ont le 
mieux assimilé l’expérience de la BDE. Disposant d’infrastructures en 

                    
48  « La Bibliothèque de l’Étoile : l’épopée d’une édition pour une édition d’épopées », art. 

cit., p. 254-257 (nous soulignons). 
49  Depuis 1998, ils se sont regroupés en une association, les Éditeurs Catholiques de la 

RDC, et publient un catalogue annuel. Il s’agit e.a. des éditeurs suivants : Baobab, 
CADICEC, CEPAS, CRP, Épiphanie, Loyola, Médiaspaul, Paulines. 

50  Auteur, e.a. de nouvelles : Aimer à en mourir (Kinshasa : Bobiso, 1976) et de théâtre : 
Njinji (idem), La Tentation de Sœur Hélène (id., 1977)… 

51  Cf. BABUDAA M., Fleurs et lueurs. Littérature francophone en République démocrati-
que du Congo. Kinshasa : CRP, 1999, 224 p. 

52  Cf. IKUPASA O’MOS, Tradition, mythe et art romanesque au Zaïre. Kinshasa : CRP, 
1988, 19 p. 
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matière d’édition et de diffusion, ils ont constitué un véritable réseau dont 
nous nous proposons à présent d’examiner les caractéristiques. 

Le réseau Médiaspaul 53 

Les Éditions Médiaspaul sont une propriété de la Société Missionnaire 
Saint-Paul, installée au Congo depuis 1958. Ce n’est cependant qu’en 
1970, soit plus de 10 ans après leur arrivée, que les Pauliniens vont éditer 
leur premier titre à caractère plus ou moins littéraire : le récit de R. Musema, 
Tanita, la fille de la Reine de Saba. Toutefois, avant de s’intéresser à l’édi-
tion littéraire proprement dite, ils ont eu à assurer la publication et la diffu-
sion de revues et magazines comme Afrique Chrétienne, Antilope, Sambole, 
Mwana Shaba Junior, Congo-Afrique et Renaître, dont l’impact dans la vie 
culturelle au Congo a été et demeure considérable. 

Seuls les trois premiers titres ont appartenu aux pauliniens ; Mwana 
Shaba et Mwana Shaba Junior appartenaient à la société minière Géca-
mines tandis que Congo-Afrique et Renaître sont édités par les Pères 
Jésuites. On pourrait ajouter d’autres revues à cette liste, car les Imprime-
ries Saint-Paul, à Kinshasa et à Lubumbashi, assurent l’impression de 
presque tous les travaux d’importance pour l’ensemble du pays, et même 
pour certains pays voisins (Congo-Brazzaville, Angola). La diffusion était 
initialement assurée par la branche féminine de la congrégation pauli-
nienne, les Filles de Saint-Paul, mais depuis les années 90, Médiaspaul 
s’est également lancé dans la diffusion. 

Il convient en outre de rappeler que, bien avant Médiaspaul, d’autres 
maisons d’édition d’obédience religieuse s’étaient déjà impliquées dans 
l’édition et la diffusion des œuvres d’imagination. Nous avons déjà évoqué 
la Bibliothèque de l’Étoile, montée en 1943 à Leverville par le jésuite Jean 
Coméliau, série qui est l’ancêtre de la célèbre revue Congo-Afrique. On 
connaît peut-être moins la contribution de La Librairie Évangélique du 
Congo (LECO), fondée en 1948 par des missionnaires protestants, sans 
doute parce que cette maison d’édition, installée d’abord à Kimpese (Bas-
Congo) avant d’être transférée à Kinshasa, s’est davantage spécialisée 
dans la publication d’ouvrages en langues autochtones, le kikongo essen-

                    
53  Une première version de cette section a paru dans Soncini Fratta (A.), éd., I Colori 

dello spirito. Bologna : CLUEB, 2000, vol. IV (Congo-Kinshasa), p. 87-101. 
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tiellement 54. Dans ce tableau qui est loin d’être exhaustif, inscrivons 
également Signum Fidei des Frères des Écoles Chrétiennes, un label qui 
désigne à la fois leur imprimerie, leur maison d’édition et leur réseau de 
librairies. 

La prise en charge de la littérature congolaise par les missionnaires 
chrétiens n’est pas le fait du hasard. Elle participe de la politique culturelle 
du pouvoir colonial qui voulait que l’école congolaise, dont la gestion fut 
très tôt confiée aux missionnaires (en 1906 déjà pour les missionnaires 
catholiques aux termes de la Convention signée entre le Saint-Siège et l’État 
Indépendant du Congo), soit davantage un lieu d’éducation que d’instruction. 
Ainsi conçue, cette école était appelée à produire, après une sélection 
rigoureuse, des collaborateurs dociles au format de cadre moyen et non 
des intellectuels, dont se méfiait l’autorité coloniale : 

Cette sélection est un principe. Elle assume un trait important de la philosophie 
coloniale de l’acculturation dont l’une des normes était, selon l’esprit de la Commission 
Franck qui, en 1922, fixe les règles de l’organisation de l’enseignement au Congo, 
d’accorder la priorité à l’éducation plutôt qu’à l’instruction […]. Le gros des élèves 
éduqués, c’est-à-dire ayant appris à lire et à écrire, mais aussi et principalement ayant 
été introduits aux valeurs culturelles du christianisme et du civisme, était remis à son 
milieu originel où il devait servir de « ferment » civilisateur 55. 

Quel rapport, demandera-t-on, entre cette tâche éducatrice des mission-
naires et la prise en charge de la littérature ? Ayant affaire à des popula-
tions imprégnées d’oralité, ils ont sans doute pensé que, mieux que l’essai, 
la fiction littéraire était le genre le plus indiqué pour faire passer leur prédi-
cation. Ce n’est pas un hasard si les adaptations d’histoires bibliques, les 
contes et les fables figurent parmi les publications qu’ils ont le plus encou-
ragées. Et même lorsqu’ils essayeront de diversifier leur fonds, ce sera 
presque toujours de la littérature d’édification. Le fait que les missionnaires 
ont continué de promouvoir, à temps et à contretemps, le discours d’édifica-
tion religieuse, le culte des valeurs morales et le respect de l’autorité, a pu 
apparaître comme un soutien, voire une inféodation à l’ordre politique établi 
après l’indépendance. Cependant, comme le pouvoir établi, du moins dans 
le chef de ses mandataires, s’est souvent illustré par le culte des anti-

                    
54  À signaler néanmoins une anthologie importante, en français, due à Olivier DUBUIS : 

L’Afrique reconnue. Panorama de la littérature négro-africaine. (Préface de Jean 
Masamba). Kinshasa, Éditions LECO, 1969, 121 p. 

55  MUDIMBE (V.Y.), « La Culture », art. cit. 
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valeurs, tout discours moralisateur peut facilement être interprété aussi 
comme une mise en cause des gouvernants, voire de la provocation.  

Au début des années 70, après une décennie de troubles politiques, le 
Congo retrouve une relative paix sociale. Les perspectives sur le plan écono-
mique sont bonnes. C’est la période où se constituent les futurs « éléphants 
blancs 56 ». Sur le plan culturel, une certaine vitalité se manifeste. Elle est le 
fait des nombreux diplômés qui sortent des universités et grandes écoles. 
Ces jeunes 57, qui croient en l’avenir de leur pays, tiennent à prendre la 
relève de la génération des Évolués. Ils intéressent évidemment tous les 
pouvoirs. Le pouvoir politique, par exemple, va tenter avec l’idéologie de 
l’Authenticité non seulement de les embrigader (ce sera, au niveau 
littéraire, la besogne de l’UEZA) mais également de discréditer le pouvoir 
religieux, notamment avec la querelle autour des prénoms chrétiens en 
1971. C’est dans ce contexte de manipulation, de défi et d’affrontement que 
Saint-Paul Afrique inaugure sa collection littéraire. 

Presque au même moment, ailleurs sur le continent africain et dans des 
circonstances plus ou moins semblables, deux autres grandes maisons 
d’édition religieuse vont vivre la même expérience. Ce sera le cas de la 
Ndanda Mission Press, dont l’implantation en Tanzanie voisine est plus 
ancienne (1934) et qui décide en 1973 de s’investir à fond dans la littéra-
ture africaine en langue swahilie. L’expérience communautariste de « villa-
gisation », dite Ujamaa, imaginée par le président Nyerere, a tourné court ; 
la Tanzanie, qui a dû se plier aux contraintes de l’économie libérale, est en 
train d’enregistrer les signes d’un certain progrès. Pour les missionnaires, 
cette situation pourrait saper tout l’investissement opéré dans le domaine 
de l’évangélisation, d’où la nécessité de conformer le discours religieux à la 
nouvelle conjoncture. Voici comment l’éditeur responsable de Ndanda 
Mission Press, le bénédictin Sebald Hofbeck, justifie cette incursion dans la 
littérature profane : 

                    
56 Barrage d’Inga, Usine sidérurgique de Maluku, Programme spatial, etc. 
57  Ces jeunes forment ce que V.-P. Bol appelle la génération de l’Indépendance : « une 

génération véritable non seulement du fait de l’âge, mais aussi et surtout, d’avoir vécu 
en commun la douloureuse expérience de la constitution de leur pays », dans 
MASEGABIO Nzanzu, Le Zaïre écrit, op. cit., p. 11-17. 
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The reason for the opening in that direction was Ndanda Mission Press’ concern to 
make the Christian qualities a tradition of life. Literature transferring Christian values into 
life and giving intellectual stimulation for that purpose should be supported 58. 

Au Cameroun, les Éditions du Centre de Littérature Évangélique (CLE), 
créées en 1963 par les Églises protestantes d’Afrique noire francophone 
avec le concours des Églises et missions d’Allemagne et des Pays-Bas, 
entreprennent à partir de 1970-1971 de publier plusieurs textes à l’intention 
d’un large public de scolarisés. Le succès est immédiat : par le format et le 
prix, par la lisibilité de l’écriture et la référence aux cultures mélangées des 
milieux urbains, par le discours foncièrement moralisateur. Les Éditions CLE 
contribueront ainsi à lancer une nouvelle génération d’auteurs africains, 
notamment des dramaturges comme Guillaume Oyono-Mbia (Trois préten-
dants, un mari), Jean Pliya (La Secrétaire particulière) et Guy Menga (La 
Marmite de Koka-Mbala). Leurs pièces ont séduit écoliers et étudiants afri-
cains qui les ont abondamment jouées et, pour certaines, adaptées. 

En 34 ans d’existence (1970-2004), la collection littéraire de Médiaspaul 
aura révélé à peine une dizaine d’auteurs qui sont tous, à l’exception de 
Zamenga, pratiquement inconnus hors des frontières nationales. Quant au 
fonds littéraire lui-même, comparé, par exemple, à celui de l’Union des 
Écrivains Zaïrois, fondée presque au même moment (1972) et qui ne fut 
guère une structure de gestion exemplaire, il paraît bien mince : 40 titres 
tout au plus, compte non tenu des adaptations en bandes dessinées. On se 
serait, en effet, attendu à une production plus nombreuse, eu égard aux 
infrastructures et aux moyens financiers dont dispose Médiaspaul, toute 
maison d’édition avant tout religieuse qu’elle soit. 

L’importance de cette production est cependant à chercher au-delà du 
nombre des titres. Elle réside dans l’existence d’un lectorat considérable : 
les écrivains de Médiaspaul, contrairement à ceux qui n’ont que leur renom-
mée, savent qu’ils sont lus, comme en témoigne le volume impressionnant 
des tirages réalisés au gré des rééditions (voir Annexes). Ces chiffres 
permettent en tout cas de comprendre pourquoi, au Congo, la tentation est 
grande, pour le marché culturel en général, et celui du livre en particulier, 
de se satisfaire de la situation d’enclavement d’un pays aux dimensions de 
sous-continent avec un lectorat potentiel considérable. Voici ce qu’écrivent 
                    
58  REUSTER-JAHN (U.), « The Entertainment-Programme of Ndanda Mission Press : Its 

Contribution to Swahili Literature in Tanzania », dans Matatu, n° 13-14, 1995, p. 339-
356. 
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à ce propos les éditeurs catholiques, dont Médiaspaul, dans la présentation 
de l’un de leurs catalogues : 

La production éditoriale en R.D.C. est en général méconnue. Pourtant elle est parmi les 
plus significatives du continent africain. Nous pouvons compter, en effet, sur une 
production locale très variée, entièrement conçue et réalisée pour le public de notre 
pays. Seulement dans la ville de Kinshasa, on compte plus d’une quinzaine d’éditeurs. 
La plupart d’entre eux exercent leur activité éditoriale animés par un idéal chrétien 
d’évangélisation et de promotion humaine. Leur champ d’action s’étend du domaine 
scolaire à la formation humaine et chrétienne, de la vulgarisation médicale au dévelop-
pement 59. 

La question est soulevée : pouvons-nous qualifier de littéraires des écrits 
comme ceux qui ont été édités par Médiaspaul et dont la production a 
comme objectif avoué le discours d’édification religieuse, c’est-à-dire ce à 
quoi aspirent les Pauliniens par « l’évangélisation à travers les moyens de 
communication sociale » ? Par communication, ils n’entendent pas seule-
ment le livre, mais l’imprimé en général, ainsi que l’audiovisuel : le cinéma, 
la télévision, la vidéo, la radio, le CD, etc. Nous avons donc affaire, comme 
cela sied à tout éditeur professionnel, à « un appareil de production et de 
distribution d’informations orientées en vue d’un certain but, celui de favo-
riser l’adhésion du public » 60. Cela transparaît nettement lorsque l’on visite 
le paratexte éditorial de Médiaspaul : titres, illustrations, prières d’insérer, 
autant de zones où l’éditeur missionnaire s’investit systématiquement en 
vue de faire passer le plus de message moralisateur possible et de la 
manière la plus lisible qui soit. Cette politique communicationnelle, 
Médiaspaul la partage avec presque tous les autres éditeurs opérant au 
Congo-Zaïre, de sorte que son répertoire reflète assez bien l’image que l’on 
se fait généralement de la littérature produite dans ce pays. En fait d’image, 
il s’agirait plutôt d’un ensemble de lieux-communs que décrit ainsi Max 
Pierre, propriétaire des Éditions Impala : 

Avec la misère, la police, les cachots, la prison, la torture font partie, pourrait-on dire, de 
l’univers du Zaïrois. Bien rares les écrivains zaïrois qui n’en font pas mention dans leurs 
œuvres. Il y a toujours une autorité dure qui ne ménage pas la violence pour se faire 
obéir, alors qu’elle-même ne respecte pas ses obligations les plus élémentaires, comme 
celle de payer – même mal – ses fonctionnaires, enseignants ou autres […] 

                    
59  NN, Les Éditeurs Catholiques de la RDC. Catalogue 1998. [Kinshasa] : s.e., s.d., 64 

p., p. 1 (nous soulignons). 
60  MATTELART (A.) et STOURDZE (Y.), cités par LANE (P.), La Périphérie du texte. Paris : 

Nathan, 1992, p. 36. 
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Les titres eux-mêmes des ouvrages des Zaïrois sont assez significatifs de ce mépris de 
l’être humain et de l’indifférence du pouvoir face à la pauvreté, à la misère des 
populations […]. Ces titres sont suffisamment révélateurs de la société et de la révolte 
sous-jacente dans laquelle se déroule l’existence du commun de la population zaïroise 
[…]. Le misérabilisme est partout présent 61. 

La dimension de témoignage de cette littérature est certes manifeste, 
même si, pour des raisons qui relèvent moins de l’autocensure, comme on 
l’a souvent prétendu, que de la simple distanciation esthétique, rares sont 
les récits qui choisissent comme cadre géographique le Congo-Zaïre. À la 
place, nous avons des toponymes souvent codés, tels Valuka (L’Empreinte 
du destin), le Bogozi (Trois femmes dans la tourmente), Tonga, Denda-
Denda, Lungwa (Destins broyés), « ce pays » (Ville-Morte), le Mozambique 
(Un boy à Pretoria), etc. Très peu de fables, toutefois, parviennent à rendre 
ce décor convaincant, et cet ailleurs proclamé apparaît ainsi comme un 
simple truquage de convention. Il en est de même de cet autre alibi qu’est 
le passé immémorial dans lequel, à la manière des contes, l’on campe des 
histoires. 

On ne peut parler de Médiaspaul sans soulever l’épineuse question de 
la littérarité des textes édités par cette maison. Certains critiques congolais 
ne se sont pas privés de leur dénier toute valeur littéraire, comme on le 
verra plus loin pour Zamenga, l’écrivain-phare de Médiaspaul. Toute la 
question est de savoir dans quelle mesure cette manière d’écrire serait 
représentative ou non d’une certaine pratique littéraire au Congo-Zaïre. Car 
une relation de cause à effet est à établir entre les incorrections au niveau 
de la syntaxe et du style, et tout un dispositif éditorial qui est loin d’être 
maîtrisé : typographie incertaine, correction des épreuves insuffisante 62, 
composition bâclée, peu de marketing dans la diffusion qui se réduit très 
souvent à une simple distribution ou mise en dépôt dans les quelques 
libraires du pays, etc. 

                    
61  PIERRE (M.), « Mythe et réalité dans Misère au poing de Kangomba Lulamba », dans 

Littératures du Congo-Zaïre, op. cit., p. 249-256. Lire aussi KADIMA-NZUJI (M.), « Intro-
duction à l’étude du paratexte du roman zaïrois », dans Cahiers d’Études Africaines, 
n° 140, 1995, vol. 35, p. 897-910. 

62  Le roman de Kangomba Lulamba, Misère au poing (1988), par exemple, a été publié 
sous le titre estropié de Misère au point. 
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On note, par ailleurs, une absence quasi systématique de la poésie et 
du théâtre dans le répertoire de Médiaspaul 63. Si la poésie, genre idoine 
pour décliner émotions et fantasmes, s’avère de prime abord peu indiquée 
pour développer un argumentaire moralisateur, on est, par contre, surpris 
par le sort réservé au théâtre. L’activité théâtrale est pourtant fort pratiquée 
dans les principaux centres urbains du pays 64. La raison généralement 
avancée est que ces deux types de textes se diffusent difficilement. On 
oublie cependant de faire remarquer que cette non-consommation est à 
imputer avant tout aux programmes et manuels scolaires en vigueur au 
Congo-Zaïre, qui les ignorent et/ou n’encouragent pas leur exploitation. 
Une illustration de plus, s’il en faut, des connexions entre l’école et la littéra-
ture congolaises. 

Ceci nous amène à essayer de dégager ce qui pourrait être 
l’architexte 65 de Médiaspaul, c’est-à-dire la matrice où l’on peut lire le type 
de narration propre à la collection ainsi que la vision du monde que propo-
sent les auteurs. Chez Ndanda Mission Press, par exemple, les directives 
sont explicites : « Works which are lamenting about grievance are rejected, 
if they do not also offer a reasonable solution » 66. Rien de tel chez 
Médiaspaul. Par contre, les nombreux manuscrits sont souvent renvoyés 
accompagnés d’un avis de lecture, bref et sibyllin, motivant tant soit peu la 
décision, avis du genre : « considérant la situation actuelle, la commission 
de rédaction a jugé opportun de ne pas publier votre texte » 67. Situation 
actuelle sur le plan économique ou politique ? Peut-être les deux à la fois. 
Ce qui est certain, c’est que Médiaspaul ne pourra jamais éditer un auteur 
qui voudrait utiliser sa plume pour en découdre ouvertement avec le pou-
voir politique (ou religieux) en place. L’imprimerie Saint-Paul elle-même 
n’accepterait pas d’imprimer son texte, même pour le compte d’un autre 
éditeur.  

                    
63  Excepté un recueil de poésie (Excuses sublimes de Tito Yisuku, 1979) et une saynète 

(La Grande Famine de R. Van Coppenolle, 1984). 
64  Comme l’attestent les différents catalogues que publie régulièrement La Compagnie 

du Théâtre des Intrigants. Cf. aussi, avec intérêt, Huit Mulongo K, Le Théâtre popu-
laire congolais au XXe siècle, op. cit. 

65  Cf. GENETTE (G.), Introduction à l’architexte. Paris : Le Seuil, 1979. 
66  REUSTER-JAHN (U.), art. cit. 
67  À comparer avec les fiches de lecture de Médiaspaul reproduites infra. 
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Dans un autre registre, quelle interprétation donner à l’omniprésence du 
personnage du missionnaire dans presque tous les récits de la collection ? 
Intervenant fréquemment pour tirer d’embarras les protagonistes, ce 
personnage-ressource pourrait exprimer la croyance à une main divine 
incontournable dans les affaires humaines, c’est-à-dire à la Providence. À 
moins qu’il ne s’agisse, tout simplement, de la part de l’auteur, d’un 
procédé comme un autre pour faire accepter son manuscrit. Les éditeurs 
littéraires, en effet, ne sont pas légion au Congo : 

Dans les rares maisons d’édition qui fonctionnent encore les conditions imposées aux 
écrivains – l’autoédition et la diffusion personnelle des œuvres – sont insurmontables 
pour les moins nantis. Il ne reste alors que la Société missionnaire Saint-Paul Afrique 
pour offrir de meilleures conditions aux écrivains. Contrairement aux autres, cette société 
ne se contente pas d’éditer les livres, mais elles les imprime, les distribue à travers les 
principaux points de vente du pays et se charge de les vendre à un prix abordable pour 
la population. Malheureusement pour certains, Saint-Paul est une société missionnaire, 
à la fois d’origine étrangère et soumise à quelques restrictions idéologiques, culturelles, 
religieuses, etc. 68 

Beaucoup de critiques développent ou relayent ce genre d’observations. 
Certes, l’édition littéraire bat de l’aile, au Congo comme ailleurs en Afrique. 
Toutefois, à examiner de près ce que fait et produit la maison Médiaspaul – 
pour ne parler que d’elle – on pourrait douter qu’il s’agisse vraiment de 
l’édition littéraire et même de l’édition tout court. Il faudrait plutôt parler de 
l’impression (occasionnelle) et de la mise en vente d’un certain type 
d’ouvrages. Médiaspaul ne s’est en effet jamais défini une véritable poli-
tique éditoriale en matière littéraire, d’où ce flottement entre l’édition reli-
gieuse, son champ d’activité, et l’édition profane ou littéraire, cette dernière 
n’étant pour elle qu’une autre manière de faire de l’édition religieuse. C’est 
sans doute la raison pour laquelle les « écrivains en soutane » 69 ont 
relativement plus de facilité à se faire éditer par la maison de la 10e rue, à 
Limete (Kinshasa). Il s’agit pour Médiaspaul d’une stratégie qui a pour fina-
lité de drainer vers ses librairies un lectorat considérable, celui des fidèles 
paroissiens. Il est en tout cas fort probable que la présence d’un véritable 

                    
68  MATA MASALA (C.), « Zamenga Batukezanga : anatomie d’un succès populaire », dans 

Littératures du Congo-Zaïre, op. cit., p. 241-248. 
69  De plus en plus de prêtres congolais s’adonnent à l’écriture littéraire ; si, pour la plupart, 

l’œuvre littéraire prolonge leur travail d’évangélisation (André-Boniface Nguwo, 
Sébastien Muyengo Mulombe, Bernard Ilunga Kayombo, Jean-Baptiste Malenge, 
etc.), pour d’autres, cependant, la relation n’est pas aussi évidente entre leur statut et 
celui d’écrivain (Cibaka Cikongo), Charles Nghenzi Lonta M.). 
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éditeur littéraire sur le marché congolais entraînerait la disparition de cette 
collection. 

Le fonds littéraire de Médiaspaul (ex-Éditions Saint-Paul Afrique) 70 

MUSEMA (R.), Tanita, la fille de la reine de Saba. Kinshasa-Lubumbashi : Saint-Paul Afrique, 
1970. 

ZAMENGA B., Les Hauts et les bas. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1971, 63 p. 
ZAMENGA B., Bandoki, les sorciers. Kinshasa, Saint-Paul Afrique, 1972, 94 p. 
ZAMENGA B., Sept frères et une sœur. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1975, 80 p. 
ZAMENGA B., Carte postale. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1976, 127 p. 
NZUJI (Cl.), Lenga et autres contes d’inspiration traditionnelle. Lubumbashi : Saint-Paul 

Afrique, 1976, 80 p. 
TITO Y., Excuse sublime, poème unique. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1979. 
ZAMENGA B., Mille kilomètres à pied. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1979, 102 p. 
ZAMENGA B., Un croco à Luozi et autres contes. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1979, 79 p. 
TSHIBANDA W. B., De Kolwezi à Kasaji : souvenirs du lieutenant Nzinga. Kinshasa-

Lubumbashi : Saint-Paul Afrique, 1980, 101 p. 
PIKA P., Mawata ou le désir manqué. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1981, 93 p. 
N. N. 71, Les Ancêtres racontent. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1981, 96 p. 
N. N., Fables de nos villages. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1981, 64 p. 
N. N., Légendes africaines. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1981, 80 p. 
TSHIBANDA W. B., Je ne suis pas un sorcier. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1981, 114 p. 
ZAMENGA B., Chérie Basso. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1983, 183 p. 
ZAMENGA B., Souvenirs du village. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1983, 111 p. 
DJUNGU-SIMBA K., Autour du feu. Contes d’inspiration lega. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 

1984, 61 p. 
NDOKI K., J’ai épousé une vierge ! Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1984, 96 p. 
TSHIBANDA W. B., Londola ou le cercueil volant, suivi de Le malade mental. Kinshasa : 

Saint-Paul Afrique, 1984, 95 p. 
VAN COPPENOLLE (R.), La Grande Famine. Saynète. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1984, 

55 p., ill.  
DJUNGU-SIMBA K., La Petite Histoire de Nené. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1985, 47 p. 
TSHIBANDA W. B., Au clair de lune. Lubumbashi : Saint-Paul Afrique, 1986, 96 p. 
DJUNGU-SIMBA K., Les Aventures de Kandolo. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1987, 71 p. 

                    
70  Hors bandes dessinées. 
71  Les publications N. N. (= auteur anonyme) sont des reprises de certains ouvrages de 

la Bibliothèque de l’Étoile. 
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MBUYU M., L’Empreinte du destin. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1988, 178 p. 
VAN COPPENOLLE (R.), Nkashaama-le léopard et Kabundi-la mangouste. Kinshasa : Saint-

Paul Afrique, 1989, 2 vol., 109+93 p. 
ZAMENGA B., La Pierre qui saigne. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1989, 127 p. 
TSHIBANDA W. B., Train de malheurs. Kinshasa-Lubumbashi : Saint-Paul Afrique, 1990, 

96 p. 
ZAMENGA B., Un boy à Pretoria. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1990, 143 p. 
NGOMA-Binda P., Zamenga Batukezanga : vie et œuvre. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 

1990, 80 p.  
YOKA L., Destins broyés. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1991, 63 p. 
MUYENGO M., Enfants du ciel, misères de la terre. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1992, 

125 p. 
MBUYU M., Sueurs froides. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1993, 112 p. 
TSHIBANDA W. B., Un cauchemar. Lubumbashi : Saint-Paul Afrique, 1993, 112 p. 
TSHITUNGU K., Fleurs dans la boue. Kinshasa, Saint-Paul Afrique, 1995, 191 p. 
DJUNGU-SIMBA K., L’Étang hanté. Kinshasa : Médiaspaul, 1996, 48 p. 
ILUNGA K., Contre vents et marées. Kinshasa : Médiaspaul, 1996, 111 p. 
ILUNGA K.,  Trois femmes dans la tourmente. Kinshasa : Médiaspaul, 1996, 63 p. 
ILUNGA K., Quand les enfants crient misère. Kinshasa : Médiaspaul, 1997, 127 p. 
MBU Mputu (N.), Ville-Morte. Kinshasa : Médiaspaul, 1999, 79 p. 
ILUNGA Kamayi, Coup de balai à Ndakata. Kinshasa : Médiaspaul, 1999, 95 p. 
MBUYU A. M, Ainsi va la vie (nouvelles). Kinshasa : Médiaspaul, 2001, 127 p. 
NDOKI Kitekutu, L’Empoisonneur. Kinshasa : Médiaspaul, 2002, 63 p. 

 

Tirages cumulés des principaux titres littéraires (en 2000) 72 

ZAMENGA : Les Hauts et les bas .................................................... 63.000 
 Sept frères et une sœur ............................................... 36.000 
 Bandoki, les sorciers .................................................... 53.000 
 Carte postale................................................................ 53.000 
 Mille kilomètres à pied ................................................. 43.000 
 Chérie Basso................................................................ 18.000 
 Souvenirs du village ..................................................... 15.000 
 La Pierre qui saigne ..................................................... 10.000 

                    
72  Source : Lettre expédiée de Kinshasa le 13 mars 2000 par Père J. Zoppi, Respon-

sable des Editions Médiaspaul. 
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 Un boy à Pretoria ......................................................... 13.000 
 Un croco à Luozi (BD).................................................. 45.000 
 Total ZAMENGA............................................................ 349.000 
ANONYMES (BDE) : Écrire une lettre.......................................................... 122.000 
 Les Ancêtres racontent ................................................ 15.000 
 Fables de nos villages ................................................. 25.000 
 Légendes africaines..................................................... 25.000 
 Sha Mazulu (BD).......................................................... 65.000 
 Mikombe et le démon (BD) .......................................... 65.000 
 Total anonymes ......................................................... 317.000 
DJUNGU-SIMBA : Autour du feu ............................................................... 15.000 
 La Petite Histoire de Nené ........................................... 10.000 
 Les Aventures de Kandolo........................................... 20.000 
 L’Étang hanté................................................................. 3.000 
 Les Belles aux dents taillées (BD) ............................... 35.000 
 Kipenda-Roho (BD)...................................................... 35.000 
 Les Oreilles ne dépassent jamais la tête (BD) ............ 50.000 
 Total DJUNGU-SIMBA ................................................... 168.000 
TSHIBANDA : De Kolwezi à Kasaji ..................................................... 20.000 
 Je ne suis pas un sorcier ............................................. 23.000 
 Londola ........................................................................ 10.000 
 Total TSHIBANDA ........................................................... 53.000 
NDOKI : J’ai épousé une vierge ................................................ 23.000 
PIKA PIA : Mawata ou le désir manqué......................................... 15.000 
MBUYU : L’Empreinte du destin .................................................... 8.000 
 Sueurs froides................................................................ 3.000 
 Total MBUYU ................................................................. 11.000 
ILUNGA Kayombo : Contre vents et marées ................................................. 3.000 
 Trois femmes dans la tourmente ................................... 3.000 
 Quand les enfants crient misère .................................... 3.000 
 Total ILUNGA Kayombo ................................................... 9.000 
MUYENGO : Enfants du ciel ............................................................... 5.000 
YOKA : Destins broyés ............................................................... 5.000 
ILUNGA Albert : Coup de balai à Ndakata ............................................... 3.000 
MBU MPUTU : Ville-Morte...................................................................... 3.000 
TSHITUNGU : Fleurs dans la boue ....................................................... 2.000 
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On retiendra que : 
1) Les données relatives aux titres édités à Lubumbashi avant la centralisa-
tion des activités éditoriales à Kinshasa ne nous ont pas été communi-
quées, ce qui explique que certains auteurs qui apparaissent dans l’inven-
taire des titres n’apparaissent pas dans le tableau du tirage (C. Faïk-Nzuji, 
R. Van Coppenolle). 
2) Au fil des ans, le volume des tirages n’a cessé de diminuer en même 
temps que les réimpressions devenaient rares. Pour les titres tout récents, 
le tirage le plus élevé avoisine les 3.000 exemplaires. Fleurs dans la boue, 
le roman le plus épais que Médiaspaul ait édité, a été tiré à 2.000 exem-
plaires seulement. 
3) La BD demeure le support le plus utilisé et celui dont les tirages sont les 
plus importants. Ainsi un ouvrage comme Autour du feu totalise 15.000 
exemplaires alors que ses adaptations en BD (Les Belles aux dents 
taillées, Kipenda-Roho et Les Oreilles ne dépassent jamais la tête) attei-
gnent 120.000 exemplaires. 
4) Les titres repris de la Bibliothèque de l’Étoile atteignent à eux seuls un 
tirage de 317.000 exemplaires. Cet héritage illustre bien une certaine conti-
nuité entre Médiaspaul et la BDE au niveau des pratiques éditoriales et des 
goûts de lecture. 
5) Zamenga Batukezanga apparaît incontestablement comme l’auteur le 
plus représenté. Rien d’étonnant à ce que son nom se soit pendant un 
temps confondu avec celui de la collection. Il est intéressant cependant 
d’observer son parcours et particulièrement deux moments de passage à 
vide : entre 1979 et 1983 lorsque l’écrivain traîne avec lui le scandale des Îles 
Soyo, et depuis 1990, année à partir de laquelle il n’est plus édité, à la suite 
d’un constat de saturation au niveau du lectorat (voir la section « Le cas 
Zamenga »). 
6) En 34 années d’existence (1970-2004), Médiaspaul (section Littérature) 
a édité dix-huit auteurs dont seulement deux femmes, Clémentine Faïk-
Nzuji, universitaire congolaise, et Renée Van Coppenolle, religieuse domi-
nicaine de nationalité belge. Le cas Médiaspaul ne constitue guère une 
exception : les femmes représentent encore une quantité minime parmi les 
littérateurs du Congo-Zaïre. 
7) Presque tous les écrivains proviennent du milieu enseignant. Certains 
cumulent cette profession avec une autre activité dans le journalisme, la 
prêtrise, l’éducation sociale ou la gestion des ressources humaines. En 
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gros, nous avons donc affaire à des écrivains éducateurs, à l’instar du plus 
connu d’entre eux, Zamenga Batukezanga, qui a consacré une bonne 
partie de sa vie à l’éducation de jeunes handicapés. 

Le cas Zamenga 

Voici comment P. Ngoma-Binda justifie la rédaction de sa biobibliogra-
phie consacrée à Zamenga : « À l’occasion du 4ème Sommet de la Franco-
phonie, en 1991, j’ai pensé utile et nécessaire de présenter l’écrivain 
d’expression française le plus fécond, le plus vendu et le plus lu du 
Zaïre » 73. Un pan de la complexité et même de la spécificité littéraires du 
Congo-Zaïre se trouve esquissé dans cette phrase. Trois décennies après 
l’indépendance de l’ex-Congo belge, la tenue de ce forum aura en effet 
consacré l’intégration du pays de Mobutu au sein d’une communauté dont 
l’histoire coloniale l’avait quelque peu exclu.  

Le fait de présenter le cas Zamenga, mieux de l’exhiber comme preuve 
tangible et symbole de réussite de l’intégration du Congo-Zaïre dans la 
Francophonie est particulièrement intéressant. Voilà en effet un écrivain, 
autodidacte s’il en fut, dont l’œuvre est devenue un succès de librairie et un 
phénomène social dans ce que d’aucuns ont pu qualifier de deuxième 
nation francophone au monde après la France, sans avoir dû passer dans 
le moule du « système littéraire francophone » 74. Zamenga, on le sait, a 
effectué tout son parcours, du journaliste en herbe à l’écrivain « le plus 
fécond, le plus vendu et le plus lu », au Congo-Zaïre. Zamenga nous inté-
resse aussi comme porte-drapeau de tout un réseau littéraire, celui de 
Médiaspaul que nous venons de décrire.  

Ce qui frappe dans le parcours de Zamenga, c’est la singularité d’un 
homme qui ne cesse de cumuler les contradictions. Il a grandi dans une 
famille de culture protestante, mais il se fera baptiser chez les catholiques 
où il va achever ses études secondaires. Dans les années 68-69, c’est-à-
dire bien avant la politique mobutienne de suppression des prénoms 

                    
73 NGOMA-BINDA (P.), Zamenga Batukezanga. Vie et œuvre. Kinshasa, Éditions Saint-

Paul Afrique, 1990, p. 7. 
74 Lire HALEN (P.), « Notes pour une topologie institutionnelle du système littéraire fran-

cophone », art. cit., p. 55-67. 
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d’origine judéo-chrétienne, il se défait de son prénom, Clément Marie de 
Hoffbauer, et adopte l’identité « authentique » de Zamenga Batukezanga 75. 

Après sa formation en Europe (1960-1965), respectivement à l’Institut 
Supérieur des Sciences Sociales de Mons et à l’Institut Lumen Vitae de 
Bruxelles (Spécialisation en Éducation des Masses), ponctuée de deux 
séjours de stages de formation en Grande-Bretagne et au Ghana, il 
retourne au pays. Il est alors appelé à assumer d’importantes responsabilités 
au sein d’institutions publiques et privées mais, comme s’il tenait à ne pas 
blanchir sous le harnais, il démissionne chaque fois au moment où l’on s’y 
attend le moins. Directeur des Œuvres Estudiantines à l’Université Lovanium 
de Kinshasa (1965-1973), Directeur des Affaires Sociales et des Relations 
Extérieures chez General Motors/Zaïre (1974-1977), il décide de se 
consacrer aux jeunes gens handicapés pour lesquels il avait déjà fondé un 
centre en 1966. On croit qu’il a enfin trouvé l’œuvre de sa vie et, de fait, son 
projet prend de l’ampleur, reçoit des subventions importantes de l’extérieur, 
suscite de la jalousie. Non ! En 1981, il surprend ses collaborateurs en 
annonçant qu’il quitte de la direction du Centre Professionnel Kikesa pour 
Handicapés Physiques de Livulu, un quartier populaire de Kinshasa. En 
1984, il est nommé Directeur Général de la Société Nationale des Éditeurs, 
Compositeurs et Auteurs (SONECA). Comme il ne peut défier l’autorité 
politique en refusant la nomination 76, il se donne juste quelques mois pour 
remettre de l’ordre dans la maison avant de se dérober, au grand dam des 
artistes et sociétaires de la SONECA. Cette fois-ci, il jure de se tenir loin de 
toutes les sollicitations publiques et privées (il déclinera un poste de 
directeur à l’UNESCO) et s’engage à mener une vie indépendante. Il monte 
ainsi la maison ZABAT (acronyme reprenant les syllabes initiales de ses 
noms) pour mener à bon port des initiatives de développement dans sa 
région natale (le Manianga) et ses projets d’écriture. Lauréat de nombreux 
prix et détenteur de plusieurs distinctions honorifiques, son nom apparaît 
parmi les fondateurs de l’Union des Écrivains Zaïrois (UEZA) où il a 

                    
75  Il rejoint en cela quelques autres intellectuels congolais qui pensaient ainsi « se 

remettre en question », tels Elikia MBOKOLO (ex-Espérance MBOKOLO) ou Mabika 
Kalanda (ex-Auguste Mabika), auteur de La Remise en question, base de la décoloni-
sation mentale (Bruxelles, Éditions Remarques Congolaises, coll. Études congolaises, 
n° 14, 1967, 205 p.). 

76  Laquelle autorité lui a décerné les plus hautes distinctions honorifiques : Médaille d’Or 
du Mérite des Arts, Sciences et Lettres, Grand Prix 20e Anniversaire de la 2ème 
République, Chevalier de l’Ordre National du Léopard. 
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assumé pendant quelque temps les fonctions de conseiller avant, là aussi, 
de tirer sa révérence. 

Zamenga est venu à l’écriture littéraire via le journalisme audiovisuel 
d’abord, parce que sa curiosité le poussait à chercher des nouvelles sensa-
tionnelles provenant de l’étranger (il est fervent auditeur de Radio Moscou) 
à communiquer aux autres afin de les impressionner ; via le journalisme 
écrit ensuite, par ses contributions régulières, dès les bancs de l’école, et 
plus tard dans divers journaux et revues (son biographe signale près d’une 
vingtaine d’articles entre 1965 et 1967). De cette expérience, il gardera le 
style du chroniqueur : il est soucieux de rendre compte, de raconter son 
histoire ; la manière compte peu car il écrit vite ou alors il se fie au même et 
unique procédé, celui du conteur qui restitue dans sa linéarité l’histoire à 
raconter. La relation, dont le nœud consiste en un déséquilibre entre le 
passé et le présent, entre l’artificiel et le naturel, est toujours sanctionnée 
par une moralité, diffuse ou explicite. 

Zamenga se rend vite compte que les manuscrits s’entassent chez lui 
parce qu’il ne parvient pas à les placer tous dans les quelques maisons 
d’édition locales éphémères qui s’intéressent à la fiction littéraire. Certains 
des textes pour lesquels il ne trouve point d’éditeur, il les publie lui-même 
dans ses propres maisons d’édition : Presses KIKESA, BASENZI, ACHAC 77 et 
surtout ZABAT. D’autres attendront dans ses tiroirs. En 1972, peu avant leur 
disparition, les Éditions Okapi publient Souvenirs du village, une initiation 
aux secrets de la vie à partir du parcours d’un jeune villageois nommé 
Mbadio. C’est une critique de la société africaine actuelle qui a tourné le 
dos à ses valeurs. Ce texte, revu et corrigé, sera réédité dix ans plus tard 
par les missionnaires pauliniens. Nous avons vu que ceux-ci ont lancé en 
1970, dans le cadre de leur apostolat par les moyens modernes de commu-
nication, les Éditions Saint-Paul Afrique. Le discours moralisateur des 
contes et récits de Zamenga les séduit. Publié d’abord en extraits dans la 
revue Afrique Chrétienne 78, Les Hauts et les bas est édité en 1971. C’est le 
début d’une collaboration féconde. Bandoki, en 1973, a suivi le même 
                    
77  Abréviation des éditions de l’Association des Centres pour Handicapés en Afrique 

centrale. « Kikesa » signifie courage et détermination en kikongo, tandis que les 
« Basenzi » désignent, dans plusieurs parlers du pays, les villageois (terme à conno-
tation dépréciative). Le choix de ces appellations n’est pas gratuit : pour Zamenga, 
c’est une manière d’affirmer son anti-intellectualisme. 

78  Elle sera interdite en 1972 dans le contexte des mesures prises par Mobutu à 
l’encontre de l’Église.  
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itinéraire : publication par épisodes dans Afrique Chrétienne, puis édition en 
volume. Le succès est tel que les Pauliniens reprennent certaines de ses 
anciennes publications faites à compte d’auteur. Carte postale connaîtra 
plusieurs rééditions ; d’autres textes publiés donnent lieu à des adaptations 
en BD. C’est le cas, entre autres, de Un croco à Luozi et autres contes et 
de Bandoki, qui existent aussi en version BD. 

À partir de 1990, le produit Zamenga ne fait cependant plus recette en 
librairie. Cette baisse d’intérêt (plutôt qu’un désintérêt) ne concerne pas que 
l’auteur de Mille kilomètres à pied. Les autres auteurs de la maison (qui, 
sans le succès de Zamenga, n’auraient sans doute jamais eu la chance 
d’être édités chez Médiaspaul) subissent le même discrédit ; leurs œuvres, 
souvent confondues, sont d’ailleurs indistinctement qualifiées de « format 
Zamenga ». Elles ont en effet en commun : 
a) le format 18x12 cm ; 
b) une centaine de pages plus ou moins ; 
c) une couverture illustrée et des planches encartées ; 
d) un texte de présentation (avant-propos, parfois une préface) signé par 

une personnalité du monde littéraire ou culturel, dont la notoriété est 
appelée à servir de caution ; 

e) des auteurs presque tous issus du milieu éducatif (enseignants, prê-
tres) ; 

f) de courts récits avec une intrigue simple s’achevant en happy end ; 
g) un dénouement souvent obtenu grâce à l’intervention d’un person-

nage puissant, généralement un missionnaire ; 
h) une écriture relativement scolaire et sans grande prétention littéraire. 

Concernant le relatif discrédit du « format Zamenga », plusieurs raisons 
peuvent être avancées pour expliquer la saturation du lectorat congolais 79. 
Des raisons économiques d’abord : c’est à cette période que le Congo-
Zaïre entame sa longue descente aux enfers, et le coût du livre devient 
hors de la portée des possibilités financières de la majorité des Congolais. 
                    
79  Les Filles de Saint-Paul, qui gèrent la plus grande librairie dans les 3 grandes villes du 

pays (Kinshasa, Lubumbashi et Kisangani), nous demandaient régulièrement dans les 
années 1990 de leur trouver des écrivains congolais qui écrivent autrement que 
Zamenga. Quoi qu’il en soit, il fut décidé, au niveau de Médiaspaul, de surseoir à tout 
nouveau projet de publication de Zamenga. 
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Des raisons esthétiques ensuite : l’œuvre de Zamenga aura fait les frais 
d’une critique impitoyable menée par les universitaires congolais, comme 
ce sera le cas lors des 4èmes Journées littéraires du Shaba (16-18 juin 1989). 

Mais avant cette baisse relative de popularité, le « phénomène 
Zamenga » a connu un succès remarquable qui s’expliquerait, selon son 
biographe, par la combinaison des recettes suivantes : (a) le recours à « une 
écriture simple, claire, directe, populaire, sans fards dénaturants » ; (b) 
l’accessibilité de l’œuvre pour toutes les strates de la société ; (c) le refus 
de publier pour l’étranger et à l’étranger ; (d) la restitution de la vie quoti-
dienne dans ses deux facettes, traditionnelle et moderne : « J’ai horreur, dit 
Zamenga, de tricher avec mes personnages. Ils sont très peu imaginaires. 
Bien au contraire, je me soucie de les présenter le plus fidèlement possible. 
Je dépeins la réalité » 80. 

Ces « recettes » sont effectivement à la base de la popularité de 
Zamenga, mais c’est sans doute la présence constante de son œuvre sur 
le marché congolais du livre, un marché généralement pauvre en publica-
tions littéraires, qui expliquerait, nous semble-t-il, la bonne fortune de 
Zamenga. Cette œuvre comblait donc un vide, mais satisfaisait-elle pour 
autant aux attentes de tous les Congolais ? 

L’auteur ne fait pas mystère de sa volonté de créer, et ce dans tous les 
compartiments de son œuvre, un horizon d’attente réaliste. Cela va de la 
grande lisibilité de ses titres à la linéarité de ses récits abondamment 
illustrés. Cet investissement de Zamenga et, évidemment, de son éditeur, 
dans la peinture de la réalité a trouvé un écho favorable chez un lectorat 
populaire, sans ambition esthétique particulière. Cela ne fut pas le cas, par 
contre, des critiques universitaires congolais qui auraient préféré que la 
propension à dire des histoires s’accompagnât de l’exigence de bien les 
dire. P. Ngoma-Binda fait néanmoins état d’une certaine évolution dans la 
manière d’écrire de l’auteur qui « a pris l’habitude, dans une humilité 
admirable, de faire lire ses manuscrits auprès des amis, pour avis, 
remarques et propositions d’amélioration tant sur le plan du langage que 
sur celui du message qu’ils véhiculent » 81. Nous confirmons ce témoi-
gnage. Pour avoir procédé à la réécriture de certains de ses textes, soit 
pour le compte des Éditions Saint-Paul Afrique (Médiaspaul), soit pour le 

                    
80  Cité par NGOMA-BINDA (P.), Zamenga Batukezanga, op. cit., p. 74. 
81 NGOMA-BINDA (P.), Zamenga Batukezanga, op. cit., p. 71. 
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compte et à la demande de l’auteur lui-même, nous sommes à même 
d’affirmer que l’écriture de Zamenga déroute, tant à cause d’une maîtrise 
rudimentaire de la langue française que de l’originalité d’une pensée indivi-
duelle difficile à traduire. Chaque phrase de Zamenga est le résultat d’une 
laborieuse traduction. 

Le cas de Zamenga n’est cependant pas isolé : bon nombre d’écrivains 
congolais qui publient au pays rencontrent souvent les mêmes difficultés. 
Celles-ci dépassent d’ailleurs la simple question du maniement de la langue 
de Voltaire. C’est l’ensemble du dispositif de production qui est en réalité en 
cause, d’où l’implication de tous ceux qui concourent à la fabrication maté-
rielle du livre, de l’éditeur jusqu’à l’imprimeur. Ce dispositif n’est malheureu-
sement pas ce qu’a de mieux Médiaspaul, maison d’édition essentiellement 
religieuse et pendant longtemps gérée par des missionnaires non franco-
phones 82. 

Concernant le refus de publier à l’étranger et pour l’étranger, nous 
avons là affaire au genre de propos que l’on ne peut se permettre de tenir 
qu’au terme d’un cheminement. C’est la fameuse illusion rétrospective 
d’une cohérence reconstruite, dont parle Bourdieu. On voit très mal, en 
effet, un Zamenga débutant faire le choix contraire. Par ailleurs, comme 
cela est souligné dans le dépouillement des réponses à notre enquête (voir 
3e Partie), se faire publier à l’étranger demeure le vœu le plus caressé par 
presque tous les écrivains, même s’il est de bon ton de prétendre le 
contraire. 

La question la plus importante, à notre avis, concerne le travail de 
l’écrivain, c’est-à-dire ce qui fait que le texte produit par Zamenga soit consi-
déré comme de la littérature. Nous pensons qu’il ne faut accorder aucun 
crédit aux déclarations de l’auteur lorsqu’il prétend : « Je dépeins la 
réalité » ou encore « Le succès de mon œuvre, si succès il y a, réside dans 
le fait que je n’invente rien ». Voudrait-il évacuer toute dimension fiction-
nelle à son œuvre ? Ou s’agit-il, comme nous le pensons, d’une stratégie 
d’auto-promotion, du genre « Voulez-vous connaître les réalités du Congo-
Zaïre ? Lisez-moi !» ? Ce pourrait être également une stratégie de position-
nement, une façon de se démarquer des autres écrivains qui, eux, se per-
draient dans des élucubrations, chercheraient à impressionner les lecteurs 
avec des écrits au style sophistiqué, alors que lui, Zamenga, aborderait 
                    
82  L’équipe de missionnaires italiens est depuis quelques années renforcée par de 

jeunes pauliniens congolais. 
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simplement les choses de la vie quotidienne, selon la posture d’anti-intel-
lectualisme qu’il a toujours cherché à adopter. Exhiber une telle authenticité 
ou la revendiquer pour son œuvre peut cependant aussi constituer un 
danger, dans ce sens que le lecteur non averti pourrait croire qu’il a affaire 
à une œuvre non pas d’imagination mais d’actualité. C’est ce qui advint à 
Zamenga en 1979, comme nous allons le voir. 

Zamenga s’est toujours voulu chantre et défenseur des valeurs de 
l’Afrique traditionnelle. D’où, dans ses écrits, l’évocation quasi permanente 
du passé glorieux mais révolu des sociétés africaines, qui contraste avec 
les troubles et la misère qu’elles connaissent aujourd’hui. Ce passé ne 
constitue très souvent qu’un alibi qui permet à l’auteur de dessiner en creux 
le présent. Dans certains textes, néanmoins, l’alibi n’est pas le passé (colo-
nial souvent) mais un ailleurs autre que le Congo-Zaïre. Toutefois, dans un 
cas comme dans l’autre, la vraisemblance est sans cesse menacée tant les 
anachronismes (voulus) abondent et les incohérences se multiplient. La 
structure de plusieurs de ces récits (Un boy à Pretoria, Le Réfugié, Sept 
frères et une sœur, etc.) constitue un casse-tête, voire un défi pour un 
esprit un tantinet cartésien. 

Publié en 1979 à compte d’auteur, Les Îles Soyo ne passe pas 
inaperçu : le récit provoque en effet la réprobation des milieux cléricaux qui 
le jugent immoral. Conséquence : les librairies missionnaires boycottent la 
diffusion de l’ouvrage. Vite, cependant, une légende se propage, amplifiée 
notamment par l’auteur, et reprise, sans les vérifications d’usage, par ses 
commentateurs : 

Ce roman interdit et détruit constituait une sévère dénonciation aussi bien des coutumes 
traditionnelles rétrogrades que des méfaits sadiques et racistes des administrateurs, 
colons et missionnaires venus coloniser les peuples dits païens 83. 

Pourtant, lorsqu’on lit attentivement ce récit supposé avoir été détruit, on se 
rend bien compte que l’auteur s’amuse à mener le lecteur en bateau, en 
manipulant des clichés mais surtout en alignant des absurdités dans le seul 
but, nous semble-t-il, de dissimuler l’objet véritable de son discours. Le 
texte est systématiquement infesté de contresens et de contrevérités. Rien 
d’anormal en cela si l’on se réfère à l’avertissement de l’auteur : « Fruit de 
pure imagination, les noms des personnages, les faits et les situations sont 
farfelus » (nous soulignons). Voici donc quelques-unes de ces extrava-

                    
83  NGOMA-BINDA (P.), Zamenga Batukezanga, op. cit., p. 64. 
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gances : « Comme beaucoup de pays, l’archipel de Soyo », supposé se 
situer dans l’Océan Pacifique, « fut découvert pendant la fameuse expédi-
tion de Christophe Colomb au 15ème siècle […] Bien avant Christophe 
Colomb, Soyo était uniquement habité par des gens de couleur, des Indiens 
comme on les appelle » (p. 4). Ou encore : « Vous irez à Amsterdam, la 
ville lumière » (p. 27), etc. 

Mais ce qui frappe le plus, ce sont les fréquentes allusions à l’histoire et 
aux réalités du Congo-Zaïre, comme autant de clins d’œil au lecteur pour 
l’inviter à saisir le vrai fil conducteur du récit. On peut relever : 
– La coutume de la Dabadou qui ressemble, séance de défloration en 
moins, au Kikumbi des Kongo, groupe ethnique de l’auteur, au cours duquel 
des jeunes filles nubiles sont enfermées pendant des mois dans un endroit 
isolé pour être initiées à la vie conjugale. 
– La manière dont se négocie l’indépendance de Soyo à Amsterdam 
rappelle mutatis mutandis les épisodes de la Table Ronde congolaise à 
Bruxelles en 1960, avec Kasa-Vubu qui exige la libération de Lumumba et 
l’appel de celui-ci pour une indépendance immédiate : « Boviak, l’un des 
leaders Indiens, demanda la libération d’Ochaï qui gémissait encore dans la 
prison à Soyo, exigea sa présence et sa participation active à la table 
ronde, condition sine qua non à l’ouverture des négociations. Aussitôt 
déclaré, Boviak sortit de la salle. Le gouvernement néerlandais fut dans 
l’embarras, on fit tout pour éviter la présence d’Ochaï, cet intraitable leader 
fougueux réclamait, malgré de nombreux emprisonnements, l’indépen-
dance “immédiate et sans condition” » (p. 74-75). 
– Le statut des métis à Soyo, avec des écoles qui leur sont exclusivement 
réservées, apparaît comme la réplique de celui qui fut octroyé aux mulâtres 
au Congo belge 84. 
– L’évocation de termes comme évolués (p. 8), bois de kambala (p. 31), 
région des Cataractes 85 (p. 29), radio-trottoir (p. 87) ou gorilles 86 (p. 96), 
etc. 

                    
84  Des établissements scolaires réservés exclusivement aux enfants métis furent construits 

à Tumba, Moanda, Luluabourg, Boma, Kindu, Lubunda, Ibembo, Buta, Kabinda et 
Lusambo. Lire : JEURISSEN (L.) « Colonisation et question des mulâtres au Congo 
Belge », Joseph-Marie Jadot (1886-1967) », dans Figures et paradoxes de l’Histoire…, 
op. cit., p. 82-104. 

85  Région du Bas-Congo dont est originaire Zamenga. 
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Le lecteur pressé ou aveuglé par des déclarations officielles de 
Zamenga se perdra dans les à-côtés apparemment superficiels du récit. 
Celui-ci, du moins dans sa première partie (54 pages), semble se focaliser 
sur une pratique ancienne, la dabadou. De quoi s’agit-il ? Les jeunes filles 
de Soyo, un archipel en plein Océan Pacifique, colonie hollandaise, restent 
enfermées six mois durant afin d’être initiées à la vie conjugale. Au terme 
de cette initiation, leurs familles leur choisissent un beau jeune mâle pour 
les déflorer et tester ainsi leur fécondité avant le mariage. Nous apprenons 
aussi que l’Église catholique et l’État colonial combattent officiellement cette 
coutume barbare, bien que, en cachette, certains de leurs serviteurs se 
prêtent volontiers au rôle d’étalon. D’où la présence d’un grand nombre de 
métis dans l’archipel habité par des « gens de couleurs ». Ceux-ci sont 
tantôt appelés des Indiens, tantôt des Noirs, et ce n’est pas, nous semble-t-
il, par hasard. 

Curieusement, ce qui arrive à Paola n’a rien à voir avec la dabadou. 
Idrisha, son père, dès qu’il apprend qu’elle est nubile, accepte de la donner 
à son patron, qui est l’administrateur de Soyo. Il espère obtenir en retour 
une promotion professionnelle et sociale. Livrée aux caprices bestiaux de 
Van Coonen, Paola finit par tomber enceinte. Elle doit cependant s’enfuir 
dans la forêt pour sauver son fils que l’administrateur menace de supprimer. 

La deuxième partie du récit (13 pages) raconte l’histoire de Haïdou, le 
fils bâtard de Paola. Cette filiation constitue le seul lien avec la première 
partie du récit, dont tous les autres personnages ont disparu. Nous faisons 
connaissance avec Haïdou déjà élève dans un collège réservé aux métis. 
Caractériel, il n’accepte pas le mépris et l’humiliation dont lui et ses 
condisciples sont victimes. Il est chassé de l’école et se fait footballeur pour 
assurer sa survie. Grande vedette dans l’équipe nationale hollandaise, il 
profitera de sa popularité pour exiger la libération de son peuple. 

De nouveau, dans la troisième partie du récit (25 pages), ce sont 
d’autres personnages qui surgissent. Il est cette fois-ci question de la 
gestion de l’après-indépendance dans les Îles Soyo, une république dirigée 
par un roi ! C’est le règne de la corruption, de l’arbitraire et du désordre. 
L’archipel et ses habitants sombrent dans la dégénérescence. L’espoir 
d’une possible résurrection de Soyo ne réside plus qu’entre les mains de 
quelques Soyois qui se sont exilés sur le continent américain. Voilà le récit 

                                       
86  Ainsi désignait-on, sous Mobutu, les agents des services de sécurité. 
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à tiroirs qui scandalisa les bonnes consciences congolaises, c’est-à-dire, 
finalement, les lecteurs pressés. Essayons à présent de déchiffrer la 
véritable lecture que nous propose Zamenga. 

Le discours de Zamenga dans Les Îles Soyo peut, d’une certaine 
manière, être qualifié de moralisateur. Certes, le langage est en maints 
passages cru, voire grivois, mais le récit, via les observations du narrateur 
ou les réactions des personnages tels que Paola, sa mère Fabiola ou son 
fils Haïdou, ne se prive pas de fustiger les comportements déviants d’un 
Van Coonen ou l’arrivisme d’un Idrisha, père indigne capable de sacrifier 
l’honneur de sa fille pour des vétilles, le racisme et la mesquinerie de 
certains colons ou l’irresponsabilité de politiciens autochtones avides de 
pouvoir. Au niveau de l’énonciation, le narrateur, par pudeur, se croit même 
obligé de recourir à des formes détournées d’expression ou alors carrément 
à l’occultation ou à la suspension de l’énoncé. Ce qui donne des phrases 
comme celles-ci : 

– Et ces choses peuvent arriver à treize ans ? (p. 11, choses pour menstrues). 
– Est-ce que vous ne pouvez pas de temps en temps demander à vos femmes de 
panser leur… avec le sparadrap et vous aussi les hommes, vous ne pouvez pas ficeler 
vos « queues » (p. 72). 

C’est par fidélité au cadre spatio-temporel qu’il s’est choisi que le 
narrateur essaie tant bien que mal de faire aboutir son récit à tiroirs tout en 
abordant des sujets convenus comme le colonialisme, le racisme, l’indé-
pendance, etc. En réalité, le vrai débat, c’est celui qui oppose les prota-
gonistes, quels que soient leur couleur et leur sexe, à propos du recours 
aux coutumes comme moyen d’affirmation de soi, de sa culture. D’emblée, 
le narrateur évacue les arguments faciles tel que celui de la fatalité ou de la 
volonté divine : « Dieu n’a rien créé de mauvais. Tout dépend de l’usage 
que l’homme se fait de sa nature » (p. 10). Et l’homme, on le sait, est 
capable du meilleur comme du pire. La galerie de personnages que nous 
propose Zamenga est assez édifiante à ce sujet. 

D’un côté, nous avons ceux, nombreux, dont les agissements sont en 
contradiction avec leurs croyances officielles. Van Coonen, l’administrateur 
colonial, le « civilisé », a une lecture intéressée des coutumes indigènes. 
Les autochtones qui lui succéderont ne feront pas mieux ; beaux parleurs, ils 
se révéleront tous de bons jouisseurs. Le père Van de Bosch est un adepte 
d’une morale à géométrie variable. Idrisha, l’évolué, intellectuel quand cela 
l’arrange, trouve des raisons pour justifier l’injustifiable. Fabiola, sa femme, 
est un être écrasé par le poids des traditions ; elle ignore la révolte. 
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De l’autre côté, il y a la jeunesse dont on peut abuser, mais qui est 
capable d’audace. C’est d’abord Paola, qui représente l’innocence, et la 
naïveté ; mais dès qu’elle découvre l’hypocrisie des uns et des autres, elle 
décide qu’« Il faut tout remettre en cause » (p. 37). C’est ensuite son fils, 
qui parvient à sublimer son handicap (être né métis et bâtard) et devient la 
conscience de son peuple. C’est lui qui comprend qu’« aujourd’hui pour 
complexer un dominateur [sic !], il suffit de lui opposer [sa] propre culture. 
Par exemple s’abstenir de parler sa langue et de consommer les produits 
importés, etc. La culture joue un rôle capital dans l’éveil de conscience d’un 
peuple ou d’un groupe ethnique brimé » (p. 65). 

Les Îles Soyo est publié en 1979, quelques années seulement après 
que Mobutu avait imposé son idéologie de l’Authenticité, c’est-à-dire le 
recours aux traditions, aux coutumes ancestrales comme fondement d’une 
gestion souveraine de la modernité. Zamenga a sans doute voulu, par et 
dans ce récit, donner sa lecture de cette vaste duperie qui ne servit qu’à 
asseoir une oligarchie mégalomane. Comment ne pas penser, en effet, aux 
réalités congolaises en relisant cette joute verbale entre Paola, son père et 
sa mère : 

– J’espère que ta mère t’a bien expliqué l’importance et la nécessité pour une jeune fille 
de chez nous, d’être soumise à l’épreuve de la dabadou… 
– Papa, toi qui te dis intellectuel, homme nouveau, tu me livres aujourd’hui à cette 
coutume barbare que tu combats pourtant jusqu’à présent ? 
– Ce sont les blancs qui considèrent que nos coutumes sont rétrogrades, contre les 
progrès. J’ai été trompé. Dès maintenant je recours à mes coutumes. 
– C’est ça, reprit Fabiola violemment. L’homme est de nature pervers. Lorsque ses 
intérêts vont à l’encontre du progrès et de la justice, il lève le spectre du recours aux 
coutumes de nos ancêtres et lorsque ces mêmes intérêts sont en contradiction avec 
notre sens de solidarité, il qualifie les coutumes de rétrograde et d’entrave au progr… 
– Tais-toi. Je n’ai de leçon de morale à recevoir de personne, surtout pas de la femme 
(p. 25-26). 

Nous pouvons regretter que les lecteurs et censeurs de Zamenga soient 
passés à côté de son « message » : une remise en question des coutumes 
sous le mode de l’ironie. La responsabilité, comme nous l’avons dit plus 
haut, est partagée entre l’auteur, très souvent maladroit dans la construc-
tion de ses récits, et le dispositif de production du texte (littéraire) au 
Congo-Zaïre qui pâtit du manque de professionnalisme. Peut-être 
s’apercevra-t-on un jour que, contrairement aux apparences, ce dispositif-là 
est le meilleur allié de la censure politique, ou son ersatz. 

*** 
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Aujourd’hui, le livre – et plus spécifiquement, pour nous, le livre littéraire 
– a droit de cité dans le paysage culturel congolais ; mieux, il constitue l’une 
des « richesses » que les Congolais produisent, consomment et exportent. 
C’est là l’aboutissement d’un processus historique, vieux de plus d’un siècle 
(1885-2004), processus dont nous nous efforçons de contextualiser les 
étapes insignes. 

Ainsi l’espace où se déploie l’activité « littérature » obéit-il encore à la 
logique de bipolarisation, pouvoirs publics vs pouvoirs religieux, celle-là 
même qui a informé l’histoire culturelle du pays. Comme partout ailleurs, à 
l’écrivain revient la tâche de négocier son parcours dans les méandres 
complexes de l’un ou l’autre ensemble. Éduqué chez les protestants, 
Zamenga Batukezanga a trouvé chez des missionnaires catholiques un 
créneau bénéfique pour sa carrière. Par contre, les ténors des Éditions du 
Mont Noir ont profité de leur position dominante au sein du champ 
scientifique, sous le contrôle des pouvoirs publics (Université nationale du 
Zaïre), pour promouvoir une littérature qui aspirait à l’autonomie. Ce faisant, 
ils défiaient ainsi les tenants du mandarinat littéraire, regroupés au sein de 
la corporation officielle des écrivains nationaux (UEZA), soumis encore 
davantage à ce contrôle officiel. 

De tout temps, cependant, le récit matriciel qui inspire les productions 
des uns et des autres est le récit d’une modernité revendiquée, souhaitée 
mais constamment entravée par la pesanteur de traditions mal connues, 
par la folie des gestionnaires coloniaux et postcoloniaux, par la démission 
ou la corruption des élites. Divers auteurs de la littérature coloniale ont 
cherché à vendre, à faire connaître cette modernité naissante, tandis que 
d’autres se sont au contraire voués à défendre et illustrer la coutume. Ils 
ont par la suite suscité une littérature en contrepoint, la littérature de tutelle, 
qui avait pour vocation essentielle de badigeonner d’un vernis local l’édifice 
discursif de la modernité coloniale. Puis s’est révélée une littérature 
congolaise/zaïroise de langue française qui n’a eu de cesse que de décliner 
et de dénoncer le « mal zaïrois » au point que, pour certains critiques, elle a 
presque fini par se fondre dedans ou se confondre avec lui 87. Ou alors par 

                    
87 Ainsi Jeannick ODIER : « La littérature zaïroise, dans son ensemble, a évolué dans le 

sens du changement structurel et idéologique survenu au Zaïre depuis l’indépen-
dance. D’idéaliste et romantique, elle est devenue réaliste et politisée » ! (« Bilan de la 
littérature zaïroise depuis l’indépendance », art. cit.). 
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s’épuiser dans des stratégies d’autocensure 88, avant que certains auteurs 
ne prennent le chemin de l’exil. 

Le réseau « dièse » ou la littérature congolaise en diaspora  

Dièse ezali bobomi ntango mpe bokosi   
(Pleas for asylum are a waste of time and a lie) 89 

La migration est devenue si courante dans les sociétés contemporaines 
que le concept de diaspora est en passe de se galvauder. De son 
acception historique, il ne conserve pratiquement plus que l’idée d’un 
simple établissement à l’étranger, bien souvent volontaire bien que sous 
l’effet de toutes sortes de contraintes, les plus courantes étant économi-
ques. La visibilité de telles diasporas devient ainsi problématique dans la 
mesure où le déplacement de leurs membres s’effectue de manière 
désordonnée dans le temps, au gré des histoires de tout un chacun. Le fait 
que ces diasporas ont tendance à se concentrer en des endroits bien 
spécifiques et à s’y livrer à des activités plus ou moins identiques leur 
confère malgré tout une certaine homogénéité. Tel est le cas des diasporas 
congolaises en Europe et en Amérique du Nord. Comment ont-elles pu s’y 
établir ? 

La demande d’asile et l’immigration clandestine constituent de nos jours 
quasiment les seuls moyens de s’établir dans les pays de l’hémisphère 
Nord dont la plupart ne sont plus guère des terres d’immigration normale. 
Une étude 90 publiée en 2002 révèle qu’environ 350.000 Congolais vivaient 
cette année-là hors de leur pays en qualité de réfugiés. Ce chiffre ne tient 
pas compte des clandestins ; il ne concerne pas non plus les 2 millions de 
déplacés à l’intérieur du territoire congolais. Parmi ces réfugiés statutaires, 
seuls 8.000 auraient présenté une demande d’asile dans des pays 
européens. Le gros du bataillon reste donc en Afrique, et plus précisément 
dans les pays limitrophes du Congo. Il s’agit néanmoins d’une présence fort 
                    
88 On a pu parler d’une « littérature du silence », muselée, comme le furent longtemps 

les Églises de l’Europe de l’Est sous l’empire soviétique. Cf. FETTWEIS (N.), « Les écri-
vains du silence. Présentation des écrivains zaïrois non exilés », dans Littératures du 
Congo-Zaïre, op. cit., p. 93-105. 

89 KAYO Lampe, Lingala Poems. Gent : Recall, 1998, p. 16. 
90 Médecins Sans Frontières, R.D. Congo. Silence on meurt. Témoignages. Paris : 

L’Harmattan, 2002, 255 p. 
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instable, les conditions de sécurité des pays voisins étant similaires, voire 
pires (quelque 330.000 réfugiés en provenance de ces pays vivraient 
d’ailleurs en République démocratique du Congo). 

Rien de tel en Europe, même si certaines destinations sont restées 
longtemps les plus prisées. La Belgique, d’abord, où se retrouve la plus 
grande concentration 91 ; le passé colonial fait que, pour la majorité des 
Congolais, l’Europe, qu’ils désignent sous divers vocables 92 : Poto, Lola, 
Miguel, Mikili, etc., c’est avant tout le Royaume de Belgique. Vient ensuite 
la France où les réfugiés congolais constitueraient « la première population 
demandant l’asile » 93 en provenance de l’Afrique noire. Aujourd’hui, cepen-
dant, il n’y a pratiquement plus de pays en Europe, en Amérique du Nord, 
voire en Océanie 94 où l’on ne puisse rencontrer de communauté congo-
laise. En effet, depuis plus de deux décennies, au fur et à mesure que se 
dégradait la situation sociopolitique du pays, la diaspora congolaise (com-
munauté congolaise établie à l’étranger) n’a cessé de s’agrandir. C’est 
cette triste réalité que dénonce le poète lingalaphone Kayo Lampe, installé 
à Anvers depuis 1993, lorsqu’il invite tous les exilés africains à retourner 
travailler en Afrique : 

Bana ya Afrika bapalangani o nse/ Africa’s children are scattered across the globe 
Bakimi mboka likolo ya bitumba/ Fleeing war in the motherland 
Bakimi mboka likolo ya nzala/ Fleeing famine in the motherland 
Bakei Amerika/ They go to America 
Bakei Mpoto na Asia/ They go to Europe and Asia 
Bakei Ostralia/ They go to the Australia 
Bakei koluka libiki/ They go look happiness 
Bakei koluka bomenga/ They go look for prosperity 

                    
91 Au 1er janvier 1999, les ressortissants congolais résidant en Belgique, tous statuts 

confondus, étaient au nombre de 12.428 (Source : INS, Statistiques démographiques, 
Ministère belge des Affaires Économiques). 

92 Poto (ou Mputu) vient de Porto au Portugal d’où sont partis les premiers explorateurs 
européens débarqués au Congo dès 1482. Lola, c’est l’au-delà, le paradis. Par contre, 
l’origine et le sens de Miguel, vocable couramment utilisé par les jeunes, restent 
mystérieux ; certains pensent que ce serait tout simplement la déformation de mikili, 
les pays du monde et plus généralement l’Europe (pluriel lingala de mokili, l’univers, la 
terre). 

93 ANGOUSTINES (A.), « Demandes d’asile : un cas à part ? », dans Hommes & migra-
tions, n° 1207, 1997, p. 53-54. 

94 Jusqu’au Japon, par exemple, où vivent aujourd’hui 130 cadres congolais (profes-
seurs d’université, architectes, ingénieurs, etc.) regroupés dans une « Association des 
Congolais au Japon » (cf. www.123acoja.com). 



154 – Les écrivains du Congo-Zaïre 

Bakei koluka kolongonu ya nzoto/ They go look for good health 
[…] 
Bana ya Afrika boyokani malamu/ Children of Africa listen carefully 
Esengeli bozonga mboka/ It is time to return to the motherland 
Bokenda kotombola mboka/ Go back to teach and work 
[…] 
Tokima mobulu ya mboka te/ Let us not flee the turmoil back home 
Toboya kosengasenga ngunda/ Let us stop looking around for political asylum 
Ngunda ezali nsoni/ Asylum is a disgrace 
Ngunda ezali mosambwisi/ Asylum is humiliating 
Dièse ezali bobomi ntango mpe bokosi/ Pleas for asylum are a waste of time and a lie  
Mayele na biso makenda kotonga Afrika/ Our minds must be set on Africa’s 
reconstruction 
Tokomisa Afrika Mikili/ So that we lift Africa into the First World 95. 

Lorsqu’on sait qu’en matière d’asile, « la demande d’Afrique noire est la 
plus mal accueillie » 96, il y a lieu de s’intéresser à la manière dont les Con-
golais procèdent pour obtenir le statut de réfugié. 

« Dièse » fait partie du riche répertoire 97 d’expressions et de mots 
forgés par les membres de la diaspora congolaise pour désigner, en langage 
codé, les réalités de l’exil, ou de l’immigration en général 98. « Dièse » 
signifie le récit personnel que tout demandeur d’asile est tenu de produire 
pour appuyer sa requête. Ce récit est censé modifier les faits, réels ou ima-
ginés, les arranger en tout cas afin de les rendre vraisemblables et crédi-
bles. Le mot fait allusion à l’altération que provoque en musique le signe dit 
dièse sur la note. 

Parmi les nombreux ressortissants du Congo-Zaïre installés en Europe 
et en Amérique du Nord, on trouve de plus en plus des écrivains qui, 
évidemment, n’ont pas manqué d’aborder dans leurs œuvres le problème 
de l’exil. C’est la présence récurrente du dièse dans ces textes qui justifie 
l’appellation que nous avons attribuée à ce réseau de la diaspora. Ces 
                    
95 KAYO Lampe, Lingala Poems, op. cit. 
96 ANGOUSTINES (A.), « Demandes d’asile : un cas à part ? », art. cit. 
97  La plupart de ces vocables sont en lingala ; ainsi ngulu (cochon, pour clandestin venu 

avec des papiers d’emprunt) ou mbila (noix de palme pour désigner le policier) ou 
encore liputa (pagne pour le document dit Annexe 26 bis délivré aux candidats 
demandeurs d’asile dont la demande a été rejetée) ; mais on trouve également des 
expressions mi-lingala mi-françaises, telle kobeta piano (jouer du piano pour signifier 
prendre les empreintes digitales). 

98  Cf. MAYOYO BITUMBA, T.-T., Migration sud/nord : levier ou obstacle ? Les Zaïrois en 
Belgique. Bruxelles : CEDAF ; Paris : L’Harmattan, 1995, 167 p. 
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textes apparaissent bien souvent d’ailleurs comme autant de versions 
élaborées des dièses. 

Cependant, plus que de l’exil comme simple lieu d’énonciation, nous 
parlerons surtout des instances qui, par pays ou par zone linguistique de 
résidence, balisent le parcours de tel ou tel écrivain, suscitent même des 
vocations d’écrivain, lorsqu’elles n’interviennent pas directement dans la 
production, la promotion et la légitimation de tel ou tel type d’écrits. 

Considérations historiques et culturelles 

Un bon nombre d’écrivains congolais évoluent donc aujourd’hui hors de 
leur pays. Bien que les causes de cette émigration soient multiples, tout 
comme la manière dont chacun la vit, c’est un fait que les ponts n’ont 
jamais été coupés entre ces écrivains établis à l’étranger et le champ 
littéraire national. Ne serait-ce que parce que les uns et les autres conti-
nuent de revendiquer l’appartenance à celui-ci. Ne serait-ce aussi que 
parce que l’appareil institutionnel, par le biais des anthologies scolaires 
notamment, continue de les recenser comme membres à part entière ; la 
dernière en date 99 regroupe ainsi 102 écrivains dont 13 sont déjà décédés 
et 31 résident à l’étranger ou se sont fait connaître comme écrivains à partir 
de l’étranger. L’une des questions que nous aurons d’ailleurs à aborder ici 
concernera justement cette position hors champ : dans quelle mesure celle-
ci, du moins pour certains écrivains exilés, ne constitue-t-elle pas une stra-
tégie de positionnement dans le champ national ? Il sera également intéres-
sant d’examiner le type de relations que ces écrivains exilés entretiennent 
avec les champs littéraires de leurs pays d’accueil. 

L’émigration des écrivains congolais est à replacer dans le cadre de ce 
qu’Albert Gérard nomme l’« exode des cerveaux » 100. Il s’agit d’un phéno-
mène relativement récent, consécutif, d’une part, aux retombées désastreu-
ses de la politique de nationalisation sauvage (mieux connue sous le 
vocable de « zaïrianisation »), entreprise dès 1971 et, d’autre part, aux 
restrictions des libertés démocratiques depuis les réformes constitution-
nelles (1970-1974) qui ont fait de Mobutu le chef absolu du pays. Il faudra 
cependant attendre le début des années 80 pour assister à un mouvement 
vraiment significatif des intellectuels congolais en quête d’horizons plus 
                    
99  BABUDAA M., Fleurs et lueurs, op. cit., 1999. 
100  GÉRARD (A.), « Spécificités de la littérature zaïroise », art. cit., p. 443-447. 
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accueillants. Jusqu’alors, ils n’étaient guère visibles sur les sentiers de 
l’exil, si l’on excepte le séjour plus ou moins long que certains d’entre eux 
ont eu à effectuer dans les universités européennes. En ces années-là, 
cependant, les diplômés congolais retournaient généralement au pays, où 
ils étaient appelés à exercer des fonctions importantes. C’est un des sujets 
favoris des récits de l’écrivain congolais Zamenga qui se plaît à peindre les 
mikilistes 101 auréolés d’un prestige incommensurable mais incapables de 
se réadapter aux réalités du pays. Ikeleve, le héros de Mille kilomètres à 
pied 102, décide ainsi d’écourter son séjour en Europe par crainte de finir 
ses vieux jours seul, abandonné dans un home pour vieillards, mais surtout 
parce qu’il compte sur la solidarité de ses anciens condisciples pour obtenir 
une bonne situation au pays. Malheureusement, ce qu’il va découvrir sur 
place lui fera regretter sa décision. 

Exode ou fuite des cerveaux, l’expression ne serait pas innocente, à en 
croire certains intellectuels africains qui la trouvent à tout le moins 
inappropriée. Ils soupçonnent en effet ceux qui l’utilisent de partialité, voire 
de parti-pris dans leur lecture des faits historiques. Quoi qu’il en soit, ce 
genre de discours donne l’impression de servir plus de justification pro 
domo sua que de rectification historique proprement dite : 

De deux choses l’une : ou bien ils étaient déjà des « cerveaux » avant de quitter leurs 
pays, auquel cas la responsabilité d’une telle déperdition incombe aux autorités et aux 
gouvernants qui les ont brimés, qui les ont poussés à se faire expulser. Ou bien ils ne 
l’étaient pas, et alors ce ne sont plus des « cerveaux » qui ont fui, mais bien des êtres 
humains à la quête de leur équilibre et de leur propre sécurité 103. 

Si l’on se réfère justement à l’histoire qui nous intéresse, celle du Congo-
Zaïre, on fera observer qu’à l’époque coloniale, « sauf quelques déroga-
tions, manifestant bien la volonté du prince, accordées à certains médaillés 
de la Force Publique et à certains marins à la retraite » 104, les Congolais 

                    
101  Du lingala mokili (pluriel mikili) = le monde, pour signifier ceux qui ont vu, parcouru le 

monde. 
102  ZAMENGA (B.), Mille kilomètres à pied. Kinshasa : Saint-Paul Afrique, 1982, 102 p. 
103  NGANDU-NKASHAMA (P.), « Questions et interrogations autour des cerveaux en fuite », 

dans http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP2002pnn.html  
104  DONEUX (J.-L.), « Les systèmes scolaires français et belge », dans Hommes et 

Migrations, n° 1207, 1997, p. 66-77. Doneux rappelle, par ailleurs, l’histoire de ce 
jeune étudiant burundais qui, en 1955, dut s’en remettre aux Nations Unies pour 
obtenir le droit de faire des études supérieures en Belgique. Il eut gain de cause, tout 
simplement parce que le Ruanda-Urundi n’était pas une colonie mais un pays sous 
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n’ont pas été nombreux à séjourner en métropole. Ce séjour, ce n’est pas 
qu’ils ne le désiraient pas, mais l’autorité coloniale, pour des motivations à 
la fois psychologiques et politiques, n’y était pas vraiment favorable : 

Pour sauvegarder une certaine image de l’Europe, il fallait (aussi) éviter autant que 
possible que les Africains soient autorisés à y séjourner. En multipliant les occasions 
offertes à des Noirs de profiter d’un séjour de quelque durée dans la Métropole, on 
organise à la vérité la diffusion de ferments destructifs 105. 

On pourrait épiloguer sur la portée exacte de ce « éviter tant que pos-
sible », mais même le témoignage ci-dessous de Thomas Kanza, le pre-
mier universitaire congolais laïc 106, ne permet guère d’affirmer s’il s’agissait 
d’une interdiction formelle ou tout simplement d’une situation de fait : 

The colonial administration had never encouraged Congolese to visit Belgium; and until 
the Brussel World Fair in 1958 very few of us had been given an opportunity to meet 
Belgians in their own country. We were a privileged few, and throughout our stay had to 
consider ourselves ambassadors of our country, knowing that a great many Belgians 
would base their opinion of the Congolese people on the impression we made. A small 
number of older Congolese had preceded us and settled in Belgium. They worked either 
in the Musée Colonial at Tervueren, near Brussels, or as messengers wearing 
decorative uniformes in the large colonial enterprises. A few Congolese seamen 
occasionally came ashore in the port of Antwerp; and those of them who chose to settle 
sought refuge in sailors’home there, run by missionary priests 107. 

Autant l’administration coloniale n’encourageait guère les autochtones con-
golais à partir pour la métropole, autant elle veillait à ce que ne viennent au 
Congo que des Belges de bon aloi, susceptibles de préserver l’image de 

                                       
mandat de l’ONU. Par contraste avec cette époque, il faut rappeler ici le projet de 
l’Abbé Van Impe qui ouvrit, en 1888, à Gijzegem, près d’Alost, en Flandre orientale, 
un établissement pour accueillir et éduquer des enfants congolais. Dix-sept adolescents 
congolais reçurent une formation dans cette école avant d’être rapatriés au Congo, en 
1899, sur décision des responsables politiques de l’EIC ; cf. TSHIMANGA (Charles), 
Jeunesse, formation et société au Congo/Kinshasa 1890-1960. Paris : L’Harmattan, 
2001, 448 p. 

105  VELLUT (J.-L.), « Matériaux pour une image du Blanc dans la société coloniale du 
Congo belge », dans Stéréotypes nationaux et préjugés raciaux aux XIXe et XXe 
siècles. Leuven : Nauwelaerts, 1982, p. 99. 

106  Il y eut aussi des religieux, tel l’Abbé Vincent Mulago qui obtint son doctorat en théolo-
gie dès 1955 à l’Université pontificale grégorienne (Rome). 

107  Conflict in the Congo. The Rise and the Fall of Lumumba. London : Penguin Books, 
1972, p. 12. 
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marque du maître blanc 108. Il faudra attendre l’arrivée au pouvoir en 1954 
de la coalition socialiste-libérale (1947 : Godding, 1954 : Buisseret) pour 
que soit instauré le programme annuel des visites d’étude en métropole en 
faveur des évolués, essentiellement des notables et des chefs traditionnels, 
dont la sélection relevait du pouvoir discrétionnaire de l’administration 
coloniale.  

Quoi qu’il en soit, on pouvait compter sur le sol belge en 1956 seule-
ment trente étudiants en provenance du Congo, du Rwanda et du 
Burundi 109. Cependant, il y a tout de même eu un certain nombre de person-
nalités congolaises du monde de la culture qui ont bel et bien connu l’expé-
rience d’un exil plus ou moins long avant l’exode des années 1980 110. 
Entre autres, il convient de citer : 
1) Paul Panda Farnana, dit Mfumu Panda Farnana (1888-1930), jeune 
volontaire de la Grande Guerre, fonde en 1919, à Bruxelles, l’« Union Con-
golaise » ; il est considéré comme le « premier nationaliste congolais » 111. 
2) Les métis comme Jacques Leclère, déjà évoqué, Nele Marian et bien 
d’autres. 
3) Francisco José Mopila, déjà évoqué lui aussi. 
4) Paul Lomami-Tshibamba, né en 1914, doit s’exiler à Brazzaville de 1949 
à 1961, afin d’échapper à la prison 112. Engagé par Cornut-Gentille, Haut 

                    
108  On n’est pas près d’oublier, néanmoins, l’image que des romanciers comme Conrad 

Detrez et Georges Simenon (cf. Le Bourgmestre de Furnes) donnent des personnes 
qu’on expédiait le plus souvent au Congo : des fortes têtes à dresser ! 

109  Cf. KANZA (T.), Conflict in the Congo, op. cit. 
110  Sur la diaspora congolaise en Belgique, cf. ZANA A.E., Présence congolaise en 

Belgique 1885-1940). Thèse de doctorat. K.U. Leuven, 1989, 2 vol., 462 p. ; sur 
Panda Farnana, cf. MUMENGI (D.), Panda Farnana. Paris : L’Harmattan, coll. Espace 
Kinshasa, 2005, 358 p. 

111  Cf. MUDIMBE (V.Y.), éd., La Dépendance de l’Afrique et les moyens d’y remédier, 
1980, p. 591-610. La figure de Panda Farnana est évoquée dans Ici ça va. Récit d’exil 
(Charles Djungu-Simba K., 2000) à travers Zenga, le personnage principal, au 
moment où il s’apprête à demander officiellement l’asile en Belgique, non loin du 
boulevard qui abrita le siège de l’Union Congolaise. Cf. aussi, plus récemment : 
MUMENGI (D.), Panda Farnana. Premier universitaire congolais (1888-1930). Paris : 
L’Harmattan, coll. Espace Kinshasa, 2005, 358 p. 

112  Après les remous provoqués par son célèbre réquisitoire dans La Voix du Congolais 
en faveur des évolués : « il subit le fouet pendant trois semaines afin de dénoncer le 
Blanc qui l’avait inspiré […]. Prévenu d’une arrestation imminente parce que le n° 8 
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Commissaire pour l’AEF, pour donner une impulsion aux cercles culturels, il 
s’occupe de Liaison, la revue des évolués de l’AEF. 
5) Antoine-Roger Bolamba (1913-2002) : de retour de Paris où il est venu 
participer au 1er Congrès des Écrivains et Artistes Noirs (19-22 septembre 
1956), il séjourne de septembre 1956 à octobre 1957 à Bruxelles en qualité 
de fonctionnaire au Ministère des Colonies. Pendant ce séjour, il publie une 
série de reportages consacrés à la vie des Congolais résidant alors en 
Belgique 113.  
6) Thomas Kanza, premier universitaire congolais laïc, diplômé en 1956 de 
l’Université de Louvain. Après sa participation au gouvernement Lumumba, 
il prend le chemin de l’exil et s’installe de 1964 à 1985 à Londres (Angle-
terre), où il publie en 1965 son roman Sans rancune, un véritable récit 
d’exil. 

Que se passe-t-il donc en 1980 ? Il s’agit en fait d’une situation 
perceptible sur l’ensemble du continent africain. En effet, depuis déjà les 
années 1970, note P. Ngandu Nkashama, « les événements et les faits se 
sont précipités considérablement en Afrique. Les régimes militaires, les crises 
et les faillites économiques, surtout les successives guerres de libération 
dans une grande partie du continent, ont infléchi les perspectives histori-
ques nationales, au point que des phénomènes inattendus ont surgi et fait 
précipiter beaucoup de régions en Afrique noire » 114.  

Au Congo-Zaïre, la zaïrianisation qui s’est traduite par la confiscation 
des entreprises appartenant à des expatriés et leur redistribution à une 
clientèle plutôt politique, a abouti à une asphyxie économique du pays, déjà 
meurtri par la gabegie d’une oligarchie ruineuse. Sur le plan politique 
proprement dit, le pouvoir, fortement autocratique depuis la fusion en 1970 

                                       
de Présence Africaine à Paris avait publié une critique du régime colonial belge 
signée des initiales du récidiviste P.L.T., Paul Lomami-Tshibamba quitta Léopoldville 
pour gagner Brazzaville en décembre 1949 », (MUTAMBA M. K. (J.-M.), Du Congo 
belge au Congo Indépendant 1940-1960, op. cit., p. 45). 

113  BOLAMBA (A.-R.), « La vie des Congolais en Belgique », dans La Voix du Congolais, 
n° 142, janvier 1958, p. 57-61. Il avait déjà séjournée en Belgique en 1953 avec un 
groupe d’autres personnalités congolaises. Le récit de ce voyage a donné lieu à une 
publication : Nous nous y sommes sentis chez nous. Note de voyage des 15 notables 
congolais qui visitèrent la Belgique en 1953. Leopoldville : Éditions du Service de 
l’Information du Gouvernement Général, [1955], 254 p. 

114 Littératures africaines. Paris : Silex, 1984, p. 672. 
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des exécutifs du parti unique avec ceux de l’État, essaie d’assurer sa 
survie. Cela se manifestera surtout après les deux guerres du Shaba (en 
1977 et 1978) par la répression impitoyable de toute opposition. Consé-
quence : 

La mise en œuvre d’une idéologie d’État, le mobutisme, engendra rapidement le mal 
zaïrois, bientôt dénoncé par l’Église catholique, « seul appareil organisé en dehors de 
l’État ». Pour se soustraire à la « dialectique de l’oppression », à l’insécurité et à la 
misère généralisées, plusieurs parmi les plus doués des écrivains zaïrois se joignirent à 
un massif exode des cerveaux 115. 

Le départ le plus médiatique est celui de V. Y. Mudimbe que le pouvoir veut 
coopter parmi ses dignitaires en 1980. Quatorze ans plus tard, l’écrivain 
témoignera : 

Un monarque, il y a une dizaine d’années, a voulu me mettre au pas et me soumettre 
aux règles de son État. J’aurais préféré continuer à pratiquer mon métier : enseigner à 
mes étudiants de Lubumbashi à lire des textes latins et à analyser, rigoureusement, les 
structures grammaticales. J’ai décliné l’offre et je me suis exilé 116. 

« Je me suis exilé » ! C’est en effet au cours de cette période, les années 
80, que l’on découvre, en quatrième page de couverture, des prières d’insé-
rer faisant mention explicite de l’exil comme nouveau lieu d’énonciation 
pour l’écrivain parti du pays. Cela va d’une simple indication de l’année du 
départ : « Écrivain zaïrois en exil depuis 1979 » 117, ou du lieu d’établisse-
ment : « Exilé, il vit en France » 118, aux causes qui sont à l’origine du 
départ : « a choisi l’exil en Suisse en 1984 après avoir subi les geôles dans 
sa ville natale, Bukavu, au Zaïre de Mobutu » 119. Etc. 

Le fait que l’émigration des intellectuels, et donc celle des écrivains, soit 
relativement récente mérite forcément explication dans la mesure où les 
différents régimes politiques qui se sont succédé au Congo-Zaïre pendant 
et après la période coloniale se sont tous illustrés par maintes atteintes aux 
libertés démocratiques, notamment la liberté d’expression. Pourquoi dès 
lors a-t-il fallu attendre les années 1980 pour voir ce besoin d’évoluer 

                    
115 GÉRARD (A.), « Spécificités de la littérature zaïroise », art. cit. 
116  Les Corps glorieux des mots et des êtres, op. cit., p. 141. 
117 MUEPU M., Devoir d’ingérence. Brazzaville : Éditions Bantoues ; Heidelberg : 
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Berne : Mosaïque, 1997, 138 p. 



Morphologie du champ littéraire congolais – 161 

ailleurs profondément ressenti chez un bon nombre de littérateurs congo-
lais ? À cette question, l’on pourrait trouver des explications liées à la fois à 
l’histoire culturelle ancienne du pays comme à des motivations d’ordre 
psychologique en rapport avec le contexte sociopolitique plus récent. 

La première explication serait à rechercher dans l’institution scolaire. 
Coloniale d’abord. Celle-ci n’a pas seulement formé les évolués, mais elle a 
également forgé et entretenu chez nombre de Congolais instruits la 
« mentalité d’évolué », entendez le comportement de jouisseurs perceptible 
chez de nombreux Congolais qui ont longtemps cru que le fait d’avoir été 
scolarisés les qualifiait pour vivre, dans leur représentation, comme le 
Blanc, c’est-à-dire sans travailler, mais en se contentant de commander, ou 
en étant dispensés de certaines tâches réservées à la masse des indigènes 
arriérés. À leur décharge, de profonds traumatismes psychologiques qui ont 
fait longtemps assimiler tout travail aux exactions subies durant la période 
coloniale. L’écrivain congolais Mpoyi-Buatu a bien restitué cette croyance 
populaire dans son roman, La Re-production, lorsque, notamment, il fait 
dire à Yowa : 

Cherche-toi du boulot si tu ne veux pas te retrouver à la rue dans ce putain de pays où 
on a fait du travail une fatalité. C’est pas que j’aime pas travailler. Je crois que je ne 
pourrai jamais m’en passer. Mais le travail ici est lié à la chicotte. Ça me donne envie de 
me torturer les seins pour éprouver la même impression. Je dis ça comme si j’avais 
connu l’époque. Mais ma chair éprouve ça vivement. Je parie que ces cons d’étrangers 
devaient bander en chicotant… Les hommes bien sûr… Quant aux femmes, elles jouis-
saient en pensant à leurs hommes, à ces hommes qui martyrisaient d’autres hommes, à 
ces hommes qui martyrisaient des corps d’hommes 120. 

Si les évolués aspirent à ressembler le plus possible au Blanc, à devenir 
des mindele ndombe, des Blancs à la peau noire, c’est pour pouvoir pren-
dre leur place le moment venu, c’est-à-dire occuper la même position de 
domination par rapport à la masse populaire. Dans de telles dispositions, 
qu’iraient-ils chercher à l’étranger, pourquoi iraient-ils s’installer en Europe 
où ils courent le risque d’être traités comme des bons à rien ? C’est sans 
doute à ce genre d’évolués que pense Mgr Roelens lorsqu’il parle de : 

Ces demi-savants qui, fiers du pauvre bagage scientifique dont leur faible cerveau est 
garni, sont tentés de se croire les égaux des blancs et capables de les remplacer. Ces 
pauvres faquins, mécontents de ce que leur prétendu mérite n’est pas reconnu, sont fort 

                    
120 MPOYI-BUATU (T.), La Re-production, op. cit., p. 82 (nous soulignons). 
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exposés à laisser envahir leur esprit par des idées subversives d’origine étrangère qui 
s’infiltrent dans le pays où ils peuvent devenir si on n’y veille, des fauteurs de trouble 121. 

Le prélat feint cependant d’oublier que si le bagage scientifique des évolués 
est pauvre, c’est avant tout à cause du type d’instruction que les mission-
naires, majoritairement catholiques, ont dispensé aux Noirs. On rappellera 
que cette instruction avait pour seule visée de « civiliser » l’indigène afin 
d’en faire un simple auxiliaire de l’entreprise coloniale. Il était donc hors de 
question de lui dispenser une formation intellectuelle poussée 122, ni au 
pays où il devra se contenter jusqu’à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale d’un enseignement « essentiellement missionnaire et subordonné 
à des fins économiques » 123, ni surtout en métropole où il s’exposerait à 
beaucoup de dangers à même de lui faire perdre son âme. C’est un 
véritable parcours du combattant que Kabuku, le héros de Sans rancune, 
doit entreprendre pour arriver en Belgique où il espère parfaire sa 
formation, tant les obstacles sont multiples. Le moins que l’on puisse dire, 
c’est que l’envoi en Europe des indigènes congolais n’était guère encou-
ragé. On trouve d’ailleurs de nombreux textes de l’époque, nullement litté-
raires, qui s’emploient à fustiger 

la coutume, jadis assez répandue, d’amener en Europe, pour quelques mois, de petits 
nègres qui ne peuvent, en si peu de temps, y modifier leur naturel, y sont l’objet de 
gâteries et y mènent une existence oisive dont les résultats sont funestes. Rentrés en 
Afrique et se retrouvant devant l’implacable réalité, ces malheureux, désillusionnés et 
déclassés, retournent à la barbarie en y apportant des vices nouveaux. Si l’on veut 
amener en Europe de jeunes nègres, on doit les y laisser un temps suffisant et dans les 
conditions voulues pour qu’ils reçoivent une éducation morale complète. Même ainsi 
comprise, d’ailleurs, cette façon de procéder présente de sérieux inconvénients que 
l’expérience décèle davantage d’année en d’année. Aussi l’État la décourage-t-il de plus 
en plus et vient-il même de faire fermer l’institut de Gyseghem où étaient élevés et 
instruits un certain nombre de jeunes Congolais qui ont été renvoyés en Afrique 124. 

Si l’école coloniale a formé de faux Blancs, l’école post-coloniale a 
fabriqué de faux Noirs. Dotés de connaissances sans aucune prise sur les 
réalités de leur société, perçus comme des agents de reproduction du 
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modèle socioculturel étranger, ces aliénés trouveraient dans l’exil « le point 
d’achèvement de [leur] servitude originelle » 125. Une telle explication est 
difficile à admettre ; en effet, si l’émigration était une nécessité pour les 
intellectuels, on comprendrait difficilement pourquoi il a fallu attendre les 
années 1980 pour assister à un mouvement d’émigration. À notre avis, il 
s’agirait davantage d’une justification de la part des intellectuels exilés que 
d’une explication des raisons de leur départ du pays.  

La deuxième explication tiendrait de ce que V.-P. Bol appelle « la 
barrière de l’isolement culturel » 126 dans lequel les ressortissants du Congo 
belge ont été volontairement maintenus afin d’être préservés de « contami-
nations possibles » de la part des Africains dépendant d’autres puissances 
coloniales (on songe en premier lieu aux Congolais du Congo français). Cet 
isolement a été compensé en quelque sorte, sous l’administration coloniale, 
par une politique indigéniste délibérée, marquée surtout par la pratique offi-
cielle des langues locales et un inventaire systématique du patrimoine ethno-
linguistique des différents groupes sociaux. Sous Mobutu (1965-1997), 
cette politique sera revisitée et transformée, à partir de 1971, en une 
idéologie politicienne. C’est à cet isolement en tous cas qu’il faudrait 
rattacher « la constance du recours aux réalités africaines » 127 qui n’a pas 
manqué de frapper plus d’un observateur critique des productions cultu-
relles congolaises. Il n’empêche que la polarisation sur les réalités congo-
laises non seulement a renforcé l’image d’enclavement mais a privé les 
artistes et écrivains congolais d’un dialogue enrichissant avec leurs pairs 
africains. 

Par ailleurs, le fait d’évoluer, même en vase clos, dans un immense 
territoire habituellement présenté, à tort ou à raison, comme un « scandale 
géologique » et comme une mosaïque de nombreux groupes ethniques, a 
pu susciter chez de nombreux Congolais des relents de chauvinisme. Hier 
comme aujourd’hui, et pour diverses raisons, la présence quasi régulière 
sur le sol congolais de nombreux Africains, que ce soient des individualités 
insignes (les Manu Dibango, Tchicaya U’Tamsi ou Frantz Fanon) ou des 
groupes allochtones importants (les Angolais, les Ouest-Africains ou 
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Coastmen, les Haïtiens), a certainement renforcé ce genre de sentiment. 
On pourrait dire que c’est presque contraint et forcé que le Congolais 
consent à quitter son pays, « don béni des aïeux », comme le proclame 
l’hymne national. Mais à la moindre éclaircie, le voilà prêt à y retourner. On 
a ainsi vu de très nombreux Congolais émigrés, parfois depuis de longues 
années, rentrer précipitamment au bercail lorsque, tels des mirages, les 
jeux de hasard, les fameux Bindo, ont fait croire en 1992-1993 que le 
Congo retrouvait sa prospérité des années 1970. Il en fut de même avec 
l’avènement en mai 1997 de Laurent-Désiré Kabila dont le discours sur la 
refondation d’un Congo prospère a fait revenir maints exilés. L’un de ceux-
ci, le poète Léon-Michel K. Ilunga, explique ainsi sa décision de retourner 
au Congo, qu’il regrettera plus tard : 

J’étais, quelques années auparavant, chassé par le régime Mobutu et demandeur 
d’asile auprès du gouvernement belge. Le matin du 17 mai 1997 […], j’ai entendu sur 
les ondes de la radio un reportage en direct sur la chute de Kinshasa (Congo) et la fuite 
des derniers éléments du bastion mobutiste. Je fus saisi d’une émotion indéfinissable, 
car j’imaginais tout de suite l’éventualité de retourner dans mon pays sans appréhen-
sion 128. 

La troisième explication ressortirait au type de relations institutionnelles 
que la Belgique culturelle a entretenues avec son ancienne colonie. Pour 
les raisons que nous venons d’évoquer, ce n’est guère en Belgique que 
l’autochtone congolais passionné de culture pouvait espérer voir s’accom-
plir son destin. Comme celui des autres évolués, son combat aura consisté 
à tirer le meilleur profit possible de toutes les opportunités qui s’offraient 
localement : événements culturels pouvant lui servir de rampe de lance-
ment (concours), personnalités à fréquenter susceptibles de jouer les 
passeurs ou les parrains (le cas de Jean-Marie Domont, le Chef du Service 
de l’Information pour Indigènes, qui « parraine » la candidature de Paul 
Lomami-Tshibamba au concours de la Foire coloniale du Heysel), réseaux 
et lieux qu’il convient de fréquenter (revues, cercles culturels, maisons 
d’édition, etc.). 

Avant de découvrir, tardivement, les écrivains de la Négritude 129, c’est 
d’abord avec leurs pairs coloniaux locaux que des rencontres sont organi-
                    
128 ILUNGA K. (L.-M.), Laurent D. Kabila et la Conférence sur la reconstruction. Tentative 

avortée d’une transition rationnelle. Essai. Bruxelles : Éditions Hiatus, 2001, p. 7. 
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Léopoldville. Deux années plus tard, il participera, en compagnie de Lomami-
Tshibamba, au 1er Congrès des Écrivains et Artistes noirs à Paris. 
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sées en quelques lieux restreints comme le « Groupement culturel belgo-
congolais » ou le cercle des collaborateurs de la Radio Congo belge à 
Léopoldville. La littérature coloniale elle-même n’a pas connu une très large 
diffusion au Congo, qu’il s’agisse de poètes comme Jules Minne ou Albert 
Gille – cf. le propos de J.-M. Jadot cité supra –, ou même de romanciers 
comme Henri Drum, Chantal Roy ou même René Tonnoir dont cependant 
les œuvres ont été publiées sur place. Comme nous l’avons déjà dit, rien 
ne nous permet d’affirmer que la littérature coloniale belge, ait été particu-
lièrement prisée par les Congolais. Sans doute parce que telle n’était guère 
la visée ni des missionnaires rétifs au transfert de ce genre de savoir ni de 
tous les passeurs qui se sont investis dans l’indigénisme culturel. En effet, 
c’est une forme bifide d’autochtonie qui se met en place : 

institutionnellement, la tendance à publier localement et à entraîner dans ce mouvement 
les Congolais scolarisés est perceptible dès la fin du XIXe s. dans le chef des 
missionnaires qui, les premiers, parlent d’africanisation ; elle se développe avec la 
presse qui lui fournit l’infrastructure et la réception. L’isolement dû à la guerre la renforce 
davantage, de sorte que, progressivement s’explicite une volonté d’autochtonie, à la fois 
« blanche » et « noire » 130. 

Dans le cas du Congo belge, la situation coloniale, pour parler comme 
Georges Balandier, n’aurait donc pas généré une mais au moins deux 
« sous-cultures » littéraires : une produite par les coloniaux, et une autre 
par les autochtones 131, même s’il y a des intersections entre les deux. C’est 
à cette bipolarisation qu’Henri Drum fait allusion lorsque, s’adressant à ses 
pairs congolais au Groupement culturel belgo-congolais de Léopoldville, il 
affirme en 1948 : « Je ne parlerai pas de notre littérature coloniale, à nous 
Européens, mais de votre littérature » 132. Cette bipolarisation culturelle 
explique sans doute le refus de reconnaissance dont a pu pâtir le mulâtre, 
symbole par excellence du métissage coupable et honni. 

« Volonté d’autochtonie » n’est cependant pas culte de l’autarcie ! Il 
serait ainsi faux de croire que, pour les littérateurs congolais, la Belgique 
littéraire a été complètement inexistante. En effet, non seulement, comme 
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le rappelle Pierre Piret 133, divers projets éditoriaux, et des plus insignes, 
tels L’Éléphant qui marche sur les œufs de Badibanga, Ngando de Lomami-
Tshibamba ou les écrits de Thomas Kanza 134, de Mabika Kalanda (La 
Remise en question, 1967) et de Patrice Lumumba (Le Congo, terre d’avenir, 
est-il menacé ? 1961), ont été publiés en Belgique, mais surtout, c’est 
depuis la Métropole que furent lancés, bien qu’il ne s’agisse pas d’initiatives 
officielles, divers projets qui ont activement contribué à l’essor des lettres 
congolaises. Il est vrai que ces initiatives généreuses et audacieuses, si 
l’on se réfère à l’esprit de l’époque, n’ont pas toujours bénéficié d’un patro-
nage suivi et éclairé au niveau des pouvoirs publics, comme en témoigne le 
sort réservé à l’ensemble de la production culturelle de la colonie, qu’elle 
soit le fait des indigènes ou celui des coloniaux : 

Dès la période coloniale, l’institution littéraire belge a été placée devant l’alternative 
d’intégrer ou non les productions marquées par l’Afrique, d’abord les lettres coloniales, 
ensuite les africaines, dues aux premiers auteurs congolais et rwandais. Elle ne leur a 
généralement accordé qu’une solide indifférence 135. 

Il faudra attendre de nombreuses années pour voir cette indifférence se 
muer en un « africanisme littéraire belge » 136, essentiellement avec le lance-
ment en 1989 du programme Papier blanc, encre noire dont l’ambition 
proclamée est d’« élaborer de nouveaux jalons dans la reconstitution d’une 
historicité trop souvent réduite à des clichés » 137. En attendant d’« inven-
ter » une histoire belgo-congolaise nouvelle, les initiateurs de ce programme 
ont contribué à redonner une certaine vitalité aux lettres congolaises, d’une 
part en publiant de nombreux documents en rapport avec le Congo-Zaïre et 
d’autre part en facilitant le séjour et/ou l’installation en Belgique de 
quelques écrivains congolais 138.  

Mais avant cela, le Congo-Zaïre s’était déjà trouvé un autre parrain 
apparemment moins capricieux et plus ambitieux : la France. C’est auprès 
d’elle, en effet, que le régime dictatorial, en proie aux troubles armés des 
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années 80, quémandera le soutien militaire et diplomatique. N’avait-il pas 
multiplié, dans le cadre de la Francophonie, discours et slogans pour « sensi-
biliser l’opinion nationale et internationale sur l’importance et l’originalité du 
pays et de ses rapports exceptionnels avec la France » 139 ? C’est aussi 
dans cette même France que le premier contingent d’écrivains congolais 
fuyant les rigueurs de la dictature trouvera asile. 

Écrivains en exil et champs littéraires d’accueil 

On retrouve des écrivains congolais presque partout à l’étranger où se 
sont établies des communautés congolaises : dans certains pays africains, 
en Amérique du Nord, mais surtout en Europe. Locha Mateso formule ainsi 
le « dilemme » qui se pose à eux : 

Dans la période post-coloniale, toutes les composantes d’un certificat de reconnais-
sance littéraire sont potentiellement présentes : l’édition, les prix littéraires, l’enseigne-
ment et la recherche, les médias. Mais au-delà de l’attitude, intégrative ou discrimina-
toire, de ces lieux de consécration, les écrivains sont eux-mêmes appelés à gérer leur 
existence par rapport au grand dilemme qui se pose à tout écrivain de la périphérie : soit 
valoriser radicalement son altérité, soit postuler une fusion totale dans l’espace littéraire 
dominant 140. 

Avant de voir de quelles manières ils affrontent ce dilemme sur ces 
différents continents, quelques observations s’imposent. La première con-
cerne l’identité congolaise que ces écrivains continuent de revendiquer 
quand bien même certains parmi eux ont pu acquérir la nationalité de leur 
pays d’accueil. Chez ceux-ci, le départ est ainsi exprimé entre leur person-
nalité d’écrivain et leur identité citoyenne. Ces dernières années, cepen-
dant, quelques écrivains, comme s’ils voulaient à la fois gommer et, para-
doxalement, souligner cette ambiguïté, préfèrent se présenter comme 
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ressortissants d’un pays qui n’existe plus, le Congo belge, en référence à 
l’époque où ils ont vu le jour 141.  

La deuxième observation a trait aux relations entre les écrivains en exil 
et l’édition locale en République Démocratique du Congo. Excepté Pie 
Tshibanda qui a conservé de bons rapports avec Médiaspaul, aucun autre 
écrivain congolais vivant en exil n’a réussi jusqu’ici à se faire éditer au 
pays. Les éditeurs locaux sont généralement méfiants vis-à-vis des auteurs 
établis à l’étranger. Ils craignent, en les publiant, de s’attirer les foudres de 
la censure du pouvoir politique, les auteurs établis à l’étranger étant censés 
s’exprimer sans retenue. À noter, cependant, que ce n’est pas de la fiction 
littéraire mais des écrits à caractère éducatif de Tshibanda que les 
missionnaires pauliniens ont jusqu’ici publiés (Sexualité, amour, éducation 
des enfants, 2001). 

On pourrait croire que l’écrivain exilé est plus intéressé par l’édition 
dans son pays d’accueil qu’au Congo. Tel ne semble pas toujours être le 
cas. En effet, si le fait d’être publié à l’étranger demeure, généralement, 
l’idéal à cause à la fois du supplément que cela apporte au capital symbo-
lique de l’écrivain et de l’atout que cela représente d’être plus facilement 
connu et reconnu dans son pays et hors de celui-ci, il ne faudrait pas pour 
autant ignorer le revers de la médaille : cette publication est très souvent le 
fait de petites maisons d’édition dont on ne peut attendre une diffusion 
considérable, le tirage étant par ailleurs à l’aune du lectorat fort modeste. Il 
s’agit d’ailleurs fréquemment d’édition à compte d’auteur (avec toutes ses 
variantes) ou alors carrément d’autoédition. Rien d’étonnant dès lors à ce 
que le lectorat demeure le petit cercle d’africanistes qui lisait déjà ces 
auteurs avant leur départ en exil. Ici aussi, le cas de Tshibanda (sur lequel 
nous revenons plus loin) est insigne en ce sens qu’il est un des rares 
écrivains congolais exilés en Europe à avoir trouvé le chemin d’une édition 
normale. 

On comprend pourquoi, dans de telles conditions, certains écrivains 
exilés ont cherché et cherchent à renouer le contact avec le lectorat du 
pays d’origine. Pour avoir été à l’époque conseiller littéraire de Médiaspaul, 
nous savons, par exemple, que Pius Ngandu, après une série de publica-
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tions chez L’Harmattan, avait sollicité les Éditions Médiaspaul de Kinshasa 
pour éditer quatre récits qu’il destinait au jeune public de son pays. Ces 
textes – Yakouta (1994), Les Enfants du Lac Tana (1994), Yolène au large 
des collines, précédé de Le Fils du mercenaire (1995) – ont été publiés 
depuis chez des éditeurs occidentaux, les missionnaires pauliniens ayant 
refusé de courir le risque de publier un auteur que la rumeur publique 
affirmait être en rupture de ban avec le pouvoir mobutien. 

De même, La Fin des haricots (2001) et Ici ça va (2000), les deux titres 
qui ont inauguré le séjour en exil de Charles Djungu-Simba K., auraient dû 
sortir aux Éditions Médiaspaul de Kinshasa. C’était sans compter avec leur 
contenu « subversif », tel qu’on peut le découvrir sur les deux fiches de 
lecture ci-dessous, que nous reproduisons scrupuleusement. C’est un bel 
exercice qui mêle admirablement bien procès d’intention, autocensure, 
langue de bois, contradictions et naïveté : 

FICHE TECHNIQUE D’APPRÉCIATION DE L’OUVRAGE N°1 
Jour : Jeudi 30 décembre 1999 
Titre : Ici ça va (récit) 
Auteur : Charles Djungu Simba K. 

Présentation de l’ouvrage 
Dans cet ouvrage, l’auteur parle des ambitions des Africains et surtout des 
Congolais d’effectuer un voyage pour l’Europe et une fois qu’ils y sont 
acceptés, de s’y installer définitivement, car pensent-ils, en Afrique c’est 
l’enfer et en Europe « ça va ». Ainsi, il nous parle de plusieurs réalités 
notamment : 
– L’expulsion des Africains pour des motifs parfois banals ; 
– Le problème de papiers pour régulariser leur séjour ; 
– La cupidité des Européens jusqu’à accepter la clandestinité d’un Africain 

qui possède beaucoup d’argent dans leur territoire ; 
– Les études et la vie des Africains en Europe ; 
– L’interrogatoire pour permis d’asile ; 
– Le problème de changement d’identité et de l’emploi, etc. 
Forme 
L’ouvrage est rédigé en un très bon français. Mais le texte et le langage 
utilisés sont par moments trop académiques, si bien que l’ouvrage intéres-
serait plus les érudits, les élites intellectuels [sic], et les lecteurs moyens 
auraient moins de chance de se retrouver surtout dans la suite logique des 
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événements contenus dans le récit. 
Fond 
Il s’agit d’un récit très intéressant qui parle des réalités de la vie en Afrique 
et surtout en Europe pour les Africains. Mais seulement, l’auteur tient dans 
certains passages des propos qui pourraient attirer des ennuis à la Maison 
d’édition (voir pages 16 et 46). Le pays est actuellement dirigé par un 
gouvernement très sensible à ces genres de propos et, il faut l’avouer, qui 
n’aime pas qu’on lui crache la vérité en face. L’auteur pourrait utiliser un 
euphémisme pour adoucir certaines expressions comme « frasque » 
(p. 16), « Seigneur de guerre », « horde de leurs mercenaires et affidés » 
(p. 46), etc. Les expressions facilement acceptées par eux sont celles qui 
les flattent ou qui leur donnent l’avantage, comme « outrage » (p. 72). 
Mais ce n’est pas exactement cela que nous demandons à l’auteur. La 
vérité ne doit quand même pas être falsifiée à tout moment. 
Décision 
Je souhaite que l’ouvrage soit publié comme tel dans un autre pays. Ainsi 
Médiaspaul/Congo pourra se charger de la distribution. Pour qu’il soit 
publié chez nous, il faut que le style s’adoucisse, se simplifie, un enchaîne-
ment d’idées clair et que les phrases sensibles soient quelque peu modi-
fiées. Il faut que même les lecteurs moyens se retrouvent facilement car ils 
constituent la classe majoritaire de nos clients. 
 

FICHE TECHNIQUE D’APPRÉCIATION DE L’OUVRAGE N°2 
Jour : Jeudi 30 décembre 1999. 
Titre : La fin des haricots (Chronique congolaise) 
Auteur : Charles Djungu Simba K. 

Présentation de l’ouvrage 
Dans cet ouvrage, l’auteur parle de la chute du pouvoir du Maréchal José 
de Banzy pour laisser la place à celui de Raoul Caliban. Et le siège de ce 
pouvoir, c’est Kinshasa. Le premier était dictateur et ne partageait le pou-
voir qu’avec ses proches et le second est un libérateur et partage son pou-
voir avec les étrangers. Si avec la chute de l’ancien pouvoir, on peut chan-
ter « la fin de la corruption », avec le pouvoir actuel, c’est « l’officialisation 
ou l’institutionnalisation de la violation des droits de l’homme ». On a donc 
quitté le « moindre mal » pour embrasser le « pire ». Le nouveau régime 
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excelle dans les pratiques inhumaines. 
Forme 
Le langage ici est clair et pas très compliqué. Mais seulement les faux 
noms utilisés ne cachent rien de la réalité. Les événements sont si 
clairement décrits que l’on reconnaît facilement de qui il s’agit. Raoul = 
Laurent ; Caliban = Kabila ; Maréchal José de Banzy = maréchal Joseph 
Mobutu ; guendailleur = Ghenda ; etc. Certains noms utilisés paraissent 
injurieux comme « Kitanga Nsoï » pour Mungul Diaka. 
Fond 
L’auteur parle de l’attente de l’arrivée de Caliban, des inquiétudes, de la 
peur, de l’espoir de l’incertitude qui entouraient cette attente. Dans la suite, 
il parle de la déception causée par le nouveau régime que l’on croyait 
libérateur et « porteur d’espoir ». Il expose ainsi sous la lumière du soleil 
les bévues et les déviations du nouveau pouvoir. Et étant donné que 
Médiaspaul n’est pas une institution à caractère politique. 
Décision 
Cet ouvrage ne peut ni être publié ni être distribué dans notre pays car il 
parle des faits réels qui n’enchantent pas le gouvernement actuel surtout 
en cette période de rébellion où tout le monde est susceptible d’être 
soupçonné. 
 

À la lecture de ces deux fiches, force est d’admettre avec Ngandu-
Nkashama qu’« un certain nombre de maisons d’éditions africaines n’accep-
teront jamais un type d’ouvrages, uniquement parce que ceux-ci malmè-
nent des régimes jugés dictatoriaux, sanguinaires ou simplement népo-
tistes, même si les faits décrits sont véridiques et vérifiables » 142. 

La troisième observation a trait aux écrivains restés au pays. De plus en 
plus, ceux-ci cherchent à se faire publier à l’extérieur. Leur calcul est facile 
à deviner : n’étant pas lus sur place, ils échapperaient ainsi à une éven-
tuelle censure en même temps que, forts d’une renommée internationale, 
ils seraient, à la longue, moins vulnérables tandis que, dans l’immédiat, ils 
seraient nantis de plus de capital symbolique. Pour certains, cependant, 
comme les dramaturges, c’est même devenu une nécessité impérieuse 
dans la mesure où l’édition locale ne s’est jamais vraiment intéressée ni au 
                    
142  Écritures et discours littéraires. Paris : L’Harmattan, 1991, p. 291. 
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théâtre 143 ni, depuis quelques années déjà, à la poésie, ces deux types de 
textes étant jugés peu rentables.  

Il y a lieu de signaler également que, pour certains de ces écrivains, la 
présence hors du pays est due à des raisons purement professionnelles ou 
scolaires ; ils ne sont donc pas, à proprement parler, des « écrivains en 
exil ».  

On retiendra enfin que le parcours de ces écrivains à l’étranger ne 
conduit pas à un séjour fixe dans un pays ou sur un continent donné. 
Quelques écrivains ont eu à changer de pays : ainsi Elebe de l’ex-RDA en 
Suisse. D’autres, comme Claude Kiswa, réfugié en France, ont mis fin à 
leur exil et sont retournés au pays. D’autres, par contre, tel Fweley en 
Suisse, ont eu à faire le va-et-vient entre leur pays d’accueil et le Congo. La 
description que nous donnons dans les lignes qui suivent reflète la situation 
telle qu’elle prévalait au moment où nous effectuions notre recherche, c’est-
à-dire entre 2000 et 2004. 

L’Afrique 

CONGO-BRAZZAVILLE CÔTE D’IVOIRE SÉNÉGAL 

*Kadima-Nzuji *Sammy Mbenga *Cabakulu Mwamba 

 
Peu d’écrivains congolais sont exilés dans un pays africain. Ceux que 

l’on découvre lorsqu’on parcourt les catalogues de certaines maisons d’édi-
tion africaines (Ngal ou Lomami-Tshibamba chez CLE, Yoka Lye Mudaba 
ou Kintende M. Maliza au CEDA, Buabua wa Kayembe aux NEA, etc.) n’ont 
très souvent aucun lien physique avec Yaoundé, Abidjan, Lomé ou Dakar. 
Et ceux qui séjournent hors du pays, comme Sammy Mbenga Mpiala, édité 
chez CEDA et vivant en Côte d’Ivoire, ou Cabakulu Mwamba, édité chez 
Xamal et vivant au Sénégal, le font pour des raisons purement profession-
nelles. Cabakulu et Kadima-Nzuji enseignent ainsi à l’université, tandis que 
Sammy Mbenga le fait au lycée. 
                    
143  Ainsi, dans le dernier répertoire théâtral publié par le Théâtre des Intrigants de 

Kinshasa, sur 260 pièces écrites et jouées, certaines plusieurs fois, seules dix ont été 
publiées, c’est-à-dire que, pour 53 dramaturges recensés, 7 seulement ont eu leur 
texte édité (Répertoire théâtral 2000. Kinshasa, [2000], 151 p.). 
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Tout autre est le cas d’un Ngandu Nkashama qui, obligé de fuir le 
régime de Mobutu, s’est retrouvé, après la France, en Algérie, et plus préci-
sément à l’Université d’Annaba (1982-1990). L’intérêt provient ici, non pas 
de l’étiquette d’exilé, mais de l’intégration de cette donne existentielle dans 
l’œuvre. Comme il l’affirme lui-même dans un entretien avec Bernard 
Magnier, le fait de vivre l’exil en Algérie ne fut pas sans conséquence dou-
loureuse pour son écriture. C’est évidemment au lecteur qu’il appartient de 
décrypter, dans le texte, le type de relation que la fiction entretient avec 
l’expérience vécue. Retenons seulement ici que le fait, pour l’auteur, de se 
déclarer conscient de l’imbrication de ces deux dimensions dans son 
œuvre, constitue déjà pour celle-ci un mode d’emploi non négligeable : 

Un jour peut-être, pourrai-je penser concrètement à un ouvrage qui m’obsède, et dont 
les rudiments, encore naïfs et bien maladroits transparaissent dans Pour les siècles des 
siècles et dans Les étoiles écrasées (1988). La relation avec cette terre d’Algérie, la 
rencontre avec des personnes à qui je suis maintenant attaché d’une manière dense, 
m’ont pris totalement 144. 

Il faut retourner une vingtaine d’années en arrière pour retrouver un 
écrivain congolais qui a vécu dans sa chair l’expérience de l’exil dans un 
pays africain. C’est en effet pour échapper à un complot visant à l’assas-
siner et initié par le chef de la police de l’administration coloniale belge à 
Léopoldville que Paul Lomami-Tshibamba se serait réfugié au Congo-
Brazzaville 145. Dans son étude publiée en 1959 146, Jadot parle bien de cet 
exil, mais en laissant penser qu’il serait plutôt volontaire : « par une sorte 
de préférence donnée à ses origines maternelles oubanghiennes compor-
tant renoncement à ses origines paternelles belgo-congolaises, [il a] quitté 
la rive belge du Stanley Pool pour aller s’établir à Brazzaville » 147. 

Ce n’est point en termes d’écriture de l’exil que ce séjour nous intéres-
sera car, bien qu’assez long (1950-1960), il n’a guère inspiré, directement 
du moins, d’œuvre littéraire particulière à l’auteur de Ngando. L’escapade 
congolaise de Paul Lomami-Tshibamba est plus édifiante sur le plan institu-
                    
144  NGANDU-NKASHAMA (P.), Écritures et discours littéraires, op. cit., p. 275. 
145  TCHIBAMBA (É.), « La Trajectoire d’un fondateur de dynastie : Paul Lomami Tchibamba », 

dans Figures et paradoxes de l’Histoire…, op. cit., p. 391-400. 
146  JADOT (J.-M.), Les Écrivains africains du Congo belge…, op. cit., p. 102. 
147  Curieuse insinuation tout de même : la mère de Lomami-Tshibamba était certes origi-

naire de l’Oubangui mais d’un village, Libenge, situé sur la rive « belge » de la rivière ! 
L’Oubangui-Chari (les actuels Tchad et Centrafrique) auquel fait allusion Jadot faisait 
alors partie de l’AEF, avec pour capitale Brazzaville. 
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tionnel. Elle révèle en effet le lien très fort que le champ littéraire entretient 
avec le sentiment patriotique. Bien qu’il ait vu le jour et grandi à Brazzaville, 
bien que son père ait combattu dans l’armée coloniale française, et que lui-
même se soit employé, dix ans durant, à faire naître et connaître la littéra-
ture du Congo-Brazzaville, Paul Lomami-Tshibamba ne fut point reconnu 
comme écrivain de ce pays. Explication de l’ex-ministre de la Culture et 
grand poète congolais, Jean-Baptiste Tati-Loutard, auteur d’une anthologie 
de la littérature congolaise : « Ngando, l’intéressante nouvelle, située à la 
frontière du conte et primée en 1948 à la Foire Internationale de Bruxelles, 
appartient plutôt à la littérature de l’autre rive du fleuve Congo par le cadre 
et par l’origine de son auteur, Paul Lomami-Tshibamba, bien que celui-ci ait 
des parents en République Populaire du Congo et bien qu’il ait participé 
activement depuis Brazzaville à la renaissance culturelle de l’ex-
A.E.F. » 148. Tenir de tels propos paraît aller de soi en 1977, c’est-à-dire à un 
moment où le Congo-Brazzaville pouvait se targuer de posséder un nombre 
considérable d’écrivains. On imagine bien que ce ne devait pas être le cas 
à l’époque où Lomami-Tshibamba traversait le Stanley Pool ! Dans une 
institution littéraire en gestation, on s’embarrasse très peu de savoir, au 
début, qui en fait ou n’en fait pas partie ; tous les auteurs sont les bienve-
nus dans les anthologies 149. Cependant, plus l’institution se consolide, plus 
les suspicions et les rivalités se font jour. Le temps n’est pas si éloigné où 
des voix, au Congo-Zaïre (présenté alors comme le parent pauvre en 
productions littéraires francophones), se plaisaient à ergoter sur la natio-
nalité d’un Henri Lopès et d’un Sony Labou Tansi. Du premier, on préten-
dait que le père serait natif de Maluku et du second, on affirmait que la 
famille, originaire des environs de Kimwenza, ne serait venue s’installer à 
Brazzaville qu’à la faveur des émeutes de Léopoldville (1960). Qu’elles 
soient fondées ou non, de telles rumeurs sont révélatrices, pour les unes, 
de la compétition qui peut être observée entre agents du même champ, au 
point que l’on cherche des prétextes pour exclure des concurrents ; et, pour 
les autres, de la concurrence entre les ensembles, les uns cherchant à 
récupérer voire à annexer des œuvres légitimes.  

                    
148  Anthologie de la littérature congolaise d’expression française. Yaoundé : CLE, 1977 ; 

cité par MIDIOHOUAN (G.O.), L’Idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression 
française, op. cit., p. 34. 

149  Cf. BABUDAA M., Anthologie, op. cit., où les textes sélectionnés sont à la fois ceux des 
littérateurs et des idéologues de l’Authenticité. 
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Mais lequel, de l’écrivain ou de son œuvre, devra-t-il protester de son 
appartenance à un champ national ? Le cas d’Antoine Ruti permet de 
montrer la complexité, voire l’absurdité d’une question que les anthologistes 
auront de plus en plus de mal à trancher facilement compte tenu de l’inten-
sification des mouvements migratoires sur le continent africain et au départ 
de celui-ci. 

Antoine Ruti est né au Rwanda en 1942. C’est au Congo-Zaïre, cepen-
dant, qu’il a passé toute sa vie : des études de lettres à l’Université Lovanium 
au métier de journaliste à Kinshasa puis d’enseignant au sein de l’entre-
prise Gécamines, à Likasi, jusqu’à son décès en 1994. En 1972, comme 
tous les citoyens zaïrois, il abandonne son prénom d’origine chrétienne 
pour devenir Ruti Manzi. Il est membre de l’UEZA, et son nom apparaît 
dans le Guide de Mbuyamba publié en 1993 mais il est absent dans les 
deux anthologies de Babudaa (1988 et 1999). On le retrouve dans le petit 
Guide de Ngalamulume publié en 2003, mais c’est sans doute par inadver-
tance. En effet, depuis la mort de l’écrivain, intervenue peu après l’avène-
ment au pouvoir du Front Patriotique Rwandais et le retour au Rwanda des 
réfugiés tutsis, Antoine Ruti est désormais étiqueté comme « écrivain 
rwandais », ce qui devrait satisfaire la plupart des écrivains congolais que 
nous avons sondés, puisque ceux-ci sont opposés à l’inscription dans le 
champ littéraire congolais des écrivains rwandais réfugiés au Congo-Zaïre ; 
le contexte politique depuis 10 ans explique en partie ce sentiment. 

Pourtant, la ferveur des uns et l’hostilité des autres auraient pu être 
tempérées par une lecture plus attentive de l’œuvre de l’intéressé. Cette 
œuvre est en effet innervée de part en part par la problématique identitaire. 
Dans Nemo (1979), son premier roman, Ruti met en scène un jeune homme 
qui a tout perdu dans sa fuite en exil, y compris son identité, comme 
l’indique déjà le titre. Dans Le Fils de Mikeno (1997), roman posthume et à 
forte connotation autobiographique, Ruti revisite l’histoire du Rwanda et, à 
travers le parcours de son héros, Apollinaire Silimu, démonte l’échafaudage 
du mensonge identitaire qui est à l’origine des drames qu’a connus ce 
pays. Apollinaire se dit mal né. Dans un pays où la valeur de chaque 
individu est fonction de sa morphologie, il a le malheur d’être atypique ! Un 
soupçon de bâtardise plane sur sa naissance. Sa mère aurait été bannie du 
Congo, son pays natal, pour avoir contracté une grossesse indésirable. 
Mikeno, prénommé Zachée, son père présumé, est un Tutsi de petite taille : 
« anonyme surtout au physique, avec un faciès terne et sans relief. Dans 
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ce pays à trois ethnies, on ne saurait, lui, dans laquelle le classer » 150. Une 
partie des occupants blancs sont favorables à l’hégémonie des Tutsis sur 
les autres composantes de la société rwandaise. Parmi eux, Joseph Demal, 
l’administrateur colonial, un personnage falot, disciple invétéré de Bacchus, 
qui n’a de cesse de démontrer scientifiquement l’ascendance indo-euro-
péenne des Tutsis. D’autres coloniaux, tels les missionnaires, soutiennent 
les Hutus, majoritaires.  

Accusés de velléités indépendantistes, et dans le contexte de la prépa-
ration d’élections au suffrage universel, les Tutsis minoritaires sont lâchés 
par l’administration coloniale et bientôt pourchassés par les milices hutues. 
Dans ces conditions, il devient difficile à Apollinaire Silimu (= le civilisé) de 
s’émanciper. Il choisit de partir : 

J’aurais dû réfléchir et répondre à cette double alternative : Tutsi et Hutu ? Rwandais ou 
Congolais ? Mais, à chaque fois qu’elle m’a effleuré l’esprit, je l’ai, les yeux fermés et les 
tympans bouchés, effacée d’un revers de main. Le seul acte raisonnable, devant tant de 
situations qui ne se dénouent qu’avec moi comme victime, serait le suicide. J’ai le tort 
d’être moi. Quand une entreprise est ratée, il faut accepter l’échec, en tirer les 
conséquences. Moi, bête et lâche, au lieu de mourir une fois, je choisis une mort de tous 
les instants : l’exil, la honte, le noir… 151 

Après le Burundi où il va achever ses études secondaires, il se retrouve au 
Congo, alors en proie aux rébellions. Il se fait enrôler dans l’armée congo-
laise et obtient ainsi par le feu la citoyenneté. On le retrouve ensuite à 
Kinshasa, d’abord comme étudiant, ensuite comme fonctionnaire. Un 
mariage avec une fille du pays ne parvient pas à sceller son intégration 
dans ce Congo où « les papiers n’impressionnent pas le Nègre ; la natio-
nalité ne se lit pas sur le passeport mais sur la physionomie » 152. Comme 
au Rwanda. C’est finalement devant le juge, au tribunal, qu’il fait recon-
naître officiellement sa citoyenneté congolaise. Mais les choses arrivent 
trop tard pour Apollinaire Silimu qui sombre peu à peu dans la déchéance 
physique. 

Le récit est mené à la manière des contes de Voltaire : au travers des 
aventures du héros qui paraissent interminables, Ruti recourt à un humour 
décapant pour nous dire des choses graves. Son récit dénonce en effet le 
double drame du déracinement et de la difficulté d’enracinement, tout en se 

                    
150  Le Fils de Mikeno. Lubumbashi : Impala, 1997, p. 15. 
151  Le Fils de Mikeno, op. cit., p. 145-146. 
152  Le Fils de Mikeno, op. cit., p. 233. 
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présentant comme une terrible dérision de la cartographie politique de 
l’Afrique.  

Le cas de Ruti évoque donc de manière particulièrement sensible la 
problématique générale de l’errance sur le continent africain. Peu d’écri-
vains congolais, nous l’avons dit, se sont retrouvés comme lui en exil dans 
un autre pays africain, et ceci explique que la question des réfugiés et des 
déplacements de populations, pourtant si importante, n’ait pas souvent été 
traitée par la littérature congolaise. On la retrouve pourtant dans les textes 
de Sammy Mbenga, dont les héros, tous jeunes, font l’expérience de l’exil 
dans des conditions généralement atroces. Ablon, dans L’Enfant de guerre 
(1999) est un jeune Libérien qui essaye de refaire sa vie en Côte-d’Ivoire. 
Tout semble lui réussir jusqu’au jour où il croit rencontrer la femme de sa 
vie. Mais c’est l’enfer qui le rattrape. Dans Demande d’emploi (2001), Barry 
Yacine est en quête d’un travail ; son diplôme en poche, il entame une 
aventure d’exil et de clandestinité à travers les pays de l’Afrique de l’Ouest.  

Daniel Kabuto, jeune écrivain burundais, parle lui aussi de l’errance à 
travers le continent africain. Dans L’Autre Face du clandestin (2004), il 
retrace son propre parcours de demandeur d’asile, depuis le Rwanda, lieu 
de son premier exil, jusqu’au Cameroun, en passant par la République démo-
cratique du Congo. Pépin, le héros, las de galérer en Afrique, décide 
d’émigrer en Europe. C’est là qu’il finit par trouver la paix, en recouvrant 
l’identité qu’il avait perdue dans la clandestinité. 

Divers écrivains ont donc accompagné ces mouvements migratoires 
internes à l’Afrique, qui se sont plutôt accrus ces dernières années, soit 
parce qu’ils témoignent ainsi de leur propre expérience, soit tout simple-
ment parce que la thématique de l’errance trouve souvent un écho critique 
favorable. Ruti, Mbenga, Kabuto, et tant d’autres, en faisant circuler leurs 
héros à travers le continent africain, veulent opposer le rêve de la liberté à 
la bêtise de l’arbitraire, forcer les frontières de la misère et de l’injustice. Ce 
sont des écrivains à la fois témoins et militants, dont le grand handicap est 
malheureusement leur difficulté d’accès à une édition de grande envergure. 
Leurs textes sont souvent publiés à compte d’auteur ou chez des éditeurs 
(L’Harmattan, Le Panthéon, Les Éditions du Trottoir, etc.) qui s’impliquent 
peu dans la diffusion. Rien d’étonnant dès lors que ces écrivains ne soient 
connus que de quelques spécialistes de la littérature africaine, et guère du 
public africain ou autre.  
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L’Europe 

Le tableau ci-dessous indique l’établissement, parfois provisoire, des 
écrivains congolais par pays de résidence : 
Allemagne Mwamba Mwepu 
Angleterre Amba Bongo 

Norbert Mbu M. 
Tito Y. 

Belgique Barly B. 
Djungu-Simba K. 
Ilunga L. 
Kangomba 
Kayo Lampe 
Kompany 
Faïk-Nzuji 
Mwankumi 
Sene Mongaba 
Tshibanda 
Tshitungu 

Espagne Cibaka Cikongo 
Italie Bernard Ilunga 
France Balufu 

Bolya 
Diur 
Kawata 
Mateso 
Mpoyi-Buatu 
Ngal 
Ngandu 
Ngoye 
Nzau 
Muyengo 

Luxembourg Kama Sywor Kamanda 
Suisse Angulu 

Fweley 
Cikuru 
Elebe 
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La France et la Belgique, avec 11 écrivains chacune, viennent en tête 
des pays européens où sont installés les écrivains congolais que nous 
avons recensés (33). Rien d’étonnant à cela, puisque ces deux pays consti-
tuent également les deux principales destinations de l’immigration congo-
laise en Europe. Des raisons d’ordre historique (colonisation) et/ou culturel 
(langue française) expliquent mais ne déterminent pas cette préférence. On 
découvre de plus en plus, en effet, de nouvelles destinations, comme la 
Grande Bretagne (3 écrivains recensés). Une autre observation à faire à 
partir de ce tableau concerne la nature et la durée du séjour. Bernard 
Ilunga, en Italie, et Cibaka Cikongo), en Espagne, sont deux jeunes prêtres 
congolais venus en Europe pour leurs études et qui, depuis lors, ont eu 
l’occasion d’y revenir périodiquement. Sur les 11 écrivains que nous avons 
recensés en France, 3 ne s’y trouvent plus à l’heure actuelle : Kawata est 
décédé, Pius Ngandu a émigré aux États-Unis et Sébastien Muyengo, un 
autre prêtre, est retourné au pays dès l’obtention de son doctorat en 
théologie à Toulouse. 

Notre attention va surtout se focaliser sur le sous-champ littéraire 
africain francophone de France et de Belgique. Ce choix se justifie par la 
concentration dans ces deux pays des écrivains congolais ou d’origine 
congolaise. C’est également dans ces deux pays que sont généralement 
éditées et ou diffusées les œuvres de ceux des écrivains congolais ou d’ori-
gine congolaise qui résident dans d’autres pays européens. Tous ces 
auteurs, en tout cas les plus connus d’entre eux, font partie de ce qu’il est 
convenu d’appeler les « Romanciers de la seconde génération » 153, c’est-
à-dire qu’ils ont en commun le fait d’être originaires de l’Afrique subsaha-
rienne et d’être venus en Europe, par vagues, dans les années 1970, 1980 
et 1990, pour y résider non plus individuellement mais avec toute leur 
famille, tranchant en cela avec les générations précédentes. 

La France 

La nouvelle génération d’écrivains d’origine africaine est constituée 
majoritairement d’auteurs en provenance des anciennes colonies françaises ; 

                    
153  Cf. DABLA (S.), Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la seconde génération. 

Paris : L’Harmattan, 1986, 255 p. À lire aussi DIOP (P.S.), « Littérature francophone 
subsaharienne : une nouvelle génération ? », dans Notre Librairie, oct.-déc. 2001, 
n° 146, p. 2-7. 
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mais on y trouve aussi, évidemment, des ressortissants d’autres pays 
africains, notamment du Congo-Zaïre 154. Leur émergence est à lier aux 
mouvements d’immigration à partir des années 1980, période où, sur le 
continent africain, les régimes dictatoriaux 155 instaurés deux décennies 
plus tôt atteignent leur sommet de nuisance. Contrairement à leurs aînés, 
ces écrivains refusent de s’enfermer dans une identité unique. Évoluant 
dans un contexte littéraire et institutionnel fortement métissé, ils tiennent à 
assumer toutes les traditions et toutes les influences dont ils sont béné-
ficiaires de par leur formation et leur parcours. D’où les références, les 
citations, les allusions diverses qui émaillent leurs textes devenus de vérita-
bles intertextes. Ce sont donc les démarches esthétiques communes, les 
préoccupations discursives similaires qui, en l’absence de déclarations ou 
manifestes fondateurs de la part des auteurs concernés, permettent de 
qualifier de mouvement cette configuration générationnelle. Cette analyse 
est récusée par certains critiques comme Jacques Chevrier 156, qui ne 
voient pas de départ significatif entre la production littéraire des écrivains 
qui nous intéressent et celle de leurs devanciers, si ce n’est une ethnologi-
sation (sic !) en plus du fait littéraire, ou alors une simple banalisation du 
thème de l’émigration. D’autres, par contre, retrouvent dans cette produc-
tion tous les ingrédients de la postcolonialité, avec entre autres caractéristi-
ques : « la créolisation, la globalisation et le métissage, la dynamique des 
identités et la mise en question des genres, la prise en compte des 
déplacements dus à l’exil et à l’immigration » 157. 

Dans ce mouvement, on compte au moins une dizaine d’écrivains 
venus du Congo (voir supra). Pour apprécier leur importance dans le sous-
                    
154  On rappellera que les Congolais constituent en France « la première population 

demandant l’asile » en provenance de l’Afrique subsaharienne.  
155  On peut considérer le congolais Mobutu comme l’initiateur des coups d’État militaires 

en Afrique : un premier essai, le 5 septembre 1960, lui permet, après avoir neutralisé 
Lumumba et Kasa-Vubu, de diriger le jeune État pendant 3 mois ; le 24 novembre 
1965, il réédite son exploit et, cette fois-ci, pour conserver le pouvoir 32 ans durant. 
On verra, peu après, sur le continent africain, d’autres militaires lui emboîter le pas : 
Michel Micombero au Burundi (1966), Gnassigbé Eyadema au Togo (1967), Marien 
Ngouabi au Congo-Brazzaville (1969), etc. 

156  Cité par MOUDILENO (L.), Littératures africaines francophones des années 1980 et 
1990. Dakar : CODESRIA, 2003, p. 24-25. 

157  GRAVET (C.) et HALEN (P.), « Sensibilités post-coloniales », dans Littératures belges de 
langue française, op. cit., p. 543-566. Lire aussi MOURA (J.-M.), Littératures franco-
phones et théorie postcoloniale. Paris : PUF, 1999, 184 p. 
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champ littéraire francophone africain en France, il convient, d’une part, 
d’examiner leur parcours éditorial, depuis la première publication jusqu’à la 
situation d’aujourd’hui, étant entendu que la position que l’écrivain occupe 
dans le champ littéraire français en général dépend en partie du renom de 
son éditeur ; et d’autre part, de définir l’incidence que pourrait avoir sur leur 
notoriété éventuelle le statut autre que celui d’écrivain qu’ils auraient.  

À propos de cette sorte de valeur ajoutée, il y a lieu de signaler, pour 
tous les écrivains venus du Congo-Zaïre, l’impact que l’histoire sociopoliti-
que récente de ce pays a pu avoir dans l’imaginaire collectif occidental, et 
qui justifierait un certain intérêt pour les publications, littéraires et autres, 
des ressortissants congolais. Il y aurait donc une certaine attente et même 
une tentation certaine de vouloir retrouver dans la fiction congolaise des 
clés qui permettent d’élucider tant soit peu les systèmes Mobutu et Kabila. 
Attente et tentation qui transpirent des notices de présentation figurant sur 
la quatrième page de couverture des fictions congolaises (voir par exemple 
les romans noirs d’Achille Ngoye). 

L’autre donnée qui a pu jouer sur la notoriété des écrivains congolais 
dans le sous-champ littéraire africain francophone en France, c’est le capital 
symbolique et l’autorité scientifique considérable dont bon nombre d’entre 
eux sont nantis comme enseignants de littérature dans les universités 
françaises (Ngal, Ngandu), et/ou comme auteurs d’essais remarqués sur 
les littératures africaines (Ngal, Ngandu, Mateso Locha, Ngalasso). Dans 
un cas comme dans l’autre, nous avons affaire à une expertise qui leur 
ouvre plus ou moins aisément certaines portes (éditoriales notamment) 
mais qui en impose également quant à la sanction légitimante des pairs. 

Pour ce qui est du parcours éditorial, si l’on se réfère à la typologie que 
Lydie Moudileno 158 dresse à propos des structures éditoriales qui, en 
France ou à partir d’elle, favorisent la visibilité de l’Afrique subsaharienne 
dans le monde des Lettres, l’on se rend vite compte qu’à l’exception 
d’Achille Ngoye, édité chez Gallimard après l’avoir été chez L’Harmattan et 
Le Serpent à Plumes, presque tous les écrivains venus du Congo-Zaïre 
sont restés dans le giron de l’édition « africaniste ». Si, aux yeux de leurs 
pairs et par rapport au lectorat fort limité des Africains et des africanistes, 
celle-ci demeure toujours valorisante pour les écrivains qui s’y font publier, 
                    
158  MOUDILENO (L.), Littératures africaines francophones…, op. cit., p. 10 sq. ; cf. aussi 

SCHIFANO (E.), L’Édition africaine en France. Portraits. Paris, L’Harmattan, 2003, 
233 p. 
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on ne peut néanmoins s’empêcher de penser qu’elle contribue à ghettoïser 
la production littéraire africaine, tenue à l’écart du grand public français. 
Ghettoïsation qui n’est pas sans rapport avec l’afropessimisme que relaye 
régulièrement une certaine littérature, à l’instar de la Négrologie (2003) de 
Stephen Smith, déjà citée. 

Pour mémoire, Lydie Moudileno distingue trois types de maisons 
d’édition : 
a) Celles qui, historiquement, sont spécialisées dans les matières 

africaines : Présence Africaine, L’Harmattan, Karthala, Silex et Sépia, 
avec, pour certaines, des collections spécialisées (Encres Noires, 
Poètes des Cinq Continents, Théâtres des Cinq Continents, Polars 
Noirs). 

b) Celles dont la politique éditoriale consiste à aménager des collections 
spécifiques à la littérature africaine dans un catalogue général : 
« Monde noir poche » chez Hatier, dirigée par Jacques Chevrier, 
« Continents noirs » chez Gallimard, dirigée par Jean-Noël Schiffano, 
et « Afriques » dirigée par Bernard Magnier chez Actes Sud. 

c) Celles qui, refusant la ghettoïsation, publient des auteurs africains ou 
d’origine africaine parmi d’autres (Albin Michel, Le Seuil, Seghers). À 
ces maisons, il faut en ajouter quelques autres, telles Le Serpent à 
Plumes ou les Éditions Dapper qui favorisent la visibilité de la littéra-
ture étrangère au sens le plus large possible. 

Il aurait sans doute été plus judicieux de faire la part des choses entre 
les maisons d’édition généralistes, comme Gallimard, fonctionnant en prin-
cipe comme des entreprises commerciales tout à fait privées, et celles qui, 
comme Hatier, perçoivent des subventions pour une partie au moins de leur 
production. On apprécierait mieux alors, en fonction des risques et des 
enjeux, les politiques des uns et des autres par rapport au marché du livre 
africain.  

La Belgique et le Luxembourg 

Si on excepte Clémentine Faïk-Nzuji et Kama Kamanda, la plupart des 
écrivains congolais qui résident actuellement en Belgique y sont arrivés 
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assez récemment, à partir des années 1990 159. Il est sans doute trop tôt 
pour se prononcer sur la durée de leur séjour belge : s’agit-il d’un établisse-
ment définitif ou provisoire ? Il est probable que certains des intéressés 
eux-mêmes n’aient pas la réponse. D’autres, par contre, en optant pour la 
naturalisation, semblent avoir déjà intériorisé la perspective d’une nouvelle 
vie sociale et littéraire en Belgique. Une nouvelle vie littéraire dans la 
mesure où leur position d’écrivain, à l’exception de Yoka Mpela alias Kayo 
Lampe, était déjà établie au Congo. 

La deuxième particularité, c’est que, pour la première fois, un groupe 
relativement important d’écrivains congolais séjournent au même moment 
en Belgique. Cela tranche avec le passé où l’on n’a eu à signaler, à divers 
moments, que la présence, le plus souvent pour des raisons d’étude, de tel 
ou tel écrivain congolais (Matala M. Tshiakatumba, Daniel Balufu Bakupa-
Kanyinda 160, etc.). Une certaine visibilité de la littérature congolaise serait 
donc aujourd’hui devenue possible dans le paysage culturel belge. Le 
grand obstacle réside entre autres dans l’absence d’un créneau éditorial qui 
permettrait à ces écrivains de sortir de l’anonymat. Le cas de Pie Tshibanda 
(voir plus loin) qui a trouvé un premier accueil chez Bernard Gilson (Édi-
tions Pré aux Sources) constitue une exception. C’est, en effet, dans des 
structures éditoriales plutôt artisanales (édition à compte d’auteur ou auto-
édition), que les autres écrivains publient leurs premiers textes dans la 
société d’accueil. Il s’agit principalement de témoignages sur leur expé-
rience de l’exil. Leur écriture va de la fiction plus ou moins autobiogra-
phique – p.e. Un fou noir au pays des Blancs (Tshibanda, 1999), Ici ça va 
(Djungu-Simba, 2000), Fwa-kwa-Mputu (Sene Mongaba, 2002), au récit de 
vie – Ces enfants qui n’ont envie de rien (Tshibanda, 2002) –, en passant 
par la poésie – Tanganyika Blues (Tshitungu, 1997), Lingala Poems (Kayo 
Lampe, 1999) – et l’essai L’Enfer kasaïen de Kolwezi (Kangomba, 2000). 
Tout un corpus de textes s’est donc constitué, qui ne se réduit pas aux 
productions littéraires. 

                    
159  Leur arrivée coïncide avec le lancement du programme de coopération culturelle entre 

la République démocratique du Congo et la Communauté française de Belgique qui 
offre des bourses de court séjour (3 mois) à des artistes et hommes de culture 
congolais. Les premiers écrivains à en bénéficier furent Charles Djungu-Simba K. et 
José Tshisungu wa Tshisungu (septembre-novembre 1989). 

160  S’est établi depuis en France où il s’est lancé dans l’écriture cinématographique (Le 
Damier, 1996). 
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Troisième et dernière particularité : outre des textes écrits en français, 
on voit de plus en plus paraître des textes en langues congolaises. La 
présence sur le territoire belge d’un lectorat congolais potentiel plus 
important pourrait justifier cette production, encore qu’elle soit également 
destinée au marché national, au Congo. S’interrogeant sur les raisons 
profondes qui poussent, par exemple, le poète Kayo Lampe à s’exprimer 
plutôt en lingala qu’en français, son traducteur et intercesseur, Michael 
Meeuwis, explique : 

Lingala is […] the language of communication in the Congolese expatriate communities, 
especially in Belgium. In this respect, Kayo Lampe’s use of Lingala also has symbolic 
potential : as writer in and of the diaspora […], Kayo Lampe is able to add an indexical 
value to his “logistic” recourse to Lingala 161. 

La démarche de Bienvenu Sene Mongaba, l’auteur de Fwa-Ku-Mputu, 
roman en lingala publié à Bruxelles, répond à une double motivation. Sur le 
plan personnel, s’exprimer dans sa langue sécurise l’auteur, d’une certaine 
façon, mais le lectorat est aussi un élément déterminant. 

Mon premier souci a été d’écrire dans la langue de mes pensées et de ma réflexion. 
Nous nous disons qu’il est temps d’utiliser nos langues pour nous exprimer. Donner à 
nos populations une lecture qui raconte de l’intérieur leur société. C’est un défi parce 
que peu de ressortissants de chez nous se mettent facilement à ça. Mais nous nous 
disons : l’une des raisons qui fait qu’ils ne lisent pas, c’est parce qu’on ne le leur 
propose pas. Les Congolais qui ont lu le roman saluent l’initiative 162. 

Le premier tirage du roman comprenait 500 exemplaires ; moins d’une année 
après la mise en diffusion, il était, d’après son auteur, quasiment épuisé. 

Que faut-il retenir des uns et des autres ? 
a) « L’écriture m’a aidé à ignorer l’éloignement du pays, à mieux 
circonscrire les réalités du pays », nous a confié l’abbé Apollinaire Cibaka 
Cikongo), prêtre du diocèse de Mbujimayi. Il se trouvait alors en Espagne 
pour achever une thèse en histoire de la théologie. Il en est de même pour 
le Père Bernard Ilunga Kayombo, missionnaire salésien de Lubumbashi, 
qui prépare un doctorat en philosophie à Rome, en Italie. Tout laisse pen-
ser que leur séjour européen sera mis à profit pour produire le plus de 
textes littéraires possible, non seulement parce que, loin de leurs paroisses, 
ils disposent sans doute d’un peu plus de temps pour eux-mêmes, mais 
surtout parce que leur « exil » les soustrait momentanément à l’autorité 

                    
161  KAYO Lampe, Lingala Poems, op. cit., p. 36. 
162  Extrait de l’entretien que nous a accordé l’auteur le 22 février 2003 à Bruxelles. 
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censurante de leur hiérarchie. En effet, bien que n’étant pas soumis à l’obli-
gation d’imprimatur pour des ouvrages à caractère non religieux, les prêtres 
écrivains se voient souvent rappelés à l’ordre, ou alors doivent anticiper sur 
les humeurs de leurs confrères en versant dans la dissimulation, en recou-
rant, par exemple, à un pseudonyme pour Cibaka (lequel, par ailleurs, ne 
signe jamais ses textes littéraires de son prénom chrétien). 
b) Le séjour de certains écrivains en Europe a quelque peu desservi leur 
carrière de créateur et/ou de critique littéraire. C’est le cas de Diur Ntumb, 
Kompany wa Kompany, Tito Yisuku et Kawata Ashem Tem. Après le succès 
de ses deux pièces : Zaïna et Qui hurle dans la nuit ? 163, Diur s’est tournée 
vers le journalisme : elle tient une chronique dans le magazine Amina, la 
« Tribune de Diur Ntumb ». Quant à Kompany wa Kompany, depuis son 
arrivée en Belgique (Liège) au début des années quatre-vingt-dix, il a seule-
ment fait éditer chez Labor son Ogre Empereur ; mais s’il n’a plus rien 
publié depuis, cela ne signifie pas qu’il n’écrive plus 164. Le poète Tito Yisuku, 
très actif à l’époque de l’UEZA, est venu en Angleterre pour travailler dans 
un organisme international ; son mandat achevé, il n’est plus retourné au 
pays et est devenu pasteur évangéliste. Enfin, de Kawata, l’auteur du récit 
Des cendres et des flammes (1980), nous savons que, bien qu’absorbé par 
son travail d’enseignant à Varennes-sur-Seine, en France, il s’est brillam-
ment converti en lexicologue 165. 
c) À propos de reconversion, justement, un certain nombre de cas intéres-
sants sont à signaler : Mateso Locha, connu jusqu’alors comme critique 
littéraire, s’est découvert des penchants pour la poésie, avec notamment 
Lettres océanes (1998). C’est un poète qui se veut caméléon pour pouvoir 
capter et restituer toutes les couleurs, tous les souffles du monde : « Maître 
du camouflage j’assumerai le changement pour revêtir le monde que je ne 

                    
163  Paris, Hatier, 1986 (Zaïna a obtenu le Grand Prix du Concours Théâtral Inter Africain 

de RFI en 1983). 
164  Nous avons reçu de lui pour lecture et correction deux récits encore manuscrits : « Le 

Congrès des animaux au Bois de la Cambre » et « Le monstre marin à Liège ». Le 
premier récit est dédié à son épouse et à Nadine Fettweis, l’« amie et mécène » (sic !) 
qui avait déjà fait publier en 1995 chez Labor, à Bruxelles, et en 1996 chez Calmec, à 
Kinshasa, le roman L’Ogre Empereur. 

165  KAWATA A. T., Bago ya Lingala : Mambi ma lokota. Dictionnaire lingala. Paris : chez 
l’Auteur, 2001. Cet ouvrage a obtenu la même année le Prix Kadima de l’ACCT pour 
la valorisation des langues africaines ; il a été publié depuis : Paris : Karthala, coll. 
Dictionnaires et langues, 2004, 528 p. 
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puis changer. Je me travestirai aux couleurs de l’espoir » 166. Clémentine 
Faïk-Nzuji 167, qui poursuit son travail de recherche en linguistique africaine, 
ne publie plus qu’exceptionnellement de la poésie et, occasionnellement, 
des nouvelles ; elle s’est lancée tout récemment dans le roman avec Anya 
(2006), après avoir publié une large chronique familiale : Tu le leur diras 
(2005). Le romancier Bolya Baenga 168 a, quant à lui, opté pour un double 
registre scriptural : le roman mi-comédie de mœurs mi-polar et l’essai. Ses 
romans nous plongent dans la communauté africaine au cœur de Paris, où 
l’anomie a élu domicile : trafic d’organes sexuels par une secte franco-
africaine (Les Cocus posthumes, 2001), pratiques matrimoniales et sexuelles 
barbares (La Polyandre, 1998). Avec l’essai (e.a. L’Afrique à la japonaise, 
195), Bolya s’invite au débat sur le développement du continent africain, 
dans l’optique de la mondialisation. Sa conclusion : l’Afrique, continent du 
non-droit, du laisser-faire et du laisser-passer, serait le « maillon faible » de 
la mondialisation sauvage. On décèle ainsi, moins peut-être chez Faïk-
Nzuji, mais sûrement chez Mateso et Bolya, une double préoccupation : 
assumer leur africanité via un discours à prétention scientifique sur les 
réalités africaines d’aujourd’hui, mais également dire la société d’exil qui est 
la leur (Bolya et son microcosme africain de Paris ; Mateso Locha, le 
coopérant francophone qui, au gré des colloques et séances de travail, se 
déplace de Paris à Québec en passant par Dakar et Conakry). 
d) Tout autre est la démarche des auteurs qui ont choisi de s’impliquer sur 
le marché culturel européen, en s’investissant complètement dans des 
genres particuliers : la poésie et le conte pour Kama Sywor Kamanda, le 
roman policier pour Achille Ngoye, la littérature pour la jeunesse pour 
Dominique Mwankumi, la bande dessinée pour Barly Baruti et le récit mora-
                    
166  MATESO (L.), Lettres océanes. Dakar : NEA, 1998, p. 8. 
167  FAÏK-NZUJI (C.), Cité de l’abondance (nouvelle inédite). Prix unique du Concours 

annuel 1986 de l’ARSOM, Bruxelles. ID., « Frisson de la mémoire », dans CLUZEAU (L.-
M.) et al., La Fiancée à vendre et 13 autres nouvelles. Saint-Maur : Sépia / RFI / 
ACCT, 1993, p. 203-229. 

168  BOLYA B. , Cannibale (roman). Lausanne, Éditions Pierre-Marcel Favre, 1986, 191 p. 
(Grand Prix littéraire de l’Afrique noire) ; ID., L’Afrique en kimono (essai). Paris : 
Éditions Nouvelles du Sud, 1991, 93 p. ; ID., L’Afrique à la japonaise. Et si l’Afrique 
était mal mariée (essai). Paris : Éditions Nouvelles du Sud, 1995, 162 p. ; ID., La 
Polyandre (roman). Paris : Éditions du Serpent à Plumes, coll. Serpent Noir, 1998, 
233 p. ; ID., Les Cocus posthumes (roman). Paris : Éditions du Serpent à Plumes, coll. 
Serpent Noir, 2001, 200 p. ; ID., L’Afrique, le maillon faible (essai). Paris : Éditions du 
Serpent à Plumes, 2002, 202 p. 



Morphologie du champ littéraire congolais – 187 

lisateur pour Pie Tshibanda. Il s’agit de secteurs qui relèvent des marges 
de l’espace littéraire. Pour ces auteurs, le fait d’évoluer ainsi dans la péri-
phérie n’est pas dû au hasard mais semble ressortir à une stratégie de 
positionnement. Leur entrance dans l’espace littéraire central aurait en effet 
été problématique du fait de l’insuffisance de leur capital social, culturel et 
symbolique dans le milieu d’accueil. Ils ont donc choisi d’opérer dans un 
créneau porteur, en tous les cas là où ils pensaient rencontrer le moins 
d’encombrement possible et donc avoir le plus de chance de se faire 
connaître et reconnaître. Leur audace tranche en tout cas avec un certain 
attentisme affiché par bon nombre d’auteurs, également immigrés mais qui, 
dans la perspective d’un retour hypothétique au pays, rechignent à entre-
prendre une nouvelle vie littéraire. 

On remarquera enfin qu’aucun de ces auteurs n’a cherché à se fondre 
dans le paysage européen, à se faire en quelque sorte naturaliser littéraire-
ment ; tous affichent clairement une identité africaine. Certes, la liberté des 
créateurs « noirs » est à cet égard bien moindre que celle d’un Européen 
entrant dans un autre pays d’Europe, comme Michaux faisant oublier ses 
origines belges à Paris. Mais elle n’est pas inexistante, comme en témoigne 
le cas, autrefois, du talentueux musicien Georges Octors 169.  

Quelques parcours insignes 

Kama Sywor Kamanda a d’abord résidé en Belgique (Liège) puis en 
France (Strasbourg) pour des raisons d’études, avant de revenir en Belgique 
(Luxembourg) et de s’installer ensuite au Grand-Duché du Luxembourg. 
Ses premiers écrits sont édités à compte d’auteur (Éditions Dricot, Associa-
tion des Écrivains Africains, etc.). 

Dans les 1980, avant que ne se déclenche ouvertement, à la faveur des 
assises de la Conférence Nationale Souveraine (1990-1993), la contesta-
tion contre le pouvoir de Mobutu, il est tenté par la carrière politique, puisqu’il 
se déclare candidat Président de la République. C’est alors très osé, car les 
Congolais, qu’ils soient au pays ou à l’étranger, subissent presque sans 

                    
169  Né en 1923, à Gamboni (Congo belge), ce métis belgo-congolais a connu une 

carrière fulgurante de soliste du violon et de chef d’orchestre ; lauréat de divers 
concours internationaux, il a promené son talent dans toutes les grandes capitales du 
monde. Il est aujourd’hui professeur honoraire aux Conservatoires royaux de Gand et 
de Bruxelles. 
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broncher la dictature de Mobutu. Cela fait jaser et rire certains, mais, 
apparemment, ce qui importe le plus pour Kamanda, c’est qu’on parle de 
lui. Et la stratégie fonctionne bien : l’homme lui-même sait fort bien parler 
de lui, de ses publications dont chaque sortie constitue un événement, 
surtout qu’il remporte, par ailleurs, de nombreux prix littéraires 170. Ce sont 
pour lui autant de signes de reconnaissance qui lui parviennent de tous les 
horizons littéraires ; il recherche la légitimité en faisant systématiquement 
préfacer ses ouvrages par d’éminentes personnalités du monde littéraire : 
Léopold S. Senghor, Jacques Izoard, Mario Luizi (« le plus grand poète 
italien vivant »), etc. Il participe à beaucoup de colloques et rencontres 
culturelles internationales et en profite pour s’afficher aux côtés de célé-
brités telles que Wole Soyinka, Aimé Césaire, Barbara Hendricks, Michel 
Tournier, etc. Il s’affiche également sur plusieurs sites Internet qui lui sont 
entièrement ou partiellement consacrés (dont Webplaza de Luxembourg, 
Convision, etc.). 

Il se forge par ailleurs une ascendance mythique 171 qui l’amène à revi-
siter, sur les traces de Cheik Anta Diop et de Théophile Obenga, l’histoire 
de l’Égypte ancienne : 

Nous avons été persécutés en Égypte par tous les occupants, notamment les Arabes. 
Quand mon arrière-grand-père a été assassiné parce que nous réclamions la fin de la 
colonisation arabe de l’Égypte, mon arrière-grand-mère a été contrainte de partir en exil 
avec le reste de ses enfants. Elle a ainsi traversé une grande partie de l’Afrique jusqu’au 
Congo alors sous colonisation belge. De là, notre calvaire s’est poursuivi : nous avons 
été déportés de région en région du pays. Ainsi, jamais aucun membre de ma famille 
n’est né dans la même ville. Nous sommes passés de la persécution arabe à la 
persécution belge et de la persécution tribale des ethnies congolaises à la persécution 
des régimes politiques congolais 172. 

Le sentiment d’être persécuté hante Kama S. Kamanda qui se dit « victime 
d’injustices, de cabales et de marginalisation ». Cette victimisation joue sur 

                    
170  1987 : Prix Paul Verlaine de l’Académie Française. 1990 : Prix Louise Labé. 1991 : 

Grand Prix littéraire de l’Afrique noire. 1993 : Prix Théophile Gautier de l’Académie 
Française. 1999 : Prix Melina Mercouri de l’Association des poètes et écrivains grecs. 
2000 : Poet of the Millenium 2000 Award – International Poets Academy. 2002 : Prix 
de poésie de la Société internationale des écrivains grecs. Citoyen d’honneur de la 
commune de Joal-Fadiouth (Sénégal). Etc. 

171  Cf. CATA (I.) et NYALEMNDO (F.), Kama Kamanda, chantre de la mémoire égyptienne. 
Luxembourg : Éditions Paul Bauler, s.d., 144 p. +  24 photos. 

172  Cité par BOUADJIO (V.), « Kama Sywor Kamanda : Un poète humaniste et universel », 
dans Écrire, 2002, n° 73, p. 10-33. 
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le « sanglot de l’homme blanc » et fait vibrer la corde « humanitaire ». Tout 
se ramènerait finalement, pour Kama S. Kamanda, à exciper d’un argument-
massue contre tous ceux qui, d’une manière ou d’une autre, pourraient être 
tentés de dénigrer son œuvre ou de contrecarrer ses ambitions, comme 
celle de recevoir bientôt le Prix Nobel de littérature. En attendant cette 
ultime consécration, notre poète peut se targuer d’être un des rares écri-
vains africains à voir, de son vivant, l’ensemble de son œuvre publié en 
deux volumes : un pour la poésie et un autre pour les contes 173.  

Dominique Mwankumi est diplômé de l’Académie des Beaux-Arts de 
Kinshasa ; il s’est fait remarquer par Marie Wabbes, auteur-illustratrice 
belge. Venu en Belgique parfaire son art (École de Recherches Graphiques 
Saint-Luc et Institut des Industries Graphiques de Bruxelles), il est parvenu 
à se faire un nom grâce à ses amis du Réseau National des Médiateurs 
d’Écriture de Jeunesse (France). C’est aujourd’hui un artiste professionnel 
complet (auteur, illustrateur, caricaturiste, dessinateur de presse). Tout en 
résidant en Belgique, il travaille essentiellement en France et, grâce à des 
subventions de la Francophonie (ACCT), se rend régulièrement en Afrique 
pour animer des ateliers de formation. Son œuvre – La Pêche à la marmite 
(1998), Les Petits Acrobates du fleuve (2000) etc. –, est éditée par l’École 
des Loisirs, et diffusée en France comme dans la plupart des pays franco-
phones. Presque tous ses albums ont été réédités avec chaque fois des 
tirages qui atteignent les cent mille exemplaires. Dominique Mwankumi 
nous a confié qu’il écrivait et dessinait pour les enfants de partout, mais ses 
lecteurs sont surtout ravis par le décor paysan de ses histoires dont les 
protagonistes sont de petits Africains qui parviennent à se tirer de tous les 
pétrins imaginables. Il appartient à la nouvelle littérature enfantine qui se 
préoccupe avant tout de faire du livre pour enfants « un lieu de 
reculturation, de réaffirmation de soi et de prise de conscience positive de 
la différence » 174. 

Achille Ngoye est le premier écrivain francophone du Sud à figurer 
dans la collection « Série Noire » de Gallimard. La marge où il évolue est 
tout aussi caractéristique de cette préoccupation de positiver les diffé-
rences. Le néo-polar, dont il est en France l’un des meilleurs représentants, 
se distingue de ce qu’on a appelé dans les années 1980 le roman policier 
                    
173  Contes. Paris : Édition Eben'A (Impr. Saint Paul, Luxembourg), 2004, 1639 p. ; Œuvre 

poétique. Paris : Présence africaine, 1999, 2016 p. 
174  MOUDILENO (L.), Littératures africaines francophones…, op. cit., p. 79. 
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africain. Celui-ci, bien qu’inspiré des romans d’espionnage sériels tels les 
San-Antonio ou les SAS, s’en était cependant écarté par une représen-
tation radicalement différente de l’Afrique et la tendance à se donner pour 
mission de faire découvrir les dessous de la politique internationale 
africaine contemporaine. Le récit de Nzau, Traité au Zaïre (1984) 175, appar-
tient bien à cette veine, très différente de ce que font des auteurs comme 
Simon Njami et Achille Ngoye. Bien que la dimension africaine soit repé-
rable à tous les niveaux de leurs textes, on y note une volonté de déplacer 
le lieu de l’action (ou alors de le relativiser) ; plutôt européen qu’africain, 
l’univers du néo-polar est celui des milieux noirs 176 qui gangrènent des 
villes comme Paris, Bruxelles, etc. Mais la grande originalité de ces textes, 
c’est la recherche de la littérarité par une créativité tous azimuts au niveau 
de l’écriture : les registres de la langue – un lexique spécifique clôt chaque 
récit d’Achille Ngoye ! – s’entremêlent, ainsi que les références à un 
kaléidoscope de cultures. 

De Pie Tshibanda, on ne peut pas dire qu’il mène de front plusieurs 
activités car il est tout entier dans tout ce qu’il fait. Sa vie d’exilé congolais 
en quête d’une seconde patrie parmi les Belges se confond avec son travail 
d’écrivain dans un espace littéraire qui ne lui était pas donné au départ 
mais qu’il est parvenu à s’approprier. Là où d’autres écrivains se contentent 
de témoigner ou de dénoncer, Pie Tshibanda, qui n’est pas seulement 
conteur mais aussi psychologue, propose un psychodrame dont la finalité 
est de le réconcilier avec son auditoire : en fin de compte, l’histoire que Pie 
Tshibanda écrit et met en scène, ce n’est pas uniquement son histoire à lui, 
c’est l’histoire des Belges aussi. C’est cette complicité, cette collusion qui a 
sans doute séduit les milliers de spectateurs belges qui accourent pour 
écouter Tshibanda. C’est cela aussi qui explique pourquoi ils acceptent 
volontiers que ce « fou noir » les sermonne et leur rappelle notamment de 
vieux préceptes moraux qu’ils ont tendance à oublier aujourd’hui. Tel le 
sens de l’hospitalité, comme le reconnaît un spectateur belge : 

Pie Tshibanda nous explique les efforts que, sans cesse, il déploie pour aller vers l’autre 
et les échecs que, dans un premier temps, il rencontre. Il nous renvoie alors à la façon 

                    
175  À comparer avec DE VILLIERS (G.), Panique au Zaïre. Paris : Plon, coll. SAS n° 52, 

1978, 249 p. 
176  Achille Ngoye vit à Mantes-la-Jolie, dans la banlieue parisienne.  



Morphologie du champ littéraire congolais – 191 

dont nous-mêmes nous sommes prêts à accueillir celui ou celle qui nous est 
inconnu 177. 

Venu en Belgique comme boursier 178 de la Communauté Française, 
Tshibanda a cru bon dans un premier temps de répondre aux attentes 
supposées de cette institution 179, en se consacrant à André Baillon, l’une 
de ses figures de proue. Cela a abouti à la rédaction d’un mémoire 
universitaire : L’Exclusion, le sexe et la mort. Psychanalyse appliquée à 
l’œuvre d’André Baillon 180. C’est sa rencontre avec l’éditeur belge Bernard 
Gilson qui va bousculer les calculs de Pie Tshibanda, qui réalise que c’est 
lui, l’exilé congolais, avec ou sans ses lunettes noires 181, qui pourra 
intéresser le lectorat belge. Avec son éditeur qui accepte ce pari, Pie 
Tshibanda, en griot venu de cette Afrique imprévisible qui peuple toujours 
l’imaginaire européen, se lance dans le récit moralisateur ; il ne craint de 
faire la leçon ni aux Belges (Ces enfants qui n’ont envie de rien, 2002) ni, 
tout récemment, aux Antillais (Rendez-vous sur l’île de Gorée, 2007). 

Le hasard faisant bien les choses, Un fou noir au pays des Blancs 
(1999), le premier livre de Tshibanda édité par Bernard Gilson, sort au 
moment où l’opinion belge se préoccupe enfin du sort des sans-papiers. 
Ceux qui militent pour leur régularisation vont se servir du récit de 
Tshibanda, mais surtout du spectacle qu’il en tire, pour faire passer leur 
message : « La Belgique a tout à gagner à accueillir d’autres Tshibanda ! ». 
Et c’est tout naturellement que le Fou noir a pu être diffusé dans les milieux 
associatifs (organisations de défense des droits de l’homme, associations 
d’immigrés, etc.) et à travers le réseau scolaire. 

Il convient de souligner que la diffusion ainsi que la réception de la 
production de Tshibanda s’est faite en grande partie en dehors des relais 
officiels et légitimants de l’institution littéraire belge. Son ambition, 

                    
177  VAN DER MEERSCHEN (B.), assistant en droit des étrangers à la Haute École P.-H. 

Spaak. 
178  Il sollicitera le statut de réfugié ultérieurement. 
179  D’autres écrivains congolais sont également venus en Belgique par cette « filière » : 

Jean-Claude Kangomba, Antoine Tshitungu notamment. 
180  Mémoire de licence, UCL, 1999, 102 p. 
181  Cf. « Des lunettes noires pour lire les lettres belges », dans Congo-Meuse, n° 2 et 3, 

1998/1999, p. 425-440, où il relève déjà, dans les écrits d’auteurs belges (dont André 
Baillon), de la matière pour dénoncer « les dérives qui pourraient résulter d’une liberté 
qui déborde pendant que la société perd ses repères traditionnels ». 
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aujourd’hui, c’est d’élargir au maximum son lectorat. Jusqu’ici, le succès de 
ses spectacles 182 y a contribué. On comprend bien sa méfiance vis-à-vis 
de certaines pratiques éditoriales, notamment l’édition à compte d’auteur. 
« Paris ne me tente pas », dit-il dans l’entretien que nous reproduisons ci-
dessous, mais peut-être son renom pourra-t-il justement lui éviter de 
tomber sous la patte des éditeurs peu scrupuleux. 

Entretien avec Pie TSHIBANDA : « Paris ne me tente pas ! » 
 

Lorsqu’on vous cite aujourd’hui comme un exemple d’intégration réussie 
dans la société belge, est-ce que l’on tient compte aussi de votre qualité 
d’écrivain ? Quel genre de relation entretenez-vous avec l’institution 
littéraire belge ? (Les écrivains, les sociétés d’écrivains, les critiques 
littéraires, etc.) 
Pie TSHIBANDA : Oui, on tient compte de ma qualité d’écrivain puisque tout 
est mêlé : une expérience de vie, un livre, un spectacle, un contact avec le 
public… des portes qui s’ouvrent à partir du CV dans lequel les livres ont 
une bonne place… Relation avec l’institution littéraire belge ? Quand il y a 
une manif comme la remise de prix, je reçois une invitation. Un jour j’ai 
déjà reçu des formulaires pour demander une bourse d’écriture… je ne les 
ai pas utilisés faute de temps… Des critiques sont venus me poser des 
questions sur mes œuvres mais ça s’arrête là. 
Le fait de vous appeler « Conteur-Psychologue » sous-entendrait-il que 
vous avez définitivement tourné le dos à la littérature fictionnelle telle que 
vous la pratiquiez au Congo ? 
P.T. : Je n’ai pas tourné le dos à la littérature fictionnelle. Conteur-
Psychologue ! C’est limitatif… je pourrais dire aussi écrivain, sexologue, 
journaliste… Il fallait choisir. 
Vous avez fait paraître deux ouvrages en Belgique : est-ce plus facile de 
vous faire éditer ici qu’en Afrique? Comment êtes-vous entré en contact 
avec Bernard Gilson ? Comptez-vous poursuivre la collaboration avec lui ? 
P.T. : J’avoue avoir eu des facilités et chez nous et ici. Le tout dépend de 
l’œuvre. C’est un prof de lettres (Pierre Halen) qui m’a présenté à Bernard 
Gilson. Mon éditeur vient de céder son catalogue à une maison d’édition 

                    
182  Un fou noir au pays des Blancs a été présenté, outre en Belgique, en Suisse, en 

France, au Canada, à la Martinique, au Burkina-Faso, en République démocratique 
du Congo… 
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plus importante (La Renaissance du Livre). Il réimprime déjà mon livre. J’ai 
eu à choisir entre « Memor » et « La Renaissance du Livre ». Je peux 
même choisir ! 
L’édition parisienne (L’Harmattan, Présence Africaine, Le Seuil, Le 
Serpent à Plumes, etc.) ne vous tente-t-elle pas ? Depuis que votre 
notoriété a franchi la frontière belge, n’auriez-vous pas reçu quelque 
proposition d’outre-Quiévrain? 
P.T. : Paris ne me tente pas. J’ai reçu une demande d’un éditeur de livres 
pour enfants. Je lui ai dit que je verrais. Parmi ceux que vous citez, il y a 
des escrocs. Quand un livre est bon, la maison d’édition n’a pas beaucoup 
d’importance. La preuve : beaucoup demandent mes livres du Congo ! 
Qui sont vos lecteurs ? Y a-t-il parmi eux des ressortissants du continent 
africain ? 
P.T. : Mes lecteurs ? Les Européens, élèves et adultes. Les Africains ? 
Pas beaucoup : ils s’intéressent plus à la musique qu’aux livres… Si je 
pouvais chiffrer, je dirais 90%… européens… 
Comment procédez-vous pour la diffusion de vos textes ? Bénéficiez-vous 
de relais dans les milieux associatifs ? 
P.T. : Diffusion ? Le circuit officiel : éditeur – diffuseur - libraires… Je 
vends aussi après mes spectacles… Les professeurs font lire mes livres 
aux élèves. 
Vous aviez un lectorat important au Congo grâce à votre éditeur mission-
naire Médiaspaul : est-ce que vous comptez écrire encore des textes 
littéraires pour eux ? 
P.T. : Oui, je compte écrire pour mes lecteurs du Congo. J’attends que les 
choses s’améliorent. J’ai publié pour eux la traduction en tshiluba de Je ne 
suis pas un sorcier et Sexualité, amour et éducation des enfants… 
Selon vous, à quoi tiendrait le succès de votre spectacle Un fou noir au 
pays des Blancs ? Allez-vous continuer à faire de l’« ethnologie à rebours » 
aux Blancs ou aborder, comme certains auteurs issus de l’immigration 
africaine, des sujets en rapport justement avec cette immigration ? 
P. T. : Le succès de mon spectacle : on rit, on pleure… ça fait du bien, 
disent les spectateurs. Mon spectacle est un miroir dans lequel les gens 
peuvent se regarder… je dis des choses graves mais avec humour… On 
trouve dans mon spectacle la concrétisation de la notion de résilience. Je 
vais continuer à écrire d’autres choses. (Je prépare un livre sur les métis). 
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Quel serait le vœu le plus cher de l’écrivain Tshibanda ? 
P.T. : Mon vœu ? La paix chez nous, un niveau de vie qui permettrait à 
tout un chacun d’accéder au livre, après avoir satisfait les besoins 
primaires. 

Entretien du 20 janvier 2004 chez l’auteur 
 

Depuis cet entretien, les choses ont encore évolué pour Pie Tshibanda, 
qui a ajouté à son répertoire un deuxième one-man-show, intitulé : Je ne 
suis pas un sorcier ! Ce titre lui avait déjà servi pour un récit de fiction 
publié en 1990 au Congo-Kinshasa, et qu’il réédite tel quel, en 2005, chez 
l’éditeur Labor. C’est qu’entre-temps, Bernard Gilson s’est retiré des 
affaires : un autre éditeur bruxellois, Memor, publie un roman inédit en 
2005 : Avant qu’il soit trop tard, fable sur le « contentieux » belgo-congolais. 
Du récit de témoignage plus ou moins fictionnel proposé par un réfugié, 
l’écrivain est ainsi passé à la fiction littéraire, sans perdre la dimension 
quelque peu édifiante de son écriture. 

*** 

Quelle lecture faire de la présence en Europe des écrivains congolais ? 
Comparant la production littéraire des auteurs restés au pays avec celle de 
leurs pairs évoluant dans la diaspora, nous avions naguère noté que « les 
écrivains vivant au Congo [publiaient] toujours davantage et plus facilement 
que ceux installés à l’étranger [et que] pour un Mudimbe qui a atteint une 
notoriété internationale et un Ngandu prolifique », on pouvait se demander 
« combien d’inconnus cherchaient désespérément à se faire ouvrir d’autres 
portes que celles de la Pensée Universelle» 183.  

La tendance ne s’est pas inversée depuis. Néanmoins, la diaspora a 
réussi en Europe à occuper des créneaux qui lui assurent une certaine 
visibilité : littérature pour la jeunesse avec Dominique Mwankumi ; roman 
policier avec Achille Flore Ngoye ; bande dessinée avec Barly Baruti ; récit 
de témoignage avec Pie Tshibanda ; conte et la poésie avec Kama 
Kamanda. 

                    
183  DJUNGU-SIMBA K. (Ch.), « Congo-Zaïre : Littérature du silence ou silence(s) d’une 

littérature », dans Congo-Afrique, n° 347 (2000), p. 399-409. 
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On peut regretter qu’il n’y ait pas encore de percée significative dans le 
roman, en dehors des éditeurs « africanistes », mais c’est aux écrivains 
eux-mêmes, d’abord, qu’il incombe de sortir de l’attentisme. Beaucoup 
parmi eux, en effet, se considèrent toujours comme dans une situation 
provisoire, partagés entre un hypothétique retour au pays sans cesse 
reporté et la difficulté de recommencer dans le pays d’accueil une carrière 
qu’on croyait déjà sur les rails. À considérer le succès apparent de Kama 
Kamanda qui arrive à faire publier sa poésie et ses contes, il y a lieu de 
s’interroger sur la pertinence de l’argument selon lequel l’absence d’un 
lectorat considérable amènerait les éditeurs européens à se montrer a priori 
rétifs à lancer des auteurs africains.  

L’Amérique du Nord 

Critiques littéraires 
 

Écrivains 
 

Écrivains & 
critiques litt. 

*Boyi-Mudimbe 
*Ngwarsungu Chiwengo 
*Nyunda ya Rubango 
*Kasongo Kapanga 
*Martin Kalulambi 
 
 

*Jules Emongo 
* Maguy Kabamba 
*Kasereka  
*Malu-Bungi 
*José Tshisungu 
*Ngandu Nkashama 
*Mudimbe 
*Eric Tandundu 
*Pierre Mumbere 

*Mudimbe 
*Ngandu N. 
*Kasereka 
*Tshisungu 

 
Dans ce tableau, on observe trois types de littérateurs. Il y a d’abord 

ceux qui ne produisent pas d’œuvres littéraires en tant que telles ; ils sont 
critiques littéraires ou essayistes (Boyi-Mudimbe, Martin Kalulambi, Kasongo 
Kapanga, Nyunda ya Rubango et Ngwarsungu Chiwengo). Viennent 
ensuite les écrivains, qui sont les plus nombreux (V.Y. Mudimbe, Mumbere, 
Ngandu-Nkashama, Malu-Bungi, Emongo, Kabamba, Kasereka, Tandundu 
et Tshisungu). Enfin, on trouve des porteurs de double casquette, à la fois 
écrivains et critiques littéraires ou essayistes (Mudimbe, Ngandu, Kasereka 
et Tshisungu) ; autre particularité de ce groupe, ils sont tous, à une excep-
tion près (Maguy Kabamba, fonctionnaire internationale), dans l’ensei-
gnement et la recherche universitaires. 

L’Amérique du Nord a constitué, depuis les années 70 et 80, l’une des 
destinations le plus prisées par les cerveaux africains en fuite. Les États-
Unis, d’abord. « Grâce à leur étendue, écrit Romuald Fonkoua, aux politi-
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ques de concurrence qui stimulent le développement des universités, à la 
nécessité de maintenir des départements de littérature française et à l’immi-
gration des spécialistes européens et africains de qualité, les États-Unis 
sont devenus le premier grand foyer d’études des littératures des pays 
d’Afrique noire et des Antilles » 184. De nombreuses universités organisent 
ainsi des enseignements sur les littératures d’Afrique et des Antilles et 
publient des revues spécialisées (Présence Francophone, Research in 
African Literature, etc.), tandis que des départements d’études africaines 
consacrent leurs recherches aux langues africaines et aux littératures 
écrites dans celles-ci. Même situation au Canada, notamment au Québec, 
où la politique d’immigration ainsi que la défense de la langue française ont 
favorisé l’intérêt pour les littératures francophones d’Afrique, avec la 
création de postes ad hoc dans un certain nombre d’universités cana-
diennes (Université du Québec à Montréal, Université Laval, etc.). 

Parmi les nombreux chercheurs et enseignants africains attirés par la 
manne nord-américaine, il se trouve évidemment des Congolais. Pour ces 
universitaires, s’exiler en Amérique du Nord représentait l’opportunité de 
pouvoir disposer de meilleures conditions de travail et de poursuivre des 
recherches déjà entamées au Congo. Comme littérateurs cependant, à 
l’exception de V. Y. Mudimbe, ils n’ont pas investi l’une ou l’autre sphère 
des champs culturels du pays d’accueil en vue d’y trouver reconnaissance 
et consécration. Tout ce qu’ils ont entrepris jusqu’ici sur le plan littéraire, ils 
l’ont fait en fonction du public africain et européen ; le fait d’évoluer sur le 
continent américain affecte peu leur écriture, il ajouterait plutôt une sorte de 
valeur à leur signature. 

Ainsi, ceux qui s’adonnent à la critique universitaire (Boyi-Mudimbe, 
Nyunda ya Rubango, Ngwarsungu Chiwengo, Martin Kalulambi, Jules 
Emongo, Kasongo Kapanga, Kasereka, José Tshisungu, Pius Ngandu, par 
exemple) non seulement limitent leurs travaux aux seuls auteurs congolais 
et/ou africains, mais ils continuent de les publier dans des revues et publi-
cations européennes, ou alors nord-américaines mais spécialisées et donc, 

                    
184  « Les littératures du Sud dans les pays du Nord : état des études et de la recherche », 

dans Notre Librairie, avril-juin 2003, n° 150, p. 24-31. 
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d’une certaine façon, marginalisées (Presses Universitaires de…, Présence 
Francophone, etc.) 185. 

Il en va de même pour les écrivains Jules Emongo ou José Tshisungu : 
lorsqu’ils ne se font pas publier dans les deux ou trois maisons d’édition 
parisiennes qui s’intéressent aux auteurs africains, ils confient générale-
ment leurs œuvres à des éditeurs canadiens sans grande ambition sur le 
plan de la diffusion (Les 5 Continents, Glopro). Mais la particularité de ces 
fictions, c’est qu’elles évacuent ou ne prennent pas en compte le nouvel 
environnement social de leurs auteurs. Tout se passe comme si ces 
écrivains, en s’exilant, avaient choisi de devenir des hérauts du Congo, 
chargés de faire connaître ses mille et une misères… 

On chercherait ainsi en vain le Canada dans le roman de Malu-Bungi 
Mwenyi, Le Destin détourné (à paraître) ; c’est de son Congo natal qu’elle 
parle, à travers le Journal d’une femme qui a tout enduré : de la colonisa-
tion à la fausse libération des indépendances, de l’exploitation et du pillage 
des ressources nationales au déni de sa condition humaine, bref c’est le 
ras-le-bol d’une femme aux prises avec des coutumes rétrogrades et une 
modernité mal assumée 186. 

De même, Jules Emongo, sur la lancée de L’Instant d’un soupir (1984), 
son premier roman, nous replonge avec Muana Mayi (1998) dans le 
Kinshasa des années 80, aux plus forts moments de la dictature de Mobutu 
et de la déconfiture socio-économique du pays. L’histoire qu’il nous raconte, 
avec beaucoup de verve et dans une langue colorée, dans cette fiction 
publiée depuis son exil canadien est celle d’un petit va-nu-pieds de Kinshasa, 
avec ses mille et un exploits pour survivre mais aussi ses rêves d’une vie 
meilleure qu’il situe à Paris. Comme dit plus haut, la carte que semble jouer 
Emongo est celle des auteurs africains désireux de contribuer « par leurs 
écrits et réflexions, à une meilleure connaissance des problèmes de société 
et de développement en Afrique » 187. Cela tranche nettement avec les 
préoccupations dont fait preuve le même auteur dans ses recherches 

                    
185  Une exception, toutefois : l’abondante activité de Kayembe Ndia-Bintu dans le 

domaine des manuels scolaires ; édités et diffusés par Hurtubise HMH, à Montréal, 
ces ouvrages sont destinés à l’enseignement francophone au Canada. 

186  Cf. http://www.congovision.com/malu.html.  
187  Voir la présentation de l’auteur et de son roman sur le site du Réseau d’Information 

sur le Développement et la Démocratie en Afrique, une ONG canadienne : 
http://www.vuesdafrique.org/ridda/presentationlivre.htm . 
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scientifiques où on le voit s’intéresser à la situation des nouveaux immigrés 
au Canada 188. 

Plus nuancé et sinueux, le parcours de José Tshisungu se veut inté-
grateur de toutes les expériences vécues, à commencer par les congo-
laises : 

Mon discours littéraire n’a été rendu possible que grâce à un enracinement dans 
l’humus congolais. Même si mes livres se ressentent de certaines réalités occidentales, 
il n’en demeure pas moins vrai que l’émotion et le souffle vital qui les traversent sont 
congolais. Ceux qui me lisent n’ont pas de difficulté à s’en apercevoir 189. 

Comme essayiste, sa production aborde à la fois des sujets de société 
spécifiques à son milieu d’accueil (Les Droits de la personne, 1992 ; 
L’Alphabétisation interculturelle, 1996) et à sa communauté linguistique de 
provenance (L’Aventure de la langue luba au Congo-Kinshasa, 2002). 
Cette volonté de ne point rompre avec ses racines mais aussi de s’impli-
quer comme acteur dans son nouvel environnement socioprofessionnel le 
conduit, en tant que poète citoyen du monde, à s’intégrer dans toutes les 
histoires qui jalonnent son parcours de migrant. En suivant les différentes 
parties de son recueil Chemin faisant (2001), on le retrouve ainsi dans les 
rues de Likasi, Lubumbashi et Kinshasa, toujours hantées par les frasques 
du tyran Mobutu (« Au Pays du fleuve Congo ») ; le voilà ensuite auscultant 
des nuages lourds au-dessus d’une usine de traitement du cuivre près 
d’Anvers (« Au Royaume des Belges ») ; là, témoin impuissant du suicide 
d’un saxophoniste amoureux dans la gare de Montréal, ou créateur comblé 
qui retrouve de l’inspiration au bord du lac Ontario (« Canada merveil-
leux ») ; etc. 

Par contre, comme romancier et dramaturge, ce n’est plus le poète 
globe-trotter, mais l’écrivain « né au Congo belge » que nous découvrons et 
qui tient à s’assumer comme tel. En effet, que ce soit dans sa pièce La Villa 
belge (2001) ou dans son roman La Flamande de la Gare du Nord (2001), 
José Tshisungu, par personnages interposés, revisite le passé commun 
entre le Congo et la Belgique. Il essaye d’inventer les bases d’une nouvelle 
convivialité. Tel est le rêve de Monika Huysmans, la « Flamande de la Gare 
du Nord », dans sa double quête de l’amour et de la poésie. Pourquoi la 

                    
188  Cf. EMONGO L. (J.) et al., « Entre la voie spirituelle et la voie officielle. Les stratégies 

de recherche d’aide chez les jeunes Hindous de Montréal », dans Nouvelles pratiques 
sociales, vol. 14, n° 1, p. 132-151. 

189  TCHEUYAP (A.), « Errer à la frontière… », art. cit. 
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poésie congolaise ? Car « il n’y a plus que la parole du poète qui soit 
capable de thématiser les tourments de l’âme congolaise » 190. Mais peut-
elle dialoguer réellement avec cette âme au travers de l’homme qu’elle 
cherche désespérément à conquérir, le dénommé Laurent Bilolo, journaliste 
chroniqueur de la littérature congolaise, réfugié depuis longtemps en 
Flandre ? Même scellée par quelque contrat ou par l’habitude, leur cohabi-
tation paraît impossible, chaque partenaire se claquemurant dans le men-
songe et refusant de se livrer à l’autre, sous toute sorte de prétexte. Leurs 
amours seraient-elles paradigmatiques des relations entre leurs deux 
pays ? On peut plutôt penser que l’envie de rendre la pareille à l’ancienne 
puissance colonisatrice est le véritable prétexte à « l’exploration du pays 
plat » 191 à laquelle s’est livrée José Tshisungu depuis Errances en Flandre 
(1995) : initier une littérature coloniale à rebours avec, notamment, le 
renversement des rôles dans la relation affective ou sexuelle. Mais il ne 
pourrait s’agir là que d’une simple stratégie énonciative, car le récit semble 
privilégier l’impasse dans laquelle aboutissent les deux protagonistes : point 
d’annulation de tous les faux-fuyants, de résorption de leurs arriérés senti-
mentaux et autres, mais aussi lieu pour rebondir, pour inventer un nouveau 
modus vivendi. 

L’impasse de Tshisungu fait évidemment penser à l’ascenseur de 
Mudimbe, autre lieu d’enfermement et de contradictions dont il faut d’une 
manière ou d’une autre s’extraire 192. Comme on vient de le voir pour les 
écrivains congolais qui ont réussi à s’introduire dans l’une ou l’autre marge du 
champ littéraire occidental, c’est en mettant entre parenthèses sa carrière 
congolaise que Valentin Mudimbe a pu se faire un nom aux États-Unis : 

Je pris le parti de m’intégrer dans le système universitaire américain […]. Il me fallait me 
trouver un trou en un nouveau pays […] reprendre à zéro ma carrière universitaire […] 
revoir du tout au tout ma vocation et sa signification comme enseignant, m’assurer de 
l’intégration de ma famille en un nouveau milieu et une nouvelle culture, et, finalement, 
me refaire un nouveau réseau d’amis et un nouveau système académique complète-
ment différent 193. 

                    
190  La Flamande de la Gare du Nord. Sudbury : Glopro, 2001, p. 144. 
191  Le prière d’insérer de Patrick et les Belges (2004) signale que l’auteur vient, avec ce 

roman, de « boucle[r] son exploration du pays plat ». 
192  Cf. MUDIMBE (V.Y.), L’Autre face du royaume. Lausanne : L’Âge d’homme, 1973, 

p. 102 sq. 
193  MUDIMBE (V.Y.), Les Corps glorieux…, op. cit., p. 130. 
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Pourtant, lorsqu’en 1980, afin d’échapper à la sollicitation de Mobutu qui 
veut en faire un dignitaire du régime, il décide de s’exiler aux États-Unis, il 
est de tous les littérateurs congolais celui qui dispose alors du plus fort 
capital symbolique, intellectuel, social et culturel. Sa carte de visite est on 
ne peut plus impressionnante : polyglotte, grand prix du roman catholique, 
ancien doyen de la Faculté de Lettres, fondateur du Centre d’Étude de 
Linguistique Théorique et Appliquée (CELTA), cofondateur des Éditions du 
Mont Noir, professeur visiteur dans maintes universités étrangères… 

Dans une contribution à la célébration du soixantième anniversaire de 
l’auteur 194, nous avons retracé les grands moments de son parcours 
d’écrivain au Congo-Zaïre. C’est d’abord la vive controverse que suscite 
son analyse, en 1970, de « La littérature de la République démocratique du 
Congo », déjà évoquée. Celle-ci se caractériserait par une stérilité affli-
geante, à la fois en termes de créativité et d’activité littéraires. Le constat, 
de l’avis de beaucoup, s’avère on ne peut plus sévère, mais il a l’avantage 
de provoquer le débat sur le développement des lettres congolaises, débat 
dont Mudimbe déplorait justement l’absence. Précédant de peu la parution 
de ses premiers écrits – les poèmes de Déchirures (1971), le roman Entre 
les eaux (1973) –, le réquisitoire de Mudimbe, s’il n’a pas eu comme visée 
de faire, par dénigrement, le vide autour de lui, a en tout cas permis de le 
mettre personnellement en vedette sur le plan national.  

Cette position ira en se consolidant avec la constitution, autour de la 
Faculté de Lettres et des Éditions du Mont Noir, à Lubumbashi 195, d’un 
groupe d’écrivains dont il devient vite le porte-drapeau. Contrairement aux 
scribes de l’UEZA, ces écrivains n’ont qu’un seul objectif 196 : soustraire leur 
art à toute inféodation et faire de leurs œuvres « des signes d’une qualité et 
d’une maturité poétiques » 197. C’est au nom de cette indépendance reven-
diquée que V. Y. Mudimbe s’exile en 1980 afin de ne pas donner suite à 
l’offre de cooptation au sein du sérail mobutien. 
                    
194  DJUNGU-SIMBA K. (Ch.), « L’Institution littéraire au Congo-Zaïre : le cas V.Y. Mudimbe », 

dans KADIMA-NZUJI (M.) et GBANOU (S. K.), éd., L’Afrique au miroir des littératures, des 
sciences de l’homme et de la société. Mélanges offerts à V. Y. Mudimbe. Paris : 
L’Harmattan, 2003, p. 55-73. 

195  L’équipe éditoriale est à Lubumbashi, excepté Pierre Detienne qui, depuis Kinshasa, 
s’occupe de l’impression et de la diffusion des ouvrages.  

196  Les Éditions du Mont Noir baptiseront leur collection littéraire « Objectif 80 » du nom 
de l’opération visant à l’autosuffisance alimentaire dans le pays. 

197  MUDIMBE (V.Y.), « La Culture », art. cit. 
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La rébellion et l’exil de Mudimbe ont fétichisé son œuvre jusqu’à en faire 
l’un des plus beaux fleurons du patrimoine congolais, même s’ils n’ont pas 
réussi à la sortir tout à fait du cercle d’un lectorat élitaire 198. En 1980, 
compte tenu des relations de subordination que le champ culturel, en géné-
ral, entretenait avec le champ politique, l’exil de Mudimbe a été perçu comme 
une véritable démythification du politique. On pouvait donc faire la nique au 
pouvoir, dédaigner une nomination à de hautes fonctions ! Mudimbe a en 
effet choisi de préférer sa carrière universitaire, fût-ce hors du pays, à 
l’inféodation à la dictature. C’est sans doute pourquoi, malgré la peur d’une 
éventuelle répression, la diffusion de Shaba deux (1989), récit qui évoque 
les exactions commises sur des civils (dont des Européens) par des 
troupes gouvernementales, a pu se faire à Kinshasa, sous le comptoir ou 
de la main à la main. 

On peut se demander ce qu’aurait été le parcours de Mudimbe s’il était 
resté au Zaïre de Mobutu ou si, au lieu de s’exiler aux États-Unis, il s’était 
installé en Europe. En 1980, enseigner à l’Université nationale du Zaïre 
relevait quasiment du suicide. En effet, non seulement l’infrastructure et les 
conditions de travail s’étaient complètement détériorées, mais la mission 
scientifique même de l’université se trouvait condamnée avec l’immixtion 
flagrante du politique dans les affaires académiques. On peut en ce sens 
comprendre le refus de Mudimbe de cautionner la dictature en acceptant de 
rejoindre les rangs de ses dignitaires. Pour autant, sa sécurité physique 
était-elle réellement menacée au point qu’il décline l’offre du président 
Senghor de venir travailler au Sénégal ? On peut par ailleurs s’étonner qu’il 
n’ait pas songé à s’exiler en France ou en Belgique, pays dans lesquels, en 
tant qu’universitaire et écrivain, il disposait de solides appuis et s’était tissé 
de nombreuses relations personnelles. 

Toutes ces supputations pour affirmer que si l’élément « carrière » a 
pesé lourd dans la balance – les universités nord-américaines offrant des 
débouchés plus nombreux et plus avantageux –, on ne devrait pas exclure 
dans le chef de Mudimbe une stratégie bien arrêtée dès le départ. En quoi 
consisterait-elle ? Grosso modo, grâce à la publication de ses essais en 
anglais, s’imposer dans les African Studies à la mode dans les universités 
nord-américaines. Ces essais – The Invention of Africa (1988), Parables 

                    
198  Un effort de vulgarisation est en train de se faire au niveau des manuels scolaires au 

Congo. Babudaa Malibato a retenu trois extraits dans son Anthologie de 1988 (op. 
cit.), et quatre dans Fleurs et lueurs en 1999 (op. cit.). 
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and Fables (1991), The Idea of Africa. (1994)… – reprennent ou dévelop-
pent la problématique chère à l’auteur, à savoir une relecture de l’histoire 
africaine purgée de toute nostalgie obscurantiste et de tout eurocentrisme 
arrogant comme condition d’un développement véritable. Le capital symbo-
lique ainsi engrangé devait constituer de la valeur ajoutée dans son investis-
sement du sous-champ littéraire africain francophone en France, sous-
champ qu’il n’a vraiment jamais déserté, puisqu’il a continué de publier 
chez Présence Africaine et de collaborer à la revue culturelle parisienne du 
même nom. On notera toutefois que, depuis Shaba II en 1989, sans doute 
accaparé par une activité universitaire intense, il n’a plus publié de fiction 
littéraire. 

À propos de la représentation littéraire de l’exil africain 199 

Le mouvement migratoire congolais s’apparente à maints égards à ce 
qui a pu être observé pour d’autres pays africains ; on pourrait en dire 
autant de la représentation littéraire de l’exil. Par ailleurs, l’écriture, parce 
qu’elle est médiation soumise à des codes formels, permet un certain nivelle-
ment des sensibilités. Cependant, qu’il soit le fait des Africains ou de 
n’importe quel autre peuple, l’exil demeure une réalité avant tout subjective ; 
il s’agit moins d’une situation juridique, politique ou économique que du 
sentiment que l’on a de cette situation. C’est dans ce sens que l’exil est à 
dissocier du bannissement ou d’une simple émigration. On fera d’abord 
remarquer que l’exil et/ou les causes qui le provoquent entretiennent un 
rapport direct avec une créativité littéraire considérable dans maints pays 
africains. Pour ne prendre que l’exemple des deux autres pays qui for-
maient l’ancienne Afrique belge, le Burundi et le Rwanda, on est bien obligé 
de constater que les tragiques convulsions qui secouent la région des 
Grands Lacs ont favorisé, ces deux dernières décennies, l’émergence et la 
floraison de tout un discours, à la fois scientifique, testimonial et littéraire. 
Ainsi, un pays comme le Burundi qui, depuis la disparition tragique de 
Joseph Cimpaye et de Michel Kayoya 200, ne nous avait plus habitués à des 
publications littéraires, revient aujourd’hui sur le devant de l’actualité litté-
                    
199  Cette partie doit beaucoup au chercheur irlandais Aedin Ni Loingsigh. 
200  Ils sont considérés comme les pionniers de la littérature burundaise. Le premier est 

l’auteur du roman L’Homme de ma colline (1971) tandis que l’Abbé Kayoya a publié 
en 1968 aux Éditions des Presses Lavigerie, de Bujumbura, Sur les traces de mon 
père, un roman de 143 pages (réédité en 1971). 
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raire africaine avec des auteurs tels que Daniel Kabuto, romancier exilé aux 
Pays-Bas et déjà évoqué, ou Joseph Kirahagazwe 201, dramaturge réfugié 
en France depuis 1999 après avoir transité dans plusieurs pays africains. 

Qu’en est-il à présent de l’écriture africaine de l’exil ? Reconnaissons 
d’abord que celle-ci ne comporte point de différences notables avec les 
écritures de l’exil attestées dans d’autres littératures. En effet, pour les 
auteurs africains comme pour les autres, l’exil constitue « un espace dont 
chaque élément est à la fois perçu comme un négatif chargé de laideur et 
d’inhumanité et, à des moments privilégiés de paix, comme un lieu révélé, 
un univers positif et accueillant » 202. C’est une fois de plus le contexte de la 
production des œuvres qui fait la différence. En Afrique, il faut distinguer 
deux moments repères : 
– l’époque coloniale qui voit l’Africain, par la volonté du colonisateur, deve-
nir un double exilé, vis-à-vis de son pays et vis-à-vis de sa culture. L’amé-
nagement de la colonie en deux espaces dichotomiques, « dont la ligne de 
partage, la frontière […] est indiquée par les casernes et les postes de 
police » 203, crée chez le colonisé un sentiment d’exclusion et de frustration. 
Tout comme le fait d’être nié dans son identité, dans sa culture dévalorisée. 
Se sentant ainsi exilé à l’intérieur de son propre pays, l’Africain ne rêve plus 
qu’à partir vers le centre, la Métropole, désormais associé à une vision 
politique et culturelle dont il se sent exclu. Ce déplacement dans l’espace, 
présenté comme un rite de passage, se révèle en fin de parcours comme 
une somme de désillusions pour l’exilé. Dans l’aire francophone sub-saha-
rienne, nombre de romans ont rendu compte de la fascination que Paris, 
« ville-lumière », n’a cessé d’exercer sur leurs auteurs, dès les bancs de 
l’école 204. Dans les pays maghrébins, par contre, du fait de la concurrence 
linguistique entre le français et l’arabe, la séduction de Paris paraît plus 
complexe, en surimpression avec l’image de la Mecque. Dans tous les cas, 
grâce à l’écriture, taillée subversivement dans la langue du maître, l’Africain, 
noir ou maghrébin, arrive à transcender ses frustrations et à transformer 
ainsi son exil en espace de liberté. 

                    
201  Auteur d’un spectacle très couru en France : Sur les parois du néant, montage de 

poèmes et de témoignages sur les atrocités au Burundi. 
202  MADELAIN (J.), L’Errance et l’itinéraire. Paris : Sindbad, 1983, p. 73. 
203 FANON (F.), Les Damnés de la Terre, cité par NI LOINGSIGH (A.), art. cit. 
204  Cf. L’Enfant noir de Camara Laye (1953), Un nègre à Paris de Bernard Dadié (1959), 

Chemin d’Europe de Ferdinand Oyono (1960)… 
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– l’époque des indépendances qui voit apparaître une nouvelle figure de 
l’exilé africain : le travailleur immigré. Ce qui l’attire en Europe, ce n’est ni la 
culture ni la vie intellectuelle, mais un mieux-être matériel. L’avènement du 
travailleur immigré transforme complètement la représentation de l’exil dans 
la production littéraire africaine, et cela au double point de vue sociologique 
et linguistique. En effet,  

la question de la classe sociale dans le contexte de l’exil devient primordiale et influe à 
son tour sur l’acte d’écriture. Plus conscient de l’écart évident qui existe entre l’exil de 
l’intellectuel et celui de la figure moins privilégiée de l’immigré, l’écrivain africain 
s’interroge de plus en plus souvent sur la capacité du langage écrit à rendre fidèlement 
la réalité de l’exil. Il en résulte que l’écriture post-coloniale commence à s’émanciper et 
participe de plus en plus explicitement à la construction et à la dissolution de l’identité 
de l’écrivain africain 205.  

Il s’agit évidemment d’une évolution en cours et dans laquelle tous les 
écrivains en exil ne sont pas engagés mêmement. Le fait d’évoluer hors du 
pays permet sans doute à l’écrivain africain d’avoir une perception plus 
relative et plus sereine de nombre de réalités, tel le poids de l’identité 
collective ou nationale qui s’efface de plus en plus au profit d’une identité 
plus individuelle et d’une sensibilité plus universelle. L’exil pourra ainsi appa-
raître in fine comme la condition de tout écrivain qui ne serait plus, selon la 
formule de Maryse Condé, qu’« un être détaché de tout pays, un nomade 
perpétuel » 206. 

Le récit d’exil congolais 

La gestion chaotique des ressources publiques et la dérive autoritaire 
renforcée par une idéologie sulfureuse, le mobutisme, ont provoqué au 
Congo, dès le début de la décennie 1970, une crise généralisée, dénom-
mée « le mal zaïrois ». L’une des conséquences de cette situation sera le 
départ en exil de nombreux Congolais, dont beaucoup d’intellectuels. Selon 
Albert Gérard, « pour se soustraire à la dialectique de l’oppression, à l’insé-
curité et à la misère généralisée, plusieurs parmi les plus doués des écri-
vains zaïrois se joignirent à [ce] massif exode de cerveaux » 207. Et le 
critique africaniste belge de citer V.Y. Mudimbe, Clémentine Faïk-Nzuji, 

                    
205  Ni LOINGSIGH  (A.), art. cit. 
206  Cité par MOURA (J.-M.), « Francophonie et critique postcoloniale », art. cit. p. 59-87. 
207  GÉRARD (A.), « Spécificités zaïroises », art. cit., p. 433-447. 



Morphologie du champ littéraire congolais – 205 

Dieudonné Kadima-Nzuji, Georges Ngal et Pius Ngandu-Nkashama. La 
liste s’est allongée depuis. 

Toujours pour expliquer le départ en exil des écrivains congolais, Albert 
Gérard avance l’idée que ceux-ci ont recherché de meilleures conditions de 
publication et de diffusion à l’étranger. Le cas de Zamenga, le plus proli-
fique des écrivains congolais, dont toute l’œuvre a été publiée et massive-
ment diffusée au Congo, permet déjà de relativiser cet argument. On peut 
lui opposer aussi l’exemple de V.Y Mudimbe dont l’essentiel de l’œuvre a 
toujours été édité à l’étranger, même avant son départ en exil. Par ailleurs, 
rien ne permet de lier la prolixité d’auteurs tels que Kama Kamanda ou 
Ngandu Nkashama à la seule réalité de l’exil, même s’ils ne se sont 
vraiment révélés comme écrivains qu’en exil. Enfin, d’autres écrivains partis 
en exil n’ont pratiquement plus rien publié, pendant que certains autres, 
revenus au pays après un long exil, tels Claude Kiswa et Matala M. 
Tshiakatumba 208, se sont quasiment tus. Comme quoi, tout est à 
relativiser. 

Ainsi en est-il aussi de l’écriture de l’exil elle-même. Celle-ci est loin 
d’être l’apanage des seuls écrivains vivant hors du pays, car le héros en 
cavale ou en errance est un thème récurrent dans la littérature universelle. 
Au Congo-Zaïre, de nombreuses fictions ont bâti leur intrigue autour du 
personnage forcé de quitter son milieu devenu inhospitalier. Généralement, 
mais pas toujours, il revient, tel Ulysse, mettre à profit son savoir et sa 
fortune pour développer son milieu d’origine. Cela va des tout premiers 
récits congolais, comme Le Mystère de l’enfant disparu (1962), qui situent 
les pérégrinations dans le contexte précolonial du partage du territoire entre 
divers groupes ethniques, aux textes plus récents, comme En quête d’une 
ombre de Tambwe Kitenge (2002), qui font écho aux convulsions politiques 
et militaires actuelles. 

Ce genre d’errance ou d’exil intérieur n’est certes pas à confondre avec 
l’émigration, surtout que, très souvent, il s’agit davantage d’un motif de 
composition que d’une véritable expérience existentielle. Le narrateur se 
sent, en effet, comme obligé de promener son héros d’un lieu à un autre 
afin de tirer en longueur une action romanesque souvent mince, anecdo-
tique, ou alors de compenser une certaine pauvreté psychologique des 
personnages là où la narration a tendance à prendre le pas sur la 
                    
208  Il a néanmoins laissé une autobiographie peu avant sa disparition en 2003 : Dans la 

tourmente de la dictature (2000). 
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description et l’analyse. D’une manière plus positive, on peut y voir aussi 
une résurgence du modèle picaresque, dans un contexte de crise des 
valeurs et de « sens » de l’Histoire. 

Cela dit, comment pourrait-on caractériser le récit d’exil congolais ? Ou 
plutôt à quoi pourrait-on le reconnaître, autrement que par le nom de 
l’auteur ? Poser ainsi la question, c’est admettre implicitement que les récits 
en question, rédigés et diffusés dans des contextes différents, forment un 
corpus plus ou moins homogène en termes à la fois d’écriture et de 
discours. Ce qui est loin d’être évident, ne serait-ce que parce que nous 
avons affaire à des auteurs qui ne sont pas taillés dans le même format. 
Qu’y a-t-il, par exemple, de commun entre un écrivain aussi éprouvé que 
Ngandu-Nkashama et la parfaite novice en écriture qu’est Amba Bongo, 
préoccupée avant tout de livrer le témoignage d’Une femme en exil 
(2000) ? 

L’autre élément de distorsion possible, c’est justement le statut et la 
finalité du texte commis : un récit à prétentions littéraires comme Fwa-Ku-
Mputu de Sene Mongaba jure avec un essai aussi bien documenté que 
L’Enfer kasaïen de Kangomba (op. cit.). Néanmoins, le corpus présente 
une certaine unité grâce à ce qui tiendrait lieu de topoï de l’émigration 
congolaise, des « lieux communs » qui paraissent incontournables pour qui 
veut aborder le sujet. Ces ingrédients ne se retrouvent pas forcément dans 
tous les récits. Nous en avons dénombré quatre : 
a. Description de l’enfer congolais : elle sert à justifier les raisons du départ. 
À lui tout seul, ce passage obligé suffit à échafauder un récit. Dans Une 
femme en exil, Anna Elikya, pour avoir tenu tête à son patron, est arrêtée, 
torturée et tenue au secret pendant des semaines avant qu’un mystérieux 
officier de l’armée ne la fasse sortir du pays, véritable mouroir où plus rien 
ne marche depuis l’instauration de la dictature. C’est la même situation que 
donnent à voir Pie Tshibanda dans Les Refoulés du Katanga (1995) ou 
Jean-Claude Kangomba dans L’Enfer kasaïen (2000), et leurs récits en 
restent là, comme des écrits de dénonciation et/ou de témoignage. 
b. Sur le chemin de l’exil. Dans Enfer mon ciel de Sébastien Muyengo 
(1996), le jeune Adolphe, dit Ado, qui a vendu une concession familiale afin 
de pouvoir financer son voyage en Europe, s’épuise en démarches à 
l’ambassade de France. N’ayant pas obtenu les documents nécessaires, il 
se résigne à partir par d’autres voies. Aidé par des passeurs et au péril de 
sa vie, il met des mois avant d’entrer clandestinement en France. Le gros 
du récit, dans Fwa-Ku-Mputu, concerne également cette course aux obsta-
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cles que le candidat à l’exil doit affronter, et où seule son obstination par-
viendra à déjouer toutes les tracasseries administratives et les incidents 
fâcheux. 
c. Le choc du déracinement : c’est un monde totalement nouveau que le 
candidat à l’exil doit affronter ; il a besoin de repères, de gens qui l’initient 
aux codes du milieu. Masikini, le « Fou noir » de Tshibanda, l’apprend dès 
sa sortie de l’avion à Zaventem : 

Tu devras t’habituer aux tracasseries administratives. En Europe, tu n’as pas droit à 
l’erreur. Dans le métro, en train, n’égare jamais ton titre de transport. N’oublie jamais 
d’acheter ton billet… Un Noir n’oublie pas, il ne se trompe pas, il n’égare pas… Il 
triche ! 209 

Mais le plus important, c’est de savoir comment se faire accepter dans la 
nouvelle société, comment régulariser son séjour. Masikini se décide à aller 
demander l’asile ; il lui faut prouver ce qu’il est, ce qu’il a subi dans son 
pays, et surtout répondre à la terrible question : « Pourquoi demandez-vous 
asile en Belgique ? » 210. Ce n’est pas ce que redoute le plus le journaliste 
congolais Zenga, le héros de Ici ça va, dont le passeport a été volontaire-
ment égaré par sa belle-sœur afin de le contraindre à rester en Belgique. Il 
a le pressentiment qu’en comparaissant devant les juristes chargés de 
l’interroger, non seulement il « jettera ses papiers », c’est-à-dire renoncera 
à son identité, mais signera aussi la déchéance de sa personnalité. Avec 
Anna Elikya à Londres, le lecteur apprend tout de la manière dont se 
déroule une demande d’asile : « I want to apply for asylum ! », dit-elle à 
l’officier de l’immigration. Et le narrateur de nous révéler plus loin que : 

Sa première année en Grande-Bretagne fut non seulement une période de découverte, 
mais aussi de remise en question. Arrivée dans un milieu fort différent du sien, Anna 
s’était néanmoins adaptée. Cependant, après toutes les expériences désastreuses 
qu’elle avait vécues dans son pays, elle ne savait plus vraiment quelle direction prendre 
pour sa vie future. Elle était en quelque sorte déboussolée. Heureusement qu’elle parlait 
déjà bien la langue de Shakespeare… 211 

Si, malgré les déboires, les perspectives d’insertion, voire d’intégration 
dans la nouvelle société s’annoncent prometteuses pour Anna Elikya ou 
pour Masikini, l’exil s’avère un cul-de-sac pour d’autres protagonistes du 
récit d’exil congolais. Dans l’imaginaire collectif congolais, cela signifie avoir 

                    
209  Un fou noir au pays des Blancs. Bruxelles : Pré aux Sources, 1999, p. 9. 
210  Un fou noir au pays des Blancs, op. cit., p. 24. 
211  AMBA Bongo, Une femme en exil. Paris : L’Harmattan, 2000, p. 76. 
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« du mauvais sang » (makila mabe), porter la guigne. Ou alors être victime 
d’une malédiction. 
d. Le dilemme : rester ou retourner ? Le héros du récit d’émigration peut 
éprouver de la nostalgie pour le pays d’origine et fulminer contre ce qui lui 
arrive, mais il envisage dorénavant son avenir dans sa société d’accueil. Ce 
n’était pas le cas avec le personnage de l’étudiant venu pour ses études en 
Europe que décrivent Thomas Kanza (Sans rancune) ou Zamenga Batuke-
zanga (Les Hauts et les bas, Carte postale, etc.). 

Si l’aventure d’Adolphe (Enfer mon ciel) s’achève mal – il est rapatrié de 
force –, c’est parce que, dès le départ, elle était condamnée car financée 
par de l’argent acquis malhonnêtement. Celle de Fwa-Ku-Mputu, par 
contre, est une histoire à rebondissements. Le jeune homme, comme son 
nom l’indique, est appelé à mourir en Europe. Au terme d’un séjour 
infructueux de dix ans en Belgique, il décide de passer en France et, au cas 
où il n’obtiendrait toujours pas de permis de séjour, envisage déjà de 
repartir pour l’Allemagne. Ce qui promet une suite à ce premier récit. 

On retiendra toutefois que, dans aucun cas de figure, ni lorsque le héros 
exilé projette de s’établir à demeure dans la société d’accueil (Un fou noir 
au pays des Blancs) ni lorsque le récit ne dégage aucune perspective dans 
ce sens (Ici ça va) ni encore lorsque l’aventure s’achève en fiasco (Fwa-Ku-
Mputu, Enfer mon ciel), le récit d’exil congolais ne fait l’apologie de l’émi-
gration. Bien au contraire, le discours général se veut très dissuasif envers 
tous ceux qui seraient tentés de rééditer l’aventure migratoire : « L’Europe 
n’est pas le paradis et l’Afrique n’est pas l’enfer » (Poto ezali lola te, Afrika 
ezali lifelo te), telle est par exemple la morale que tire le narrateur de Fwa-
Ku-Mputu. 

Il reste que, dans l’ensemble, le récit d’exil congolais, depuis Vie et 
mœurs d’un primitif en Essonne Quatre-vingt-onze de P. Ngandu-Nkashama 
(1987), en est encore à ce que l’on pourrait nommer sa première cuvée, 
c’est-à-dire une relation de témoignage, plus ou moins fictionnalisée, plus 
ou moins autobiographique, qui essaie de restituer et de justifier l’exil de 
l’auteur. Après avoir exploité cette veine testimoniale, certains auteurs 
préfèrent camper leurs fictions dans leur nouveau milieu de vie, la diaspora. 
C’est ce que font par exemple Bolya Baenga et Achille Ngoye dans les 
milieux interlopes de la banlieue parisienne, même si les intrigues program-
ment presque toujours des incursions en terre africaine ; c’est le cas de 
certaines enquêtes dans les polars d’Achille Ngoye, qui trouvent leur 
élucidation au Congo. Quant à José Tshisungu, bien que résidant au 
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Canada 212, il a choisi de composer une série de récits qui ont pour cadre la 
Belgique, récits qu’on qualifierait de « récits de contrôle », selon la typologie 
de E. Boehmer, c’est-à-dire permettant aux ex-colonisés de se représenter 
comme actifs, en réécrivant, pour se la réapproprier, leur histoire 213. Ces 
derniers temps, quelques écrivains partis en exil reviennent au pays, soit 
pour de courts séjours comme V.Y. Mudimbe ou Pie Tshibanda, soit pour y 
chercher un emploi, comme Antoine Tshitungu. D’autres sont en passe de 
devenir des migrant writers. On pourrait ainsi s’attendre à ce qu’ils 
produisent des œuvres reflétant davantage leur statut de « voyageurs entre 
les cultures » que celui d’exilés tout court. En attendant, les uns et les 
autres, ceux qui sont restés au pays tout comme ceux qui évoluent en 
diaspora, ont encore conscience de s’imprégner de la culture congolaise et 
de constituer une communauté sociologique à part, celle des écrivains du 
Congo-Zaïre. 
 

                    
212  José Tshisungu a séjourné en Belgique, notamment comme boursier de la Commu-

nauté française de Belgique entre septembre 1989 et janvier 2000. 
213  Cité par MOURA (J.-M.), « Francophonie et critique postcoloniale », dans Revue de 

Littérature Comparée, n° 1 (1997), p. 59-87. Outre le récit de contrôle, E. Boehmer 
distingue deux autres types de fictions postcoloniales dans le corpus anglophone : le 
récit de l’auto-création (self making) où le passé est représenté comme fondateur de 
l’identité actuelle, et le récit créateur de forme (form giving), par lequel l’espace, le 
temps et la causalité sont redéfinis d’une manière qui est donnée pour pleinement 
autochtone. 





 

TROISIÈME PARTIE :  
LES ÉCRIVAINS DU CONGO-ZAÏRE  

Une sociologie des écrivains ne saurait […] être comme la 
sociologie d’une autre profession fondée sur la recherche des 
homologies mais au contraire sur l’analyse des écarts de tous 
ordres utilisés dans la lutte symbolique qui oppose les 
hommes de lettres entre eux. 

Christophe CHARLE1 

                    
1  « Situation du champ littéraire », dans Littérature, n° 44, déc. 1981, p. 8-20.  





 

Champ littéraire et littératures émergentes 

Tout champ littéraire est en principe le produit d’une histoire spécifique 
et relativement longue. L’histoire des champs littéraires africains est encore 
très récente, puisque les littératures modernes d’Afrique n’ont émergé 
qu’au cours du XXe siècle, et ne se sont affirmées qu’après la création des 
États africains. Jeunes, ces champs sont, en outre, loin d’avoir conquis leur 
autonomie par rapport aux différents pouvoirs (religieux, politique et écono-
mique) dont ils continuent de dépendre à la fois sur le plan organique et 
discursif. 

Jusqu’aujourd’hui, par exemple, dans nombre de pays africains, 
l’essentiel des infrastructures de production et de diffusion est sous le 
contrôle de ces pouvoirs. Par ailleurs, la censure directe ou indirecte exer-
cée sur la plupart des « individus créateurs », pour parler comme Robert 
Escarpit 1, fait que ceux-ci, lorsqu’ils ne se contentent pas de relayer le 
discours des différents pouvoirs, doivent continuellement louvoyer avec 
ceux-ci. En définitive, ce jeu du chat et de la souris finit par se banaliser, 
participant de ce fait à la stratégie de la récupération des écrivains par l’État 
qui « a appris peu à peu qu’il exerçait d’autant mieux son contrôle social 
qu’il assimilait les mouvements de rupture plutôt que de les affronter et de 
les exclure » 2. Alain Ricard a bien montré comment le pouvoir politique a, 
pendant près de trente ans, réussi à ankyloser toute une génération de 
littérateurs togolais, les rendant incapables de produire autre chose que 
des resucées au goût de l’inusable dictateur Eyadema 3. Dans le domaine 
de la presse, ce phénomène s’observe couramment en Afrique où le pouvoir 
fait bon ménage avec le discours contestataire des journaux dits d’oppo-
sition car celui-ci lui apporte une certaine caution « démocratique ». 

                    
1  Sociologie de la littérature. Paris : PUF, 1958, p. 3 
2  DUBOIS (J.), « L’Art administré. Mécénat d’État, commissions consultatives et novation », 

dans BEEKMAN (K.), éd., Institution & innovation. Amsterdam-Atlanta : Rodopi, 1994, 
p. 55-66. 

3  « La génération Eyadema. Littérature populaire et littérature d’élite », dans RIESZ (J.) 
et RICARD (A.), éd., Le Champ littéraire togolais. Bayreuth African Studies Series, 
vol. 33, 1992, p. 21-28. 
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C’est dire combien il convient de rester prudent lorsque, à propos des 
littératures émergentes, on doit évaluer le genre de relations qu’entretien-
nent les écrivains (ou les artistes en général) avec les pouvoirs établis. 
Ainsi, actuellement au Congo, des écrivains qui, tout au long du règne de 
Mobutu, s’étaient abstenus d’exercer leur art, ont repris la plume sous les 
Kabila, père et fils. Libérés de leurs charges et surtout privés des bénéfices 
qu’ils en tiraient, ils essaient d’animer, plus ou moins prudemment, une 
fronde à travers les organes de presse qui sont plutôt distants du pouvoir 
politique en place. En même temps, et toujours dans le même champ, on 
assiste à une sorte de démission ou d’effacement dans le chef d’autres 
écrivains qui, jusqu’ici, exerçaient tant bien que mal leur art. Il s’agirait de 
leur part, à en croire l’écrivain et critique littéraire Yoka Lye, d’un « refus de 
témoigner […], une manière de résister passivement au service littéraire 
(comme on dit service militaire), ou alors à l’autocensure » ; ce service litté-
raire serait actuellement exercé par « des griots officiels, c’est-à-dire des 
ministres et anciens ministres mettant leur savoir-faire littéraire au service 
de l’éveil patriotique, [ou des] artistes mobilisés pour des raisons de militan-
tisme et de civisme par le gouvernement » 4. Seuls ou grâce au concours 
de nègres, ces politiciens publient, généralement à compte d’auteur, leurs 
mémoires, des essais sociopolitiques, des pièces de théâtre, de la poésie 
et, sans doute bientôt, de la prose romanesque. C’est qu’ils veulent tous 
devenir écrivains 5 ! S’agirait-il d’une activité de distraction passagère, en 
attendant des jours meilleurs ? S’agirait-il, au contraire, dans le chef de ces 
nouveaux écrivains, de la perception d’un pouvoir jusque-là négligé ou 

                    
4  YOKA Lye Mudaba, « État des lieux de la littérature congolaise de langue française de 

la fin du 20e siècle », dans Lukusa Menda (T.), dir., La Littérature congolaise et sa 
critique. Kinshasa : CALMEC, 2005, p. 208-221. 

5  Les appeler auteurs uniquement parce qu’ils ne publient pas toujours de la littérature 
ne change rien au phénomène, d’abord parce que, pour le public congolais, cela 
revient au même ; ensuite parce qu’il n’y a pas si longtemps encore, les bibliographes 
et anthologistes congolais (Kadima-Nzuji, Babudaa) mêlaient dans leurs inventaires 
des écrits politiques, sociologiques, etc. aux textes littéraires proprement dits. Parmi 
ces auteurs, on pourrait citer : Honoré N’gbanda (Ainsi sonne le glas !, 1998), Félix 
Vunduawe (À l’ombre du léopard, 2000), S. Ilunga (La Chute de Mobutu et 
l’effondrement de son armée, 1998), Godefroid Sampassa (Conscience et politique au 
Congo-Zaïre, 2003), Henri Mova (e.a. Kandeta, 1999 ; N’Kosi ou Kabila le soldat du 
peuple, 2001…) ; Didier Mumengi (L’Avenir à bras le corps, 2001) ; Henri Mova et 
Didier Mumengi (La Conspiration du silence, 2000), Lunda-Bululu, Conduire la 
première transition au Congo-Zaïre, 2003)… 
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insoupçonné, celui de s’imposer autrement que par l’argent et la force, en 
diffusant leur vision de la société congolaise ? S’il devait en être ainsi, la 
concurrence avec les écrivains traditionnels risque d’être épique, les trans-
fuges de la politique disposant en principe de plus d’entregent et bénéfi-
ciant surtout d’un capital économique supérieur. 

Mais quel est le littérateur au Congo qui ne revendiquerait que sa 
qualité d’écrivain ? La première question que nous ne pouvions pas ne pas 
nous poser au début de notre enquête a justement trait à la définition même 
de l’écrivain. Qui est et qui n’est pas écrivain congolais ? 

Ainsi que nous l’avons rappelé ci-dessus, la littérature écrite est une 
activité relativement récente en Afrique. D’où l’idée de s’intéresser aux 
vocables couramment utilisés dans les quatre langues congolaises princi-
pales pour désigner un écrivain. À cet effet, il est frappant de constater la 
différence entre la dénomination officielle que proposent les dictionnaires 
en ciluba (mufundi), en kikongo (musoniki), en lingala (mokomi) et en swahili 
(mwandishi), simples traductions littérales de « celui qui écrit », et les 
périphrases imagées auxquelles recourt le locuteur non savant. Il y a chez 
celui-ci comme un besoin de distinguer, voire de magnifier l’écrivain par 
rapport aux écrivants, c’est-à-dire tous ceux qui tirent leur autorité de leur 
maîtrise de l’écriture, signe d’appartenance à la modernité et condition 
d’accès au savoir-pouvoir. C’est ainsi que le mokomi du lingala savant 
devient dans le lingala populaire mokomi monene (grand écrivain) ou carré-
ment, puisqu’on attend beaucoup de lui, moto ya mayele mingi (un homme 
capable de beaucoup de choses). Une telle aura ne peut pas ne pas 
intriguer, même si certains littérateurs s’en enivrent : 

Un écrivain dans nos pays acquiert un statut véridique qui dépasse souvent les contours 
psychologiques de l’individu. Et la jeunesse ici en attend peut-être un peu trop de ce 
qu’il est en droit de leur apporter de par son imaginaire. Je l’avais déjà observé en ce 
qui concerne mes amis écrivains du Zaïre, parés d’une aura mystique qui me laissait 
souvent abasourdi 6. 

Une bonne définition de l’écrivain devrait donc aller au-delà de la simple 
description de ce que celui-ci fait ou est censé faire, et se fonder sur une 
conscience que nous croyons avoir décelée à trois niveaux distincts : 
– une conscience littéraire chez des personnes qui sont convaincues que 
l’activité à laquelle elles se livrent est de la littérature et nulle autre chose ; 
et qu’à ce titre, elle leur confère le droit de se proclamer « écrivain » quand 
                    
6  NGANDU-NKASHAMA (P.), Écritures et discours littéraires, op. cit., p. 273. 
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bien même, nous le verrons, ils ne peuvent exhiber une seule œuvre 
publiée. 
– Une conscience corporative qu’entretiennent entre eux les écrivains en 
question par textes interposés (intertextualité). Cet esprit de corps peut se 
lire au niveau paratextuel 7 ou intratextuel 8 ; il se renforce par la vision 
d’homogénéité qui se dégage à la lecture des anthologies et autres publica-
tions consacrées entièrement ou partiellement aux écrivains du Congo-Zaïre. 
– Une conscience citoyenne, dont la protestation va de la simple identité 
des auteurs, déclinée à l’aune des changements onomastiques intervenus 
au Congo-Zaïre, à l’omniprésence de certaines réalités spécifiquement 
congolaises dans les œuvres produites. 

Dans ce chapitre, nous essayons de caractériser ces « individus 
créateurs » et la communauté qu’ils sont censés constituer. Comment sont-
ils représentés ? Comment se représentent-ils eux-mêmes ? Dresser le 
profil social d’un écrivain ne peut être intéressant que si les traits biogra-
phiques, par rapport à ceux de ses pairs, nous aident à mieux comprendre 
sa position et sa posture au sein du champ littéraire. La spécificité du 
métier d’écrivain est bien intériorisée chez les auteurs congolais. Si, par 
modestie, tel d’entre eux prétend ne pas encore en avoir acquis la stature, 
l’ambition de l’obtenir n’est guère niée, comme nous le verrons plus loin. 

L’image positive que monsieur-tout-le-monde aurait de l’écrivain résiste-
t-elle à une analyse critique des données biographiques disponibles ? Pour 
répondre à cette question, nous avons interrogé deux types de matériau. 
Nous examinerons d’abord la perception qu’ont, de l’écrivain congolais, les 
auteurs des anthologies, c’est-à-dire ceux qui recensent, pour la postérité, 
du moins ils l’espèrent, les talents littéraires. Ensuite nous évoquerons 
l’enquête que nous avons menée auprès des écrivains eux-mêmes. 

                    
7  Cf. KADIMA-NZUJI (M.), « Introduction à l’étude du paratexte du roman zaïrois », art. cit. 
8  Une belle illustration nous est donnée dans la nouvelle « Mon enfant n’avait pas de 

corps » de P. Ngandu-Nkashama, repris dans Littératures du Congo-Zaïre…, op. cit., 
p. 149-155. L’auteur réussit l’exploit de truffer son récit de titres de principales œuvres 
littéraires du Congo-Zaïre. 
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Les anthologies 

En matière d’historiographie littéraire africaine, le Congo-Zaïre occupe 
une place de choix. C’est en effet à propos de ce pays qu’a été publiée la 
première monographie portant sur une « littérature nationale » d’Afrique, à 
savoir le « mémoire » de Jadot sur l’ex-Afrique belge. C’est encore dans ce 
pays qu’ont été mis en œuvre les premiers questionnements sur les litté-
ratures nationales 9, lorsque le regard globalisant sur la production littéraire 
au niveau continental s’est révélé insuffisant. C’est sans doute la situation 
singulière qu’occupe le Congo-Zaïre dans l’ensemble francophone africain, 
celle d’une ancienne colonie non française mais belge, qui lui permet, d’une 
part, de lire plus aisément ses différences par rapport aux autres pays plus 
directement liés par l’histoire à la France et, d’autre part, de faire régulière-
ment le point sur sa production et de l’exhiber. Quoi qu’il en soit, les antho-
logies et les travaux de bibliographie déjà publiés sont relativement nom-
breux. Certains de ces ouvrages sont construits sur une base thématique, 
d’autres émanent d’un cercle littéraire, ou encore d’une entité donnée (pro-
vince, ville). D’autres, destinés à un usage scolaire, proposent un choix de 
textes escortés de commentaires explicatifs et d’indications bio-bibliogra-
phiques sur les auteurs. D’autres, enfin, se veulent des sommes, des essais 
consacrés à la production littéraire congolaise sur une période donnée ou 
non.  

Les anthologies « mixtes » telles que Les Dits de la nuit et Aux pays du 
Fleuve et des Grands Lacs, que nous avons déjà évoquées à plusieurs 
reprises, procèdent d’une intentionalité spécifique et ont dès lors un statut à 
part. A également une place liminaire, mais au titre d’ancêtre, la sélection 
de Contes africains publiée par la BDE en 1955. La production proprement 
congolaise dans son ensemble a fait l’objet de deux florigèges principaux, 
le premier étant l’Anthologie des écrivains congolais publiée par Paul 
Mushiete dès 1969 pour le compte du Ministère de la Culture ; les Fleurs et 
lueurs de Babudaa, trente ans après, ont la même portée, mais intègrent un 
corpus qui a bien entendu décuplé. C’est dans le domaine de la poésie que 
les anthologies sont les plus nombreuses, mais beaucoup de ces ouvrages 
ne reflètent qu’une génération d’écrivains – ainsi, les deux volumes de 
                    
9  La revue Notre Librairie a inauguré sa série sur les littératures nationales en Afrique 

avec la littérature du Zaïre (n° 63, 1982) ; de même que La Littérature zaïroise de 
langue française 1945-1965 de Mukala Kadima-Nzuji a inauguré en 1984 la collection 
ad hoc chez Karthala. 
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Poésie vivante parus aux éditions du Mont Noir en 1971 et 1972 –, voire un 
enthousiasme idéologique momentané – par exemple La Marche du soleil. 
Poésie militante zaïroise composée par Lonoh en 1974 – ou une prove-
nance géographique : par exemple, Quatre poètes du Kivu (1974), Deux 
griots de Kamina (1974). D’autres ouvrages ont une ambition plus vaste, 
comme la monumentale anthologie de Pius Ngandu, La Terre à vivre, 
parue chez L’Harmattan en 1994. Cette prédominance de la poésie dans 
les anthologies s’explique en partie par l’ampleur de la production poétique 
elle-même, mais aussi dans la relative facilité avec laquelle l’usage isole 
des poèmes de longueur limitée à des fins d’exemplarité ou de pédagogie. 

Dans le cadre de notre enquête, il était guère utile d’analyser toutes ces 
publications de statut divers, notamment parce leurs auteurs reprennent 
souvent les informations fournies par leurs prédécesseurs. Par ailleurs, 
comme nous le verrons plus loin, elles ne font guère de discrimination : le 
« choix » des écrivains, à quelques exceptions près et contrairement à ce 
que prétendent certains auteurs, se ramène très souvent à la liste des 
écrivains connus au moment de l’élaboration des anthologies en question. 
Ce nombre étant relativement peu élevé, ceci peut expliquer cela. 

C’est sur les anthologies de Masegabio et de Tshitungu que nous avons 
à dessein jeté notre dévolu. La première, Le Zaïre écrit, publiée en 1976, 
constitue la première étude du genre ; quant au Panorama de la poésie 
congolaise de langue française (2002) 10, c’est la dernière en date. En nous 
limitant à la seule production poétique, étalée sur une période assez longue 
(26 ans), nous espérons être à même de dégager assez facilement les 
tendances récurrentes qui se dessinent dans la perception du personnage 
de l’écrivain (ici poète) dans le champ littéraire congolais. Cette perception 
passe nécessairement, d’une part, par la conscience que l’écrivain lui-
même se fait de son art et, d’autre part, par les modalités de présentation 
auxquelles recourent les auteurs d’anthologies pour justifier et imposer 
leurs choix. 

L’anthologie de Masegabio 

Cette anthologie est venue compléter le recensement établi en 1973 par 
Kadima-Nzuji dans sa Bibliographie littéraire de la République du Zaïre 
                    
10  TSHITUNGU K. (A.), Panorama de la poésie congolaise de langue française (Congo-

Kinshasa). Poète ton silence est crime. Paris : L’Harmattan, 2002, 394 p. 
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(1931-1973). L’ouvrage se voulait surtout, en effet, l’illustration d’une véritable 
activité littéraire dans l’ancienne colonie belge, d’où son titre : Le Zaïre 
écrit, une façon de faire taire ceux qui considéraient ce pays comme le 
parent pauvre de la francophonie littéraire africaine. L’anthologie se voulait 
également le plus largement représentative, n’hésitant pas à inclure des 
noms inconnus, ceux d’auteurs n’ayant jusqu’alors jamais publié. Masegabio, 
son maitre d’œuvre, justifie sa sélection en s’appuyant sur deux exigences 
de ce qu’il nomme l’« esthétique littéraire africaine ». Il résume ainsi sa 
démarche : 

Ce sont donc pratiquement les bons auteurs zaïrois qu’on a eu souci de rassembler, de 
quoi nos élèves peuvent apprendre (ou réapprendre) quelque chose, une certaine 
sensibilité africaine en même temps qu’une certaine susceptibilité littéraire, dès lors que 
celle-ci se trouve être la compréhension de celle-là, dès lors que l’une doive se définir 
par rapport à l’autre pour être pleinement saisie. 

Au nom de la « sensibilité africaine », il avoue avoir écarté les textes « dont 
le seul mérite [serait] d’être des pieux décalques des œuvres occiden-
tales ». Lesquels ? Il ne le dit pas. Ce premier critère est en tout cas relatif 
au continent, défini par différence avec l’Occident, selon une vision conver-
gente avec celle du nationalisme de l’authenticité. Ce critère valorisant 
l’inspiration locale n’est pas nouveau, puisqu’il apparaît dans l’indigénisme 
colonial et qu’à cet égard son « authenticité » ne va pas de soi ; mais le fait 
est qu’il est couramment admis à l’époque. En vue de conférer un niveau 
d’expression littéraire acceptable aux textes retenus, l’auteur reconnaît 
s’être adonné à un important travail de réécriture 11. Cette intervention 
n’aurait apparemment pas été suffisante, du moins pour un certain nombre 
de poèmes. Ceux-ci, en effet, à en croire le professeur V.-P. Bol 12, dénote-
raient un manque manifeste de métier. Toujours est-il que la pertinence du 
deuxième critère, celui qu’il qualifie de « susceptibilité », nous paraît insou-
tenable dans son principe même, en tous les cas difficilement conciliable 
avec la soi-disant esthétique littéraire africaine qui ferait de l’utile une condi-
tion du bon 13. 
                    
11  « Je n’ai pas hésité parfois et tant que cela n’altérait pas l’esprit général de l’œuvre, 

de procéder à des aménagements, à des coupures, dans le texte » (MASEGABIO N., Le 
Zaïre écrit, op. cit.). 

12  BOL (V.-P.), « L’Introduction », dans Le Zaïre écrit, op. cit., p. 11-17. 
13  C’est ce que Masegabio exprime par la formule suivante : « Chez nous, le beau, c’est 

le bon, et le bon, ce qui nous rapproche profondément de nous-mêmes », dans Le 
Zaïre écrit, op. cit., p. 20 (Préface). 
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Tout ceci nous amène à ne point prendre pour argent comptant les 
observations préliminaires de Masegabio à propos des critères de son 
échantillonnage. Avec le recul du temps, par exemple, on ne voit pas très 
bien quels sont les écrivains et/ou les textes qui furent réellement écartés. Il 
y a lieu de penser, au contraire, que l’anthologie a dû rassembler, globale-
ment, tout ce qui était alors connu comme production poétique congolaise. 
C’est donc moins sur les omissions dans l’anthologie que sur l’inscription 
des écrivains et les modalités de celle-ci qu’il y a lieu de s’interroger. Nous 
nous demanderons entre autres ce qu’il en est de la présence des auteurs 
de textes inédits, lesquels n’ont pas eu, depuis, d’autre existence attestée 
que leur inscription dans cette anthologie. 

L’anthologie de Tshitungu 14 

C’est avec raison que l’auteur a donné le titre de Panorama à son 
ouvrage, vu son ambition manifeste d’exhiber le plus d’auteurs possible. En 
effet, là où Masegabio s’ingéniait à trouver des justifications pour d’éven-
tuelles omissions, Tshitungu avoue se plier à sa seule subjectivité, allant 
jusqu’à regretter, pour être exhaustif, de ne pouvoir inscrire les textes poéti-
ques en langues africaines et de n’avoir pu dépouiller revues et tapuscrits 
inédits. Son panorama rassemble 67 auteurs, contre 31 chez Masegabio, 
parmi lesquels 24 se retrouvent dans la présente compilation. Pourtant, 
malgré ce grand nombre d’auteurs recensés, Tshitungu prétend s’être tenu 
« aux textes majeurs, ceux qui […] tranchent sur les babillages et les mimé-
tismes scolaires pour témoigner d’une véritable maturation d’écriture ». Ce 
qui ne l’empêche pas, dans ses commentaires, d’épingler ces mêmes 
déficiences chez bon nombre des poètes sélectionnés. 

En fait, ce ne sont point les poètes retenus qui conféreraient de la 
valeur au panorama. « L’importance historique de tel ou tel poète ne suffi-
sant pas pour justifier sa présence au sein d’un panorama ayant pour aune 
la qualité de l’écriture », il a donc fallu que l’auteur en personne s’implique 
en accompagnant les poèmes « d’éclairages indispensables », sans lesquels 
ils resteraient abscons. D’ailleurs, faute de pouvoir trancher sur l’importance 
des auteurs et la qualité des textes retenus, Tshitungu a jugé opportun 
d’opter pour une présentation selon l’ordre alphabétique. 

                    
14  TSHITUNGU K. (A.), Panorama de la poésie congolaise de langue française (Congo-

Kinshasa). Poète ton silence est crime. Paris : L’Harmattan, 2002, 394 p. 
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Des écrivains nationaux au profil plutôt régional 

Il y a comme une contradiction entre la vision unitariste d’une (future) 
nation congolaise qui s’exprimerait sans ambages à travers la parole de 
ses filles et de ses fils poètes, et le protocole très régionaliste qu’adoptent 
les différentes anthologies pour présenter ceux-ci. Un titre comme Le Zaïre 
écrit traduit et confirme évidemment la symbolique de l’unité. Les textes 
poétiques eux-mêmes expriment cette vision unitariste : le poète affirme 
parler pour son peuple bâillonné ou exploité ; il se veut le héraut de la lutte 
pour son émancipation. Mais, curieusement, ce n’est point en patriote 
congolais qu’on nous le présente ! Invariablement, les anthologies brossent 
le portrait d’un individu plutôt bariolé de ses différences. Il est originaire de 
telle province ; ses parents, nous signale-t-on, proviennent de tel coin du 
pays même s’ils se sont établis dans tel autre endroit pour des raisons 
professionnelles. Ainsi apprenons-nous de Bolamba qu’il est « né à Boma, 
Bas-Zaïre, de parents originaires de l’Équateur », tandis que Kadima-Nzuji 
est « né à Mobayi, Équateur, de parents originaires du Kasaï Oriental ». 

On connaît les dérives regrettables auxquelles une lecture tâtillonne de 
l’état-civil a conduit dans plusieurs régions d’Afrique centrale. Ce protocole 
différentialiste correspond pourtant à des pratiques plutôt banales au quoti-
dien, les différences si spontanément déclinées démontrant le caractère 
encore précaire de l’unité nationale affichée et revendiquée. La réalité est 
que beaucoup de Congolais considèrent encore comme étranger quiconque 
n’appartient pas à leur clan ou tribu. La seule façon de se l’attacher ou de 
s’en protéger, c’est de décliner son identité, car plus on connaît le pedigree 
d’un individu, mieux on est rassuré. De là l’imparable question : « d’où est-il 
originaire ? », qui fuse chez tout Congolais chaque fois qu’est prononcé un 
nom nouveau. La réaction n’est certes pas spécifiquement congolaise, 
mais, dans un immense pays où cohabitent une multitude de groupes ethni-
ques, elle s’explique davantage. Dans le chef des individus eux-mêmes, le 
souci d’être reconnu par les siens a souvent conduit à recourir à un registre 
de noms qui ne permettent aucun doute sur leur appartenance ethnique. La 
politique de l’Authenticité a certes favorisé une telle démarche, et pour avoir 
ouvert la porte à une pluralité de sources anthroponymiques autres que 
chrétiennes, elle a institué un relatif désordre dans l’onomastique à tel point 
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que des voix s’élèvent aujourd’hui pour réclamer « une redéfinition de 
l’identité individuelle en RDC » 15. 

Ceci nous amène à poser la question du pseudonyme. S’il est établi que 
le souci de presque tous est de s’identifier devant les autres et d’être 
reconnu par les leurs, on peut comprendre pourquoi très peu de Congolais 
recourent au pseudonymat, ou alors, lorsque certains s’y aventurent, 
pourquoi ils se montrent très peu imaginatifs. Dans notre corpus, on ne 
peut s’empêcher de penser à Badibanga, l’énigmatique auteur du célèbre 
L’Éléphant qui marche sur les œufs (op. cit.). Rappelons aussi le cas de 
quelques auteurs coloniaux, missionnaires ou non, qui adoptèrent des 
noms à consonance africaine pour signer leurs ouvrages. La pratique est 
notamment attestée dans le corpus de la Bibliothèque de l’Étoile, encore 
qu’il s’agisse le plus souvent de pseudonymes plutôt européens 16. Le 
recours au pseudonymat se justifie soit par le souci, pour un auteur prolixe 
(cas du Père Albert Leysbeth), de changer de signature pour faire croire à 
une diversité de collaborateurs ; soit par le désir de témoigner d’une nou-
velle identité – africate, dirait Pierre Halen –, soit, tout simplement, par une 
stratégie d’émulation, un clin d’œil à l’endroit des Africains pour susciter 
des vocations d’écrivains et promouvoir ainsi la littérature autochtone en la 
faisant exister. 

Concernant les auteurs congolais proprement dits, nous n’avons relevé 
que deux cas, celui de Valentin Mamadu, auteur de Chroniques katan-
gaises (1976) sous le pseudonyme de Kaboke Kolomoni, et celui de Pius 
Ngandu-Nkashama, auteur de la pièce Bonjour Monsieur le Ministre (1983) 
sous la signature de Bakel Elimane. Nous ne disposons d’aucune informa-
tion concernant le premier auteur. Quant à Ngandu-Nkashama, voici ce 
qu’il nous a lui-même sommairement déclaré : « Le pseudonyme Elimane 
Bakel est une invention de Dakeyo qui croyait bien faire et qui m’a causé 
beaucoup d’ennuis. Bakel est un village au Sénégal, et n’a rien à voir avec 
moi » 17. Ce qui est intéressant à noter dans ce témoignage, malgré son 
côté mystérieux, c’est le fait que la décision de recourir au pseudonyme soit 
le fait de l’éditeur (Paul Dakeyo) et non de l’auteur lui-même. Quoi qu’il en 

                    
15  NDAYWEL (I.), « Identité congolaise contemporaine… », art. cit. 
16  Entretien le mercredi 29/03/1999 à la Maison St Ignace, rue Washington, 1050 

Bruxelles, avec le Père Roelandt (s.j.) qui fit partie de l’équipe rédactionnelle de la 
Bibliothèque de l’Étoile. 

17  Correspondance avec l’auteur du 25/08/2003. 
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soit, ces cas sont très peu nombreux, sans doute aussi parce que la 
population écrivaine congolaise est trop peu nombreuse pour se permettre 
d’entretenir un mystère ou une confusion d’identité en son sein. 

Une population qui se renouvelle peu ou prou ? 

Fidèle à une certaine tradition africaine qui prône le respect envers les 
anciens, Masegabio classe ses auteurs par ordre chronologique de nais-
sance 18. Du plus âgé, Bolamba (1913), au plus jeune, Mayengo (1952), la 
galerie donne une impression de continuité, les morts n’étant jamais morts, 
surtout lorsqu’ils ont laissé une œuvre insigne… Continuité en termes d’âge 
mais continuité qu’on aurait voulu surtout en termes d’art. Nous savons 
déjà qu’il n’en est rien, Masegabio et Tshitungu nous ayant prévenus, 
chacun à sa manière, de la disparité des talents chez leurs auteurs 
respectifs. Ce qui surprend plutôt, c’est le fait de retrouver mutatis mutandis 
la même population de poètes à vingt-six années d’intervalle. 

Le phénomène est nettement perceptible chez les poétesses. Sur les 
trente et un poètes de Masegabio, on ne se trouve que quatre femmes : 
Clémentine Faïk-Nzuji Madiya, Marie-Eugénie Mpongo, Élisabeth Mweya-
Tol’Ande et Yvonne-Marie Claire Bolumbu Ikole. Ces pionnières se retrou-
vent parmi les soixante-sept élus de Tshitungu qui n’en a ajouté que deux 
autres : la poétesse du Katanga, Mutenke Ngoy, et Nele Marian, métisse 
belgo-congolaise dont les Chansons et poèmes (1935) sont ainsi incorporés 
pour la première fois dans un corpus littéraire congolais. Si l’on excepte ces 
deux « nouveaux » noms, la production poétique féminine semble donc 
inchangée pendant vingt-six années, car ce sont les mêmes poèmes 
publiés par les quatre pionnières que Masegabio, Tshitungu et, bien sûr, les 
autres compilateurs ont eu à analyser et à commenter ; le dernier recueil de 
la plus prolifique d’entre elles, Clémentine Faïk-Nzuji Madiya, Gestes 
interrompus, date de 1976. 

La population masculine apparaît passablement plus considérable. Les 
chiffres avancés auraient dû le certifier ; malheureusement, comme nous 
l’avons fait remarquer, les critères arrêtés par les deux compilateurs pour 
justifier leurs choix, non seulement sont spécieux, mais faussent inutilement 
                    
18  Cependant, comme s’il s’agissait d’ajouts de dernière minute, les deux poètes alignés 

à la fin de l’anthologie de Masegabio, Tshimanga Membu (1940) et Tito Yisuku 
(1941), dérogent à cette logique gérontocratique. 
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la réalité. Certes, nous n’irons pas jusqu’à affirmer que Masegabio « fabri-
que » ses poètes, encore que rien ne nous interdit de le penser puisque lui-
même avoue avoir (re)travaillé certains poèmes qu’il attribue à tel ou tel 
auteur. Les choses se compliquent davantage, cependant, lorsqu’il s’avère 
que ces poèmes n’ont jamais été publiés ailleurs et/ou que leurs auteurs 
supposés se trouvent être – est-ce par pur hasard ? – des collègues de 
Masegabio au Ministère de la Culture et des Arts (Moningi, Lapeth, Kishwe, 
Vianda, etc.). Loin de nous la volonté de remettre en cause la sélection de 
Masegabio ; nous pensons seulement qu’en généralisant ou en systémati-
sant sa façon de travailler, ce ne sont pas 31 poètes qu’il aurait retenus, 
mais 50, voire plus.  

On peut tenir le même raisonnement à propos de l’ouvrage de 
Tshitungu. Des 27 poètes masculins de Masegabio, 20 se retrouvent sur sa 
liste, sans que l’on puisse justifier, à moins de recourir à l’argument du goût 
subjectif, la mise à l’écart des sept poètes que sont : Sébastien Bontala, 
Ida-Harvey Kabongo, Léonard Lapeth, Oscar Moningi, Paul-Olivier Musangi, 
André-Boniface Nguwo et Adolphe Vianda. Si l’on s’en tient, par exemple, 
au critère dont Tshitungu dit qu’il a été décisif, à savoir le fait qu’un texte a 
déjà été publié, force est de constater que si la poésie d’un Lapeth, écarté, 
demeure inédite, celle d’un Kishwe et d’un Ndaywel, sélectionnés, l’est 
également.  

Alors, 67 poètes ou davantage ? On peut ergoter indéfiniment. La princi-
pale difficulté de ce genre de travail, nous semble-t-il, réside dans la collecte 
des données. Il faudrait, comme les auteurs de Promesses (1975), florilège 
judicieusement sous-titré Anthologie provisoire d’une jeune littérature 
zaïroise, faire preuve de plus de modestie, eu égard à l’immensité et à 
l’enclavement du territoire congolais ainsi qu’aux difficultés de documen-
tation. 

L’autre difficulté, déjà soulevée, réside dans le choix des critères de 
qualification de l’écrivain congolais. Nous y reviendrons plus en détail. 
Contentons-nous ici de nous demander s’il ne faudrait pas s’en tenir aux 
seuls auteurs dont les textes sont édités : est-ce la seule hantise du vide 
qui pousse les anthologistes à exhumer des manuscrits qui sommeillent 
dans les tiroirs, à regretter en tout cas de ne pouvoir moissonner dans les 
champs des « chansons patriotiques et révolutionnaires » (Masegabio) ou à 
guigner le chantier « des poèmes en langues locales » (Tshitungu) ? Pour-
tant, sur cette question de la sélection, le travail de pionnier initié par 
Kadima-Nzuji en 1973 aurait pu en édifier plus d’un et éviter que l’on 
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patauge dans des apories inutiles. Reportant à plus tard le projet de rédiger 
une bibliographie nationale qui reprendrait indistinctement tous les écrits 
publiés par les Congolais, et se défaisant sans état d’âme des écrits 
littéraires publiés par des missionnaires ou des coloniaux sous leurs noms 
ou sous des pseudonymes à consonance africaine, ainsi que de tout écrit 
n’ayant pas été publié en volume, Kadima-Nzuji avait ainsi délimité les 
contours de son projet : 

Nous n’avons inséré dans cette bibliographie que les œuvres manifestant des intentions 
esthétiques ou présentant un caractère littéraire bien marqué. Notre choix s’est donc 
limité à la poésie, au théâtre, à la littérature narrative et à l’essai littéraire. N’ont pas été 
retenus des ouvrages tels que « La remise en question, base de la décolonisation 
mentale » de Mabika Kalanda, « Le leader » de G. Pilipili ou « La notion luba-bantu de 
l’être » de Lufuluabo, etc. qui, malgré leur qualité littéraire incontestable, ressortissent 
davantage à la pensée politique, à la théologie ou à l’anthropologie 19. 

Sachant que toute anthologie suppose une sélection, on ne s’attardera 
pas davantage sur les justifications des uns et des autres ; derrière celles-
ci, on peut détecter les difficultés réelles que les anthologistes ont rencon-
trées, notamment au niveau de la documentation, difficultés qu’ils essaient 
de voiler en recourant à des arguties. Par contre, il est intéressant de voir, à 
différents moments de l’histoire d’un pays, la tendance qui prédominait 
dans la perception de la littérature. Kadima-Nzuji s’en tient à une concep-
tion esthétique étroite, alors que Masegabio veut rassembler le plus de 
textes possible pour montrer que « Le Zaïre écrit ». Tshitungu a à gérer un 
problème d’abondance (que les deux autres n’avaient pas) et de documen-
tation : il dit n’avoir pas sélectionné ce qu’il n’a pas trouvé. Mais finalement, 
le plus important n’est pas dans toute cette rhétorique, il est dans ce qu’ils 
nous donnent à lire sur l’écrivain congolais en général, à partir des choix 
individuels, discutables ou non. 

Parcours scolaire et professionnel 

Le cheminement des futurs littérateurs congolais se présente comme 
sensiblement identique à celui de la plupart des intellectuels du pays, au 
sens le plus large. Ils affirment tous être issus de milieux déshérités, et s’en 
être échappés à la première occasion pour venir s’installer dans les centres 
urbains, souvent loin de leurs familles. C’est là qu’ils ont subi l’initiation 
                    
19  Bibliographie littéraire de la République du Zaïre (1931-1973). Lubumbashi : CELRIA, 

1973, p. 3. 
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scolaire, qui se présentait comme la seule garantie pour s’assurer quelque 
capital valorisant. Généralement, ce déplacement se limitait à l’intérieur 
d’une province jusqu’à la fin des études secondaires. Il y a eu néanmoins le 
cas des filles et fils de fonctionnaires de l’État ou de soldats qui passaient 
d’une province à l’autre, au gré des affectations successives de leurs 
parents. On retiendra donc comme trait caractéristique préféré par bon 
nombre de futurs littérateurs la vie de misère qu’ils ont eu à vivre (ou non) 
dans leur jeunesse, misère en tant qu’individus nécessiteux, mais misère 
aussi comme citoyens d’un pays meurtri par des troubles incessants. Il 
importe peu de savoir si cette misère correspond à la réalité ou non. Nous 
sommes obligés de croire l’écrivain sur parole, lui ou l’anthologiste qui 
transcrit le portrait. Cette posture misérabiliste qui revient inlassablement 
chez presque tous les écrivains suscite l’idée qu’ils se sont faits eux-
mêmes (self-made men) dans le cas où leur vie est une réussite, ou alors, 
dans le cas contraire, vise à susciter la pitié ou la sympathie, sentiments 
rentables, s’il en est, dans une activité, la littérature, où l’on s’adresse plus 
à l’émotion qu’à l’entendement. 

Les anthologistes, en tous cas, font largement mention de cette vie de 
misère dans les notices biographiques, comme on peut s’en rendre compte 
dans ce petit échantillon extrait de l’anthologie de Masegabio : « La mort de 
son père en 1948 l’empêche momentanément [d’]achever [ses études] » 
(Moningi) ; « La mort de son père en 1964 le met dans la gêne » 
(Mwamba’a Musas) ; « Enfant, il a connu la misère » (Kabatantshi) ; « De 
bonne heure orphelin de père… » (Tshimanga) ; etc. 

Ce qui est beaucoup plus frappant, c’est l’incidence que cet épisode de 
la vie a eue dans les œuvres. V.-P. Bol, dans son introduction à Le Zaïre 
écrit, y voit la véritable source du nationalisme des poètes congolais : 

Il est resté au cœur de ces jeunes poètes un sentiment permanent de pitié active, une 
capacité de percevoir la douleur en eux-mêmes et chez autrui qui informe leur attitude 
devant la vie. Quelle que soit leur appartenance ethnique ils ont réalisé dans le vécu 
qu’il y a eu un malheur commun et en ont conçu un vif sentiment de la solidarité de 
toutes les parties du pays, de tous les membres de la communauté nationale. Leur 
nationalisme est là surtout : dans la conscience qu’existe une vaste somme de 
souffrances et de l’exprimer (même de façon diffuse) avec l’émotion de l’amour. 

La vie de misère apparaît donc comme une école pour nos poètes, mais 
elle ne les dispense pas de l’école proprement dite. Bien au contraire : il y a 
manifestement un complexe du parchemin chez l’écrivain congolais. C’est 
tout fièrement qu’il exhibe ses trophées scolaires lorsque le cursus a été 
scrupuleusement suivi. Performance que réussit surtout la génération née à 
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partir de 1940. Mais que de circonlocutions pour ne pas admettre un aban-
don, reconnaître un échec ou une errance infructueuse à travers divers 
établissements ! C’est ainsi que, par exemple, Masegabio, toujours dans 
son anthologie, recourt à des formules alambiquées afin, vraisembla-
blement, de ne pas heurter la susceptibilité de certains de ses auteurs : « Il 
s’inscrit en 1968 à la Faculté de Lettres de l’Université Officielle du Congo ; 
mais épris de liberté, il abandonne et se lance dans le journalisme » 
(Kabongo Zola) ; « Il vient […] étudier à Kinshasa, à l’Institut d’Éducation 
Physique, puis à la Faculté des Sciences politiques, économiques et 
sociales de l’Université Nationale. Mais il abandonne après une année, 
entre dans l’enseignement » (Vianda) ; « Il vient débuter à l’Université 
Nationale du Zaïre des études de chimie. Mais il ne peut les achever, 
préférant sa lyre aux pensums de laboratoire, et entre, pour gagner sa vie, 
dans l’enseignement » (Tshiombo) ; etc. 

Concernant le type de formation, c’est la filière religieuse qui aura été 
pendant longtemps la plus suivie. À cela, on peut trouver une explication en 
relation avec l’histoire. Le séminaire constitue, à l’époque coloniale, l’institu-
tion de formation la plus prestigieuse et, avant que l’enseignement secon-
daire ne se généralise (après 1945, mais davantage après 1950), la seule 
école où les jeunes Congolais peuvent espérer pousser plus loin leur 
instruction. Ceux qui ne s’orientent pas vers le petit séminaire ou qui s’en 
sont fait renvoyer après un séjour plus ou moins long se retrouvent dans les 
écoles professionnelles pour devenir, selon les cas, commis dans l’admi-
nistration (Bolamba), instituteurs (Bontala, Moningi, Tito Yisuku), employés 
d’entreprises ou soldats (Elebe). Mais ce sont là des occupations tempo-
raires, car nos futurs littérateurs se retrouvent très vite sur les bancs de 
l’école, dans des collèges et instituts qui dispensent l’enseignement 
général. 

Sur les 31 poètes de Masegabio, au moins une dizaine a fréquenté le 
petit séminaire (Kabongo Zola, Sumaili, Ntambuka, Ngonso, Musangi, 
Nguwo, Buluku), ou suivi une formation religieuse dans un couvent (Kishwe, 
Mudimbe). On trouve aussi des ex-séminaristes sur la liste de Tshitungu 
(Ka Mana, Kasele, Kasereka, Ngoma-Binda, Sangi Lutondo), même si ce 
sont les collèges qui semblent de plus en plus attirer les jeunes Congolais 
en général. 

Le parcours professionnel n’offre pas beaucoup de variété non plus : 
l’enseignement, tous niveaux confondus, s’avère être la profession toute 
désignée de la plupart de nos littérateurs, ou au moins une sorte de 
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passage obligé pour les autres. Certains y reviennent après avoir été voir 
ailleurs ou tout simplement après avoir repris le chemin de l’école afin de 
glaner quelque autre diplôme. À noter enfin le cas très courant des 
journalistes, des prêtres ou des fonctionnaires de l’État, qui cumulent leurs 
charges avec le métier d’enseignant. 

Il nous reste à dire un mot sur l’âge de créativité chez les poètes 
congolais. Le cas d’un Kama Sywor Kamanda, né en 1952 et qui, outre ses 
autres écrits (essentiellement des contes), publie sans discontinuer de la 
poésie depuis Chants de brumes (1986), est unique dans la littérature du 
Congo-Zaïre. À titre de comparaison, Bolamba, le doyen, avait publié ses 
Premiers essais à 34 ans ; à 42 ans, après Esanzo (1955), le poète cessa 
de taquiner les muses, soit 8 ans d’activité poétique. 8 ans, c’est aussi le 
temps qu’aura duré l’activité poétique de Clémentine Faïk-Nzuji, de Murmu-
res (1968) à Gestes interrompus (1976). Dans la centaine de noms 
sélectionnés par Masegabio et Tshitungu, on chercherait en vain un poète 
dont la production soit restée constante et continue. En fait, chez presque 
tous, la poésie se révèle être le genre de la jeunesse, celui que l’on 
pratique lorsqu’on entame l’écriture, grosso modo entre 20 et 35 ans. Cette 
tranche d’âge correspond le plus souvent à la période de scolarité supé-
rieure et ou au sortir immédiat de celle-ci. Nombreux sont ceux qui, après 
s’être fait connaître avec un premier recueil et, parfois, davantage, tournent 
définitivement le dos à l’écriture poétique, soit pour se reconvertir dans 
d’autres genres littéraires (cas de Faïk-Nzuji, par exemple), soit pour 
s’adonner à d’autres formes d’écriture (cas de Ndaywel devenu historien). 
Certes, le même phénomène s’observe ailleurs ; néanmoins, dans les 
autres champs nationaux, on ne constate pas cet abandon quasi-total de 
l’activité poétique à l’âge mûr. Ce fait s’explique sans doute à la fois par le 
chant des sirènes politiques, qui en a détourné plus d’un, mais aussi par la 
difficulté de concilier un certain lyrisme moderne avec les pressions idéolo-
giques à l’époque de la dictature, ce dont témoigne la fin de l’entreprise du 
Mont Noir. 

Deux questionnaires 

Pour approfondir cette première approche de l’écrivain congolais à partir 
du discours des anthologies, nous avons interrogé les auteurs eux-mêmes. 
L’enquête était destinée aux personnes de nationalité ou d’origine 
congolaise vivant en République Démocratique du Congo ou à l’étranger et 
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qui se considèrent comme écrivains. Elle a été menée sous forme écrite, à 
l’aide d’un questionnaire à choix multiple, précédé d’une fiche signalétique 
destinée à recueillir des informations sur l’identité de chaque écrivain, son 
parcours scolaire et professionnel, ses activités littéraires, les distinctions et 
les prix honorifiques obtenus. Au total, ont accepté de collaborer à l’enquête 
33 écrivains qui se répartissent géographiquement ainsi (au moment de 
l’enquête) : 
- Hors du pays : 17 écrivains (Afrique : 1, Benelux : 8, Canada & USA : 4, 
Espagne : 1, France : 2, Italie : 1). 
- En R.D. du Congo : 16 écrivains (Kinshasa : 15, Lubumbashi : 1). 
L’âge de ces écrivains au moment de l’enquête varie entre 60 ans, pour le 
plus âgé (né en 1943), et 34 ans, pour le plus jeune (né en 1969). 

Quant au questionnaire lui-même, il comportait 24 questions avec, pour 
chacune, une série de propositions non exclusives et, donc, autant de 
réponses possibles que l’enquêté pouvait, s’il le souhaitait, commenter. Il 
nous a fallu une année pour recueillir les 33 fiches dont nous disposons sur 
les cent que nous avions envoyées. Contrairement à ce que nous craignions, 
en raison notamment des difficultés de communication chroniques, ce n’est 
pas du Congo que nous avons eu le plus de mal à obtenir les réponses. En 
effet, dès que nos relais à Kinshasa (R.P. Jean-Baptiste Malenge) et à 
Lubumbashi (Professeurs Maurice Amuri & Julien Kilanga) purent diffuser 
l’information à propos de l’enquête, ils furent littéralement assaillis par des 
écrivains locaux. La plupart de ceux-ci, nous ne tardâmes pas à nous en 
rendre compte, n’étaient en fait que des postulants à l’écriture dont les 
manuscrits étaient censés sommeiller dans des tiroirs. L’enquête leur était 
apparue comme l’occasion rêvée de sortir de l’anonymat. 

Ce sont les écrivains évoluant hors du Congo qui nous ont posé le plus 
de problèmes de collaboration. En Afrique d’abord. Ceux que nous 
connaissions, une infime poignée (Khombe M. Mangwanda 20 en Afrique du 
Sud, Mwamba Cabakulu au Sénégal), n’ont guère donné suite à notre 
courrier, à l’exception de Kadima-Nzuji au Congo-Brazzaville. 

En Europe et en Amérique du Nord ensuite. Nous avions l’avantage de 
connaître la plupart d’entre eux, mais cet atout n’a pas suffi à décider 
certains à nous consacrer un peu de leur précieux temps. Du refus poli 
mais ferme (« Je ne réponds jamais aux questionnaires d’enquêtes ») à 
                    
20  Enseignant à University of South Africa de Pretoria, son œuvre est encore inédite. 
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l’évocation d’ingénieux prétextes pour se défiler, nous avons eu droit à 
toutes sortes d’amabilités. Beaucoup, cependant, et nous nous en réjouis-
sons, nous ont spontanément apporté leur contribution. Nous regrettons de 
n’avoir pu réussir à nouer le contact avec Tito Yisuku – le poète connu pour 
sa théorie du concrétisme – et Amba Bongo, deux écrivains congolais 
installés en Grande-Bretagne, pays où s’est constituée une importante 
communauté congolaise 21. 

Lorsque nous avons élaboré et envoyé notre questionnaire, nous ne 
savions pas que le Professeur Jean-Marie Klinkenberg avait naguère 
effectué un travail semblable, à l’Université de Liège, une enquête menée 
auprès des écrivains belges, qui demeure jusqu’ici inédite. Cette décou-
verte, bien que tardive, nous a néanmoins permis d’apprécier les diffé-
rences d’approche selon que le champ littéraire d’investigation est ou n’est 
pas encore autonome, est ou n’est pas suffisamment structuré. Nous repro-
duisons ci-dessous les deux questionnaires, dont on pourra ainsi comparer 
les approches :  

ENQUÊTE SOCIOLOGIQUE SUR LES ÉCRIVAINS DU CONGO-ZAÏRE 
 

I. FICHE D’IDENTIFICATION 
 

1. Identité 
a. Nom(s) : 
b. Prénom(s) : 
c. Pseudonyme(s) : 
d. Lieu et Date de naissance : 
e. État civil : 

2. Parcours scolaire (années, lieux et diplômes obtenus) : 
a. Études primaires : 
b. Études secondaires : 
c. Études universitaires : 

3. Parcours professionnel (fonctions occupées, années, lieux) : 
a.  : 
b.  : 
c.  : 
d.  : 

4. Activités littéraires (cochez l’activité qui vous concerne) : 

                    
21  Elle édite notamment deux magazines à grand tirage, Mabe ya mbila en lingala et 

Horizons Afrique en français. 
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a. Poète : 
b. Romancier : 
c. Dramaturge : 
d. Critique (Essayiste) : 
e. Éditeur : 

5. Distinctions & Prix honorifiques : 
a.  : 
b.  : 
c.  : 
d.  : 
 

II. QUESTIONNAIRE * 
 
1. Aujourd’hui, comment souhaiteriez-vous être désigné ? 

a. écrivain congolais 
b. écrivain d’origine congolaise 
c. écrivain africain 
d. écrivain d’origine africaine 
e. écrivain 
f. autre et/ou bref commentaire 

2. Avez-vous appartenu à une association regroupant au Congo 
des gens de lettres ? Si oui, laquelle et quel rôle y avez-vous 
joué ? 

a. Non 
b. Oui 

3. Avec le recul historique, comment justifiez-vous votre adhésion 
ou non à ce genre d’association ? 

a. convenance personnelle / choix politique 
b. refus de collusion avec ce type de pouvoir 
c. nécessité de l’époque 
d. possibilité de promotion littéraire et/ou sociale 
e. activité littéraire normale pour tout écrivain 
f. autre et/ou bref commentaire 

4. Selon vous, les lettres congolaises auraient pour véritable 
origine : 

a. littérature orale traditionnelle 
b. littérature coloniale belge 
c. publication en 1949 de Ngando de Paul Lomami-

Tshibamba 
d. création de la BDE (Bibliothèque de l’Étoile) en 1943 
e. création de l’UEZA en 1972 
f. autre et/ou bref commentaire 
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5. Votre premier commerce avec la littérature en général s’est 
effectué via : 

a. les auteurs français inscrits au programme scolaire 
national 

b. la lecture d’une œuvre littéraire africaine 
c. la lecture d’une œuvre de la littérature coloniale 
d. autre et/ou bref commentaire 

6. Votre passion d’écrire serait due au fait que vous avez : 
a. eu un parent écrivain/instituteur 
b. fait des études littéraires 
c. subi une formation religieuse (vie de solitude) 
d. rencontré un écrivain 
e. été très tôt dévoreur de livres 
f. autre et/ou bref commentaire 

7. Parmi les griefs avancés par ceux qui prétendent qu’on publie 
n’importe quoi au Congo-Zaïre, lequel vous paraît fondé : 

a. absence totale d’éditeurs professionnels 
b. niveau scolaire des écrivains très bas (maîtrise insuffisante 

du français) 
c. absence d’évaluation critique digne de ce nom 
d. conséquence logique de la dégradation catastrophique de 

l’enseignement 
8. Si vous ne partagez pas ce genre d’avis, par quel argument les 

réfuteriez-vous ? 
a. les francophones du Congo-Zaïre n’écrivent pas plus mal 

que les autres francophones d’Afrique 
b. illustration du manque de marketing dont pâtissent les 

lettres congolaises 
c. jugement découlant d’un hexagonisme (parisianisme ?) de 

mauvais aloi hostile à une véritable francophonie plurielle 
d. jugements excessifs émanant des universitaires congolais 
e. jugements à apprécier dans le cadre de la lutte entre 

littérateurs pour le monopole de la légitimité 
f. autre et/ou bref commentaire 

9. La catégorisation des écrivains congolais en écrivains 
populaires et écrivains universitaires vous paraît : 

a. simpliste et arbitraire 
b. plutôt commode et bonne pour des fins pédagogiques 
c. fondée 
d. relevant d’une stratégie de positionnement dans le champ 

littéraire 
e. autre et/ou bref commentaire 
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10. À votre avis, comment pourrait-on promouvoir les lettres 
congolaises ? 

a. incitation des écrivains par l’organisation régulière de 
concours dotés de prix 

b. implication concrète des pouvoirs publics dans l’édition et 
la diffusion des œuvres littéraires 

c. inscription des auteurs congolais au programme scolaire 
national 

d. restauration d’un État de droit au Congo 
e. autre et/ou bref commentaire 

11. Selon vous, un véritable roman congolais serait : 
a. celui qui parle des réalités du Congo 
b. dont l’auteur est congolais 
c. qui critique ce qui ne va pas au Congo 
d. celui qui est écrit dans l’une des langues congolaises 
e. autre et/ou bref commentaire 

12. Croyez-vous à une citoyenneté littéraire congolaise ? Si oui, 
doit-on exclure de la littérature du Congo-Zaïre : 

a. les œuvres publiées au Congo-Zaïre par des coloniaux 
même si elles sont innervées de réalités congolaises 

b. les œuvres dues aux auteurs (Ruti, Mutabaruka, Gasana, 
Rwafinzi, etc.) qui se réclamaient de la nationalité 
congolaise mais réintégrées depuis dans le patrimoine 
littéraire rwandais 

c. les écrivains congolais émigrés ou exilés ayant acquis la 
nationalité de leur pays d’accueil 

d. autre et/ou bref commentaire 
13. La publication de votre premier texte a été possible grâce à : 

a. un concours littéraire 
b. l’autoédition 
c. le parrainage d’une personnalité influente 
d. simple envoi du manuscrit chez l’éditeur 
e. autre et/ou bref commentaire 

14. Pour quelle raison avez-vous cessé ou interrompu votre 
carrière d’écrivain ? 

a. recherche d’un éditeur 
b. désintérêt pour la littérature 
c. tarissement d’inspiration 
d. accaparement par d’autres activités 
e. autre et/ou bref commentaire 

15. Résider hors du pays sous-entend ou signifie pour vous 
disposer : 
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a. de plus d’opportunité pour être édité et diffusé 
b. de plus de liberté d’expression 
c. de plus de pouvoir symbolique 
d. d’une distanciation plus critique par rapport aux réalités du 

pays 
e. autre et/ou bref commentaire 

16. Qui s’occupe ou s’occupait de la promotion de vos textes dans 
la presse congolaise ? 

a. vous-même 
b. votre éditeur 
c. des critiques indépendants 
d. des amis 
e. autre et/ou bref commentaire 

17. Qu’est-ce qui est le plus important pour vous : 
a. être publié au pays 
b. être publié à l’étranger 
c. être publié n’importe où et n’importe comment 
d. être publié dans une grande maison d’édition parisienne 
e. autre et/ou bref commentaire 

18. Comment procéd(i)ez-vous pour assurer la diffusion de vos 
textes au Congo-Zaïre ? 

a. organiser des séances de dédicace (baptême de 
lancement) 

b. vous faire inviter à la radio ou à la télévision 
c. distribuer des exemplaires à des journalistes 
d. organiser des conférences-débats 
e. autre et/ou bref commentaire 

19. À propos de vos droits d’auteur : 
a. vous les avez toujours exigés 
b. n’ont jamais été votre souci primordial 
c. vous vous contenteriez bien des droits en exemplaires 

d’ouvrages 
d. non seulement vous pouvez vous en passer mais vous 

seriez disposé à faire de l’autoédition 
e. autre et/ou bref commentaire 

20. Comme écrivain, avez-vous fait l’objet d’une répression 
policière ou d’une quelconque censure ? Si oui, laquelle ? 

a. non 
b. oui 

21. Quelle(s) justification(s) donnez-vous au fait de situer vos 
récits, vos drames dans des lieux imaginaires ? 

a. souci d’universalisme 
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b. autocensure 
c. simple procédé littéraire 
d. autre et/ou bref commentaire 

22. L’évaluation critique à laquelle vous vous livrez, est-ce par : 
a. obligation professionnelle, académique 
b. compensation d’une vocation d’écrivain ratée 
c. souci de promouvoir les lettres congolaises 
d. autre et/ou bref commentaire 

23. L’évaluation des œuvres littéraires congolaises nécessite : 
a. une grille de lecture spécifique 
b. aucune grille particulière 
c. un minimum d’initiation aux realia congolaises 
d. autre et/ou bref commentaire 

24. À votre avis, le travail effectué jusqu’ici par les critiques 
littéraires congolais est davantage destiné à : 

a. leur carrière personnelle 
b. lectorat occidental 
c. déconsidérer tout ce qui est publié au pays 
d. appliquer sur les lettres congolaises les analyses faites sur 

des œuvres étrangères 
e. autre et/ou bref commentaire 

Charles DJUNGU-SIMBA K. 
 
 

*   Veuillez entourer d’un petit cercle les propositions, selon le cas, que 
vous jugez acceptables. 

 
QUESTIONNAIRE DE J.-M. KLINKENBERG 
 

1. En ce qui concerne vos débuts dans l’écriture 
a. Quand avez-vous commencé à écrire des textes littéraires ? 

(Précisez la date ou l’âge et les circonstances) 
b. Avec quel genre avez-vous commencé votre production 

littéraire ? (Veuillez noircir le(s) cercles (s) correspondant à 
votre choix) 

 Roman 
 Nouvelles 
 Poésie 
 Essai 
 Autre (précisez) 

2. À un moment donné de votre itinéraire littéraire, vous avez eu 
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conscience d’être écrivain. Quand et à quelle occasion vous 
êtes-vous perçu comme écrivain ? 

 Par le simple fait d’écrire, indépendamment de toute publication. 
 Par la publication de votre publication dans des revues. 
 Par la publication de votre publication chez un éditeur. 
 Par votre adhésion à un mouvement littéraire. 
 Lorsque vous avez été reconnu par la critique. 
 Autre (précisez) 

3. La critique, la presse, l’édition, l’école remplissent une fonction 
dans la littérature 
a. Pourriez-vous préciser quelle presse rend généralement 

compte de votre production littéraire ? (Donnez à titre 
d’exemple quelques titres, dates, auteurs) 

Revues littéraires 
Presse d’information générale 
Presse audio-visuelle 

b. Pourriez-vous préciser [le reste est illisible] 
c. Existe-t-il, à votre connaissance, des établissements scolaires 

où certains de vos textes sont lus et étudiés ? (Si oui, précisez 
dans la mesure du possible, le nom et le niveau de(s) 
établissement(s)) 

d. Existe-t-il des anthologies où figurent certains de vos textes ? 
(Si oui, précisez laquelle ou lesquelles) 

4. On peut distinguer un certain nombre de types d’ensembles 
littéraires 
a. Du point de vue géographique et linguistique, dans quel type 

d’ensemble vous situez-vous le plus volontiers ? 
 Ville, province, région naturelle 
 Wallonie 
 Wallonie et Bruxelles 
 Belgique 
 Ensemble des pays de langue française 
 International, sans tenir compte de la langue 
 Autre (précisez) 

b. Du point de vue esthétique et artistique, adhérez-vous à un 
mouvement ou un courant littéraire ayant un projet esthétique 
clairement défini et affirmé ? (Si oui, précisez lequel) 

5. Diverses instances jouent un rôle dans la littérature. Acceptez-
vous, dans la littérature que vous pratiquez, le rôle joué par 
(Dans chaque cas, précisez votre position) 

Les revues 
Les éditeurs 
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Les libraires 
Les critiques 
L’enseignement 

6. Nous voudrions obtenir maintenant quelques informations 
factuelles 

a. Quel est le lieu de naissance de vos parents ? 
b. Quelle est la profession de vos parents ? 
c. Êtes-vous :  Célibataire 

 Marié(e) 
 Veuf (ve) 
 Divorcé(e) 

d. Avez-vous des enfants ? Si oui, combien ? 
e. Quel est votre domicile ? (Précisez éventuellement les 

domiciles successifs) 
f. Avez-vous une autre résidence ? 

7. Maintenant nous allons passer en revue une série de problèmes 
se rapportant à votre activité littéraire 
a. Vivez-vous de votre plume ?  

 Oui 
 Non 
 Sinon, quelle est votre profession ? 

b. Dans le cas où vous ne vivez pas de votre plume, combien de 
temps consacrez-vous à la littérature par rapport à votre 
profession ? 

c. Laquelle des deux activités, littérature et profession, est selon 
vous la plus intéressante matériellement parlant ? 

8. Dans le cadre de votre activité d’écrivain 
a. Avez-vous une activité de critique ?  Oui  Non 

Si oui, précisez si vous travaillez dans 
o La critique spécialisée (revues) (Veuillez préciser le(s) 

titre(s)) 
o La presse écrite d’information générale (Veuillez précisez 

le(s) titre(s)) 
o La presse audio-visuelle (Veuillez préciser le(s) titre(s)) 

b. Faites-vous partie d’un jury de prix littéraire ? 
 Oui  Non 

Si oui, le(s)quel(s)? (Précisez en outre la fonction que vous y 
occupez) 

c. Travaillez-vous dans un comité de rédaction ? 
 Oui  Non 

Si oui, le(s)quel(s)? (Précisez en outre la fonction que vous y 
occupez) 
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d. Faites-vous partie de sociétés, d’associations, dans le cadre de 
votre activité littéraire ? 

 Oui  Non 
Si oui, lesquelles ?  

9. Pourriez-vous donner les titres des ouvrages que vous avez publiés 
jusqu’à présent en mentionnant également la maison d’édition ainsi 
que la date d’édition ? Si vous disposez d’une liste, il n’est pas 
nécessaire de répondre à la question 9 ; dans ce cas, joignez une 
copie de cette liste à ce questionnaire. 

 
 

1er constat. Contrairement au questionnaire de Klinkenberg, le nôtre 
s’adresse à une population d’écrivains relativement peu nombreuse. Les 
données biobibliographiques les concernant sont, de ce fait, généralement 
accessibles dans les quelques manuels et anthologies disponibles. Notre 
« fiche d’identification » n’avait d’autre finalité que de vérifier et/ou de com-
pléter ces données. 

Ce ne semble manifestement pas avoir été le cas pour les écrivains 
belges ; leur nombre étant considérable, c’est par un jeu de questions (6-7-
8-9) que Jean-Marie Klinkenberg entendait recueillir les informations sur 
leur état civil, leurs parents, leurs productions et activités littéraires. Il faut, 
par ailleurs, ajouter que la plupart d’entre eux, contrairement à leurs pairs 
du Congo-Zaïre, n’ont pas le privilège de figurer quasi automatiquement 
dans les manuels et les anthologies. Ce serait pour eux une sorte de 
consécration alors qu’au Congo-Zaïre, leur inscription dans ces ouvrages 
participe essentiellement d’une logique de recensement. On trouve ainsi, 
par exemple, dans la première édition de l’anthologie de Babudaa, au bas 
d’une carte administrative du pays, cette mention : « Le Zaïre et sa littéra-
ture en langue française », comme on le ferait pour sa faune, sa flore ou 
ses richesses minières. En tout cas, cette logique de recensement n’est 
pas sans rappeler le piège qui consiste, pour maints États africains, à 
vouloir forger de toutes pièces une littérature nationale, tel que l’a constaté 
le regretté Mohamadou Kane, que nous avons cité plus haut. 

2e constat. À propos des activités littéraires, nous regrettons de n’avoir 
pas prévu dans notre questionnaire une question en rapport avec les 
publications comme le fait Klinkenberg au n° 9. Ceci nous aurait permis de 
faire plus aisément le départ entre les écrivains ayant effectivement publié 
et les autres. Nous devons toutefois signaler que certains enquêtés nous 
ont spontanément envoyé une liste avec les titres des ouvrages publiés. 
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3e constat. Le questionnaire de Klinkenberg (questions 3 & 5) fait mieux 
ressortir le rôle que des instances comme l’école, la presse et, d’une 
manière générale, la critique sont censées jouer dans le processus de légi-
timation d’une production littéraire. C’est que nous avons affaire ici à un 
champ littéraire suffisamment structuré. La configuration précaire et 
anomique du champ littéraire congolais rend superfétatoire tout questionne-
ment dans ce sens, ne serait-ce que parce que les éléments de réponse, 
lorsqu’ils existent, sont d’avance connus du chercheur. Tel est le cas, au 
Congo-Zaïre, des organes de presse qui rendent compte des productions 
littéraires : leur nombre ne dépasse guère les doigts d’une main et, tout 
comme celle des revues littéraires, leur vie est très souvent de courte 
durée. Le cas de la revue Congo-Afrique, qui paraît sans discontinuer 
depuis 1960, constitue véritablement un hapax dans le paysage culturel et 
littéraire congolais. 

Ce type de questionnement concernant les instances de légitimation 
trouverait tout son sens chez un écrivain congolais ou d’origine congolaise 
qui n’aurait évolué que dans un champ littéraire européen. Telle nous 
semble être la situation du poète Kama Kamanda, du poète-peintre hutois 
Jean-Pierre Nsimba-Ngunga 22, et surtout d’Achille Flor Ngoye qui publie 
régulièrement aux Éditions Le Serpent à plumes et chez Gallimard 23. 

Analyse des données 

La dénomination 

L’identité des écrivains du Congo-Zaïre sera ici examinée sous trois 
facettes : identité civile, identité littéraire et identité professionnelle. 
                    
22  Installé à Huy (Belgique), il publie des plaquettes où alternent poèmes et tableaux de 

peinture. 
23  À son départ volontaire du Congo en 1982, le futur auteur des romans de la « Série 

noire » n’est qu’un journaliste, mais un journaliste doté d’un pouvoir symbolique 
considérable. Cofondateur en 1964 de la célèbre revue Jeune pour Jeunes, Achille F. 
Ngoye a fourni à toute une génération de jeunes Congolais l’essentiel de leur littéra-
ture d’évasion avec les aventures picaresques de son héros Apolosa. C’est donc en 
France, son pays d’accueil, que Ngoye a troqué sa plume de journaliste contre celle 
d’écrivain. Premier écrivain francophone à figurer dans la célèbre « Série noire » de 
Gallimard, A.F. Ngoye a également été édité par L’Harmattan (Kin la joie Kin la folie) 
et Le Serpent à plumes (Big Balé, Yaba Terminus). 
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Identité civile. La dénomination des écrivains du Congo-Zaïre peut être 
un véritable casse-tête pour les chercheurs. En effet, en l’espace de 26 
ans, ces écrivains ont, à deux reprises au moins, retouché leur identité. En 
1971, d’abord, lorsque Mobutu obligea tous les citoyens zaïrois à troquer 
les prénoms judéo-chrétiens pour des postnoms à consonance africaine. À 
partir de 1990, ensuite, à la faveur du processus de transition politique, et 
surtout avec l’avènement au pouvoir de Kabila en 1997, lorsque les Zaïrois 
redevinrent Congolais : ceux qui le désiraient retrouvèrent du jour au 
lendemain leurs anciens prénoms. 

La situation n’a pas dû, toutefois, être aussi déroutante que certains la 
caricaturent aujourd’hui ! Qu’on en juge : « Les repères biobibliographiques 
se brouillent de manière singulière et génèrent des écrivains-poètes-camé-
léons aux patronymes qui se rallongent. Ces traces de l’histoire rendent le 
champ littéraire particulièrement difficile à déchiffrer » 24. Certes, à l’état-
civil, on a connu des cas ubuesques comme celui de l’écrivain Éric Tandundu 
qui raconte lui-même comment il s’est affublé du postnom Abibbisik’Kisib 25.  

J’ai placé Abib devant Bisikisi, ce qui a donné Abibbisik, puis j’ai coupé le tout en deux, 
j’ai placé un k devant isi et un b après. Résultat : Abibbisik’Kisib […] J’ai transmis ce 
postnom fantaisiste aux autorités de l’école en jurant par tous les dieux que mon père 
me l’avait donné comme tel. Il a été inscrit sur tous mes documents scolaires et 
administratifs. 

Identité littéraire. Au niveau de l’identité littéraire, on peut néanmoins 
s’interroger sur le nombre d’écrivains affectés réellement par la valse de 
débaptisation-rebaptisation. Combien parmi ceux qui se sont fait connaître 
comme écrivains avant 1971 ont-ils continué d’écrire après 1971 ? De 
même, parmi les « écrivains de l’UEZA », corporation d’écrivains qui se 
place sous obédience du pouvoir mobutien et qui voit le jour en 1972, 
combien ont-ils persévéré dans l’écriture jusqu’en 1990 et au-delà ? Ainsi, 
ce n’est point le citoyen Bolamba Lokole qui intéresse le chercheur en 
bibliothéconomie, vu qu’il n’a plus jamais publié après 1955, en tout cas pas 
sous cette appellation dite authentique, mais l’écrivain Antoine-Roger 
Bolamba. Il en va de même, à l’inverse, pour le dramaturge Buabua wa 
Kayembe, qui s’est prénommé Mathieu autrefois : ce n’est qu’une anecdote 
de plus dans la mesure où cet écrivain ne nous est connu jusqu’ici que 
sous son appellation « authentique ».  

                    
24  TSHITUNGU K. (A.), Au pays du fleuve et des Grands Lacs, op. cit., p. 29.  
25  Cité par NDAYWEL (I.), « Identité congolaise contemporaine… », art. cit. 
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Quelques écrivains congolais, bien avant la décision de Mobutu, avaient 
préféré se débarrasser eux-mêmes de leurs prénoms judéo-chrétiens, entre 
autres Mabika Kalanda (ex-Auguste), Zamenga Batukezanga (ex-Clément) 
ou Tito Yisuku (ex-Lestin). Il faut aussi mentionner les écrivains qui, cédant 
de mauvaise grâce à l’oukase mobutienne, ont trouvé des astuces pour la 
contourner en veillant, par exemple, comme P. Ngandu-Nkashama, à 
conserver les initiales de leurs prénoms. Pour Mudimbe, on retiendra cette 
anecdote que rapporte l’historien Ndaywel : « Mudimbe, alors doyen de la 
Faculté des Lettres, décida de garder les initiales de ses anciens prénoms 
de Valentin Yves, pour ne pas dérouter les bibliothécaires. Aussi demanda-
t-il à ses étudiants d’inventer deux noms africains commençant par ces 
deux lettres. On lui proposa Vumbi et Yoka qu’il décida d’adopter sur-le-
champ comme postnoms » 26. D’autres, enfin, ont décidé de ne plus faire 
marche arrière après la parenthèse mobutienne. Tel Kadima-Nzuji, ex 
Dieudonné : 

Avec l’Authenticité mobutienne, je devais me trouver un postnom. J’ai pris celui-là sans 
trop savoir ce qu’il signifiait. C’est beaucoup plus tard, grâce aux travaux de ma sœur 
Clémentine Faïk-Nzuji, que j’ai découvert l’origine et le sens de Mukala. Cela m’a 
conforté dans mon refus de reprendre mon prénom chrétien auquel du reste je ne 
m’identifie plus du tout 27. 

Faut-il leur en vouloir ? Faut-il chercher à les régenter en corrigeant les 
« ajouts caméleonesques » ? Ce serait, nous semble-t-il, verser mêmement 
dans l’intolérance et ou la contrainte. Or, comme le fait remarquer Ndaywel, 
le naturel finit toujours par revenir au galop : 

Que la plupart des prénoms ait un contenu chrétien et soit francophone, témoigne de 
l’impossibilité de gommer les marques d’acculturation de l’histoire culturelle nationale et 
du refus populaire de se voir imposer une réforme non consentie 28. 

Identité littéraire. Ce que nous avons dit plus haut à propos du 
pseudonymat chez les poètes congolais demeure également valable pour 
notre échantillon. Dans la plupart des réponses qui nous ont été envoyées, 
une confusion est faite entre le surnom, le nom de substitution, l’ajout ou 
l’abréviation du nom 29, et le pseudonyme littéraire que l’on assume comme 

                    
26  NDAYWEL (I.), « Identité congolaise contemporaine… », art. cit. 
27  Cf. www.congovision.com/forum/kadima_int.html. 
28  NDAYWEL (I.), « Identité congolaise contemporaine… », art. cit. 
29  Tel est le cas de Ka Mana pour Kangudie Mana, et celui de Kasereka Ka Mwenge 

pour Kasereka Kavwahirehi Mwenge. 
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nom de plume, comme le Camerounais Mongo Beti (Alexandre Biyidi-
Awala) ou la Sénégalaise Ken Bugul 30 (Mariétou Mbaye Biléoma), ou 
encore l’Algérien Yasmina Khadra, pseudonyme littéraire de Mohammed 
Moulessehoul 31. 

Dans le lot de réponses reçues, il ne se trouve qu’un seul cas de 
pseudonymie littéraire. Il s’agit de Cibaka Cikongo), abbé congolais qui a 
signé son premier roman, Le Fils du prêtre (1999), du nom de Mwanga 
Kabundi. Il donnera ce même nom au héros de son second roman, La 
Maison du Nègre (2001), cette fois-ci publié sous sa véritable identité. Le 
recours au pseudonyme est, dans ce cas, certainement dû à un réflexe 
d’autocensure. La pression était toutefois mitigée car, comme s’il tenait à 
ne pas renoncer à la paternité de son œuvre, l’auteur ne se dissimule pas 
tout à fait et il fournit suffisamment d’éléments biographiques susceptibles 
de l’identifier sur la quatrième de couverture. Mais pourquoi, deux ans plus 
tard, revient-il à sa véritable identité ? Sans doute l’auteur a-t-il cru la 
première fois qu’en signant d’un nom de plume il s’assumait en tant 
qu’auteur et non en tant que prêtre (sinon il aurait demandé l’imprimatur) ; 
le fait que sa hiérarchie religieuse, nullement dupée, lui ait fait des répri-
mandes, à en croire l’auteur lui-même, lui a sans doute fait comprendre 
que, quoi qu’il fasse, son activité d’écrivain serait toujours mal vue par ses 
confrères. 

Le non-recours au pseudonyme va semble-t-il de pair avec la 
fétichisation du patronyme. Dans l’esprit de la majorité des écrivains 32 du 
Congo-Zaïre, signer sous un nom de plume équivaudrait à s’aliéner la 
paternité d’une œuvre dont on attend par ailleurs beaucoup : l’auto-
valorisation, voire l’immortalité. Dans tous les cas, si l’écrivain congolais 
devait se servir d’une fausse identité afin d’échapper aux foudres de la 
censure, le fait qu’il y a dans le pays très peu de littérateurs réduirait 
pratiquement à rien sa stratégie de dissimulation (s’il restait au pays). C’est 
dans son texte plutôt que dans le paratexte que l’écrivain s’investit généra-

                    
30  En wolof : « personne n’en veut », du nom de l’héroïne de son premier roman, Le 

Baobab fou (Dakar : NEA, 1989, 183 p.). 
31  Cet ancien militaire algérien a choisi les prénoms de son épouse comme nom de 

plume afin d’éviter la censure en vigueur dans son pays. 
32  La pratique est par contre très courante chez les musiciens (Rochereau, Franco, Koffi 

Olomide, Papa Wemba, etc.) qui marquent ainsi une frontière entre leur vie civile et 
leur vie d’artiste. À moins qu’il ne s’agisse d’un simple fait de mode. 
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lement pour enjoliver son discours et semer d’éventuels inquisiteurs. Il le 
fait en recourant systématiquement, comme Zamenga, à la drôlerie et au 
grotesque tout en distillant une critique sociale acerbe ; il le fait aussi en 
multipliant les fausses pistes, notamment dans les œuvres dramatiques qui 
font appel à des personnages d’autres époques 33 ou d’autres pays ; il en 
va ainsi dans Pitié pour ces mineurs (1977) dont l’auteur, Latere Ama-Bulie, 
pour évoquer le conflit entre travailleurs et employeurs, préfère se référer à 
la situation sud-africaine plutôt qu’à celle du Congo, notamment à 
Lubumbashi (Gécamines) où l’auteur a séjourné dans le cadre de ses 
études universitaires. 

Congolais, Africain ou autre. Par rapport à l’art qu’ils pratiquent, à 
l’activité de littérateur qu’ils exercent, comment les uns et les autres 
souhaitent-ils être désignés ? Aujourd’hui, à l’heure de la mondialisation, il 
est de bon ton de revendiquer une citoyenneté universelle. Beaucoup 
d’écrivains issus du continent africain, mais également d’ailleurs, clament 
devant qui veut les entendre leur refus d’être les ambassadeurs d’un 
quelconque pays, les porte-étendards d’un continent ; ils protestent de leur 
humanité imprescriptible. En fait, comme l’explique Françoise Cévaër qui 
s’est entretenue du problème avec de nombreux écrivains africains, « c’est 
moins contre l’épithète africain lui-même que contre tout ce qu’il implique 
que s’insurge l’écrivain, à commencer par l’idée que l’on se fait de la 
littérature africaine à laquelle on ne permet pas d’aborder des sujets autres 
que les sujets traditionnels » 34. 

Le débat dépasse néanmoins la seule sphère littéraire ; c’est toute l’élite 
intellectuelle africaine qui se voit en réalité interpellée et paralysée par ce 
que V.Y. Mudimbe nomme « le complexe de représentativité et la recherche 
inquiète d’une position originale et critique de fondement » ; chez l’intel-
lectuel congolais, cette ambivalence se traduirait par un discours déroutant : 

Il se réclame de l’africanité lorsqu’on voudrait le comprendre comme intellectuel tout 
court ; ou, à l’inverse, dans une œuvre, il affirmera gommer tout appel ou toute réfé-

                    
33  Un nombre considérable d’œuvres dramatiques congolaises s’inspire de sujets histo-

riques, comme l’arrivée au Congo des premiers Européens dans Les Fils de la mer de 
Antoine Zola (1969), le mythe fondateur des Pende dans La Fille du forgeron de 
Charles Ngenzhi Lonta (1971), ou le règne de Msiri dans presque toutes les pièces 
inédites de Valérien Mutombo-Diba (Tamouré et le Seigneur de Garengazi, Un trône à 
trois, etc.) 

34  « Édition et sédition : nouvelle génération d’écrivains africains et institutions françai-
ses », dans Présence Francophone, 1993, n° 43, p. 182-195. 
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rence au milieu ou à la tradition africaine, souhaitant être compris uniquement en vertu 
des règles normatives de la spéculation de l’esprit, alors qu’on aimerait justement trou-
ver en son texte, non pas tant seulement un descriptif d’une situation ou d’un fait africain 
que le signe clair de l’originalité et de la singularité de ce discours africain ; ou, alors si 
cela n’était, une réflexion explicite et critique sur le statut de ce discours africain et de sa 
fonction 35. 

Nous n’avons donc pas été surpris de recevoir 56 % de réponses 
(17/33) pour « Écrivain tout court », contre, ce qui n’est pas peu, 33 % pour 
« Écrivain congolais » (11/33), et 3 % (1/33) pour « Écrivain du Congo ». Le 
plus surprenant pour nous aura été de constater, parmi les partisans de 
l’appellation « Écrivain congolais », la présence des écrivains qui ont acquis 
une certaine audience internationale et qui néanmoins revendiquent mordi-
cus leur « congolité » (Kadima-Nzuji, Ngandu-Nkashama, Kama Kamanda). 
Le fait que ceux-ci aient couru le monde leur a sans doute ôté les illusions 
que d’autres se font encore concernant la citoyenneté universelle. Sans 
oublier que, pour eux, l’étiquette congolaise est rentable institutionnelle-
ment ; ils sont, en effet, conscients du prestige qui est le leur au sein de 
l’institution littéraire congolaise et que pour rien au monde ils ne sont prêts 
à compromettre, d’autant qu’à l’extérieur du pays, ils peuvent se présenter 
comme son porte-parole. 

« C’est dans ma congolité que je saisis le monde », nous affirme Jean-
Pierre Nsimba, qui poursuit : « en plus, je suis toujours Congolais ». Vivant 
en Europe depuis fort longtemps, l’auteur se considère apparemment comme 
une exception face à ses pairs naturalisés Français, Belges, etc. On peut 
d’ailleurs comprendre pourquoi ceux-ci ont tous revendiqué la désignation 
d’« Écrivains tout court ». En réalité, ces écrivains, tout comme d’autres 
ressortissants congolais, tiennent à garder secrète leur naturalisation. Nous 
pensons que, pour la plupart d’entre eux, ce statut a surtout été sollicité par 
nécessité conjoncturelle, celle de mettre fin à la précarité de leur vie 
d’immigrés. Par ailleurs, pour ces Belges ou Français « sur papier », la 
double nationalité n’étant pas admise au Congo, ne pas avouer 
publiquement leur nouvelle nationalité leur conserve la possibilité de 
retrouver sans accroc l’ancienne s’ils devaient un jour retourner au pays. 
Perspective rarement écartée par bon nombre d’entre eux. 

Le cas de Kama Kamanda est par contre plus curieux. Il est arrivé à 
l’homme de proclamer sa filiation par rapport à une dynastie égyptienne et 

                    
35  MUDIMBE (V.-Y.), « La Culture », art. cit. 
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de se situer dans une longue histoire de martyres, comme nous l’avons 
signalé plus haut. On se serait donc attendu à ce qu’il se déclare, à tout le 
moins, « Écrivain africain », mais il préfère qu’on le désigne par l’étiquette 
« Écrivain congolais ».  

Que devient donc la qualification africaine, naguère la seule référence 
pour caractériser les littératures du continent ? Seule une voix s’est réclamée 
de l’africanité : celle du poète Olivier Sangi, l’auteur de Aujourd’hui le 
prochain Rwanda ! (1995), qui se veut « Écrivain africain d’origine congo-
laise ». 

Enfin, deux enquêtés récusent le titre d’écrivain 36. Le premier, Cibaka 
Cikongo), attend de publier au moins cinq livres pour prétendre à un 
quelconque titre. Fausse modestie qui ignore ou feint d’ignorer qu’il y a eu 
de grands écrivains qui n’ont laissé qu’un seul livre ; en tous cas, le critère 
de quantité n’est point de saison ici ; il conviendrait plutôt au titre générique 
d’auteur (de auctor, en latin, qui accroît, augmente). Achille F. Ngoye, pour 
sa part, affirme n’avoir jamais « ingéré » le terme d’écrivain parce qu’on le 
lui applique sans lui demander son avis. Soit. 

La profession 

Voici comment se répartissent les 33 écrivains de notre échantillon sur 
le plan professionnel : 
- 4 sont fonctionnaires de l’État dont 2 magistrats, soit 12 % ; 
- 4 sont des prêtres (deux religieux et deux abbés), soit 12 % ; 
- 6 sont des artistes dont 2 écrivains professionnels, soit 18 % ; 
- 19 enseignent dans le secondaire ou à l’université (y compris des 
chercheurs), soit 57 %. 

Avant de commenter ces chiffres, deux phénomènes méritent d’être 
rappelés. Le premier a trait à la précarité de l’emploi dans un pays depuis 
longtemps privé d’État. Conséquence de fréquents débauchages, et/ou de 
l’intention de trouver un mieux-être, beaucoup de Congolais sont incapa-
bles de s’en tenir à une seule profession et occupent simultanément plus 

                    
36  Alain Viala a montré comment le départ de sens s’est effectué en français entre les 

deux vocables, auteur et écrivain, qui signifiaient encore au début du XVIIe siècle 
presque la même chose : Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge 
classique. Paris : Minuit, 1985, p. 270 sq.  
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d’un emploi : on les désigne communément par le terme de « cumulards ». 
Les écrivains n’échappent évidemment pas à cette logique de la misère. 
Voici comment nous décrivions en 1993 leur situation, qui n’a guère évolué 
depuis : 

Il n’existe pas encore au Zaïre d’écrivain pouvant vivre de ses écrits. Même Zamenga 
Batukezanga, le plus prolifique de nos écrivains, celui que Gérard Clavreuil considère 
comme un « auteur de best-sellers » a dû se faire fermier et distributeur-dépositaire de 
bière dans son quartier, pour subvenir aux besoins existentiels de sa famille depuis qu’il 
a cessé d’œuvrer dans les institutions publiques et privées. Parler de la situation 
matérielle de l’écrivain au Zaïre revient donc à parler de la situation matérielle de 
l’intellectuel zaïrois en général. Cette situation est bien connue, elle a été suffisamment 
décrite et décriée, y compris par les écrivains zaïrois dans leurs œuvres de fiction 37. 

Tous les écrivains de notre échantillon, à un moment ou un autre de 
leur parcours professionnel, ont eu à travailler dans l’enseignement et ceux 
qui y évoluent encore cumulent ce métier avec une autre profession 38. Le 
cas des 4 prêtres, tous enseignants, relève sans doute d’une autre logique, 
celle du service apostolique. Nous ne voulons nullement insinuer que le 
métier d’écrivain au Congo-Zaïre passe nécessairement par l’enseigne-
ment, mais nous pouvons affirmer que le fait d’évoluer dans l’enseignement 
ou dans un secteur professionnel proche tel que le journalisme, les 
planches ou la magistrature, prédispose les écrivains du Congo-Zaïre à 
l’écriture, ce qui s’observe d’une autre façon dans la très fréquente inclina-
tion des auteurs au didactisme et au moralisme en général. 

L’observation la plus importante à faire, cependant, concerne l’absence 
d’écrivain professionnel dans le lot. Par professionnel, nous désignons le 
littérateur qui n’exerce pas ou plus d’autre profession que celle d’écrivain, 
même s’il n’en tire pas un vrai salaire. C’est le cas de Achille Flor Ngoye 
qui, à la question : « Vivez-vous de votre plume ? », répond : « Non, je 
vivote » ; mais lorsqu’on s’enquiert de la profession qu’il exerce, il rétorque, 
désabusé : « ex-journaliste » ! Et de préciser que même si la littérature 
n’arrive pas (encore ?) à le nourrir, elle lui prend « le clair de son temps. 
Toute la nuit »… 

Pour Kama S. Kamanda, débarqué en Europe depuis 1977, les choses 
semblent aller comme sur des roulettes ! Ancien étudiant en droit aux 
Universités de Liège et de Strasbourg, il a eu à exercer divers métiers 
                    
37  « La situation matérielle de l’écrivain au Zaïre », dans Littératures du Congo-Zaïre, op. 

cit. 
38  Cf. MWANDA N., « Le métier d’écrivain au Zaïre », dans Zaïre, n° 198, 1972, p. 51-52. 
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comme celui d’Assistant technique dans un bureau de placement au 
Luxembourg avant de décider de s’investir tout entier dans l’écriture. 
Aujourd’hui « Écrivain à temps plein » (sic !), il est sur tous les fronts pour 
faire connaître sa production et pour se faire connaître : plateaux de 
télévision, conférences, colloques et voyages à travers le monde entier. 
Grâce à ce marketing tous azimuts, il a noué des relations, gagné des prix 
et obtenu des distinctions prestigieuses, autant de capital symbolique dont 
il se prévaut pour revendiquer une consécration internationale 39. 

Pour que les lettres congolaises sortent de l’amateurisme, il faudrait 
qu’il y ait plusieurs Achille F. Ngoye et Kama Kamanda, c’est-à-dire des 
littérateurs capables de prendre le risque de « se servir du droit d’ignorer 
les demandes ou les exigences des pouvoirs temporels, voire de les com-
battre au nom de leurs principes et de leurs normes propres » 40. C’est ce 
qui explique, par exemple, ce qu’on peut appeler le franc-parler de Kama S. 
Kamanda qui va jusqu’à attribuer sa non-reconnaissance par le public 
français à des relents de colonialisme et de racisme dans l’intelligentsia 
française : 

Je dénonce dans mes écrits toutes les colonisations, notamment la colonisation arabe 
de l’Égypte, en particulier, de l’Afrique, en général. Cela gêne une certaine intelligentsia 
française très colonialiste et très raciste. La France continue son œuvre colonisatrice à 
travers le monde, notamment en Guyane, aux Antilles et en Polynésie. Comment voulez-
vous que dans un pays où l’esprit colonial reste dominant, on parle d’un écrivain engagé 
contre le colonialisme ? Là est le cœur de tous les enjeux. On préfère les écrivains 
africains qui ignorent tout du passé de l’Afrique et qui ne parlent pas du tout des vrais 
problèmes dont souffrent l’Afrique et les Africains 41. 

Cet anticolonialisme militant que revendique Kama S. Kamanda n’est pas 
toujours décelable dans son œuvre (poésie et contes) dont la thématique 
récurrente renvoie plutôt à l’évocation élogieuse du passé de l’Afrique et à 
l’apport de l’Africain à la civilisation universelle. Il n’empêche que la trible 
posture de l’écrivain persécuté 42, du chantre de la tradition et de l’intel-

                    
39  Kama Kamanda ne nous a pas précisé la nature ou l’origine de ses ressources. 
40  BOURDIEU (P.), Les Règles de l’art, op. cit., p. 307. 
41  Cité par BOUADJIO (V.), « Kama Sywor Kamanda… », art. cit. 
42  Le mythe de l’artiste maudit, persécuté, peut parfois se muer en une sorte de 

paranoïa généralisée où même les amis deviennent dangereux. Kama S. Kamanda 
en est arrivé ainsi à en vouloir à son éditeur, Présence Africaine, coupable d’avoir 
traîné les pieds pour apprêter son dossier en perspective des nobélisables de 2002 
(cf. BOUADJIO (V.), art. cit.) ! 
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lectuel progressiste est celle qui lui permet le mieux de se faire remarquer 
dans le champ culturel francophone. Par ailleurs, en se présentant comme 
une victime de cabales, il revendique en quelque sorte son droit au succès 
et, par la même occasion, justifie a priori ses insuccès éventuels qui sont 
forcément l’œuvre de jaloux et d’envieux. 

Littérature et vie associative 

« Avez-vous appartenu à une association regroupant au Congo des 
gens de lettres ? » Notre souci, en formulant ainsi cette question, était de 
susciter une réflexion sur la dimension sociale du travail d’écrivain. Cette 
dimension, on le sait, tranche avec la légende du créateur solitaire que 
maints écrivains concourent à entretenir. 

Certaines réponses nous amènent à penser que cette légende est 
également vivante au Congo-Zaïre. En effet, se référant au passé national 
récent où le corporatisme et l’inféodation de toutes les organisations 
socioprofessionnelles étaient la règle, un nombre considérable d’écrivains 
de notre échantillon (11/33) prétend s’être volontairement tenu à l’écart – 
pour convenance personnelle (sic !) – de toute vie associative. Ces écri-
vains veulent-ils suggérer par là que, pendant tout le règne de Mobutu, ils 
auraient conçu, écrit, publié et diffusé des textes dans la solitude absolue ? 
Ou veulent-ils tout simplement nier toute relation possible de leur œuvre 
avec l’Union des Écrivains Zaïrois (devenue aujourd’hui Union des Écri-
vains Congolais), considérée comme le symbole de « l’encadrement idéolo-
gique et du contrôle permanent des écrivains par les instances du pou-
voir » 43 ? 

On remarquera que, dans la question, n’apparaît aucune référence à 
l’UEZA et que celle-ci, tout institutionnalisée qu’elle ait été, non seulement 
n’a pas réussi à embrigader tous les écrivains mais n’a sévi, si l’on peut 
dire, que de 1972, date de sa création, à 1990, année où l’ouverture 
démocratique fut décrétée. Le poète Kasereka Ka Mwenge, le cadet de 
notre échantillon, justifie ainsi sa non-affiliation à l’UEZA : « J’étais à 
Kinshasa de 1991 à 1994 et le climat politique inspirait une certaine 
méfiance, mais je dois aussi avouer que je n’avais rien publié, à part 
quelques articles dans Zaïre-Afrique, qui pouvait justifier mon adhésion ». 
                    
43  NGANDU-NKASHAMA (P.), « La littérature congolaise contemporaine (1980-1993). 

Roman, récits et contes », dans Littératures du Congo-Zaïre, op. cit. p. 25-43. 
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Outre le fait que le climat politique au Congo-Zaïre a toujours inspiré de la 
méfiance, si pas plus, cette confession appelle deux mises au point assez 
faciles. La première, c’est que, pour adhérer à l’UEZA, point n’était besoin 
de publier quoi que ce soit. Il est d’ailleurs admis que beaucoup d’affilia-
tions à cette institution étaient plutôt motivées par la recherche des facilités 
de publication. La seconde, c’est que, après 1990, comme il a été rappelé 
plus haut, toutes les organisations socio-professionnelles étaient libéra-
lisées. 

Les autres écrivains de notre échantillon, 22 au total, soit 66%, recon-
naissent avoir évolué dans le giron de l’UEZA ou d’autres cénacles litté-
raires. La liste de ces derniers est impressionnante ; à elle seule, elle pour-
rait baliser l’histoire événementielle des lettres congolaises : 
- Les Éditions Belles-Lettres (Achille Flor Ngoye) 
- La Pléiade du Congo (Clémentine Faïk-Nzuji) 
- Balise 
- Cercle Sébastien Ngonso 
- Union des Écrivains Congolais (plusieurs) 
- La Croisette du Sud 44 
- Société congolaise des Linguistes (Kilanga) 
- Salon littéraire « Bouquin Rédigé » de Kisangani (Mumbere) 
- Association des Écrivains Congolais / Alliance Française de Kinshasa 
(Kasele, Muyengo) 
- Poètes du Renouveau (Lwemba) 
- Association des Communicateurs en langues nationales (Kasele) 
- Club Opinion (Djungu-Simba), etc. 

Quant aux motivations qui sont invoquées pour expliquer l’affiliation à 
ces différentes organisations, voici en ordre décroissant les raisons, non 
exclusives, qui ont été avancées : 
- activité littéraire normale : 16 réponses, soit 48 % 
- possibilité de promotion littéraire et ou sociale : 8 réponses, soit 24 % 
- choix politique : 2 réponses, soit 6 % 
- nécessité de l’époque : 2 réponses, soit 6 % 

Voilà qui devrait rassurer tous ceux qui craignent l’intrusion de 
l’activisme politique dans le champ littéraire. Reste que la dimension sociale 

                    
44  Filles de Saint-Paul/Lubumbashi et un groupe de professeurs d’Université, publient 

une revue, Éveil, sorte de banc d’essai pour jeunes talents locaux. 
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de l’activité littéraire, c’est aussi, et sans doute davantage dans l’inter-
textualité qu’il faut la déchiffrer. Aujourd’hui qu’une bonne partie des écrivains 
congolais sont éparpillés à travers le monde, et qu’ils donnent l’impression 
de travailler de façon isolée, la question devient de savoir si les écrivains 
congolais se lisent, s’ils ont conscience d’appartenir à une communauté et 
de produire concurremment des œuvres se ressentant du même terreau 
originel. Faute d’une enquête ad hoc, nous ne pouvons que nous contenter 
du constat fait par certains critiques qui trouvent un faisceau de conver-
gences tant au plan du dénoté : « dévoilement d’un monde déchiré, trau-
matisé […], dénonciation des tares et des infirmités de la société globale » 
que du connoté : aspiration à « l’avènement d’un monde qui ne sera plus ni 
aliéné ni déchiré, et, partant, à l’assomption de l’Homme » 45. Ces écrivains, 
s’ils peuvent dire les mêmes realia, chacun évidemment à sa façon, c’est 
qu’ils ont dû suivre des itinéraires relativement semblables, ou alors, ce qui 
est plus probable, qu’ils se lisent mutuellement.  

Comment naissent les vocations littéraires 

Nous avons déjà cité la formule de Bourdieu concernant le « risque de 
tomber dans l’illusion rétrospective d’une cohérence reconstruite ». Ce 
risque est grand lorsqu’on se penche sur son propre passé pour expliquer 
la trajectoire suivie et justifier a posteriori des choix effectués. Ceci est 
particulièrement vrai pour les artistes et les écrivains. Nous avons élaboré 
deux questions en rapport avec la problématique de la vocation littéraire, 
tout en sachant que les réponses que nous allions recevoir ne nous rensei-
gneraient guère ni sur les circonstances précises ni sur les motivations 
véritables qui ont fait qu’un jour tel Congolais – le sait-il toujours lui-même ? 
– a décidé de devenir écrivain. Le plus important pour nous, c’est le récit 
que chacun reconstruit et livre. Les différentes réponses, non exclusives, 
que nous avions tenu à proposer constituent autant de variantes possibles 
de ce récit. 

Ainsi, à la question de savoir comment s’est effectué le premier com-
merce avec la littérature en général, les écrivains de notre échantillon ont 
donné les réponses quantifiées de la manière suivante : 
- via les auteurs français : 26 réponses, soit 78 % 
                    
45  KADIMA-NzuJi (M.), « Les périodes de la littérature zaïroise de langue française », 

dans Littératures du Congo-Zaïre…, p. 3-21.  
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- à la lecture d’une œuvre littéraire africaine : 9 réponses, soit 27 % 
- à la lecture d’une œuvre de la littérature coloniale : 0 réponse, soit 0% 
Qu’est-ce à dire ? Le nombre élevé de réponses à la première proposition 
souligne, si besoin était, le rôle joué par l’école européenne dans la genèse 
des littératures africaines modernes. Tous les jeunes Congolais qui ont étudié 
les auteurs français 46 ne sont cependant pas devenus écrivains ! Voilà qui 
aurait dû tempérer la colère d’un Emongo Lomomba qui observe : « Je 
n’avais pas de choix et ça n’a pas changé pour nos enfants. Aujourd’hui, 
nous leur enseignons la littérature de nos maîtres avant la nôtre ». 

Le commentaire d’Emongo appelle une autre rectification : le français 
n’a pas toujours été la principale langue d’enseignement dans les écoles 
congolaises. Jusqu’à la veille de la Seconde Guerre mondiale, cet ensei-
gnement, assuré par les missionnaires et fort rudimentaire, était dispensé 
en swahili, lingala, ciluba et kikongo. Et jusqu’à la réforme patronnée par 
l’UNESCO en 1962, qui a officialisé le français comme unique langue 
d’enseignement et institué le cycle de deux années d’orientation au sortir 
de l’enseignement primaire, ces quatre langues indigènes ont continué à 
servir de langues d’apprentissage dans l’enseignement élémentaire. La 
meilleure illustration nous en est d’ailleurs fournie par les 9 écrivains qui 
situent leur premier commerce avec la littérature dans la lecture de textes 
en langues africaines. C’est une œuvre africaine en ciluba, enseignée à 
l’école primaire, qui aurait, par exemple, provoqué le déclic chez Ngandu-
Nkashama. Et Jean-Pierre Nsimba ne doit pas être le seul à avoir été 
marqué par la récitation des contes et autres histoires, le soir autour du feu. 

Il reste le cas de la littérature coloniale ! La tentation est de vouloir, dans 
un premier temps, expliquer l’absence de toute référence à cette littérature 
par la relative jeunesse des écrivains sondés. On fera quand même 
remarquer que, dans l’échantillon, au moins huit écrivains (nés entre 1943 
et 1949) devaient avoir terminé – ou étaient sur le point de le faire – leur 
cycle primaire en 1960. Il ne faut surtout pas négliger le phénomène de bio-

                    
46 Nous aurions pu affiner davantage la question pour savoir le nom de l’auteur français 

ou de son œuvre qui seraient à l’origine de la vocation littéraire de nos écrivains, mais 
le matériau ainsi récolté outrepasserait les ambitions d’une étude d’ensemble. À 
noter, par exemple, que Jean-Claude Kangomba Lulamba situe son premier com-
merce véritable avec les lettres dans les bandes dessinées d’origine occidentale ainsi 
que les histoires illustrées des récits bibliques. 
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graphie reconstruite dont nous parlions plus haut : aujourd’hui, tout ce qui a 
trait à la colonisation a, d’une manière générale, mauvaise presse !  

À propos des propriétés des écrivains du Congo-Zaïre 

Toute enquête visant par exemple à établir les propriétés des écrivains ou des artistes à 
un moment donné prédétermine son résultat dans la décision inaugurale par laquelle 
elle délimite la population soumise à l’analyse statistique. On ne peut sortir du cercle 
qu’en l’affrontant comme tel. C’est à l’enquête elle-même de recenser les définitions en 
présence, avec le flou inhérent à leurs usages sociaux, de fournir les moyens d’en 
décrire les bases sociales : par exemple, en analysant statistiquement comment se 
distribuent entre les producteurs de livres (socialement caractérisés) divers indices de 
reconnaissance en tant qu’écrivains (comme la présence dans des listes ou des 
palmarès) décernés par différentes instances de consécration (académies, système 
d’enseignement, auteurs de listes, etc.) et en examinant comment se distribuent eux-
mêmes dans l’espace ainsi construit les auteurs de listes ou de palmarès et de 
définitions de l’écrivain, on devrait parvenir à déterminer les facteurs qui conditionnent 
l’accès aux différentes formes du statut d’écrivain, donc le contenu implicite et explicite 
des définitions en présence 47. 

Dans cette section, nous analyserons les réponses reçues à une série 
de questions qui, sous différentes formulations, tentent de définir la 
légitimité littéraire au Congo-Zaïre. Qui la détient et comment la confère-t-
on ? Qui, au Congo-Zaïre, détient-il le pouvoir de dire avec autorité que tel 
est autorisé à se dire écrivain ? Et sur base de l’examen de quelle(s) 
propriété(s) celui-ci est-il reconnu, voire consacré par le légitimant ? 

Notons d’emblée que, de façon générale, toutes les considérations 
ayant trait au titre d’écrivain ou, ce qui revient au même, au droit de le 
porter, participent de la lutte pour la conquête du capital symbolique, en ce 
sens qu’elles visent à (dé)limiter le nombre de concurrents à l’intérieur d’un 
champ donné. Ainsi, en décidant, comme nous l’avons fait, d’ignorer les 
fiches de certaines personnes qui, à notre connaissance, n’avaient jamais 
publié de texte, nous avons récusé leur qualité d’écrivain en nous fondant 
sur un critère discutable. En effet, l’auteur d’un manuscrit n’a pas moins de 
mérite strictement littéraire qu’un auteur qui est en mesure de s’auto-éditer. 
Le problème, c’est qu’il faut pouvoir juger l’écrivain sur pièce et non sur ses 
projets d’écriture.  

Une autre manière de recenser les définitions en présence a été pour 
nous d’exploiter des oppositions apparemment (et apparemment seule-
                    
47  BOURDIEU (P.), Les Règles de l’Art, op. cit., p. 312. 
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ment) convenues comme : écrivain populaire vs universitaire, écrivain exilé 
vs local, etc. Ou alors de faire intervenir comme critère de qualification le 
contenu de l’œuvre (roman « congolais ») ou la nationalité de l’auteur. 
D’autres propriétés ont été dégagées en questionnant nos auteurs à propos 
des différentes modalités d’édition, de diffusion ou d’évaluation de l’œuvre 
et en veillant chaque fois à s’enquérir de la part que les auteurs eux-mêmes 
sont censés y jouer ou non, etc. 

Populaire ou universitaire ?  

Les réponses données se répartissent de la manière suivante : 18 % 
d’écrivains (6/33) trouvent la catégorisation fondée ; ils arrivent ex aequo 
avec ceux qui la trouvent plutôt commode, ou utile pédagogiquement ; 
27 % (9/33) jugent l’opposition simpliste et arbitraire ; 21 % (7/33) pensent 
qu’elle participe d’une stratégie de positionnement, voire de légitimation. 

Deux écrivains, Fita et Emongo, ne se sont pas prononcés. Le premier, 
dramaturge, trouve que c’est un faux débat, mais en fait d’argument, il se 
contente d’une boutade : « Ou on est écrivain, ou on ne l’est pas ! ». Faux 
ou vrai débat, on rappellera qu’il a été essentiellement alimenté par les 
lecteurs de l’œuvre de Zamenga Batukezanga (1938-2001). Celle-ci a 
tantôt été vilipendée pour ses imperfections littéraires, tantôt vantée pour sa 
lisibilité, son originalité et son authenticité. Ce sont surtout les critiques 
universitaires qui ont mis à nu les insuffisances de l’écriture de Zamenga et 
les incohérences de son discours 48. C’est en écho à cette controverse 
qu’Emongo, romancier, réagit en ces termes : « C’est une bêtise épaisse ! 
Zamenga n’était peut-être pas le meilleur écrivain congolais mais je connais 
de prétendus écrivains bariolés de diplômes universitaires qui lui arrivent à 
peine au talon ». 

Que faut-il en penser ? La littérarité des textes constitue le critère le 
plus souvent privilégié par les auteurs des différentes classifications des 
lettres congolaises. Des études des uns et des autres se dégage la configu-
ration suivante : d’un côté, une écriture qui serait « populaire », avec 
comme représentant-phare Zamenga Batukezanga ; de l’autre, une écriture 

                    
48  Cf. Les Quatrièmes journées littéraires du Shaba sur « L’œuvre narrative et poétique 

de Zamenga Batukezanga », Lubumbashi 16-18 juin 1988. Rapport Général établi par 
Tshisungu wa Tshisungu. Extraits cités dans Nyunda ya RUBANGO, Les Pratiques 
discursives du Congo belge au Congo-Kinshasa. op. cit., p. 223-224.  
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« intellectualiste », avec comme parangons V.Y. Mudimbe et Georges Ngal. 
Et entre les deux, comme une synthèse, une écriture intermédiaire que 
représenteraient Ngandu-Nkashama et, nous dit-on, la plupart des poètes. 
Pour ce qui est de la qualification de ces écritures, les traits suivants sont 
ceux qui reviennent textuellement chez les principaux auteurs de ces 
classifications : 
- L’écriture populaire serait élaborée selon les exigences du public le plus 
large possible ; elle serait à l’écoute des aspirations du public congolais, 
dont elle exprimerait les problèmes ; elle répondrait aux questions que ce 
public se pose. Connue à travers tout le pays et par toutes les catégories 
sociales, elle témoignerait d’un mépris ou d’une ignorance à l’égard des 
exigences rationnelles d’ordonnance et d’équilibre qui caractériseraient le 
genre romanesque ; elle serait dès lors engluée dans les données brutes 
de l’expérience et incapable de les dépasser. 
- L’écriture intellectualiste, quant à elle, serait élaborée, sophistiquée, et 
témoignerait d’une maîtrise de la langue et des divers langages sociaux. 
Vénérée mais peu lue, elle serait publiée davantage en Europe. 
- Le niveau intermédiaire se caractériserait par une prise en compte, à la 
fois, des attentes du public congolais et des codes relatifs au traitement de 
la langue littéraire 49. 

Si, par métonymie, nous avons préféré qualifier d’universitaire l’écriture 
dite intellectualiste, c’est surtout pour mieux souligner le rôle de l’Université 
comme le lieu par excellence, à la fois, pour l’élaboration de cette écriture 
et du discours qui l’accompagne, la justifie et cherche à l’imposer à toute 
l’institution littéraire congolaise. L’opposition ne se place pourtant pas entre 
écrivains universitaires et non universitaires, car, comme nous l’a fait 
remarquer l’écrivain Kasereka, on trouve des universitaires parmi les écri-
vains dits populaires. C’est le cas de Zamenga lui-même. L’opposition se 
situe donc essentiellement au niveau institutionnel. On l’a bien vu dans les 
querelles d’hégémonie entre les écrivains se réclamant de l’institution 
« Université » et ceux qui se positionnaient dans les structures du pouvoir 
politique. Ainsi en va-t-il en 1971, lorsque Pierre Détienne et V.Y. Mudimbe 
lancent un programme de promotion de la poésie congolaise qu’ils bapti-
sent « Les Éditions du Mont Noir » : à leur ambition de trancher avec l’ama-

                    
49  Nous reprenons ici nos conclusions publiées dans « Une littérature de marché à 

Kinshasa », dans Les Champs littéraires africains, op. cit., p. 177-191.  
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teurisme et d’éditer des textes qui soient des « signes d’une qualité et d’une 
maturité poétiques » 50 va s’opposer le concrétisme, qui non seulement 
plaide pour la simplicité de l’expression, la clarté et la concision, mais 
clame son adhésion sans réserve à l’idéologie du pouvoir mobutien, 
l’Authenticité. 

On retrouvera les mêmes protagonistes en lice dès 1972, à la suite de 
la décision des instances suprêmes du Parti-État de créer une corporation 
unique regroupant tous les écrivains du pays. Les écrivains se réclamant 
de l’Université se retrouvent cette fois-ci tous à Lubumbashi où le pouvoir 
politique vient de regrouper, à partir de l’année académique 1971-1972, les 
Facultés des Lettres des anciennes universités (Université de Lovanium de 
Kinshasa, Université Officielle de Lubumbashi et Université Libre de 
Kisangani) pour faire partie d’un seul campus universitaire. Ces écrivains 
(Kadima-Nzuji, Clémentine Faïk-Nzuji, Mudimbe, Ngal, Ngandu-Nkashama, 
Sumaili, etc.) prennent nettement leurs distances vis-à-vis de l’UEZA dont 
le siège est dans la capitale, à Kinshasa. Leur diagnostic est sans appel : 
« les fossoyeurs de notre littérature sont précisément ceux-là qui s’étaient 
assigné pour mission de la promouvoir » 51. Et la critique ne s’arrête pas à 
la seule institution UEZA. Les instances de la sociabilité, celles de repro-
duction et de diffusion, de légitimation et de consécration, tout y passe. La 
critique, par exemple, est accusée de flagornerie : 

Actuellement, il y a plus d’amateurs que de praticiens. Les journaux nous ont habitués à 
ces recensements frelatés qui font souvent la honte des mieux avertis. Chaque navet 
est une révélation, et tout téméraire un génie. Seuls quelques-uns, dont le pionnier 
Ngal, qui avait brillamment défendu le roman africain au colloque de Sherbrooke 
(Canada) et l’exégète Mudimbe, avec sa rigueur scientifique, méritent quelque 
considération 52. 

En clair, poursuit P. Ngandu, le salut ne viendra que de l’Université car toutes 
les initiatives ont échoué : 

Tous les regroupements littéraires qui ont vu jour dans notre pays ont quelque peu 
foiré : « La Pléiade », « Balise », etc. La faute n’incombe pas toujours aux responsables. 
Tout n’est pas perdu pour autant. Les Éditions du Mont Noir, à l’instar des éditions 
« Clé » du Cameroun, sont là pour témoigner de la vitalité de notre génie littéraire. Sous 

                    
50  MUDIMBE (V.Y.), « La Culture », art. cit., p. 310-398. 
51  NGANDU NkAshama (P.), « Problématique de la littérature zaïroise », dans Présence 

Francophone, n° 17, 1978, p. 79-88. 
52  NGANDU Nkashama (P.), « La littérature au Zaïre depuis l’indépendance », dans Zaïre-

Afrique, n° 70, 1972, p. 621-632. 
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la direction de V. Y. Mudimbe, actuellement doyen de la Faculté des Lettres à l’UNAZA 
(Lubumbashi) et G. Ngal, chef de département à la même faculté, elles ont publié des 
plaquettes d’une certaine valeur. 

Comme on le voit, on est bien loin d’un faux débat ! L’opposition populaire 
vs universitaire en cache en fait une autre, sur grande échelle, entre l’école 
et l’université, d’un côté, et le politique, de l’autre, en vue d’exercer « une 
fonction de police pour la défense et l’illustration d’une conception de la 
science [littéraire ici], de sa pratique et de ses valeurs » 53. 

Il nous reste à commenter les 21 % des réponses qui voient dans la 
catégorisation populaire vs universitaire rien moins qu’une stratégie de 
positionnement, voire de légitimation dans le champ. Conclusion certes fon-
dée mais qui ne nous permet point de conclure à l’existence d’un champ de 
grande production qui serait le fait des écrivains populaires et d’un champ 
de production restreinte qui serait celui des écrivains dits universitaires. En 
effet, la prudence nous paraît de mise en l’absence de statistiques dispo-
nibles et fiables sur la consommation du livre en République Démocratique 
du Congo (émanant des libraires et bibliothécaires) et surtout en l’absence 
d’une enquête du genre « Qui lit quoi ? », la seule qui nous donnerait une 
idée plus précise sur les goûts des Congolais en matière de lecture. D’ores 
et déjà, nous savons que les écrivains populaires se recrutent aussi bien 
chez les autodidactes que chez les diplômés de l’université. Nous savons 
également que le pourcentage des alphabétisés et, parmi ceux-ci, celui des 
vrais lecteurs des œuvres littéraires 54 sont fort insignifiants en République 
démocratique du Congo. Zamenga Batukezanga a beau être l’« auteur de 
best-sellers » 55 que vantent Catherine Mata et Gérard Clavreuil, c’est pour 
un tirage d’à peine 400.000 exemplaires sur l’ensemble de toute sa 
production 56. Comme quoi une telle distinction ne fait que souligner davan-
tage la misère relative de la production littéraire du Congo-Zaïre. 

                    
53  MUDIMBE (V.Y.), « La Culture », art. cit., p. 310-398. 
54  Une enquête réalisée en 1975 par le Centre de Linguistique Théorique et Appliquée 

(CELTA) révèle que seuls 4 % des Congolais étaient capables de « s’exprimer plus 
ou moins couramment en français » ; cf. FAÏK (S.) et al., La Francophonie au Zaïre. 
Lubumbashi : Éd. Impala, 1988, 240 p. 

55  DJUNGU-SIMBA K. (Ch.), « La situation matérielle de l’écrivain au Zaïre », art. cit. 
56  DJUNGU-SIMBA K. (Ch.), « Le fonds littéraire Médiaspaul (RDCongo) : entre la 

spiritualité et la littérarité », dans Colori dello spirito. Vol. IV : Congo-Kinshasa, op. cit., 
p. 85-101.  
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La promotion et comment l’assurer ?  

À la question « À votre avis, comment pourrait-on promouvoir les lettres 
congolaises ? », les réponses suivantes nous ont été données : 16 écri-
vains misent sur l’organisation régulière de concours littéraires ; 15 deman-
dent aux pouvoirs publics de s’impliquer davantage dans la promotion ; 18 
pensent que l’enseignement de la littérature congolaise résoudrait le 
problème ; 7 estiment que la léthargie actuelle disparaîtrait avec la restau-
ration d’un État de droit. 

Comme on peut le constater, dans leur grande majorité, les écrivains 
congolais ne sont pas encore prêts à s’extraire de l’ombre tutélaire des 
pouvoirs publics. De ceux-ci, ils attendent beaucoup, voire tout. Les 
écrivains d’aujourd’hui perpétuent ainsi une tradition ancienne au Congo-
Zaïre où la culture a souvent été administrée par des décrets et des inter-
ventions des pouvoirs publics sous une forme ou une autre. Que ce soit par 
l’organisation régulière de concours dotés de prix (48 %) – et, comme 
certains le suggèrent, débouchant sur l’édition des textes primés –, par 
l’implication concrète dans l’édition et la diffusion (45 %) ou par l’inscription 
obligatoire des auteurs congolais au programme scolaire national (54 %), le 
rôle attribué aux pouvoirs publics s’avère prépondérant. 

L’expérience malheureuse du passé (mobutien surtout) amène néan-
moins certains à formuler quelques réserves ou à s’opposer carrément à 
l’intervention de l’État dans le marché du livre en général. Ils oublient 
cependant que les craintes de cooptation (Kasereka) ou d’embrigadement 
militant (Emongo) qu’ils éprouvent vis-à-vis du pouvoir politique ne seront 
guère dissipées avec les autres pouvoirs (religieux, économique). D’où la 
nécessité de restaurer un État de droit, solution préconisée par seulement 
21 %, soit 7 écrivains. La promotion de la littérature ne serait plus alors 
considérée comme un fait isolé, mais comme un élément à intégrer dans 
une dynamique culturelle globale et cohérente (Faïk-Nzuji, Tshitungu). 

De l’appellation « roman/romancier congolais » 

14 écrivains interrogés, soit 42 %, pensent qu’un roman dit congolais 
devrait parler des réalités du Congo ; 19 écrivains, soit 57 %, estiment 
qu’un roman congolais doit être l’œuvre d’un auteur forcément congolais ; 5 
écrivains, soit 15 %, réservent cette appellation aux œuvres écrites dans 
l’une ou l’autre langue congolaise ; 1 écrivain juge encore prématurée une 
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telle appellation : selon lui, c’est une tâche qui incomberait à l’histoire. 
Enfin, un dernier écrivain estime que le roman congolais peut être écrit tout 
aussi bien par des auteurs qui ont la nationalité congolaise que par des ex-
Congolais ayant pris une autre nationalité. 

Il existe un précédent célèbre en littérature négro-africaine : Batouala, 
véritable roman nègre (1921). Son auteur, René Maran, comme il s’y 
emploie dans le roman en faisant parler ses personnages, voulait pour une 
première fois donner la parole aux Noirs afin qu’ils puissent évoquer eux-
mêmes les conditions de leur existence. Malheureusement, on lut davan-
tage sa préface que son texte et ce qui ne devait être que « le procès-
verbal de constat » 57 devint le procès de l’auteur, coupable d’avoir craché 
dans la soupe de l’administration coloniale qui l’avait nourri. Le roman de 
Maran ne fut cependant pas un hapax ; publié au moment où la mode 
nègre déferle sur l’Europe, il allait susciter ci et là, dans la littérature colo-
niale, d’autres « romans nègres », avant d’être présenté comme l’œuvre 
fondatrice du corpus « négro-africain ».  

À l’époque du Congo belge, les divers intercesseurs dont nous avons 
déjà parlé – auteurs ou éditeurs de contes africains tels Gaston-Denys 
Périer et Olivier de Bouveignes, Amis de l’Art Indigène, auteurs de 
« romans nègres », etc. – préfigurent les préoccupations nationalistes, voire 
« authentiques », des intellectuels du Congo-Zaïre. L’expression « roman 
congolais » est à situer dans le prolongement de cette dynamique, 
puisqu’on la rencontre dans le corpus colonial, dès Udinji, de C.-A. Cudell, 
sous-titré Roman de mœurs congolaises (1905). Appliquée aux œuvres 
nationales du Congo, elle passerait, toutefois, beaucoup mieux aujourd’hui, 
si elle faisait référence à une manière congolaise d’écrire le roman, à une 
esthétique congolaise du roman. Ces derniers temps, l’emballage « roman 
zaïrois ou congolais » a été souvent utilisé par certains éditeurs 58 pour des 
raisons de traçabilité, mais sans aller au-delà du simple marketing. Rappe-
lons enfin que le vocable congolais n’a pas toujours eu le sens que nous lui 
attribuons aujourd’hui. On l’emploie ainsi, dans l’entre-deux-guerres, pour 
désigner « les Européens qui vivent et travaillent au Congo » 59. Sous 
d’autres plumes, ces mêmes « Congolais » sont plutôt désignés comme 
                    
57  KESTELOOT (L.), Histoire de la littérature négro-africaine, op. cit., p. 58.  
58  P.e. : DJUNGU-SIMBA K., Cité 15. Roman zaïrois. Paris : L’Harmattan, coll. Encres 

noires, n° 53, 1988, 75 p. 
59  CORNÉLIS (S.), « Éléments pour une approche historique… », art. cit. 
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des Belgo-Congolais. Témoin cette recension datant de 1950 à propos 
d’une certaine littérature écrite par des coloniaux : 

À vrai dire, la littérature belgo-congolaise est encore fort jeune. Elle n’a même pas 
atteint la durée d’une vie humaine. N’empêche qu’avant 1940 déjà, le palmarès 
comprenait plus de quarante noms d’écrivains ayant composé non point des 
compilations ou des brochures de propagande, mais des œuvres littéraires proprement 
dites, soit en prose, soit en vers 60. 

Ces quelques mises au point devraient inciter à plus de souplesse dans 
le maniement de certains termes dont l’acception peut être fluctuante. On 
comprendra plus aisément, en tous les cas, pourquoi ce qu’on attendrait 
d’un « roman congolais », on pourrait tout autant l’exiger d’un romancier 
congolais et, en généralisant, d’un écrivain congolais. Ceci sous-entend 
qu’il y aurait des produits (romans ou textes littéraires en général) qui 
seraient authentiques (= congolais) et d’autres qui seraient des contre-
façons, tout comme il y aurait des producteurs (romanciers ou écrivains en 
général) qui seraient authentiques (= congolais) et d’autres des usurpa-
teurs. La question suivante permet justement d’opérer le départ entre ce qui 
est censé être congolais aujourd’hui et ce qui ne l’est pas ou plus du tout. 

De la citoyenneté littéraire congolaise 

La question « Croyez-vous à une citoyenneté littéraire congolaise ? en 
amenait une autre : « Si oui, [qui] doit-on exclure de la littérature du Congo-
Zaïre ? », à laquelle 33 % des sondés répondent favorablement pour « les 
écrivains coloniaux » ; le même nombre se prononce pour l’exclusion des 
« écrivains rwandais précédemment réfugiés au Congo » ; mais 6 % seule-
ment en excluraient « les écrivains d’origine congolaise ayant émigré ou 
s’étant exilés ».  

18 écrivains interrogés, soit 54 %, ont émis divers avis : 5 (dont l’un 
prêche l’universalité) ne sont favorables à aucune exclusion ; 2 trouvent le 
concept de citoyenneté littéraire complexe et discutable (il serait, à en 
croire l’un des deux, à mettre en rapport avec la langue plutôt qu’avec 
l’État) ; 2 soulignent l’importance de la sensibilité congolaise, car ce qui 
serait important, renchérit l’un d’eux, ce n’est plus tellement l’origine mais la 
conscience que l’on a de cette origine congolaise ; 1 écrivain souhaite que 

                    
60  BAY (P.), « Littérature belgo-congolaise », dans Quo Vadis, n° 26-27-28, sept.-oct.-

nov. 1950, p. 83-93. 
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l’on privilégie, comme critère de qualification, le contenu du livre plutôt que 
la nationalité de l’auteur et un autre propose que l’on s’intéresse unique-
ment à la nationalité qu’aurait revendiquée l’auteur lors de la parution de 
son livre ; 2 croient à la citoyenneté littéraire sans plus ; 4 refusent de se 
prononcer ; etc. 

Comment faut-il interpréter ces chiffres ? D’abord, ainsi qu’on l’a fait 
remarquer tout au début, les pourcentages ne sont pas à totaliser : ce sont 
autant d’avis sur des propositions qui ne s’excluent pas forcément, mais qui 
apportent un éclairage particulier sur une réalité plutôt complexe. Ainsi de 
ce qui constituerait l’essence même de l’écrivain congolais. Il apparaît 
normal et naturel que l’on attende très souvent (42 %) que celui-ci parle de 
ce qu’il est censé connaître mieux que quiconque, c’est-à-dire les réalités 
de son pays. Encore qu’il n’en ait pas l’exclusivité et qu’il n’y soit point 
contraint, parce que ce n’est pas cela qui fonderait son art.  

À notre avis, ce qui devra faire la différence avec les autres écrivains, 
ce n’est nullement la présence brute de ces réalités congolaises dans 
l’œuvre littéraire, mais plutôt le point de vue qu’il adopte pour en parler et la 
finalité du déploiement de sa fiction dans l’environnement congolais. Par 
rapport au lectorat congolais, un tel déploiement constituerait notamment 
un appel au ralliement et une protestation de solidarité nationale. Par 
« autres écrivains », nous pensons aux auteurs de fictions dont la situation 
dans les réalités congolaises ne fait aucun doute, mais dont la lecture qu’ils 
en donnent est celle d’observateurs extérieurs et/ou pour un lectorat non 
congolais. C’est le cas des romanciers « exotiques » dont le décor africain, 
selon la formule de Jadot, ne sert qu’à déguiser les « petites polissonneries 
métropolitaines » 61. Il y a aussi, bien sûr, le cas de certains romanciers 
coloniaux dont le discours a dû paraître ambigu, en ce sens qu’il n’est au 
service ni de la mère-patrie (Europe) ni de la patrie d’adoption (Afrique), 
mais d’une nouvelle société, la société coloniale 62. Il y a enfin toute la 
production post-coloniale d’origine occidentale, dont les fictions, à mi-
chemin entre le roman colonial et le roman exotique, abordent des sujets 
en rapport avec le tiers-monde, la coopération, les guerres, les dictatures, 
la misère, etc. 

                    
61  Cité par HALEN (P.), « Le Petit Belge avait vu grand », op. cit., p. 18. 
62  Lire MOURALIS (B.), Littérature et développement, op. cit., p. 51 sq. 



Les écrivains du Congo-Zaïre – 261 

Un bon exemple de représentation romanesque des réalités congo-
laises nous est donné dans le roman Kalombo (2000) de François-Xavier 
Zabalo. L’auteur n’est pas congolais, mais espagnol. Arrivé au Congo 
depuis 1964, il n’a jamais plus voulu quitter le pays, devenu sa patrie 
d’adoption. Il y a été ordonné prêtre en 1973, a vécu les rébellions, les 
guerres et toutes les vicissitudes que le Congo-Zaïre a connues ; il parle (et 
chante) couramment le lingala et le swahili. Kalombo est le récit au quoti-
dien de l’existence des habitants de Kinshasa, du petit peuple de la ban-
lieue. « Ce roman, écrit-il dans son avant-propos, est né d’une sympathie 
profonde pour le peuple du Congo et du désir de faire connaître la vie quoti-
dienne des habitants de Kinshasa, tumultueuse et fascinante, faite de 
misère, de luttes, de débrouillardise et de générosité ». Celui qui lit 
Kalombo se rend vite compte, cependant, que l’auteur, malgré sa sympa-
thie, malgré sa grande connaissance du milieu et des gens dont il parle, ne 
cherche pas à se faire passer pour un Congolais. Son récit est un témoi-
gnage destiné non pas aux Congolais mais aux lecteurs occidentaux. D’où 
les nombreux renvois en notes infrapaginales pour traduire des expressions 
en lingala, pour commenter et expliquer des termes se rapportant aux 
réalités congolaises (Citoyen, MPR, CNRI, fula-fula, abacost, etc.). 

Que conclure ? La proposition relative à la citoyenneté est à la fois 
simple et délicate. Elle est simple lorsque l’auteur lui-même la revendique, 
la décline et l’assume ; elle devient délicate lorsque ce sont d’autres per-
sonnes qui la postulent en lieu et place de l’auteur, ou la lui dénient. Le cas 
des écrivains de culture rwandophone est de ceux qu’il sied de trancher 
avec beaucoup de prudence, en raison notamment de l’extension de cette 
culture au-delà de la frontière entre le Congo et le Rwanda, mais surtout 
des drames provoqués par l’histoire politique du Rwanda. Exilés au Congo, 
Mutabaruka et Ruti, aujourd’hui décédés, ont, en tant qu’écrivains, 
revendiqué la nationalité congolaise. Jean-Baptiste Mutabaruka, signalé la 
première fois en tant qu’écrivain congolais dans l’Anthologie négro-africaine 
de Lilyan Kesteloot en 1967, réapparaît dans l’anthologie de Babudaa de 
1988 sous l’identité de Mutabaruka Migambi, authenticité oblige ! Il en est 
de même d’Antoine Ruti, ancien cadre de la Société Minière Gécamines-
Exploitation à Likasi, qui, à une certaine époque, se faisait appeler Ruti 
Manzi 63) et était connu de son vivant comme écrivain du Congo-Zaïre. Ils 

                    
63  C’est sous cette identité qu’il figure dans le Guide de littérature zaïroise de langue 

française (1974-1992) de A. Mbuyamba Kankolongo. 



262 – Les écrivains du Congo-Zaïre 

sont tous les deux aujourd’hui recensés comme écrivains rwandais 64 et, fait 
très révélateur, la dernière publication en date 65 recensant les écrivains du 
Congo-Zaïre ne les reprend plus. Comparaison n’est pas raison : bien 
avant eux, Naigiziki avait aussi trouvé refuge au Congo mais il était 
demeuré Rwandais 66. 

Si donc 33 % des sondés considèrent que es écrivains du Rwanda 
devraient être exclus de la littérature du Congo-Zaïre, ils sont seulement 
6 % à demander que le même traitement soit réservé aux écrivains congo-
lais exilés ou émigrés ayant pris la nationalité de leur pays d’accueil. Nous 
pensons qu’il entre là des considérations politiques et passionnelles qui 
faussent toute réflexion objective aujourd’hui. 

Plus pointu est le cas de Nele Marian, métisse belgo-congolaise, 
qu’Antoine Tshitungu 67 a présentée comme la première poétesse congo-
laise, bousculant ainsi l’historiographie littéraire officielle du Congo-Zaïre. 
L’argumentaire de Tshitungu se fonde sur l’enracinement de la poésie de 
Nele Marian dans ce qu’il appelle le « tuf africain ». Insuffisant, lui rétorque 
le critique Makolo Muswaswa qui pose des conditions pour l’adoubement 
de la métisse belgo-congolaise : 

Il convient, avant de se prononcer sur son cas, de la garder aux frontières et d’examiner 
sa carte d’identité ou son passeport. Si elle est de nationalité belge, son œuvre 
appartient incontestablement à la littérature coloniale belge ; on peut l’étudier dans ce 
cadre et déterminer lequel des deux pôles métropolitain ou africate […] l’emporte. […] 
D’autre part, si Nele Marian s’est exprimée aussi clairement qu’un Henri Lopès par 
exemple qu’elle est nègre, elle peut être considérée, bien qu’elle ne soit pas comme on 
dit couramment ni « une vraie noire » ni « une vraie blanche », comme un des pionniers 
des lettres congolaises. Toute solution qui ne tiendrait compte de ces préalables 
apparaîtrait comme tirée par les cheveux 68. 

                    
64  De même que deux critiques littéraires, Gasana Ndoba et Faustin Rwafinzi, sont 

(re)devenus Rwandais en 1996 alors qu’ils s’étaient fait connaître jusqu’alors comme 
citoyens du Congo-Zaïre… 

65  NGALAMULUME B. (C.), Le Petit Guide de la littérature congolaise. Sudbury : Glopro, 
2003, 105 p. On y retrouve encore, par contre, Louis Mobiala, pseudonyme d’Albert 
Leysbeth (cf. supra). 

66  On peut rappeler également le cas de l’exil de Paul Lomami-Tshibamba au Congo-
Brazzaville, qu’évoque Guy O. Midiohouan, L’idéologie dna sla littérature négro-
africaine d’expression française, op. cit. 

67  « Une lecture de poèmes et chansons de Nele Marian », art. cit., p. 177.  
68  « Préface »,dans MBUYAMBA K. (A.), Guide de la littérature zaïroise de langue fran-

çaise, op. cit., p. V-XIII.  
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Si la préoccupation de Tshitungu est de faire remonter le plus loin possible 
le début de l’écriture littéraire congolaise, ici l’écriture poétique féminine, 
fidèle en cela à la thèse des « cent ans de présence francophone dans l’ex-
Afrique belge », on s’expliquera difficilement pourquoi il occulte le cas des 
autres écrivains métis, tel Jacques Leclère (cf. supra) dont l’enracinement 
congolais des écrits ne souffre aucun doute, mais qui n’ont jamais 
revendiqué autrement leur congolité, soit que le problème ne se posait pas 
dans les termes nationalistes où on voudrait le voir posé aujourd’hui, soit 
que leur statut de métis ne leur permettait pas de se prononcer avec clarté 
sur leur véritable identité civile, soit tout simplement qu’ils eurent à assumer 
leur métissage. 

Quel est l’avis de nos écrivains ? Pour certains, la question serait mal 
posée puisque, comme le prétend Tshisungu, « la citoyenneté littéraire a un 
rapport à la langue et non à l’État ». On est cependant là en face d’une 
confusion entre citoyenneté et nationalité, confusion que tente d’évacuer 
Ngalamulume qui pense que la nationalité littéraire ferait plutôt référence à 
« une communauté de sang, un passé commun, un sentiment d’apparte-
nance à la nation et la volonté de la perpétuer ». Selon lui, « le Congo n’est 
pas un État Nation de type classique en raison de la question de la double 
fidélité : à la nation ethnique et à la nation incarnée par l’État post-colonial. 
Le Congo semble être plutôt un État multinational en construction à travers 
les tragédies de son histoire récente. Il a suffi d’une guerre d’agression 
pour tester la volonté de vivre ensemble et d’unité des Congolais. Cet atta-
chement au Congo des ancêtres suffit à accréditer l’idée d’une nation supra 
ethnique ». Mais il ajoute, en se contredisant aussitôt : « Comment alors 
dans un contexte de multinationalité parler de nationalité littéraire ? » 69. 
Comprenne qui pourra. 

La citoyenneté littéraire à laquelle souscrivent un certain nombre 
d’écrivains de notre échantillon (Kamanda, Kilanga, etc.) serait à définir par 
rapport à l’État congolais qui existe malgré tout, mais l’appartenance à cette 
citoyenneté relèverait d’un vouloir individuel. C’est là le souhait d’un Olivier 
Sangi qui parle d’une « citoyenneté littéraire ouverte et plurielle » ou d’un 
Willy Mudiandambu qui plaide pour l’universalité de la littérature, « du fait 
de la thématique et des émotions qu’elle soulève et [qui] n’a rien à voir avec 
le carcan carcéral » ! Tshitungu, par contre, craint qu’à trop soulever cette 
question, l’on ne succombe aux chants des sirènes du nationalisme. 
                    
69  Le Petit Guide de la littérature congolaise, op. cit., p. 49-50. 
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Le concept reste malgré tout fort complexe et discutable (Lwemba), en 
raison sans doute de l’actualité des récentes guerres entre la R.D. du 
Congo et certains de ses voisins (Kangomba). On comprend notamment 
pourquoi le cas des Mutabaruka, Ruti et autres Gasana semble gêner 
certains qui préfèrent l’occulter pour le moment. Voici à ce sujet le point de 
vue de Kasereka : 

En mettant le cas de ceux qui sont devenus citoyens rwandais à part, je crois qu’on doit 
tenir compte de la situation actuelle du monde où des gens sont obligés de se déplacer 
pour garantir leur survie ou accomplissement. La communauté congolaise (point de vue 
vocationnel) peut trouver nécessaire de s’approprier les écrits d’un colonial en raison de 
sa situation actuelle. Elle en a la liberté, comme elle a la liberté de reprendre sa 
tradition, de l’enrichir. J’ai même l’impression que nos communautés se moquent pas 
mal du changement de nationalité de ses originaires. 

L’enrichissement national apparaît justement pour certains comme une 
raison suffisante pour s’abstenir d’exclure qui que ce soit, ex-congolais ou 
non, du moment que l’œuvre parle des réalités congolaises et enrichit le 
patrimoine littéraire national (Mumbere, Kasele, Muyengo). Finalement, la 
citoyenneté littéraire serait davantage l’affaire de l’écrivain comme tel, et 
non du passeport ou de la carte d’identité qu’exigeait, sans doute ironique-
ment, Makolo. 

Ne pas exclure la littérature coloniale ; si un Rwandais ex-Congolais parle des réalités 
congolaises, c’est de la littérature congolaise d’auteur étranger ; si un ex-Congolais 
devenu canadien ne traite que de neige, d’esquimaux, d’igloos et d’Acadiens, c’est de la 
littérature de là-bas ; s’il parle de Makobola, de Tingitingi et de Kimbirikiti, c’est de la 
littérature d’auteur canado-congolais. (Mumbere) 

Logiquement et quoi qu’on fasse, un métis sera toujours difficilement 
réductible à une seule et unique identité. Il devrait en être de même pour 
ces autres « métis » que sont les migrants. Ce n’est donc pas là que réside 
le problème, mais plutôt de la confusion entretenue entre citoyenneté 
politico-raciale et appartenance littéraire ; nombreux sont les écrivains 
contemporains qui affirment d’ailleurs que leur patrie, c’est leur langue, ou 
la langue. On s’en est bien rendu compte à travers ces réactions glanées 
dans les réponses données par les écrivains que nous avons sondés : sur 
la question de l’exclusion, la grande majorité d’entre eux (54 %) préconise 
en effet des solutions assez réservées et nuancées. 
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Première œuvre 

En ordre décroissant, voici comment ont été publiés les premiers textes 
des écrivains de notre échantillon : 
- Autoédition : 12, soit 36 % 
- Simple envoi postal : 10, soit 30 % 
- Parrainage d’une personnalité influente : 5, soit 15 % 
- Concours littéraire : 3, soit 9 % 
- Sur commande : 1, soit 3 % 
- Ne se prononce pas : 1, soit 3 % 
Masidi, l’« écrivain » qui ne s’est point prononcé, n’a pas encore publié 
individuellement ; il est l’auteur de poèmes repris dans des publications 
poétiques de son groupe, « le Renouveau poétique ». 

Le premier constat à faire concerne les concours littéraires. Il y en a de 
moins en moins de nos jours, et ils sont de moins en moins organisés par 
les pouvoirs publics congolais. Une constante, cependant : hier comme 
aujourd’hui, les organisateurs éditent rarement les textes qu’ils priment. 
L’Instant d’un soupir d’Emongo, publié chez Présence Africaine en 1989, fut 
primé au concours littéraire organisé par la Fédération des Alliances Franco-
Zaïroises. Fleurs dans la boue de Tshitungu a été publié chez Médiaspaul 
en 1995, quelques années après avoir été primé par Afrique Éditions (suc-
cursale congolaise des Éditions De Boeck, Belgique). 

Deuxième constat : le nombre de textes édités à compte d’auteur 
devrait en réalité dépasser les 12 signalés ici, si l’on examine de près les 
10 textes qui auraient été publiés par simple envoi du manuscrit à la poste. 
En effet, force est de constater que la plupart des éditeurs concernés font 
de l’édition à compte d’auteur, c’est-à-dire pour l’essentiel financée par 
l’auteur lui-même. C’est le cas de Dricot à Liège (pour Chants de brumes 
de Kama Kamanda en 1986), des Éditions Lokole à Kinshasa (pour Des 
cendres et des flammes de Kawata en 1980), des Éditions Universitaires 
Africaines à Kinshasa (pour le Guide de Mbuyamba en 1993), de La Pen-
sée Universelle à Paris (pour Lueurs mélancoliques de Norbert Mbu Mputu 
en 1992), des Éditions CERUKI à Bukavu (pour Écumes de Kasele Laisi en 
1981). 
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Lieu de résidence 

« Résider hors du pays sous-entend ou signifie pour vous disposer »… 
Nous aurions pu formuler la proposition autrement, par exemple : « Pourquoi 
avez-vous choisi de résider hors du pays ? » ou « Pour quelle(s) raison(s) 
seriez-vous disposé un jour à résider hors du pays ? ». Avec chaque fois le 
risque de ne cibler qu’une partie des écrivains. Nous avons finalement opté 
pour une formulation qui fasse appel à la représentation personnelle de tout 
un chacun à propos de l’étranger comme lieu éventuel de résidence pour 
exercer son art, et éviter ainsi tout sous-entendu ou malentendu sur des 
sujets délicats. Il n’empêche que cette représentation sollicitée est tribu-
taire, d’une manière ou d’une autre, du discours officiellement admis sur les 
conditions de vie et de travail au Congo-Zaïre. Pourtant, l’état déplorable de 
ces conditions à lui tout seul ne peut justifier le départ ou l’établissement à 
l’extérieur d’un nombre considérable d’écrivains congolais. Resté au pays, 
Ngalamulume s’étonne d’ailleurs que ce soit justement au moment où « le 
pays entrait dans une phase dite de démocratisation au début de 1990, 
[qu’]on a constaté une accélération de l’exil des écrivains » 70. 

Voici donc quantifiées les réponses, non exclusives, que nous avons 
enregistrées : 
- 11 écrivains sur 33, soit 33 %, reconnaissent qu’on dispose de plus de 
liberté hors du pays ; 
- Idem pour ceux qui estiment qu’il y a plus d’opportunités d’édition et de 
diffusion hors du pays ; 
- 8 écrivains, soit 24 %, pensent que le fait de résider hors du pays permet 
d’avoir plus de distance critique sur les réalités congolaises ; 
- 5 écrivains, soit 15 %, pensent que le fait de résider hors du pays confère 
plus de pouvoir symbolique ; 
- 6 écrivains, soit 18 %, expriment un avis mitigé du genre « il faut tout 
relativiser », ou un avis négatif car, pour eux, le lieu de résidence n’a aucun 
impact sur l’écriture, ou encore, pour 2 d’entre eux, n’ont pas d’avis. 

Que faut-il en penser ? Les réponses reçues, si elles n’apportent pas de 
révélation sensationnelle, relaient cependant une certaine ambiguïté qu’on 
pourrait schématiser ainsi : les écrivains résidant hors du pays assurent 
qu’ils ne seraient jamais partis si… ; les écrivains qui ne sont pas partis 
reconnaissent que l’on travaille mieux à l’extérieur, mais soulignent que leur 
                    
70  Le Petit Guide de la littérature congolaise, op. cit., p. 73. 
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place est au pays. Ainsi le poète Olivier Sangi de Kinshasa, qui nous 
confie : « Pour moi, ma lutte littéraire doit se faire du dedans. Résider ici est 
une option pour moi mais un séjour à l’étranger est bon pour plus de 
lumières critiques ». Par contre, un écrivain comme Pierre Mumbere qui, 
tout en résidant au pays, a pu effectuer plusieurs voyages à l’extérieur, peut 
affirmer, sans se gêner ni gêner quiconque puisqu’il parle d’expérience : 

Vivre en France, en Belgique, au Canada ou aux USA vous permet de côtoyer plus 
facilement les milieux éditoriaux internationaux : si on a de bons textes, ces derniers ont 
plus de chance de tomber entre les mains d’un éditeur (sérieux). Peu d’auteurs savent à 
Kinshasa que Gallimard a une collection africaine ; d’autres n’ont jamais entendu le mot 
« Serpent à Plumes » ou ignorent la résurrection de la Collection Monde Noir chez 
Hatier. 

À propos des opportunités éditoriales auxquelles fait allusion Mumbere, il 
faudrait cependant ne pas perdre de vue la situation réelle de maints 
écrivains exilés africains, obligés d’évoluer en marge de l’institution littéraire 
de leur pays d’accueil, et de ce fait réduits à galérer dans des réseaux de 
ghetto (édition à compte d’auteur, autoédition ou édition à contrat light, 
diffusion confidentielle, etc.). En fait, Mumbere ne fait que relayer une idée 
reçue selon laquelle « les écrivains exilés ont de meilleures chances d’être 
publiés en Europe, de recevoir l’attention critique qu’ils méritent, et de faire 
connaître la littérature de leur pays. Les écrivains de l’intérieur [par contre] 
restent inconnus, mais contribuent plus efficacement au développement 
culturel de leurs concitoyens » 71. Comme nous l’avons déjà fait observer 
(cf. supra), la réalité est tout autre : les écrivains restés au Congo publient 
davantage et, sauf exception noire – un Mudimbe, un Ngandu – les 
expatriés peinent à trouver de vrais éditeurs littéraires. 

C’est de la même manière qu’il convient, nous semble-t-il, de clarifier le 
concept de liberté, liberté dont jouiraient davantage les écrivains évoluant à 
l’étranger. Il est vrai que ceux-ci sont le plus souvent relativement à l’abri de 
certains besoins primaires (le vécu quotidien notamment). Mais pour le 
reste, il faudra bien admettre que tout parcours d’écrivain est parsemé 
d’entraves et que le génie d’un chacun se jauge à la capacité de les 
transformer en atouts. 

                    
71  « Spécificités de la littérature zaïroise », art. cit., p. 434-447. 
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Lieu d’édition 

Les réponses reçues ici peuvent de prime abord paraître surprenantes. 
En effet, quel est l’écrivain francophone qui ne rêverait pas, par exemple, 
d’être publié à Paris ? En dehors des 7 écrivains (21 %) qui émettent des 
avis nuancés ou alors refusent de se prononcer sur la question, on sera 
surpris d’apprendre que 17 sur 33, soit 51 %, déclarent ne rêver que d’être 
publiés au Congo, contre seulement 4 (12 %) pour l’édition à l’étranger 
d’une manière générale et 3 (9 %) qui aspirent à être édités dans une 
grande maison parisienne ! Les écrivains du Congo-Zaïre seraient-ils natio-
nalistes à ce point ? 

Le problème ne consiste pas à remettre en cause le verdict des fiches, 
même s’il y a manifestement un écart entre ce que les uns et les autres ont 
écrit et ce qu’ils disent en privé, ou mettent en pratique ; il nous faut simple-
ment interpréter les réponses, et pour cela, ne pas perdre de vue qu’elles 
n’étaient pas exclusives. Certaines malgré tout s’excluent ! Ainsi, on ne 
peut pas se dire partisan farouche de l’édition nationale et peu après affir-
mer que le lieu d’édition importe peu, pour finir par opter pour l’édition pari-
sienne ou étrangère. C’est pourtant ce que certains écrivains ont fait, invali-
dant ainsi apparemment leurs réponses. Apparemment seulement puisque 
nous pensons qu’il y a de la sincérité dans ce qui pourrait passer pour une 
manœuvre en vue de nous abuser. 

Nous retrouvons là, en fait, l’un de ces nombreux paradoxes qui 
caractérisent les littératures africaines. Qu’on songe par exemple à la 
langue d’écriture, où l’on voit l’écrivain écartelé entre la langue africaine 
qu’il aurait bien voulu utiliser pour s’adresser à son lectorat naturel et la 
langue européenne qu’il est contraint d’utiliser pour pouvoir s’adresser à un 
public plus large et malgré tout plus intéressant pour lui. Ici, c’est l’écartèle-
ment de l’écrivain entre, d’un côté, une édition nationale inexistante ou tout 
simplement problématique, mais qui lui permettrait d’avoir prise sur un 
lectorat conforme à ses vœux et, de l’autre côté, une édition étrangère, 
prestigieuse certes, mais qui vous met difficilement en phase avec un lecto-
rat considérable au pays. C’est d’ailleurs ce qui explique pourquoi des écri-
vains comme Ngandu-Nkashama ou Kama Kamanda, plusieurs fois édités 
à l’étranger, se sont prononcés sans ambages pour l’édition au pays. Ils 
savent sans doute de quoi ils parlent. 
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Au four et au moulin 

Sous cette rubrique, nous dépouillons et commentons les réponses 
reçues aux questions 16 et 18 de notre enquête, concernant la diffusion, la 
promotion et la distribution du livre au Congo/Zaïre. Une fois de plus, les 
différentes propositions ne s’excluent pas ; nous les avons avancées dans 
le seul but de quantifier des habitudes relevant d’un rituel qui serait typique-
ment congolais dans le marketing d’un livre (n° 18), ou alors de donner la 
configuration la plus proche des réalités congolaises, en terme de propor-
tion, des instances présidant à la qualification et à la consécration d’une 
œuvre littéraire congolaise (n° 16).  

À la question : « comment procéd(i)ez-vous pour assurer la diffusion de 
vos textes au Congo-Zaïre ? », 11 écrivains sondés répondent par les 
« séances de dédicace » (33 %) ; 16 par « se faire inviter à la radio, à la 
télévision ou contacter la presse écrite » (48 %) ; 10 par « distribuer des 
exemplaires aux journalistes » (30 %) ; 8 par « organiser des conférences-
débats » (24 %). 3 écrivains ne se sont pas prononcés, faute d’une 
expérience ad hoc. Enfin, 6 écrivains disent recourir à d’autres modalités se 
fier au bouche à oreille ; laisser la tâche à l’éditeur ou aux libraires ; profiter 
de la présence du public venu aux représentations théâtrales. 

La question : « Qui s’occupait de la promotion de vos textes dans la 
presse congolaise ? » a suscité les réponses suivantes : l’écrivain lui-
même : 7 (21 %) ; son éditeur : 8 (24 %) ; des critiques indépendants : 15 
(45 %) ; des amis : 10 (30 %). Enfin, 2 écrivains ne se sont pas prononcés, 
dont l’un pour n’avoir jamais été publié au Congo, tandis qu’un écrivain 
(Jules Emongo) affirme n’avoir pas bénéficié d’une quelconque promotion 
au pays 72. 

Pour ce qui est de la diffusion, il y a souvent tout un protocole à 
respecter, à commencer par une sorte de cérémonie de baptême, généra-
lement présidée par une personnalité, souvent politique ou alors culturelle ; 
parfois on fait aussi appel à un écrivain qui a déjà une certaine notoriété. La 
cérémonie de lancement, vivement conseillée par Zamenga 73, se déroule 
généralement dans un centre culturel (français ou belge essentiellement) 

                    
72  Ce qui est surprenant de la part d’un auteur dont l’œuvre (L’Instant d’un soupir), 

primée par l’Alliance Française au Zaïre et éditée grâce à ses soins, a bénéficié d’une 
promotion considérable ! 

73  Pour une démystification. La littérature en Afrique. Kinshasa : Zabat, s.d., p. 142. 
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ou dans un autre lieu public qui accueille des manifestations culturelles. 
Elle comporte également une séance de dédicaces. Ce genre de person-
nalité est aussi le plus souvent sollicité pour préfacer l’ouvrage, c’est-à-dire 
parfois pour apposer sa signature au bas d’une préface écrite par l’auteur. 
Quelques exemplaires de l’ouvrage sont alors remis à des journalistes dont 
on attend un papier bienveillant. (Mais ceux-ci se contentent bien souvent 
de reprendre grosso modo la présentation de l’auteur ainsi que celle de 
l’ouvrage telle qu’elle apparaît sur la quatrième page de la couverture). 
L’auteur s’arrange alors pour se faire inviter dans une émission à la 
télévision et/ou à la radio et répondre à des questions convenues : de quoi 
il est question dans son ouvrage, quel message il a voulu exprimer, ses 
projets d’avenir, etc. Généralement, la vie publique du nouvel ouvrage 
s’achève là ; il faudra attendre quelque temps pour qu’on en reparle dans 
une conférence ou lors d’un colloque. 

D’autres recettes sont aussi éprouvées comme le bouche à oreille et la 
campagne à travers les écoles : grâce à la bienveillance de certains chefs 
d’établissements, l’auteur passe dans les classes pour présenter son 
ouvrage. Il y en a aussi qui profitent de la représentation théâtrale pour faire 
connaître leurs publications, surtout, cela va de soi, les auteurs drama-
tiques. À quoi s’ajoute aujourd’hui la vitrine que constitue l’internet, qui 
mériterait une étude particulière. 

Le rituel de diffusion peut aussi concerner un ouvrage dont l’auteur ne 
se trouve pas au pays. Dans ce cas, c’est une personnalité du monde 
littéraire, un professeur d’université ou un parent de l’auteur qui se charge 
de parler du livre. Évidemment, tout ceci n’est possible que si l’ouvrage est 
visible sur le marché congolais ! Or, la faiblesse de la monnaie nationale 
est telle que l’importation du livre ne tente pas les quelques libraires locaux, 
en tout cas ceux qui ne pensent pas qu’aux manuels scolaires pour garnir 
leurs rayons. Aux tracasseries douanières, il faut ajouter les menaces 
policières lorsque la nouvelle publication est réputée subversive. C’est 
généralement le cas des textes publiés par les auteurs en rupture de ban 
avec le pouvoir politique (au temps de Mobutu : Ngandu-Nkashama, 
Mudimbe, Matala Tshiakatumba, etc.). 

Il faut malheureusement reconnaître que ce sont les appétits financiers 
des lobbies de l’édition qui sont à la base des carences en matière de diffu-
sion du livre dans l’espace francophone. Les publications qui intéresse-
raient le public congolais, telles les œuvres littéraires congolaises éditées à 
l’étranger, sont introuvables à Kinshasa, cependant que Nathan, De 
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Boeck 74 et autres gros éditeurs du Nord y déversent bon an mal an des 
tonnes de manuels scolaires inadaptés aux réalités du pays, condamnant 
du même coup des initiatives éditoriales locales. Pierre Mumbere évoque 
ainsi la parution de La Dernière Enveloppe (Lansman, 2002) puis de Ecce 
Ego (Hatier international, 2002) : 

Ma première œuvre publiée fut distribuée gratuitement par l’éditeur qui me remit 50 
exemplaires ; la seconde, publiée à Paris, n’est vendue qu’en France. Je l’ai dédicacée, 
mais à Paris ; je fais des émissions à la radio et à la télévision congolaises, mais sans 
que le livre soit vendu au Congo. 

L’écrivain est-il tenu de s’occuper personnellement de la promotion de 
son œuvre ? À cette question, des auteurs évoluant présentement en 
Europe, comme Clémentine Faïk-Nzuji ou Achille F. Ngoye, nous rétor-
quent que d’autres personnes s’en occupent. Ils pensent notamment à leur 
éditeur. Au Congo, les quelques éditeurs qui ont eu à publier des œuvres 
littéraires affirment avoir œuvré ainsi à la promotion de la littérature congo-
laise. Publier de la littérature apparaît comme un appendice à leur activité 
normale, un investissement dont ils ne sont pas certains de tirer grand-
chose. C’est à peine s’ils ne parlent point d’œuvre philanthropique. Aussi 
attendent-ils des auteurs publiés qu’ils donnent la preuve de leur renom-
mée en faisant eux-mêmes la promotion de leur œuvre ; c’est seulement de 
cette façon qu’ils pourront espérer une prochaine publication. 

Intéressons-nous un peu à Médiaspaul, la principale maison d’édition du 
Congo. N’étant pas un éditeur littéraire, Médiaspaul dispose d’un petit fonds 
littéraire dont nous avons déjà parlé. Celle-ci s’enrichit d’un ou de deux 
titres par an, parfois de rien du tout. Depuis toujours, la politique promotion-
nelle de Médiaspaul a consisté à recourir à la notoriété de personnalités 
connues (essentiellement des écrivains 75) comme valeur ajoutée pour 
présenter les nouveaux auteurs qu’ils éditaient. Il en fut ainsi des textes de 
Zamenga, de Tshibanda, de Mbuyu Mukalay, de Bernard Ilunga, de Yoka 
Lye Mudaba, etc. Le reste du travail promotionnel est effectué par les Filles 
de Saint-Paul, congrégation paulinienne sœur dont les librairies constituent 
le principal outil de diffusion. Elles organisent à côté de leurs librairies (il en 
existe une à Lubumbashi, une à Kisangani et une à Kinshasa) des anima-

                    
74  De Boeck a ainsi commencé par s’allier avec les Éditions Bobiso ; de ce partenariat 

est né Afrique Éditions qui a eu tôt fait d’avaler totalement Bobiso. 
75  C’est nous qui étions chargé de cette tâche à Médiaspaul, pas exclusivement mais le 

plus souvent. 
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tions autour du livre (conférences-débats) avec le concours de personnali-
tés du monde littéraire, amènent des librairies ambulantes dans les écoles, 
les paroisses, les hôpitaux, etc. 

Ceci dit, on se serait attendu tout de même à ce que le gros du travail 
promotionnel soit assumé par une instance indépendante, constituée 
notamment par les professionnels de l’évaluation que sont les critiques litté-
raires, ainsi que le prétendent 45 % d’écrivains interrogés. En réalité, il 
s’agit le plus souvent de critiques journalistiques plutôt que littéraires. Et si 
on y ajoute le réseau des amis (23 %), et le concours des écrivains eux-
mêmes (18 %), cela baigne un peu trop dans la fratrie ou le copinage. Ce 
qui est certain, c’est que, dans ce contexte, la littérature congolaise ne sort 
point des ornières de l’amateurisme ! 

Les droits d’auteur en question 

Mumbere, un des écrivains interrogés, donne son point de vue : 
Je les exige toujours, c’est mon droit, l’éditeur est un homme d’affaires, il doit payer la 
matière première sans laquelle il tombe en faillite. J’ai eu mes droits sous forme de 
livres pour ma première œuvre, ce qui n’est pas ma préférence, mais que j’ai accepté 
parce que l’éditeur ne vendait pas le livre. J’ai eu pour la deuxième œuvre un accompte 
sur droits. Je préfère acheter mon livre dans une FNAC au lieu de recevoir des 
exemplaires comme droits d’auteur. Je n’aime pas beaucoup l’autoédition, mais je peux 
la pratiquer pour certains textes, en prenant soin de les faire lire par des lecteurs 
impitoyables ; c’est-à-dire sérieux. 
Sur les 33 écrivains de notre échantillon, seuls 9 (27 %), affirment avoir 

bénéficié d’une manière ou d’une autre de droits d’auteur : ils ont donc eu 
affaire à des éditeurs qui les leur reconnaissaient à travers un contrat 
d’édition en bonne et due forme. Sur les 9, un seul évolue au pays 
(Mumbere) ; 3 ont publié certains de leurs textes au Congo (Djungu-Simba, 
Kangomba, Tshitungu), tandis que tous les autres ont toujours été édités à 
l’étranger (Kadima-Nzuji, Kama Kamanda, Ngandu-Nkashama, Emongo).  

Quant aux 24 autres (72 %), 3 d’entre eux (9 %) disent n’avoir jamais 
exigé leurs droits d’auteur ; 9 (27 %), n’en avoir jamais fait leur souci 
primordial ; 5 écrivains (15 %) se contenteraient des exemplaires de leurs 
publications en lieu et place de leurs droits d’auteur ; 9 (27 %), seraient 
même disposés à faire de l’autoédition ; enfin, un écrivain ne s’est pas 
prononcé (sans doute pour n’avoir jamais publié individuellement) et un 
autre, dramaturge (Fita), confond les droits d’auteur et les droits qu’il récla-
merait sur les représentations de ses pièces de théâtre. Comme il se trouve 
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que c’est sa propre troupe (ORCA) qui donne ces représentations, ceci 
pourrait expliquer cela. 

Sous différentes formulations, les réponses fournies par les 23 écrivains 
ci-dessus confirment le caractère nettement hétéronomique du champ 
littéraire congolais. Un artiste non doté d’un capital économique quelconque 
et qui ne peut vivre de son art est obligé d’avoir un, parfois – pour le cas du 
Congo-Zaïre – deux métiers alimentaires. Si celui-ci est en plus octroyé ou 
simplement géré par les pouvoirs dominants, l’artiste pourra difficilement 
revendiquer et assumer son indépendance. L’artiste peut ainsi finir par 
intérioriser des procédés nettemement dévalorisants pour son art puisque, 
pour se voir publier, il se dit prêt à n’importe quelle compromission. C’est 
cela qu’il faut lire entre les lignes des réponses avancées par les 23 écri-
vains. Affirmer que l’on n’exige rien, c’est avouer vraisemblablement que 
l’on ne vous propose sans doute rien non plus, à moins de souscrire à un 
contrat à remboursement livresque, c’est-à-dire échanger un chèque contre 
un lot de livres dont la plupart seront invendus. Dans de telles conditions, 
on peut comprendre pourquoi certains écrivains se résolvent à s’autoéditer, 
le besoin de s’affirmer et de s’exprimer primant sur tout le reste. 

Que peut-on, en effet, faire d’autre si l’on ne trouve point d’éditeur digne 
de ce nom ? Pour Zamenga, l’autoédition pouvait constituer la panacée : 
« Publier à compte d’auteur, écrit-il, est la seule voie de salut pour l’Afrique. 
On peut bien écrire des best-sellers à compte d’auteur » 76. En réalité, et il 
s’en est bien vite rendu compte en se tournant vers les missionnaires 
pauliniens, l’auto-édition ne peut être qu’un pis-aller. 

Les Éditions Saint-Paul Afrique, avant qu’elles deviennent Médiaspaul, 
ont longtemps considéré leur activité éditoriale (y compris la branche 
littéraire) comme un service missionnaire qu’elles rendaient à la chrétienté 
congolaise, d’où cette pratique, qu’évoque Tshibanda, de droits d’auteur 
non payés ou insuffisamment payés : « J’étais à la merci de mon éditeur : 
rien pour le premier livre, 10 % pour certains et 5 % pour d’autres. À 
prendre ou à laisser ! ». Un éditeur qui se comporte ainsi ne limite pas son 
pouvoir à la rétribution à verser ou non à l’auteur, il cherchera également à 
orienter ce que celui-ci dit et la manière de le dire. 

                    
76  Pour une démystification, op. cit., p. 149.  
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Censure, censure !  

Rappelons notre question : « Comme écrivain, avez-vous fait l’objet 
d’une répression policière ou d’une quelconque censure ? Si oui, 
laquelle ? ». S’il y a un sujet sur lequel les écrivains africains ne tarissent 
point, c’est celui-là. Dans notre échantillon, seul un écrivain n’a pas voulu 
se prononcer. 13 écrivains (39 %) affirment avoir été censurés, voire même 
avoir fait l’objet d’une répression policière, tandis que les 19 restants (57 %) 
en reconnaissent la pratique et en parlent comme s’ils y avaient échappé. 
Quelques-uns en parlent avec regret, comme le poète Kasele Laisi qui 
s’étonne de n’avoir pas été arrêté « malgré les attaques dans Grioties, 
[1985], au plus fort de la dictature de Mobutu ». C’est à se demander s’il 
souhaitait que son recueil soit censuré. 

Ancien fonctionnaire à la présidence de la République et inamovible 
Secrétaire Général de L’UEZA, Ngalamulume prétend quant à lui avoir joué 
le rôle d’un Sénèque auprès du dictateur congolais, mais oublie de nous 
dire quels écrivains il a sauvés des griffes de Mobutu : « J’ai toujours été de 
ma vie de fonctionnaire [un défenseur acharné des] écrivains malmenés ou 
surveillés par le régime totalitaire qui caractérise la République démocra-
tique du Congo jusqu’à ce jour ». 

Réfléchissant il y a quelque temps déjà à la problématique de la cen-
sure en Afrique, nous avions noté que les récriminations des élites intellec-
tuelles à l’endroit des pouvoirs établis non seulement ne dataient pas 
d’aujourd’hui mais qu’elles n’étaient pas toujours fondées : 

Déjà avant les indépendances africaines, il y a lieu de relever, comme l’a signalé Hans-
Jürgen Lüsebrink, « la relative rareté des mesures de censure directes pendant la 
période coloniale, qui contraste à la fois avec leur retentissement considérable dans 
l’opinion publique et la vision d’un pouvoir colonial répressif qui en résulta chez les 
intellectuels africains ». Quant aux écrivains plus particulièrement, pour bon nombre 
d’entre eux en tout cas, on pourrait affirmer que si les pouvoirs publics ne constituent 
pas un frein à leur activité auctoriale, ils incarneraient ni plus ni moins une menace 
permanente pour leur créativité. Cette façon de voir et de présenter les choses, 
partagée et amplifiée par une certaine critique, ne peut évidemment pas manquer 
d’étonner lorsqu’on connaît le niveau de formation et les inclinations rarement littéraires 
des princes africains et de leurs satrapes, entourés, il est vrai, par une meute de 
conseillers, débauchés pour la plupart dans les universités. Le plus marrant dans ce 
mythe de la censure omniprésente, c’est qu’on en arrive à dénier au texte littéraire 
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africain tout symbolisme expressif, en le mettant sur pied d’égalité avec des écrits au 
contenu plutôt factuel et sans prétention esthétique aucune 77. 

Pour illustrer ce mythe de la censure omniprésente, nous avions analysé Le 
Bouquiniste, une nouvelle de l’écrivain congolais Yoka Lye Mudaba, tirée 
de Destins broyés (1991), où l’on voit bien que le caractère subversif d’un 
ouvrage ou d’un récit ne provient pas nécessairement de son contenu : 
c’est l’instance de censure, à savoir le pouvoir politique lui-même, qui 
définit toujours ce qui est subversif et ce qui ne l’est pas. Ce qui nous paraît 
tout à fait normal, vu que la subversion est avant tout dirigée contre elle. 

Tous les récits ou les témoignages sur la censure sont évidemment 
intéressants. Ce sont autant de lectures particulières des textes, de projec-
tions dans et autour de ceux-ci, qui ne tiennent pas toujours compte de 
leurs spécificités esthétiques. Projections dans le but de se réapproprier 
l’écrit de l’autre ou, à tout le moins, d’en limiter les débordements éventuels 
car en Afrique, plus qu’ailleurs, l’écrit fait peur. « Écrire, nous rappelle Michel 
Naumann, revient à s’arroger un pouvoir politique jadis exclusivement 
possédé par les colons » 78. Les nouveaux colons, en l’occurrence les 
nouveaux maîtres du continent, ne sont plus les seuls à disposer de cette 
arme, voire n’en disposent pas du tout. Les témoignages sur les cas de 
censure prouvent en tous les cas que tout texte, puisqu’il dit ou est censé 
dire ce qu’on ne doit pas dire, fait peur, et le texte littéraire davantage 
encore, car il est par définition drapé de mystère et d’ambiguïté (du fait de 
sa polysémie). 

On retrouve ce côté obscur, secret, dans certains exemples donnés par 
les écrivains censurés pour parler des violences ou des menaces de 
violences qu’ils auraient subies. Les auteurs de ces violences ne sont pas 
toujours nommés et, quand ils le sont, c’est tantôt au moyen de péri-
phrases, tantôt au moyen de dénominations ambiguës (nous soulignons) : 
« Sous Mobutu, en 1987, on m’a empêché de voyager dans le cadre d’un 
colloque littéraire à l’étranger » (Tshisungu) ; « J’ai été harcelé par les 
officiels à Lubumbashi comme à Kolwezi » (Kangomba) ; « La sécurité a 
interdit à trois reprises la diffusion de mes spectacles » (Fita) ; « Répriman-
des et mise en garde des agents des services » (Lwemba lu Masanga). 
                    
77  DJUNGU-SIMBA K. (Ch.), « Congo-Zaïre : Littérature du silence ou silence(s) d’une 

littérature ? », art. cit. 
78  NAUMANN (M.), Les Nouvelles Voies de la littérature africaine et de la libération (Une 

littérature « voyoue »). Paris : L’Harmattan, 2001, p. 55. 
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Quelquefois, on éprouve aussi de l’embarras à établir le lien entre ce 
que l’écrivain dit avoir subi et son travail d’écrivain proprement dit. À ce 
propos justement, comment faire le départ entre l’identité littéraire de l’écri-
vain et celle du citoyen tout court, exerçant telle ou telle profession ? De 
quelle manière l’une rejaillit ou ne rejaillit-elle pas sur l’autre ? Ainsi ce 
témoignage d’Antoine Tshitungu dont on ne saurait trop dire s’il concerne 
ses activités d’écrivain ou celles de journaliste occasionnel : « Suite à la 
publication dans Le Soir, La Libre Belgique, de mon papier consacré aux 
enfants soldats en RDC (déc.-janv. 2002), j’ai fait l’objet de menaces de la 
part de l’Ambassade de la RDC. Certains groupuscules katangais avaient 
aussi tenté de m’intimider ». 

Autre exemple troublant : le Ngandu-Nkashama que le Centre National 
de Documentation (CND, la police secrète de Mobutu) arrête et expulse de 
Lubumbashi en 1978 – « Prison CND et relégation de janvier à octobre 
1978. J’ai été chassé de Lubumbashi et contraint à l’exil » –, est-ce l’ensei-
gnant, « symbole vif des milliers d’innocents qui peuplaient les geôles de la 
deuxième République » 79, ou est-ce déjà l’écrivain qui ne se révélera que 
quelques années plus tard ? Il n’a alors publié, en effet, que le recueil de 
poèmes Crépuscule équinoxial (1977). 

Notre intention n’est nullement de porter un jugement sur la véracité des 
cas de censure déclarés. Comme nous l’avons dit plus haut, nous nous 
demandons seulement dans quelle mesure ces perpétuelles récriminations 
des écrivains (et des artistes d’une manière générale) à l’endroit des pou-
voirs ne trahissent pas une certaine difficulté à couper le cordon ombilical 
qui les rattache à ces mêmes pouvoirs et un constat d’impuissance dans 
leur projet de se constituer eux-mêmes en une institution autonome. On 
peut aussi penser, dans le chef de certains écrivains, à une stratégie de la 
provocation, réelle ou rêvée, peu importe, qui consiste à s’attirer les foudres 
des détenteurs de pouvoirs. Le but de la stratégie est d’augmenter leur 
capital symbolique en se prévalant de l’étiquette de rebelle et/ou de martyr. 
C’est ce que n’a cessé de faire le journaliste et écrivain Passou Lundula, 
habitué des geôles sous Mobutu et sous Kabila. 

Tel aussi l’abbé Cibaka qui débute son roman : La Maison du Nègre 
(2001) par cette phrase surprenante sous la plume d’un homme d’Église : 
« Je n’ai plus de testicules ; j’ai été castré suivant l’accord verbal de 

                    
79  MUDIMBE (V.Y.), Les Corps glorieux des mots et des êtres, op. cit., p. 212. 
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réconciliation… ». Le titre de son premier roman annonçait déjà en quelque 
sorte les couleurs : Le Fils du prêtre (1999). Rien d’étonnant donc que ses 
supérieurs l’aient rappelé à de meilleurs sentiments, ce qu’il nous exprime 
ici par : « Quelques reproches des autorités ecclésiastiques » (Cibaka 
Cikongo). 

Chez Kama Kamanda, la censure revêt plusieurs visages tout aussi 
insondables les uns que les autres : « La marginalisation, la persécution, 
l’indifférence des critiques congolais. En outre, j’ai souvent été censuré par 
les éditeurs de manière assez discrète et sournoise pour satisfaire les 
lobbies religieux et politiques qui ont la mainmise sur le Congo ». 

Provocateur, dangereux, l’écrivain congolais n’est pourtant pas toujours 
un féru de la confrontation ; dans bien des cas, il préfère s’éclipser : « J’ai 
été interpellé à la sortie de mon premier roman en 1989. Le type de la 
sécurité voulait comprendre comment j’ai fait parvenir mon manuscrit en 
Europe sans qu’il l’ait vu au préalable. C’est pour des raisons de sécurité 
que je n’ai pas été présent le jour du lancement du livre à l’Alliance Franco-
zaïroise, prétextant avoir confondu les dates » (Emongo). Ou alors il choisit 
l’exil : « Témoin gênant de l’épuration ethnique contre les Kasaïens au 
Katanga, à la suite de la publication de la BD, Les Refoulés du Katanga, et 
d’un montage vidéo, j’ai été convoqué au gouvernorat. Mon cas fut traité 
par le conseil de sécurité ; je reçus des menaces et dans l’insécurité où je 
me trouvais, j’ai cru bon de devoir partir » (Tshibanda). 

Cet œil inquisiteur des pouvoirs que l’on semble apercevoir partout, 
comment esquive-t-on sa présence dans le texte lui-même ? Vu ce qui a 
été dit précédemment sur la censure, on se serait attendu à ce que, dans 
leurs déclarations, les auteurs, du moins la majorité d’entre eux, recon-
naissent qu’ils utilisent des procédés relevant de l’autocensure, dont le plus 
connu est l’alibi du décor, c’est-à-dire le recours à des lieux et toponymes 
imaginaires. Non, les auteurs ont apparemment préféré… s’autocensurer ! 

5 seulement (15 %) avouent situer, par autocensure, leurs récits dans 
des lieux imaginaires ; 9 (27 %) admettent recourir au même procédé mais 
uniquement par souci d’universalisme, tandis que 13 écrivains (39 %) 
affirment n’y voir qu’un simple procédé littéraire. Ce qui nous fait tout de 
même un total de 27 écrivains sur les 33 qui devraient, en principe, échap-
per à la censure, vu que, pour diverses raisons, ce que disent leurs œuvres 
ne concerne pas le Congo-Zaïre. 
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Comme si l’on exigeait d’une œuvre littéraire qu’elle soit la copie du 
réel, quelques écrivains estiment la question sans objet. D’autres affirment 
avoir toujours veillé à la vérité des lieux dans lesquels ils déroulent leurs 
fictions : « Je les situe toujours dans les lieux bien connus : noms des rues, 
des quartiers, des immeubles, etc. Je veux que ma littérature soit un témoi-
gnage d’un temps et d’un lieu » (Emongo) ; « Mes textes, je les ai toujours 
voulu sociaux (sociologiques) » (Ngalamulume) ; « Les lieux sont toujours 
nommés et les noms authentiques » (Ngandu-Nkashama) ; « Très souvent 
mes lieux sont réels » (Nsimba-Ngunga). Toujours, très souvent… On ne 
se laissera pas abuser par ce qui nous semble n’être qu’une protestation de 
réalisme, ces auteurs n’ignorant pas, comme le dit d’ailleurs l’un d’entre 
eux, que « l’art d’écriture est aussi une technique de dissimulation, et sou-
vent même la fabulation amène l’affabulation et des mythes incroyablement 
bien montés » 80. 

À quoi servent les critiques ? 

Nous examinerons sous cette rubrique les questions relatives à 
l’évaluation critique dans le champ littéraire congolais (n° 7, 8, 22, 23 et 
24). Quelle image les écrivains congolais se font-ils des critiques littéraires 
congolais, et vice-versa ? Quel jugement les uns portent-ils sur le travail 
des autres ? Quel rôle la critique littéraire, telle qu’elle est pratiquée au 
Congo-Zaïre, a-t-elle joué ou est-elle censée jouer pour la promotion des 
lettres congolaises ?  

La population-cible de notre enquête, ce sont évidemment les écrivains 
congolais. Même si quelques écrivains, œuvrant principalement dans les 
milieux universitaires, s’adonnent aussi à la réflexion critique, nous ne 
pouvions cependant pas négliger le point de vue des critiques littéraires 
stricto sensu. Malheureusement, presque tous ceux à qui nous avions 
envoyé le questionnaire n’ont jamais daigné nous le retourner (Boyi-
Mudimbe, Mateso Locha 81, Mwamba Cabakulu, Nyunda ya Rubango, etc.). 

Disons-le tout de suite, cette très faible représentativité des critiques 
littéraires dans notre échantillon ne nous permettra pas de nous faire une 
idée plus juste des griefs portés contre eux. Ces griefs débouchent sur des 
jugements allant du plus radical : « La vraie critique littéraire n’est pas 
                    
80  NGANDU-NKASHAMA, Écritures et discours littéraires, op. cit., p. 293.  
81  Qui s’est trouvé depuis un certain temps une sensibilité et des talents de poète. 
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encore née en RDC » (Willy Mudiandambu), au plus nuancé, qui reconnaît 
des mérites à certains critiques : on cite notamment Kadima-Nzuji, Ngandu-
Nkashama, Ngal, Petelo Nginamau, Lukusa Menda, grâce auxquels « les 
lettres congolaises ont acquis une large reconnaissance en Afrique et 
ailleurs » (Tshitungu). 

Alphonse Mbuyamba, l’un des rares critiques à avoir accepté de 
collaborer à l’enquête, en a néanmoins escamoté volontairement un certain 
nombre de questions, sans doute celles qu’il a estimées ne pas le concer-
ner en tant que critique. Ceci nous semble paradoxal, un critique étant par 
définition détenteur d’un certain savoir et sur l’œuvre littéraire et sur son 
producteur. S’il l’on ajoute que c’est en brandissant cette même étiquette 
de critique qu’un autre (en l’occurrence Nyunda ya Rubango) a motivé ses 
réticences à collaborer à l’enquête, on est tenté de croire à un certain 
désintérêt des critiques congolais à l’égard des écrivains congolais. En 
témoignerait le nombre restreint des monographies qui, en dehors des 
travaux de fin d’études, leur sont consacrées. La préférence des critiques 
congolais, en tout cas au vu des travaux réalisés jusqu’ici en littératures 
africaines (thèses, publications), va plutôt vers des études généralistes ou 
alors consacrées à des auteurs négro-africains non congolais. C’est tout 
récemment seulement qu’un certain intérêt a commencé à se manifester 
avec des études sur quelques écrivains nationaux : Zamenga 82, Mudimbe 83 
et Ngandu 84. 

Ce désintérêt serait-il lié à la réputation peu élogieuse de la production 
littéraire congolaise ? C’est ce que nous avons cherché dans un premier 
temps à savoir. Nous avons donc proposé quatre griefs qui reviennent le 
plus souvent dans la bouche de ceux qui prétendent qu’on publie n’importe 
quoi au Congo-Zaïre. En portant leur choix sur tel ou tel grief, les écrivains 
non seulement confirmaient ce qui se rapporte à leur production mais en 
identifiaient également par ordre de préférence la ou les causes. 
                    
82  À part les Quatrièmes Journées Littéraires du Shaba en 1988 qui lui furent consa-

crées mais dont les actes n’ont jamais été publiés, il y a lieu de signaler la thèse de C. 
Mata Masala à l’Université de Paris III en 1993. 

83  Lire COULON (V.), « Étude bibliographique de l’œuvre de V.Y. Mudimbe », dans KADIMA-
NZUJI et al., éd., L’Afrique au miroir des littératures…, op. cit., p. 557-589.  

84  Cf. KALONJI M.T., Zezeze, Une écriture de la passion chez Pius Ngandu-Nkashama. 
Paris : L’Harmattan, 1992, 126 p. ; et la thèse éditée de Joséphine Mulumba Tumba, 
L’envers de la liberté, l’univers carcéral dans Le Pacte de sang de Pius Ngandu 
Nkashama. Francfort : Iko-Verlag, 2007, 246 p.  
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Ce sont les éditeurs qui viennent en tête des responsables incriminés, 
avec 19 réponses (57 %). L’absence totale d’éditeurs professionnels serait 
ainsi la cause principale de la qualité médiocre des œuvres littéraires 
produites au Congo-Zaïre. Les critiques littéraires prennent la deuxième 
place ; leur incompétence dans l’évaluation des œuvres littéraires recueille 
9 réponses (27 %). 5 réponses (15%), établissent un lien de cause à effet 
entre la dégradation catastrophique de l’enseignement au Congo-Zaïre et la 
faible qualité de la production littéraire. Enfin, 4 réponses seulement (12 %), 
stigmatisent le bas niveau scolaire des écrivains eux-mêmes. Et ce ne 
serait d’ailleurs pas uniquement la maîtrise du français qui serait en cause : 

Beaucoup d’écrivains congolais n’ont pas suffisamment de souffle pour se concentrer 
sur un travail de longue haleine. De deux, ils ne lisent pas et, du coup, ignorent tout de 
ce qui se passe en Afrique et dans le monde sur le plan littéraire. De trois, ils sont 
allergiques à la critique et croient leurs textes achevés aussitôt composés. Et de quatre, 
ou ils s’autoéditent ou ils envoient le texte aux éditeurs congolais dont la plupart sont 
peu exigeants car non professionnels. Évidemment, il y a des exceptions : j’ai bien dit 
« beaucoup d’écrivains ». (Mumbere) 

Tous les écrivains sondés n’admettent évidemment pas cette façon de 
voir les choses ; outre ceux qui n’ont pas voulu se prononcer sur le sujet (4, 
soit 12 %), il y a ceux 85 qui soutiennent un avis contraire, qu’ils argumen-
tent de la manière suivante : 
- 8 personnes estiment que les francophones du Congo-Zaïre n’écrivent 
pas plus mal que les autres francophones de l’Afrique. C’est l’amateurisme 
dans l’édition, qui dans la plupart des cas, serait à la base de la mauvaise 
qualité de la production littéraire car « les œuvres publiées par des Congo-
lais dans des maisons d’édition sérieuses présentent les mêmes qualités 
que n’importe quelle œuvre de la littérature française » (Faïk-Nzuji). 
- 7 personnes pensent que c’est par le déficit de marketing que l’on dénigre 
les lettres congolaises. L’écrivain Bernard Ilunga se demande même si « le 
n’importe quoi qu’on publie au Congo [ne] pourrait peut-être [pas] constituer 
[…] la différence de la littérature congolaise d’avec les autres ». 

                    
85  À relever cependant que certains ne s’embarrassent guère de contradiction en 

soutenant à la fois le propos de ceux qui prétendent qu’on publie n’importe quoi au 
Congo-Zaïre et ceux qui le réfutent. À moins qu’ils n’aient tout simplement pas com-
pris que les questions 7 et 8 s’excluaient. 
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- 4 personnes trouvent que le jugement négatif porté sur la production 
congolaise découle d’une vision très centriste de la Francophonie, n’accor-
dant peu ou pas de crédit aux produits de la périphérie. 
- 9 personnes, enfin, voient dans cette disqualification de la littérature écrite 
au Congo-Zaïre une stratégie de certains écrivains (universitaires essentiel-
lement) pour s’assurer le monopole de la légitimité. 

On voit bien qu’il y a une confluence de beaucoup de facteurs dans 
l’image que l’on se fait de la production littéraire congolaise et qu’il n’y a 
donc pas, a priori, de raison qui justifierait l’acrimonie des écrivains à l’égard 
des critiques littéraires ni le dédain de ceux-ci vis-à-vis de ceux-là. Qu’il y 
ait un conflit entre eux nous semble somme toute naturel, voire souhaitable, 
les relations difficiles entre écrivains et critiques littéraires congolais ayant 
plutôt été bénéfiques pour l’essor des lettres du Congo-Zaïre. Que l’on 
songe, par exemple, au réquisitoire critique de Mudimbe en 1970, qui fit 
sortir la vie littéraire congolaise d’une léthargie certaine. Que l’on songe 
aussi à la critique impitoyable des universitaires retranchés à Lubumbashi, 
qui a sauvé les lettres du Congo-Zaïre du bêlement militant dans lequel 
l’entraînaient inexorablement les écrivains de l’UEZA officiant depuis 
Kinshasa. 

Aujourd’hui, les choses semblent avoir pris une tournure tout autre. À 
lire une bonne partie des réponses reçues, on serait tenté de croire que, 
pour les écrivains congolais, les critiques littéraires congolais sont irrémé-
diablement disqualifiés, qu’ils n’attendent plus rien d’eux, vu qu’ils récusent 
leur compétence. Il transparaît même de leur propos de la condescendance 
vis-à-vis de gens qu’ils jugent limités et même malhonnêtes : « Certains 
critiques congolais sont animés d’une terrible mauvaise foi. On peut dire 
d’eux ce que Sartre disait des critiques littéraires de son temps… » (Bernard 
Ilunga). Le désaveu frappe également et indistinctement le travail effectué 
par les critiques littéraires congolais : 

- 14 écrivains pensent qu’il n’est destiné qu’à leur carrière personnelle : 
On veut avoir une promotion à l’unif, il faut deux articles ? On trouve une œuvre 
congolaise, on y trouve deux ou trois coquilles, on se base là-dessus pour situer l’œuvre 
dans la fameuse classification facile et paresseuse (intellectualiste – populaire)… et on 
est critique ! D’autres feront la comparaison avec les œuvres publiées ici, avec l’aide de 
nègres ! Heureusement, le meilleur critique : le lecteur qui sort de la librairie avec nos 
œuvres. (Tshibanda) 

- 5 écrivains pensent que ce travail est davantage destiné à la 
consommation du public étranger occidental ; 
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- 12 écrivains estiment qu’il manque d’originalité car ce ne serait ni plus ni 
moins qu’une application sur les lettres congolaises des analyses faites sur 
des œuvres étrangères : 

Rares en effet sont les critiques quelque peu originaux. Ce n’est pas de leur faute. 
Remarque : ils ne connaissent que les méthodes et les théories occidentales. Par 
ailleurs, quel est le pourcentage de contenu congolais dans les matières enseignées 
dans nos universités ? En quelle langue enseigne-t-on les littératures orales africaines 
aux étudiants congolais ? (Emongo) 

Suffirait-il de réformer l’enseignement (et notamment celui des littératures 
africaines traditionnelles) en l’adaptant et dans ses contenus et dans ses 
méthodologies pour que les choses rentrent dans le rang ? Et pourquoi 
seuls les critiques littéraires devraient-ils subir une désaliénation ? Qu’en 
est-il des écrivains eux-mêmes passés à la même école ? On voit bien 
qu’on est là en pleine séance d’épouillage. 

Et si la solution consistait simplement à remettre en cause la grille de 
lecture dont se servent les critiques littéraires congolais ? On dépassionne-
rait ainsi le débat, en le faisant passer du terrain des ressentiments à celui 
de la technicité. Selon Kadima-Nzuji, l’objet de la critique serait précisément 
d’établir une grille de lecture spécifique pour « comprendre et faire com-
prendre la littérature congolaise ». Au total, 3 écrivains sont pour la défini-
tion d’une grille spécifique contre 6 qui y sont catégoriquement opposés. 
Sans plus. Par contre, la majorité des écrivains (16/33), préconise un 
minimum d’initiation aux realia congolaises. En dehors de ceux qui ne se 
prononcent pas (3), il y a, enfin, ceux pour qui c’est dans l’œuvre elle-
même que gît la grille de lecture (2). C’est ce que Tshitungu reformule en 
ces termes : « la littérature au Congo, comme n’importe où, est à la fois 
singulière et universelle ». Et que Tshibanda précise ainsi : « Tout dépend 
de ceux à qui l’œuvre est destinée. Aux Congolais ? Alors il faut connaître 
un peu de leur culture. À tout le monde (exemple : Un fou noir au pays des 
Blancs) ? Aucune grille particulière ». 

C’est sans doute vite dit et les recettes des uns et des autres sont loin 
de dissiper des interrogations nouvelles. Nous nous contenterons ici de 
revenir sur quelques-unes qui ont soulevées dans les réponses mais qui 
méritent un développement : la langue d’écriture, le statut générique de 
certains écrits, la dimension, mieux l’identité littéraire nationale ou locale, 
régionale revendiquée. 
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Retour sur trois questions récurrentes 

Le faux problème des langues 

La pratique ne s’est pas encore généralisée mais de plus en plus 
d’écrivains congolais, ces dernières années, en sus de leur production en 
langue française, se lancent également dans l’écriture d’œuvres d’imagina-
tion en langues nationales. Il s’agit soit de traductions, allégées ou non, 
d’œuvres publiées auparavant en langue française, tel Bidi ntwilu, bidi 
mpelelu, version en ciluba de La Mort faite homme (1986), roman de Pius 
Ngandu-Nkashama, soit de créations originales, tel Fwa ku Mputu (2002), 
roman en lingala de Bienvenu Sene Mongaba, et de nombreux recueils de 
poèmes. Le répertoire que nous dressons ci-contre est sans doute partiel, 
car beaucoup de ces textes sont difficiles à trouver en raison des modalités 
artisanales de leur diffusion. Par ailleurs, et pour la même raison, certains 
renseignements, tel le nombre de pages, manque parfois dans les 
références. 

Certes, ce corpus possède ses propres lecteurs mais il recourt, pour sa 
diffusion et sa légitimation, aux mêmes circuits et aux mêmes instances que 
le corpus francophone. Dès lors, loin donc d’apparaître comme distincts voire 
concurrents, ces deux corpus constitueraient plutôt deux formes complé-
mentaires d’une même et unique littérature, la littérature congolaise. Et, 
comme l’écrit Crispin Ngalamulume 86, « si débat il y a, il ne concernerait 
[plus] que les aspects littéraires de ces œuvres », allusion à peine voilée à 
la problématique concernant la ou les langues pour écrire la littérature du 
Congo-Zaïre 87. C’est qu’il y a plus que la langue pour fonder ou exprimer 
l’identité nationale d’une littérature : la conscience nationale que partage-
raient ses producteurs et ses destinataires privilégiés. 

Dans un La Francophonie littéraire. Essai pour une théorie (1999), 
Michel Beniamino s’est déjà employé à démontrer combien problématique 
est la relation directe entre une langue et la valeur nationale d’une littéra-
ture. Selon lui, dans la situation de contact des langues et des cultures où 
se trouvent aujourd’hui la plupart des pays africains, la langue d’écriture, 
qu’il s’agisse du français ou non, devient le lieu de la contrainte, la gestion 

                    
86 Le Petit Guide de la littérature congolaise, op. cit., p. 75. 
87 Cf. NGALASSO M.M., « Des langues pour dire/écrire la littérature du Zaïre », dans 

Littératures du Congo-Zaïre, op. cit., p. 128-145. 
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de la lisibilité du texte exigeant en permanence une sorte de jeu entre la 
transparence et l’opacité. Jeu dont, par ailleurs, Dominique Maingueneau a 
ainsi défini les règles et l’enjeu : 

L’auteur ne place pas plus son œuvre dans un genre que dans une langue. Il n’y a pas 
d’un côté des contenus, de l’autre une langue neutre qui permettrait de les véhiculer, 
mais la manière dont l’œuvre gère la langue fait partie du sens de cette œuvre. L’écri-
vain n’est pas confronté à la langue mais à une interaction de langues et d’usages, à ce 
qu’on pourrait appeler une interlangue […]. En fonction de l’état du champ littéraire, et 
de la position qu’il y occupe, l’écrivain négocie à travers l’interlangue un code langagier 
qui lui est propre. C’est donc sur les frontières qu’il écrit : non pas tant en français, en 
italien, etc., qu’à la jointure instable de divers espaces langagiers 88. 

Le tableau ci-annexé répertorie l’essentiel des œuvres littéraires 
connues en langues congolaises. On ne peut cependant pas dire qu’elles 
aient été plus lues que les textes écrits en français, quand bien même il 
s’agissait de traductions. Nombre de lecteurs de ces œuvres se plaignent 
d’ailleurs de ne pouvoir pas toujours se reconnaître dans la manière « com-
pliquée », voire alambiquée, dont s’expriment les auteurs. D’un Mampunga 
Yoka accusé de recourir au lingala des missionnaires que presque plus 
personne ne parle au Congo, à un Ngandu-Nkashama coupable de truffer 
son ciluba (et non tshiluba !) de signes diacritiques et autres fantaisies de 
linguistes, ou à un Kasele Laisi utilisant un kiswahili bora, un swahili trop 
pur pour les swahiliphones congolais, ce sont autant de reproches qui 
confirment bien l’existence de cette interlangue dont parle Dominique 
Maingueneau. Ils indiquent sans doute aussi qu’il n’y a pas (encore) de 
consensus véritable entre un lectorat large, une variété donnée de la 
langue, et un corpus de textes. Bien entendu, il va dépendre aussi du 
développement éventuel d’un tel corpus que ce consensus se réalise, 
informant dès lors la langue concernée. 

                    
88 Le Contexte de l’œuvre littéraire, op. cit., p. 104. 
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RÉPERTOIRE DES ÉCRITS LITTÉRAIRES EN LANGUES NATIONALES 
 

. BALAAMO Mokelwa (Jean-Pacifique), Iyo’o Meso (Poèmes en kilega). Huy : 
Éd. du Trottoir, 2002, 68 p.  

. DJUNGU-SIMBA K. (Charles), Kongo yetu (Poèmes en français, kiswahili et 
lingala). Ferney-Voltaire, Éd. d’Arouet, 2000, 45 p. 

. FAÏK-NZUJI (Clémentine M.), Ùbàlondèlà, mmaalu momòna kùdì bantu, 
2005 [non autrement référencié]. 

. KADIEBWE Munzembe Nzunzu, Tshibula tshia mujangi (Théâtre en 
tshiluba). Kananga : Éd. Ciam-Kasayi, 1998. 

. KASELE Laisi (Jean-Robert), Simameni Wakongomani (Poèmes en 
kiswahili). Kinshasa : Éd. Compodor, 2000, 46 p. 

. KAYO Lampe, Lingala Poems. [Préface et traduction de Michael Meeuwis]. 
Gand : RECALL, 1998, 47 p. 

. LOMAMI-TSHIBAMBA (Paul), Ngando. Babóngoli na lingala : Bong’Ilanga & 
Bwantsa Kafungu. Bilili bisálemi na Maeebo Duma. Kinshasa : 
Afrique Éditions ; Brazzaville : Éd. INRAP ; Kinshasa : Éd. Lokole ; 
Luanda : Institut des Langues Nationales, 1989, 88 p. 

. MAKOLO Muswaswa (Bertin), Kanyi Kalambo (Poèmes en tshiluba). 
Kananga : Éd. de l’ISP, 1979. 

. MAKOLO Muswaswa (Bertin), Munanga wanyi (Poèmes en tshiluba). 
Kinshasa : Éd. Mwanza Nkongolo, 1990. 

. MAMPUNGA Yoka, Makalamba (Roman en lingala). Kinshasa : Éd. Bobiso, 
1976. 

. NGANDU-NKASHAMA (Pius), Bidi ntwilu, bidi mpelelu (Roman en tshiluba). 
Bruxelles-Lubumbashi : Éd. Impala, 1998, 188 p. 

. NGANDU-NKASHAMA (Pius), Mulongesha wanyi (Roman en tshiluba). 
Paris : Éd. Giraf, 2003. 

. NGANDU-NKASHAMA (Pius), Tuntuntu ntuntu (Poèmes en tshiluba). Paris : 
Éditions Giraf, 2003. 

. NGOY Lukangu (Théo-Omer), Bawulay matshi (Poèmes en tshiluba). 
Kinshasa : Éd. Tigres noirs, 1994. 

. NGOY Lukangu (Théo-Omer), Zaïre ditunga dietu (Poèmes en tshiluba). 
Éd. ENELEM, 1994. 

. NGENZHI Lonta (Charles), Bilumbu nadi ya nsuka. (Théâtre en kikongo). 
Kinshasa : Éd. Bobiso, 1980. 

. SENE Mongaba (Bienvenu), Fwa-ku-Mputu. To lisolo ya moto oyo akanaka 
Poto pene akufa. (Roman en lingala). Bruxelles : Éd. Mabiki, 2002, 
98 p. 
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. SENE Mongaba (Bienvenu), Bokobandela. Lisolo. Kinshasa-Bruxelles-
Wavre : Éd. Mabiki (Nouvelle Écriture Africaine), 2005, 101 p. 

. TSHIBANDA Wamuela Bujitu (Pie), Tshêna ni buloji to ! Mukanda wa 
kubala. (Roman en tshiluba). Bruxelles : Pré aux Sources, 2002, 
76 p. 

L’identité régionale 

Si le problème des langues ne se pose donc pas en tant que tel, qu’en 
est-il de celui de l’identité régionale ? En d’autres termes, faut-il parler de 
littérature du Congo-Zaïre au singulier ou de littératures congolaises au 
pluriel ? La question pourrait paraître superflue lorsque, d’une part, on 
considère la modicité de l’ensemble de la production littéraire nationale et, 
d’autre part, sa spécificité, généralement postulée ou revendiquée, mais qui 
est loin d’être nettement établie par rapport aux productions des autres 
pays africains. 

On se souvient de la polémique suscitée autour de la question des litté-
ratures nationales en Afrique. Pour des auteurs comme Lilyan Kesteloot, 
parler des littératures nationales relèverait ni plus ni moins de l’idéologie 
dans la mesure où l’on « tent[e] de substituer au discours critique totalisant 
de la négritude un autre tout aussi impérieux ; alors que professeurs et 
écrivains aspirent désormais à une liberté entière des méthodes et des 
points de vue pour traiter des œuvres littéraires africaines. Et ce dans une 
perspective délibérément et strictement scientifique » 89. 

Bien que cette question des littératures nationales ne soit pas en 
rapport direct avec le fonctionnement interne des littératures concernées et 
bien qu’elle ait été avant tout une initiative des milieux universitaires, le plus 
souvent non africains, il n’empêche que la lecture proposée ne relevait pas 
uniquement d’un simple effet de mode comme certains ont pu l’affirmer. La 
vision éclatée des productions littéraires africaines, encouragée, il est vrai, 
par des éditeurs ciblant des lectorats spécifiques, a correspondu aussi à un 
infléchissement perceptible chez nombre d’auteurs africains, préoccupés, 
depuis l’avènement des indépendances, de « produire des ouvrages litté-
raires destinés en priorité à leurs publics nationaux » 90. 

                    
89 Histoire de la littérature négro-africaine, op. cit., p. 306-307.  
90 Pius Ngandu-Nkashama, cité par KESTELOOT (L.), ibid. 
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On en est arrivé, fort heureusement, à dépasser la contradiction appa-
rente entre les visions continentale et nationale des lettres africaines au 
point que Lilyan Kesteloot, dont on connaît le credo concernant l’unité cultu-
relle des peuples négro-africains, a pu prophétiser : 

Les littératures nationales se développeront à leur rythme, ici et là, en fonction de leur 
particularisation progressive, sans qu’il soit nécessaire de les amputer du tronc commun 
(70 ans tout de même) qui leur a donné leur fondement, leur énergie et leur élan 91. 

Ce qui était dit naguère de la littérature africaine vaut-il pour autant, 
aujourd’hui, pour la littérature congolaise ? Il y a tout lieu de le penser au 
regard de quelques publications venues enrichir ces dernières années le 
corpus critique congolais. Quatre d’entre elles ont retenu notre attention : 
– « Littératures zaïroises » de Georges Ngal (art. cit.) ; 
– Littératures du Congo-Zaïre, édité par P. Halen et J. Riesz (op. cit.) ; 
– Cinq ans de littérature française au Zaïre de Kilanga M. & al. (op. cit.) ; 
– « Les Littératures zaïroises d’écriture française » de Sylvain Muzang-a-
Mukaleng 92. 

L’essai de Ngal comporte une vingtaine de pages qui font partie d’un 
volume de présentation générale (à des fins essentiellement pédagogi-
ques), consacré aux littératures francophones d’Afrique. Il s’agit donc d’un 
survol rapide. Le pluriel qu’emploie l’auteur, « Littératures zaïroises », n’a 
d’autre visée que de restituer les différentes facettes de la littérature du 
Congo-Zaïre. Ngal retrace en effet les principales étapes de la lente matu-
ration des lettres congolaises depuis les dits traditionnels jusqu’aux créa-
tions contemporaines en langue française, en rappelant chaque fois les 
apports insignes des principaux auteurs dans les différents genres prati-
qués. L’ensemble, selon l’auteur, dit la continuité et reflète l’homogénéité 
d’une écriture qui, même si elle n’évolue plus « à l’écart des débats idéolo-
giques et culturels du monde noir », demeure toujours soucieuse de décliner 
son autochtonie. 

Littératures du Congo-Zaïre réunit diverses contributions présentées 
dans le cadre d’un colloque international organisé en 1993 à Bayreuth, en 
Allemagne. De l’aveu des éditeurs, le titre définitif ne correspond pas au 

                    
91 Histoire de la littérature négro-africaine, op. cit., p. 306. 
92  MUZANG-a-MUKALENG (S.), « Les Littératures zaïroises d’écriture française. Essai de 

sociologie de lecture : le cas de la ville de Mbujimayi », dans Congo-Meuse, n° 1 
(1997), p. 59-69. 
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projet initial qui envisageait d’embrasser le champ littéraire congolais dans 
une perspective large, en y incluant, outre l’ensemble des productions 
culturelles et intellectuelles concernant le Congo-Zaïre (littérature, beaux-
arts, presse, histoire, etc.), tout ce qui a trait aux littératures francophones 
relatives à ce pays ou qui en sont issues à divers titres, notamment la 
littérature coloniale et la littérature de tutelle. Certes, le volume publié 
n’englobe plus que la littérature de langue française au Congo-Zaïre, mais 
la question de l’élargissement du champ littéraire n’est pas évacuée, elle 
est simplement reportée à plus tard, lorsque, envisagent les éditeurs, il sera 
« possible de rassembler sur cette question […] suffisamment d’approches 
nouvelles ». 

Les auteurs de Cinq ans de littérature française au Zaïre n’ont pas 
estimé, eux, devoir attendre plus longtemps pour jeter les premiers jalons 
de leur projet. Celui-ci se signale de prime abord au lecteur par des incohé-
rences flagrantes entre les discours préfaciel et auctorial. Ainsi de l’objectif 
assigné au projet par les auteurs. Le préfacier, Dhedya Bungande, le situe 
dans l’optique des missions classiquement dévolues à l’université, à savoir 
combattre l’obscurantisme et enseigner la vérité scientifique. Il faut cepen-
dant reconnaître qu’on ne voit pas très bien, dans le cas de la littérature du 
Congo-Zaïre, quels seraient les « pirates » et ces « charlatans » (sic !) dont 
il faudrait endiguer l’entreprise. Surtout que, plus loin dans son argumen-
taire, le préfacier félicite les auteurs de n’avoir exclu personne dans leur 
sélection, car, écrit-il, « dans une littérature aussi jeune (et aussi pauvre – 
reconnaissons-le !) que la nôtre, le principe, à nos yeux judicieux, est d’éviter 
au maximum les ségrégations et les préjugés de tout genre qui sont autant 
de limitations intempestives ». Mais pour le préfacier, le grand mérite de cet 
ouvrage serait d’avoir contribué à l’élitisation de la littérature : « il est temps 
[…] que les hommes de lettres reprennent en mains les brides de la littéra-
ture qui, depuis un certain temps, court la rue » ! En somme, tout le con-
traire de la modestie affichée par les auteurs, qui affirment vouloir simple-
ment « procéder à un inventaire tant soit peu complet de tous ceux qui, au 
Zaïre, ont produit, entre 1982 et 1987, une œuvre d’imagination en fran-
çais ». Et au lieu de prôner une littérature élitaire, ils souhaitent faire 
connaître et célébrer « la culture, [qui] du haut de son socle où l’élite la 
retient plutôt prisonnière, descend jusque dans la rue ». 

Dans l’esprit des auteurs, ce premier tome consacré au Katanga-Shaba 
devait être suivi par d’autres pour les autres régions, car l’objet officiel de 
l’étude demeure le Zaïre littéraire. Toutefois, le fait que depuis lors aucun 
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autre tome n’est venu s’ajouter au premier pourrait confirmer a posteriori la 
lecture du préfacier qui s’est cristallisée, non sur le champ intégral du 
projet, mais sur la partie ciblée pour des raisons à la fois méthodologiques 
et sentimentales, « puisque, écrivent-ils, dans une entreprise de cette 
envergure, des limitations s’imposent, nous avons cru bon commencer par 
le Shaba, région plus proche de nous et dont la littérature, florissante à sa 
manière, a toujours été entourée d’un halo de silence courtois ». Y aurait-il 
donc une littérature katangaise ou shabienne ? En d’autres mots, dans le 
champ littéraire congolais, la production katangaise constituerait-elle une 
sous-entité spécifique ? Si, pour le préfacier du volume la cause est 
entendue, la position des auteurs est, elle, assez contrastée. 

Le Katanga-Shaba est présenté comme un des lieux de production de 
la littérature française au Congo. Pourquoi littérature française ? Les auteurs 
restent muets sur l’emploi de cet adjectif ; sans doute le considèrent-ils, à 
tort, comme synonyme de francophone ? Enseignant à la Faculté des 
lettres de l’Université de Lubumbashi comme les auteurs, Dhedya Bungande, 
le préfacier, parlant du même ouvrage, substitue francophone à française 
mais ne nous explique pas pourquoi. 

Par rapport aux œuvres issues d’autres lieux de production de cette 
« littérature française au Congo », quelle(s) spécificité(s) la production du 
Katanga-Shaba présenterait-elle, du moins pendant la période concernée 
(1982-1987) ? En réalité, pas grand-chose. Comme partout au Congo, la 
poésie se révèle être le genre le plus pratiqué ; le nombre de pages consa-
crées à la poésie (111 pages pour une vingtaine de poètes) est sans com-
mune mesure avec celles qui sont dévolues au théâtre (41 pages pour 4 
dramaturges) et à la prose (27 pages pour 5 nouvellistes ou romanciers). 
Cette poésie, plus discoureuse qu’intimiste, ignore la versification et recourt 
presque exclusivement à l’autoédition. La facilité toute artisanale avec 
laquelle sont imprimées les plaquettes de poésie contraste évidemment 
avec la rareté des œuvres de fiction, roman ou recueil de nouvelles, qui 
exigent plus de professionnalisme et de moyens au niveau de la fabrication. 

C’est au niveau de la pratique du théâtre que l’on observerait quelques 
particularités qui seraient spécifiques au Katanga-Shaba. Phénomène 
essentiellement urbain, le théâtre a en effet trouvé dans le quadrilatère 
urbain Lubumbashi – Kipushi – Likasi – Kolwezi, mais également dans les 
cités minières autour de ces villes, non seulement un public nombreux 
friand de loisirs (les mineurs), mais aussi un terreau d’expansion sans 
pareil au Congo. Remontant à l’époque coloniale, l’activité théâtrale a par 
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ailleurs largement tiré profit de l’existence d’un vivier de dramaturges et de 
comédiens au sein de l’université de Lubumbashi, des initiatives de 
quelques mécènes locaux, mais surtout des programmations généreuses et 
concurrentes des centres culturels étrangers (français, américain, belge, 
grec et italien). 

On observe, malheureusement, sur le plan de la création, les mêmes 
tares qu’ailleurs : le théâtre « katangais » n’est pas édité ; son écriture est 
monotone à cause du recours perpétuel à la technique de la scène tour-
nante et de la structuration en tableaux souvent discontinus. Quant à la 
thématique, son répertoire semble s’être définitivement embourbé dans le 
diptyque usé traditionalisme vs modernisme. 

Il y a lieu de penser que l’intention première des auteurs, visant à 
compléter leur projet par la publication d’autres tomes, a très peu de 
chances d’être concrétisée de sitôt. Le volume publié aura eu néanmoins le 
mérite de faire connaître une « littérature de maquis » (sic !) dont les ani-
mateurs, à l’instar de leurs pairs des autres régions du Congo, ne se préva-
lent pour le moment que du simple plaisir d’écrire, entravés qu’ils sont par 
toutes sortes de contingences dans leur volonté de devenir des auteurs 
stricto sensu évoluant dans un véritable champ littéraire. 

Ce champ, à lire l’essai de Muzang-a-Mukaleng, serait déjà débrous-
saillé. S’inspirant de la classification de Bourdieu, ce critique fait la diffé-
rence entre « la littérature du Zaïre » qui constituerait une structure formelle 
à l’intérieur de laquelle coexisteraient des « littératures zaïroises d’écriture 
française », c’est-à-dire, selon lui, les différentes pratiques littéraires 
réparties en deux sphères de production bien distinctes : « la sphère cultivée 
[…] régie par une logique interne axée sur l’élaboration du code littéraire 
dominant et où la revendication est essentiellement d’ordre esthétique », et 
« les productions minoritaires et parallèles, qui constituent substantielle-
ment la sphère de grande production, […] régies par les lois économiques 
et par le souci de correspondre au plus grand dénominateur social ». Il 
existerait ainsi, « à côté d’une littérature lettrée zaïroise pratiquée par des 
universitaires pour d’autres universitaires […] une autre branche, un autre 
niveau de pratique d’écriture auquel peuvent être rattachés les écrits de 
Zamenga, de Tshibanda » 93.  

                    
93  MUZANG-a-MUKALENG (S.), « Les Littératures zaïroises… », art. cit. 
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Rien, ni dans l’écriture des œuvres concernées ni dans leur réception 
critique au pays et à l’étranger, ne permet de confirmer une telle configura-
tion. Muzang-a-Mukaleng affirme tirer ses conclusions d’une enquête qu’il 
aurait organisée dans la ville de Mbujimayi, « microcosme à partir duquel 
on peut expliquer la situation générale du pays ». Le plus curieux dans 
cette enquête, ce n’est ni le nombre de personnes interrogées ni leur repré-
sentativité (en tout 100 personnes : 45 étudiants et élèves, 25 enseignants 
tous niveaux confondus et 30 fonctionnaires de l’administration publique), 
mais le fait, reconnu par le chercheur lui-même, que ces personnes aient 
été appelées à s’exprimer sur des ouvrages qu’elles n’ont jamais eus entre 
les mains : « Le public touché par l’enquête, malgré la notoriété dont sont 
revêtus les écrivains de la littérature élitaire, semble sous-informé des 
productions découlant de cette sphère littéraire et peu attaché à leurs 
auteurs ». 

Par ailleurs, se basant sans doute sur les conclusions du colloque 
organisé à Lubumbashi autour de l’œuvre de Zamenga, dont nous avons 
déjà parlé, Muzang-a-Mukaleng va jusqu’à affirmer que « l’enseignement 
secondaire, supérieur et universitaire, […] en tant qu’instance de légitima-
tion, attache peu d’intérêt aux œuvres de Zamenga, de Tshibanda qu’il a 
tendance à marginaliser en se fondant sur le critère d’ordre esthétique ». 
Or, non seulement les seules œuvres littéraires d’auteurs congolais que les 
personnes interrogées semblent avoir lues sont justement celles de 
Zamenga et de Tshibanda, mais encore, pour ce qui est de l’enseignement, 
il suffirait de parcourir les titres des travaux de fin d’études (niveau de 
graduat) et des mémoires (niveau de licence) dans les différents instituts 
supérieurs et universités du pays où sont organisées des études litté-
raires 94 pour se rendre compte de l’inexactitude des données avancées. 

Ce ne sera pas la première fois que les résultats d’une enquête de ce 
genre sont complètement faussés par des lecteurs qui estiment se valoriser 
en se réclamant de la croyance en la valeur supposée des œuvres de 
certains littérateurs plutôt que de la connaissance qu’ils ont des œuvres 
qu’ils pratiquent effectivement. Par mimétisme ou snobisme, ils reprennent 
à leur compte un discours tout fait sans chercher à connaître les motiva-

                    
94  Lire, par exemple, MBUYAMBA KANKOLONGO, « Mémoires et travaux de fin d’études de 

littérature négro-africaine à l’ISP/Bukavu 1968-1978 : une bibliographie analytique », 
dans Bulletin scientifique du CEZEA [Centre Zaïrois d’Études Africaines/Université de 
Kinshasa], n° 8 (1982), 83 p. 
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tions de ceux qui l’ont produit et propagé au sein du champ littéraire. Celui-
ci, contrairement à l’idée que se fait sans doute Muzang-a-Mukaleng, « est 
un système de relations, à l’intérieur duquel toutes les positions occupées 
ou occupables s’entre-déterminent et interdisent, de ce fait, toute analyse 
parcellaire ou figée » 95. Que des producteurs n’aient pas eu, à l’entame de 
leur carrière, certaines dispositions (encore faut-il spécifier lesquelles), cela 
ne veut nullement dire qu’ils n’ont pas eu depuis à adopter des stratégies à 
même d’infléchir leur parcours dans le sens du succès. C’est ce qu’ont 
d’ailleurs fait, et bien fait, les deux écrivains cités dans l’enquête de 
Muzang-a-Mukaleng comme représentants de la sphère de la grande 
production. Le secret du succès de Zamenga et de Tshibanda, puisque 
c’est d’eux qu’il s’agit, provient sans doute de la forte correspondance entre 
les dispositions et les besoins du Congolais moyen, et les plaisirs éprouvés 
à la lecture de leurs œuvres. 

Que retenir ? La littérature du Congo-Zaïre est encore tellement jeune 
que des postulations autonomistes ou régionalistes nous paraissent pour le 
moins prématurées. Elles ne pourraient ressortir, en tous les cas, qu’aux 
subtilités de certains critiques plus soucieux de vérifier la validité de 
quelque théorie littéraire qu’à faire mieux connaître la littérature congolaise. 
En résumé, nous dirons, pour parler comme Kadima-Nzuji, que les sollicita-
tions et les défis auxquels a à faire face cette littérature sont d’une tout 
autre nature que ceux qui sont relatifs à la langue d’écriture ou au provin-
cialisme littéraire. L’existence, par exemple, d’une abondante paralittérature 
congolaise interpelle à plus d’un titre, dans la mesure où le statut des textes 
qui relèveraient de ce corpus non seulement remet en cause la définition du 
champ littéraire congolais, mais ruine aussi les bases d’une certaine 
conception de la culture qui a cours au Congo-Zaïre. 

La paralittérature congolaise : le syndrome Bofuky 

Il en est de la littérature comme de la monnaie. En effet, de même que 
la bonne monnaie coexiste, dirait-on, presque forcément avec la fausse, de 
même la bonne littérature, ou plutôt la littérature reconnue, traîne dans son 
sillage l’autre littérature, la littérature marginale, couramment appelée la 

                    
95  DURAND (P.), « Introduction à la sociologie des champs symboliques », art. cit. 
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paralittérature 96. Analysant il y a quelque temps le statut « des textes qui 
refusent de s’insérer dans la filière normale de diffusion » et qui « [ont ainsi] 
choisi le marché public [de Kinshasa] comme lieu de transaction », nous 
nous demandions alors s’il ne fallait pas « voir dans ces écrits un désaveu, 
une disqualification ou une faillite des professionnels attitrés du livre, 
éditeurs, diffuseurs et écrivains confondus, voire une remise en question du 
concept même du livre, ou du moins du type de relation à l’écriture et à la 
lecture qui a prévalu jusqu’ici » 97 au Congo-Zaïre. Notre étude s’était 
limitée aux textes vendus sur les marchés de la capitale congolaise. Le 
corpus, à peine le soupçonnions-nous alors, est cependant vaste. D’où 
notre confusion : ces textes, nombreux et divers, refusent-ils simplement, 
comme nous l’avons écrit, de s’insérer dans la filière normale de diffusion, 
ou seraient-ils plutôt marginalisés du fait d’une censure institutionnelle 
délibérée ? 

La revue Aequatoria de Mbandaka nous a permis de découvrir, voici 
quelques années déjà 98, l’un des tout premiers écrivains congolais, Jean-
Robert Bofuky (1904-1976), poète mais aussi auteur de récits et de fables 
en français et en mongo, sa langue maternelle. Ni Jadot, ni Kesteloot, ni 
Kadima-Nzuji ne signalent cet écrivain dans leurs publications ; plus 
étonnant encore, les grandes revues culturelles de l’époque, telles La Voix 
du Congolais (1945-1959), Brousse (1939-1960), Jeune Afrique (1947-
1960), ignorent complètement Jean Robert Bofuky, pourtant une person-
nalité hors du commun : ancien sergent de l’armée coloniale (la Force 
Publique), ancien clerc dans l’administration coloniale, fondateur d’un parti 
politique et journaliste à la radio de Léopoldville. Seuls deux périodiques 
paraissant en province, plus précisément à Coquilhatville, Le Coq chante 
(1936-1948) et Lokole Lokiso (1955-1960), ont publié l’essentiel de son 

                    
96  Daniel Couégnas reconnaît que le concept de paralittérature est « source de confu-

sions et générateur de jugements trop abrupts » mais se résigne à l’utiliser parce que 
le terme lui paraît « commode » et « indispensable » (Introduction à la paralittérature. 
Paris : Le Seuil, coll. Poétique, 1992, p. 20). 

97  « Une littérature de marché à Kinshasa », art. cit.. 
98  VINCK (H.), « Bio-bibliographie de Jean-Robert Bofuky (1904-1976) », dans Annales 

Aequatoria, n° 14 (1993), p. 547-555 ; voir aussi LUKUSA MENDA T., « Jean-Robert 
Bofuky. Poète intimiste congolais (1904-1976) », dans Annales Aequatoria, n° 16 
(1995), p. 417-466. On remarquera la graphie du double prénom, différente chez 
H. Vinck et Lukusa Menda. 
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œuvre poétique, au total « 35 textes de valeur et de longueur inégale 
signés : “Jean Robert Bofuky”» 99. 

Comment expliquer le long séjour aux oubliettes que l’histoire littéraire a 
infligé à cet auteur, surtout à une période où rares étaient les Congolais qui 
s’adonnaient à l’écriture ? Comment justifier le black-out observé sur lui par 
les instances institutionnelles de diffusion et de légitimation d’alors ? Est-ce 
le fait pour Bofuky d’être resté un écrivain provincial ? Paya-t-il ainsi son 
dédain vis-à-vis du mouvement de la négritude 100 ? Sa personnalité gênait-
elle en tant qu’agent de la sûreté coloniale ? Bien que plausibles, ces 
raisons ne semblent guère avoir influé sur le sort réservé à Jean-Robert 
Bofuky. À notre avis, s’il n’est pas connu – et il ne devrait pas être le seul 
dans son genre – c’est tout simplement parce que, dans sa configuration 
d’alors, l’institution littéraire congolaise ne s’est pas reconnue dans ce qu’il 
produisait comme littérature : 

Une époque peut produire des fictions romanesques ou théâtrales, pratiquer le conte 
oral ou le récit écrit, imprimé même sans qu’il y ait pour autant littérature. Et sans 
qu’intervienne dans un tel manque la notion de qualité. Pour qu’il y ait littérature il faut 
avant tout qu’une production écrite soit reconnue comme primordiale dans le champ 
culturel, valorisée comme telle, acceptée et dignifiée par une opinion et des institutions 
de légitimation 101. 

Quelle est la situation actuelle des écrivains parias en République 
démocratique du Congo ? Depuis 1974, tout écrit publié au Congo-Zaïre 
sous la forme d’un livre doit être obligatoirement enregistré, avant sa diffu-
sion, au service du dépôt légal près la Bibliothèque nationale. Malgré le 
coût élevé de cette opération 102, éditeurs professionnels ou occasionnels, 
éditeurs pirates et/ou écrivains se soumettent bon gré mal gré à cette régle-
mentation. Grâce à celle-ci, en fait une forme de censure préalable, il est de 
nos jours plus aisé de se faire une idée relativement précise du nombre 
d’ouvrages publiés dans ce pays. En effet, avant 1974, on se perdait 

                    
99  VINCK (H.), « Bio-bibliographie de Jean-Robert Bofuky… », art. cit.  
100  VINCK (H.), « Bio-bibliographie de Jean-Robert Bofuky… », art. cit : « Pendant que les 

auteurs plus connus comme Roger Bolamba et Jean-François Lyeki touchent 
tardivement au courant de la négritude, Bofuky y restera étranger ». 

101  GOULEMONT (J.-M.) et OSTER (D.), Gens de lettres, Écrivains et bohèmes. L’imaginaire 
littéraire 1630-1900. Paris : Minerve, 1992, p. 37. 

102  L’Ordonnance-loi n° 074-003 du 2 janvier 1974 stipule que l’enregistrement est non 
seulement payant (l’équivalent de 100 dollars US) mais soumis, dans le mois qui suit, 
au dépôt obligatoire de dix exemplaires de l’ouvrage à publier. 
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volontiers en conjectures car le dépôt légal, créé officieusement en 1960 
mais institué officiellement en 1963 (décret-loi du 31 mars 1963), ne 
prévoyait pas d’enregistrement obligatoire. 

Il ne nous revient pas de dresser une liste des publications qui ressorti-
raient à la paralittérature congolaise. Ce travail est en principe régulière-
ment effectué par et dans les anthologies en usage dans les écoles congo-
laises, par et dans les différentes bibliographies établies par les critiques 
littéraires et dans les articles de recension publiés dans les revues scienti-
fiques ou culturelles. En ne faisant systématiquement aucune mention ni de 
certains auteurs, ni de certaines œuvres, ces « catalogues institutionnels » 
consacrent ainsi in absentia leur disqualification, leur marginalisation. 

Objectivement, il s’avère, le plus souvent, que nombre de ces écrits 
sont publiés soit à compte d’auteur soit par des maisons d’édition dites 
pirates : « éphémères, sporadiques, sans registre de commerce, sans livres 
comptables, sans obligation sociale, bref sans adresse physique fixe » 103.  

La marginalité de ces écrits doit cependant être recherchée ailleurs. 
C’est, d’une part, dans leur conformité plus ou moins prononcée avec le 
modèle paralittéraire. Il s’agirait alors d’une paralittérarité assumée comme 
chez Basunga Banzaba, auteur de récits à l’eau de rose. La marginalisation 
peut résulter, d’autre part, de la lecture que les instances institutionnelles 
font de certains écrits ; on parlera alors d’une paralittérarité subie. Les 
essais polémiques de Passou Lundula entrent parfaitement dans cette 
catégorie. Passou Lundula est connu pour ses propos irrévérencieux et ses 
analyses à l’emporte-pièce qui lui ont valu non seulement plusieurs séjours 
en prison, mais également la mise en quarantaine de la part de presque 
tous les critiques littéraires congolais. Ces propos de Marc Angenot pour-
raient parfaitement s’appliquer à Passou Lundula et à son œuvre : « Tout 
écrivain qui inscrit son œuvre dans un genre rejeté du canon officiel, voit 
celle-ci inéluctablement dévaluée, coupée du discours critique et ramenée 
à une position paralittéraire quelconque » 104. Cependant, comme nous le 
verrons, Passou Lundula, qui se plaît volontiers à jouer la victime, 
escompte retirer de ses démêlés avec la critique institutionnelle une 
certaine légitimité : si tous l’attaquent, c’est qu’il est le meilleur. 
                    
103  KASILEMBO Kyakenge, Le Sort du livre en République démocratique du Congo. 

Mémoire de licence, IFASIC, Kinshasa, 1998, p. 30. 
104  ANGENOT (M.), « La Science-fiction : genre et statut institutionnel », dans Revue de 

l’Institut de Sociologie, vol. II, n° 3-4 (1980), p. 651-660. 
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Un exemple de marginalité : Basunga Banzaba 

Basunga Banzaba vit en province. Après des études littéraires, il exerce 
divers métiers : enseignant, journaliste à la radio, entrepreneur indépen-
dant. Aujourd’hui, passée la cinquantaine, il est chargé de recrutement et 
de propagande pour le compte d’une formation politique dans sa province 
natale du Bas-Congo. Son œuvre est riche de trois romans : Premier choc, 
première folie (1988), Je reviens (1988) et Pola (1989). 

Bien que d’une écriture relativement mieux tenue que les deux premiers 
récits, Pola n’en conserve pas moins, pour autant, les mêmes « particulari-
tés » qui concourent à conférer à l’œuvre de cet écrivain une identité 
nettement paralittéraire. Cette identité se lit pratiquement dans tous les 
compartiments de l’œuvre qui, contrairement à d’autres récits d’auteurs 
congolais, même ceux qui sont des navets, ne cherche point à s’assumer 
comme de la fiction : Basunga Banzaba pense nous raconter des vies, en 
accumulant péripéties sur péripéties pour faire vrai. 

Au niveau du péritexte éditorial, on notera que le titre ne s’embarrasse 
guère de mystère : il fait bel et bien référence au contenu du récit. Et afin 
que nul ne se méprenne sur la finalité de celui-ci, une effigie représentant la 
belle Pola trône sur la couverture. Il est en effet question de l’histoire d’une 
vie, celle de Pola, de sa naissance à son mariage, qui constitue l’aboutisse-
ment heureux d’une série d’épreuves. Nous avons affaire à un récit à thèse 
qui s’achève par cette conclusion sous la forme d’un aphorisme : « il n’est 
jamais trop tard pour être heureux ». 

L’œuvre se signale aussi, de prime abord, comme un espace de 
transaction ouvert. Nous avons relevé sept affiches publicitaires intercalées 
dans les pages : elles vantent des produits aussi divers qu’un hôtel, une 
maison d’architecture, une équipe de football, une entreprise d’assurance, 
une maison de commerce. Et… deux poèmes, qui ne sont pas de la plume 
de l’auteur mais d’un jeune auteur local à qui Basunga Banzaba offre ainsi 
une tribune. Ce genre de procédé était déjà présent dans les deux premiers 
romans de l’auteur, tout comme la préface que signe une personnalité, non 
pas du monde littéraire, mais plutôt politique. Dans Pola, la préface est due 
à la plus haute autorité politique de la province, le gouverneur. Celui-ci, 
comme il est d’usage lors des manifestations officielles, termine son propos 
de présentation en décrétant l’authenticité de l’écrivain Basunga Banzaba : 

Rompant avec le style bon enfant, voire un peu naïf qui caractérise ses premières 
œuvres, Basunga fournit la preuve d’une plume déjà expérimentée et bien tenue, même 
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si elle ne se révèle pas encore du niveau de nos grands classiques. De toute façon, 
l’allure de Pola campe l’auteur dans le circuit des écrivains dignes de figurer au 
programme d’enseignement de la jeune littérature zaïroise montante, non combattante 
certes – parce que l’heure en est révolue – mais agissante et prémonitoire des solutions 
aux problèmes posés par la crise. De ce point de vue, Pola demeure un roman 
recommandable. (p. 6) 

De quoi est-il question dans le roman ? Échappée miraculeusement de 
la gueule d’un fauve lors de sa venue au monde (c’est le sens de son nom 
(Pola Ngoyi : sauvée du léopard), l’héroïne va connaître une existence très 
mouvementée, dramatique, mais chaque fois, in extremis, un miracle 
s’opère. Son père, qu’elle n’a pas eu le temps de connaître, meurt comme 
tirailleur colonial. Sa mère, dont elle héritera la beauté, meurt alors qu’elle 
est encore adolescente. Elle est recueillie par son oncle paternel, un être 
généreux mais faible et dominé par une épouse acariâtre aux mœurs 
dissolues. Pola, perpétuellement humiliée, maltraitée, est obligée de 
s’enfuir. Elle se retrouve dans une grande ville où elle ne connaît personne. 
Pas pour longtemps, car – ô miracle ! – sa meilleure amie d’enfance la 
recueille. Alors que la ville et tout le pays croulent sous les méfaits de la 
crise, l’amie, concubine d’un homme riche, vit dans l’aisance et dans la 
luxure. Des soirées orgiaques se tiennent régulièrement chez elle et Pola, 
âme pure, découvre petit à petit le péché. Elle est plusieurs fois sur le point 
de succomber, mais chaque fois une voix mystérieuse la rappelle à la 
chasteté. N’en pouvant plus d’être témoin de tant de stupre, elle décide un 
jour de s’enfuir. Devenue désormais une femme pleine d’expériences, elle 
décide de se faire prédicatrice. Ses sermons dans les lieux publics attirent 
beaucoup de monde ; elle dénonce les injustices et fustige le dérèglement 
des mœurs. Un des hommes puissants du pays, général d’armée de son 
état, succombe à ses prêches et à ses charmes. La fin est digne d’un conte 
de fées : 

Pola, surnommée Maman Ngunza avançait d’un pas léger, accrochée au bras de son 
mari. Les larmes de bonheur lui coulaient des yeux. Elle espérait avoir des enfants et 
vivre heureuse avec eux en compagnie de son Général… (p. 120) 

Comme on peut s’en rendre compte notamment dans cette citation, les 
rares fois que l’auteur intervient dans son récit, c’est pour aligner des 
clichés (à quoi d’autre penserait une mariée au bras de son mari le jour des 
noces ?). Dans ce récit où le narration est envahissante en même temps 
qu’elle avance staccato, sautant de péripéties en péripéties ponctuées par 
trois astérisques, on remarque très peu de descriptions, comme pour 
privilégier l’essentiel, c’est-à-dire le message que l’auteur veut nous livrer. 
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Dans la même logique, les personnages sont réduits à des silhouettes, 
mieux, à des marionnettes qu’une ficelle manipule. Le narrateur préfère le 
plus souvent les faire parler (le récit aboinde en passages dialogués) au 
lieu de nous les laisser découvrir, et découvrir ce qui les motive. Concer-
nant leur personnalité, tout nous est dit d’eux dès qu’ils apparaissent et ils 
demeurent tels quels jusqu’à la fin : ou bons ou mauvais, ou utiles à Pola 
ou dangereux pour elle. On retiendra enfin que le ressort de l’intrigue réside 
dans la répétition des mêmes procédés. Le récit pourrait se poursuivre 
indéfiniment, le mariage de Pola s’avérant un nouvel enfer pour elle et un 
nouveau point de départ pour d’autres péripéties dont l’héroïne sortirait 
inévitablement victorieuse. 

Malgré le credo de son gouverneur de préfacier, Basunga Banzaba 
demeure jusqu’à aujourd’hui un auteur marginal ; il est même fort impro-
bable que son œuvre puisse un jour figurer dans les anthologies et les 
manuels destinés à l’enseignement de la littérature congolaise. Il est vrai 
que la fabrication artisanale de ses écrits à peine brochés (11,5x17 cm) 
laisse beaucoup à désirer, tout comme la griffe de ses éditeurs (Kya et 
Byangu) sans accointances connues avec l’institution littéraire. Mais ce qui 
dessert le plus l’entreprise scripturale de Basunga Banzaba, c’est son déni 
de fictionnalité, ou plutôt le fait que son œuvre ne parvienne pas à se doter 
d’une identité générique propre, repérable ; celle-ci est classable partout et 
nulle part à la fois, entre l’essai et la fiction. Dans le registre de l’essai, son 
œuvre ambitionne de dresser un état des lieux de la société congolaise (un 
état plutôt sommaire) tandis qu’au nom de la fiction, il se croit autorisé à 
parler de n’importe quoi et n’importe comment (Pola est à certains égards 
un récit fourre-tout, historique si on veut, pornographique, etc.). Mais, faute 
d’écrivains, faute d’œuvre littéraire de bon aloi sur le marché congolais du 
livre, des Basunga Banzaba, surtout dans l’arrière-pays où les loisirs sont 
inexistants, pourront toujours suppléer à la « bonne » littérature. 

Autopsie d’un cas : Passou Lundula 

J’ai juré, dès l’âge de dix-neuf ans, de ne pas quitter ce monde sans avoir fait entendre 
ma voix. Par l’écriture bien sûr. C’est depuis cet âge que l’écriture m’attirait irrésisti-
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blement comme une force magnétique. Devenir écrivain est donc une promesse que je 
me suis promis de tenir. Coûte que coûte 105. 

Passou Lundula se considère lui-même comme écrivain. On ne lui 
connaît pourtant pas d’œuvre d’imagination, d’écrit littéraire stricto sensu. 
Les ouvrages qu’il a fait paraître jusqu’ici sont soit des essais, soit des 
pamphlets sous la forme de lettres ouvertes. Cette dernière catégorie de 
textes est à rapprocher de l’activité professionnelle principale de Passou, le 
journalisme où il œuvre depuis longtemps, d’abord comme speaker à la 
radio d’État, ensuite, après sa révocation, comme journaliste de la presse 
écrite. Âgé aujourd’hui de plus de 60 ans, Passou réside à Lubumbashi. 
Son œuvre comprend à ce jour quatorze ouvrages dont il est lui-même 
l’éditeur, dans la même ville, et notamment de Autopsie d’un cas : Léopold 
Sédar Senghor (1987), Carnet d’un captif (2001), Le Monde noir, d’hier à 
demain (2002). Les autres titres sont tout aussi éloquents, mais nous ne 
disposons pas des références bibliographiques précises et devons nous 
contenter de la liste que l’auteur publie dans Carnet d’un captif : Mes 
certitudes, Autopsie du Zaïre, Lettre ouverte à Mobutu Sese Seko, Lettre 
ouverte à Mgr Monsengwo, Lettre ouverte à François Mitterrand, L’Occident 
et nous, Appel à la jeunesse africaine, Pari sur le Congo, Le Destin du 
Congo, Qui gouvernera le Congo, Lettre ouverte à Joseph Kabila. 

Dès la publication de son premier ouvrage, Autopsie d’un cas, Passou 
Lundula se fait la réputation qui ne le quittera plus, celle de polémiste et de 
provocateur forcenés. Partisan de Patrice Lumumba, il se sent investi d’une 
mission révolutionnaire, celle de continuer sa lutte : « Je suis fou de 
Lumumba, écrit-il, dont je porte les stigmates de son martyre [sic !], comme 
les chrétiens sont fous de Jésus » 106. 

Les flèches de Passou sont pêle-mêle décochées contre tous les 
pouvoirs en place : politique, religieux, culturel, etc. Ses diatribes contre 
Mobutu (notamment dans Autopsie du Zaïre et Lettre ouverte à Mobutu 
Sese Seko) et contre Kabila (Le Destin du Congo) lui ont, chaque fois, valu 
des séjours en prison (Carnet d’un captif est le récit de son emprisonne-
ment sous Kabila). Professant l’athéisme, Passou Lundula considère Jésus 
comme un « apologiste de l’esclavage » et refuse « d’être juif par procura-
tion ». Il est évidemment hostile au christianisme car, selon lui, « la religion 
                    
105  PASSOU L., Autopsie d’un cas : Léopold Sédar Senghor. Lubumbashi : Éd. Palu, 

[1987], p. 14. 
106  Carnet d’un captif. Lubumbashi : Éditions Passou, [2001], p. 117. 
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chrétienne […] a causé un tort immense à la race noire depuis le XVIe 
siècle » 107. Autodidacte, grand dévoreur de livres, il juge avec dédain les 
« intellectuels », ceux qui n’ont étudié que pour décrocher des diplômes : 
« Je les [sens] tout petits devant moi ». La même manie de vouloir se 
distinguer coûte que coûte des autres, l’écrivain Passou la manifeste 
également lorsqu’il lui arrive de parler de la littérature, de sa littérature 108. 

Je suis mon propre lecteur. Je ne fais jamais lire mes manuscrits à des tiers pour 
appréciations : seuls mes préfaciers et les éditeurs [sic !] ont la primeur de mes textes. 
[…] Je n’écris pas pour meubler mon temps. Car écrire pour le seul plaisir d’écrire est 
un non-sens. […] Je n’appartiens à aucune chapelle. Je ne me reconnais dans aucune 
préétablie. Je refuse, moi, de me plier aux dogmes littéraires conventionnels au nom 
d’un universalisme blafard. J’écris selon moi. Un point c’est tout. Et me le reprocher, 
c’est me reprocher d’être né Nègre. […]  

Etc. Il arrive à notre auteur d’avoir parfois des instants de modestie pour 
reconnaître ses lacunes ou ses limites, mais c’est pour aussitôt claironner 
qu’il garde entières ses « certitudes » et qu’il n’est point disposé à entendre 
d’autre raison que la sienne : 

Je peux me tromper sur tel ou tel point et commettre des erreurs de jugement ; mais j’ai 
la certitude d’une chose : l’essentiel de ce livre reste juste. Les critiques sont les 
bienvenues ; mais je n’accepterai qu’un seul type de critique : celui qui me lira de 
l’intérieur. L’autre critique, celui qui me lira de l’extérieur, donc par la fenêtre : je ne 
l’accepterai jamais. Car la critique existentialiste de Sartre, le structuralisme de Roland 
Barthes et même la critique sociologique de Lucien Goldman ou celle d’un Gilbert 
Durand sont des théories, dogmatiques et paternalistes, qui ont été forgées dans un 
contexte historique autre que le mien, donc différent de celui dans lequel se meut mon 
œuvre. Je refuse de prendre les uns et les autres pour des maîtres. Le suivisme béat 
est nocif : il tue le génie créateur d’un homme et atrophie toute une race 109. 

Ainsi enfermé dans ce corset de « certitudes », Passou Lundula ne peut 
que délirer, débiter des imprécations et accuser, par exemple, un Senghor 
de tous les péchés du monde noir. On devine la motivation in fine : en 
s’attaquant à une gloire de la littérature africaine, Passou escompte en 
retirer quelques miettes. Mais comme des critiques littéraires 110, et pas 
nécessairement des inconditionnels du poète sénégalais, le lui ont fait 

                    
107  Ibidem. 
108  Autopsie d’un cas, op. cit., p. 17, 18, 19. 
109  Autopsie d’un cas, op. cit., p. 17. 
110  Lire, par exemple, KASHOMBO NTOMPA (J.), « Autopsie d’un cas : Léopold Sédar 

Senghor de Passou Lundula : Critique d’une critique », dans Cahiers de l’Université 
de Tunis, Faculté des Sciences Humaines, XXXII, 1990. 
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comprendre, sa lecture senghorienne n’est en fait qu’un pitoyable règle-
ment de comptes. Les attaques d’un Marcien Towa 111 ou d’un Stanislas 
Adotevi 112 apparaissent comme de douces amabilités à côté des vitupéra-
tions de Passou Lundula : 

S’il y a des noms qui nous font frémir d’horreur : celui de Léopold Sédar Senghor en est 
un. Oui, Senghor a profané l’Afrique. Mais que restera-t-il de Senghor après sa mort ? 
Pas grand-chose en tout cas, hormis ses quelques recueils de poèmes qu’aucun Nègre 
ne veut lire. Non, Senghor ne logera pas au Panthéon des Grands Héros Nègres et les 
générations africaines à venir ne salueront jamais sa mémoire. 

Dans son premier brûlot, Passou Lundula annonçait la sortie imminente 
d’un nouvel essai intitulé Autopsie de la littérature zaïroise ; celui-ci n’a 
toujours pas été publié depuis, mais, qu’à cela ne tienne, las d’attendre de 
l’institution littéraire congolaise la reconnaissance dont il rêve 113, il cherche 
dorénavant celle-ci à l’extérieur du pays. Sa stratégie consiste, d’une part, à 
disqualifier ses « pairs » congolais et, de l’autre, à provoquer par tous les 
moyens les différents pouvoirs dans le dessein de se prévaloir du statut 
d’écrivain persécuté, de génie incompris. 

Passou Lundula ne s’embarrasse point de contradictions. Il est en effet 
capable de déclarer : « Je suis un marginal » et d’affirmer quelques lignes 
plus loin : « Je suis une chance pour le Congo ». Curieusement, une bonne 
partie de l’opinion congolaise, révoltée sans doute par les turpitudes de son 
intelligentsia, ne semble pas faire grand cas des élucubrations de Passou 
Lundula ; tout ce qu’elle retient de lui, c’est son discours militant, son 
opposition clamée contre toutes les dictatures, sa constance supposée 
dans la lutte pour l’avènement d’une Afrique indépendante. Passou s’emploie 
évidemment à soigner cette image de lui, en ciblant les dédicataires de ses 
ouvrages (Patrice Lumumba, Steve Biko, la jeunesse africaine, etc.). Il le 
fait surtout en se présentant comme l’antipode de l’intellectuel ou de 
l’écrivain congolais. C’est ainsi que, par exemple, lorsqu’en 2002 il se rend 
en France (à ses propres frais, souligne-t-il) et, tandis que certains 
compatriotes s’attendent à ce qu’il s’exile, il publie une lettre qui va faire 
                    
111  TOWA (M.), Léopold Sédar Senghor : Négritude ou servitude ? Yaoundé : CLÉ, 1971, 

117 p. 
112  ADOTEVI (S.), Négritude et négrologues. Paris : UGE, 1972, coll. 10/18, 306 p. 
113  Voici comment il se décrit sur la quatrième de couverture de Carnet d’un captif : 

« Passou Lundula est essayiste, philosophe et chercheur indépendant dont l’œuvre, 
abondante et remarquable, lui a conféré une place de choix au panthéon de la 
littérature mondiale ». Qui dit mieux ? 
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beaucoup de bruit au pays et dans laquelle il s’en prend aux cerveaux 
ayant fui le Congo. Leur « Europe » est plus un mirage qu’un paradis : 

Je suis à Paris depuis le 10 août 2002. Paris ne m’éblouit pas. La vie y est chère par 
rapport à chez nous. Ma chambre d’hôtel coûte 22 euros par jour, (c’est la moins chère 
possible) auquel il faut ajouter 3 euros pour chaque douche. C’est du jamais vu ! Ce 
n’est pas un eldorado ici. C’est par illusion que les Africains, notamment les Congolais, 
rêvent de venir en Europe. Avec une classe politique pétrie d’idéal patriotique, nous 
pouvons faire du Congo un paradis sur terre […] 114. 

De même, entretenant une confusion sur son statut d’écrivant, il estime que 
ses démêlés avec les autorités politiques lui ont conféré plus qu’à 
quiconque une légitimité d’écrivain : 

Je suis le premier écrivain, dans l’histoire du Congo d’avant comme d’après l’indépen-
dance, à être séquestré pour avoir publié un livre jugé inacceptable par le pouvoir en 
place, autrement dit pour délit de conscience : tous ceux qu’on a arrêtés, avant moi, 
sont des journalistes. J’ai payé cher ma passion de la vérité 115. 

Passou Lundula aurait donc payé au prix fort son statut d’écrivain et, de ce 
fait, serait dispensé, pourrait-on dire, d’écrire de la littérature. L’institution 
littéraire congolaise, cependant, a continué d’ignorer superbement toutes 
les gesticulations de Passou Lundula, ainsi que sa rhétorique de victimisa-
tion et de confusion des genres. 

Que conclure ? Comme le fait remarquer Pascal Durand 116, tout champ 
littéraire suppose à la fois une clôture, un système de relations, un code de 
comportement et d’action, et un lieu de rivalités. La mise en quarantaine de 
Passou Lundula pourrait ainsi se lire comme une sanction contre le contenu 
irrévérencieux de ses écrits, mais aussi comme le désaveu d’une œuvre 
(comprenant essentiellement des « lettres ouvertes » et des « autopsies ») 
qui fait la nique aux instances de reproduction officielles, le prolifique 
auteur, ayant, on le sait, la fâcheuse habitude de s’éditer lui-même. Ce qui 
exclut, par contre, Basunga Banzaba du champ littéraire congolais, ce sont 
moins, nous semble-t-il, les maladresses de son écriture (une tare dont il 
n’est pas le seul à être affecté) que la conception qu’il se fait de l’écrit 
littéraire. En effet, outre le fait qu’il ne s’investit guère dans la fiction, ses 
« romans » à l’eau de rose tendent à être des patchworks où s’affichent 
notamment toutes sortes de messages publicitaires. Faut-il cependant 

                    
114 Cf. : http://www.infosud.org/showArticle.php?article=368. 
115  PASSOU L., Carnet d’un captif, op. cit. (l’auteur souligne). 
116 « Introduction à la sociologie des champs symboliques », art. cit. 
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parler d’exclusion à propos de ces deux auteurs ou s’agirait-il tout simple-
ment, pour eux et pour d’autres écrivains obscurs, d’une mauvaise passe 
dans l’état actuel du champ littéraire congolais, dominé par des littérateurs 
nantis d’un fort capital scientifique ? On a vu ainsi un Jean-Robert Bofuky 
surgir du purgatoire où les critiques (Antoine-Roger Bolamba, p.e.) et 
historiens (Joseph-Marie Jadot, p.e.) de son temps l’avaient laissé. En tous 
les cas, la production littéraire congolaise s’étant considérablement enri-
chie, on peut comprendre que la tentation soit grande aujourd’hui de procé-
der à l’exclusion (cas des écrivains rwandais), ou à la suspicion systéma-
tique comme on l’a vu avec Nele Marian, supposée être une métisse belgo-
congolaise, mais dont la volonté de s’assumer comme une écrivaine 
congolaise ne semble pas convaincre tout le monde. 

 





 

CONCLUSION 





 

Le pays tangue comme un bateau ivre. Ses prophètes se sont tus. Les maîtres d’écoles 
ont disparu. Les poètes souffrent d’une carence de voyance. Les romanciers manquent 
de rêve. Et le peuple de la République congolaise des lettres s’est mis à marcher de la 
tête et des pieds. Ou installé sur les hautes cimes de la réflexion cérébrale. Ou les pieds 
plongés dans la fange d’une culture de nivellement par le bas 1. 

On croirait relire un extrait du fameux article de Mudimbe 2 dans lequel 
celui-ci déplorait déjà, en 1970, la stérilité dans la vie littéraire congolaise. 
Que plus de trois décennies après, le même constat, à quelque formule 
près, soit à nouveau établi pourrait laisser supposer que les lettres 
congolaises demeurent, au mieux, un projet, au pire, une belle imposture. 
Ce n’est heureusement pas le cas, car, comme naguère Mudimbe, l’auteur 
de la citation, Lukusa Menda, recourt manifestement à l’hyperbole. Il le fait 
dans le but d’interpeller les littérateurs congolais coupables, à ses yeux, de 
se complaire dans le silence face à la crise sociopolitique qui paralyse 
depuis un certain temps le pays. Mais il a beau brosser un tableau peu 
flatteur de la production littéraire nationale, il reconnaît bien l’existence 
d’une « république congolaise des lettres ». La question qu’on pourrait lui 
poser est celle de savoir si la misère des lettres congolaises est une 
conséquence du mal général qui gangrène le pays, ou plutôt une tare due 
aux écrivains congolais eux-mêmes. 

Puisqu’il faut trouver une explication, le constat demeurant presque 
pareil d’année en année, certains, comme Yoka Lye Mudaba, n’ont pas 
hésité à pointer du doigt la francophonie, c’est-à-dire toute la culture qui a 
généré et sous-tend encore aujourd’hui le savoir de l’écriture : 

La francophonie apparaît comme un mariage paradoxal : lieu d’identification 
controversée, voire suspecte du pouvoir, du savoir avec le pouvoir tout court. À 
Kinshasa, par exemple, ceux qui sont instruits, c’est-à-dire en fait ceux qui parlent 
français sont surnommés les « je-le-connais », autrement dit des gens prétentieux qui 

                    
1  LUKUSA, MENDA T. T., « Quand un géant trotte menu. L’année littéraire 2002 », dans 

Lettre de la Délégation Wallonie-Bruxelles en République démocratique du Congo, 
numéro spécial 2002, p. 1-2. 

2 « La littérature de la République démocratique du Congo », art. cit. 
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croient tout savoir et qui ne savent rien. Pis, ils ont partie liée avec le pouvoir, avec la 
politicaille, avec le mensonge 3. 

On peut s’interroger sur le degré de sincérité de tels propos car un écrivain, 
et Yoka qui en est un devrait le savoir, est par définition un menteur ; il est, 
par ailleurs, appelé par la force des choses à frayer avec les pouvoirs, lui 
qui jongle avec le pouvoir des mots. Ce qui nous amène à penser que le 
problème des écrivains congolais est à situer ailleurs. Il n’aurait en tout cas 
rien à voir ni avec le « service littéraire » à rendre à la nation, comme le 
souhaiterait le critique littéraire Lukusa Menda, ni avec les mauvaises fré-
quentations que dénonce l’écrivain Yoka Lye Mudaba. 

Vouloir dresser un état des lieux de la littérature congolaise sans 
chercher à prendre en compte les spécificités, bonnes ou mauvaises, des 
producteurs de cette littérature, revient bien souvent à s’ériger en censeur 
ou en moraliste plutôt qu’en observateur critique. Nombreux sont ceux qui, 
par exemple, ont du mal à admettre le fait que, comme leurs confrères sous 
d’autres cieux, les écrivains congolais soient de plus en plus tentés d’écrire 
utile, c’est-à-dire en fonction du lectorat auquel ils s’adressent et donc du 
bénéfice, symbolique ou tout simplement matériel, qu’ils espèrent en retirer. 

Ceci expliquerait dans une certaine mesure les reconversions 
auxquelles on assiste de plus en plus aujourd’hui, notamment dans le chef 
des critiques littéraires, tel un Mukala Kadima-Nzuji qui s’essaie ou revient 
à l’écriture romanesque après une longue parenthèse d’activité critique, ou 
un Mateso Locha, dont La Littérature africaine et sa critique a longtemps 
fait autorité, et qui a choisi depuis peu de taquiner la muse. 

La situation de guerre qu’a subie le Congo n’a peut-être pas encore 
inspiré une œuvre littéraire de grande facture, mais il serait injuste d’accuser 
les écrivains congolais d’insensibilité ou désinvolture face aux malheurs de 
leurs concitoyens. L’écriture comme arme pour conjurer, avec des mots, les 
maux qui accablent la société congolaise a toujours été le programme à la 
fois mobilisateur et fédérateur de tous les écrivains du Congo-Zaïre. À 
quelque époque que l’on se réfère, en effet, l’on retrouve cette sensibilité à 
la souffrance de tous, qui se mue en la passion de vouloir s’exprimer pour 
dénoncer les entraves au mieux-être collectif et pour témoigner devant 
l’histoire. Celle-ci, depuis les Bulamatari de Léopold II jusqu’aux dictateurs 
                    
3 « Silence, on tue ! État des lieux de la littérature congolaise de langue française de la 

fin du 20ème siècle », dans LUKUSA Menda (T.), dir., La littérature congolaise et sa 
critique, op. cit., p. 208-221. 
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et seigneurs de guerre d’aujourd’hui, aura surtout été marquée par la quasi 
institutionnalisation de la violence et de l’arbitraire. 

C’est cet État de non-droit que décrivent les écrivains congolais, une 
société où les exemples d’engagement révolutionnaire sont inexistants ou 
alors, lorsqu’il s’en trouve – que l’on pense au parcours météorique d’un 
Lumumba –, aboutissent généralement dans l’impasse. Le roman congo-
lais, parce qu’il se plaît à reproduire ce scénario d’impuissance, est le récit 
de l’échec ; de Musemvola dans Ngando (1948) à Deya dans Fleurs dans 
la boue (1995), en passant par Pierre Landu dans Entre les eaux (1973), il 
nous présente une galerie de héros aux prises avec les forces du mal mais, 
victimes de leur naïveté généreuse ou de leur témérité, ils finissent leur 
aventure chevaleresque à l’écart de la société qu’ils voulaient libérer, dans 
la tombe, au couvent, dans l’errance. S’il y a échec au niveau de la quête, 
au niveau discursif, cependant, se profile de l’espoir pour un monde 
débarrassé un jour de ces monstruosités inlassablement dévoilées. 

Ainsi, ce que les historiens, les sociologues, les politologues et les 
journalistes ne peuvent dire ou ne parviennent pas à dire avec clarté, les 
écrivains trouvent l’audace de l’exprimer dans une fiction dont on s’est 
davantage intéressé à apprécier la conformité avec le modèle français qu’à 
l’évaluer intrinsèquement. De cette mission de vérificateur et/ou de perpé-
tuateur de la norme occidentale découle le premier paramètre de qualifica-
tion des écrivains du Congo-Zaïre. 

Tous se sentent investis d’un apostolat à la Victor Hugo (mage et porte-
parole) ; mais sont-ils mêmement attitrés et, par conséquent, compétents ? 
Ceux qui se réclament de l’Université récusent l’expertise des autres, non 
pas tellement, comme ils le disent, à cause de la maîtrise problématique de 
l’outil de travail qu’est l’écriture littéraire, mais parce que ceux-ci accepte-
raient de s’acoquiner avec les pouvoirs établis dont ils souhaiteraient, eux, 
s’affranchir. 

Ceux de la Cité, par contre, récusent la légitimité revendiquée par les 
universitaires, non pas parce qu’ils manifesteraient de la propension à 
s’aliéner, à ne pas être « authentiques », mais parce qu’ils les soupçonnent 
de nourrir, sous le couvert de la littérature, des ambitions plutôt politiques. 
Les cabales et les querelles qui ont émaillé la vie de l’UEZA, par exemple, 
avaient très souvent pour visée « des sièges à pourvoir » et certains 
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« auteurs soutenus par le système… [se battaient] entre eux avec une rage 
insoutenable, jusqu’à des éliminations physiques » 4. 

Par rapport à l’intrusion supposée, souhaitée ou redoutée, des différents 
pouvoirs dans le champ littéraire congolais se dessine ainsi un autre 
clivage parmi les littérateurs du Congo-Zaïre. D’un côté, les écrivains qui 
déclarent s’être exilés pour échapper à la mainmise des pouvoirs établis et, 
de l’autre, ceux qui évoluent avec ceux-ci. Par rapport à ces deux espaces 
d’énonciation, et en fonction des rapports que les uns et les autres sont 
censés entretenir avec le champ littéraire congolais, d’autres qualifications 
sont possibles, comme nous avons pu le relever dans l’enquête initiée 
auprès d’un certain nombre d’écrivains. 

Il reste l’essentiel, à savoir les rapports concrets de socialité entre les 
écrivains congolais. Certes, il a existé et il existe encore des lieux de retrou-
vailles (cercles, associations, etc.) et de célébration de la chose littéraire 
(revues, centres culturels, etc.), mais il y a lieu de se demander si les 
transactions qui s’y déroulent dépassent les simples échanges officiels et 
protocolaires. Nous nous posions déjà la question de savoir si, entre eux, 
les écrivains congolais se lisaient. En fait, c’est plutôt en amont du livre, 
produit abouti, qu’il faudrait s’enquérir des habitudes de fréquentation et de 
collaboration entre littérateurs du Congo-Zaïre. Dans quelle mesure 
l’immensité du pays et la carence des structures de communication ont-
elles contribué à resserrer ou desserrer les liens entre écrivains au sein du 
champ littéraire ? Nous pensons avoir trouvé des éléments de réponse à 
cette question dans, d’une part, l’examen de quelques trajectoires indivi-
duelles insignes et, d’autre part, dans la description de différents réseaux 
ou viviers dans lesquels ont pu évoluer les écrivains. 
 

                    
4 NGANDU-NKASHAMA (P.), « La littérature congolaise contemporaine (1980-1993). 

Romans, récits et contes », dans Littératures du Congo-Zaïre, op. cit., p. 23-50. 



 

ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUE 

Nous ne proposons ici qu’une orientation bibliographique, présentant les 
principaux ouvrages de référence pour le corpus littéraire congolais ; sauf 
exception pour telle publication particulièrement significative, nous nous 
limitons à ce qui est paru sous forme de livre après 1990.  

Dans un ouvrage ultérieur, nous publierons un inventaire aussi 
exhaustif que possible de la production littéraire elle-même ainsi que de sa 
critique, en nous appuyant sur une équipe de collaborateurs au sein de l’axe 
« Littératures du monde contemporain » du Centre de recherche Écritures, 
ainsi que sur la base de données Mukanda. En attendant, les lecteurs 
pourront se reporter utilement à la dernière bibliographie publiée, celle de 
Silvia Riva (infra), et bien entendu consulter la précieuse base de données 
LITAF, tenue à jour par Virgine Coulon. 

Anthologies et recueils littéraires 
Au pays du Fleuve et des Grands Lacs. Tome 1 : Chocs et rencontres des 

cultures (de 1885 à nos jours). Anthologie établie par Antoine Tshitungu 
Kongolo sous la direction de Marc Quaghebeur. Bruxelles : Archives et 
Musée de la Littérature, Documents pour l’histoire des francophonies, 
n°3, 2000, 508 p. 

BABUDAA Malibato, Fleurs et lueurs. Littérature francophone en République 
Démocratique du Congo. Kinshasa : CRP, 1999, 224 p. 

Dits de la nuit. Anthologie de contes et légendes de l’Afrique centrale 
(Zaïre, Rwanda et Burundi). Préface de Marc Quaghebeur. Choix des 
textes, commentaires et lecture de Véronique Jago-Antoine et Antoine 
Tshitungu Kongolo. Bruxelles : Labor, coll. Espace Nord n° 99, 1994, 
298 p.  
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La Littérature coloniale, I. De l’amour aux colonies, de son récit. Udinji (C.A. 
Cudell). Thubi (Chantal Roy). Kapiri-Pi (E. Straven). Édition et préface 
de P. Halen. Bruxelles : Le Cri, coll. Les Évadés de l’oubli, 1994, 471 p. 

La Littérature coloniale, II. À travers le continent rétif. L’Arrêt au carrefour 
(Henri Kerels). Blancs et Noirs (Georges Duncan) ; Kufa (Henri Cornélus). 
Édition et préface de P. Halen. Bruxelles : Le Cri, coll. Les Évadés de 
l’oubli, 1995, 392 p. 

Le Zaïre écrit. Anthologie de la poésie zaïroise de langue française. Réunie 
et préfacée par Masegabio N.M. Introduction de V.-P. Bol. Tübingen : 
Horst Erdmann Verlag, 1976, 255 p. (Kinshasa : Dombi Diffusion, 1982). 

NGANDU Nkashama (Pius), La Terre à vivre. La poésie du Congo-Kinshasa 
(anthologie). Paris : L’Harmattan, 1994, 431 p. 

TSHITUNGU Kongolo (Antoine), Poète, ton silence est crime. Panorama de la 
poésie congolaise de langue française. Paris : L’Harmattan & Asso-
ciation Africalia, 2002, 396 p. 

Histoires littéraires et autres études globales du corpus 

COLLECTIF.– Écrire en français en Belgique et au Congo. Publication coor-
donnée par Tshibola Kalengayi (R.S.) et alii. Mbujimayi : CELIBECO, 
1997, 390 p. (= Congo-Meuse, n°1). 

COLLECTIF.– Figures et paradoxes de l’Histoire au Burundi, au Congo et au 
Rwanda . Sous la direction de Marc Quaghebeur, avec la collaboration 
de Jean-Claude Kangomba et d’Amélie Schmitz. Bruxelles : AML ; 
Kinshasa, CELIBECO ; Paris-Budapest-Turin : L’Harmattan, 2002, 2 vol., 
en tout 810 p., index, ill. photos NB (= Congo-Meuse, n°4-5).  

COLLECTIF.– Images de l’Afrique et du Congo-Zaïre dans les lettres belges 
de langue française et alentour. Actes du colloque international de 
Louvain-la-Neuve, 4-6 février 1993. Edités par Pierre Halen & János 
Riesz. Bruxelles : Textyles-Éditions ; Kinshasa, Éditions du Trottoir, 
1993, 372 p. + ill. 

COLLECTIF.– L’Œil de l’autre. Actes des colloques de Kinshasa (9 et 10 juin 
1996) et de Bruxelles (1er et 2 décembre 1996). Numéro coordonné par 
la R.S. Tshibola Kalengayi, Marc Quaghebeur, Jean-Claude Kangomba, 
Annick Vilain. Bruxelles : Archives et Musée de la Littérature ; 
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Kinshasa : CELIBECO, 2000, 2 vol. (A & B), en tout 648 p. (= Congo-
Meuse, n°2 et 3, 1998/1999). 

COLLECTIF.– La Littérature zaïroise. Introduction de V.Y. Mudimbe. N° sp. 
de Notre librairie, (Paris), n°44, oct.-nov. 1978, 144 p. 

COLLECTIF.– Littérature francophone. Université et société au Congo-Zaïre. 
Hommage à Victor Bol. Sous la dir. de Bogumil Jewsiewicki & Nyunda 
ya Rubango. Paris : L’Harmattan, coll. Mémoires, lieux de savoir. 
Archive congolaise, 2005, 312 p. 

COLLECTIF.– Littérature zaïroise. N° spécial de Notre librairie, (Paris), n°63, 
janvier 1982, 128 p.  

COLLECTIF.– Littératures du Congo-Zaïre. Actes du colloque international de 
Bayreuth (22-24 juillet 1993). Réunis par Pierre Halen et János Riesz. 
Amsterdam-Atlanta : Éditions Rodopi, 1995, 424 p. (= Matatu, n°13-14). 

COLLECTIF.– Papier blanc, encre noire. Cent ans de culture francophone en 
Afrique centrale (Zaïre, Rwanda et Burundi). Collectif édité sous la 
direction de Marc Quaghebeur par Émile Van Balberghe avec la 
collaboration de Nadine Fettweis et Annick Vilain. Bruxelles : Labor, coll. 
Archives du Futur, 1992, 2 volumes, XCIV-690 p. 

COLLECTIF.– Papier blanc, encre noire. Cent ans de littérature au Zaïre. 
Regards croisés. Actes du colloque de Kinshasa (1er et 2 décembre 
1995). Établis sous la direction de Marc Quaghebeur et Philippe Nayer 
par Annick Vilain et Jean-Pierre Manuana Nseka. Kinshasa : Centre 
Wallonie-Bruxelles, 1996, 390 p. 

FRAITURE (P.-Ph.), Le Congo belge et son récit francophone à la veille des 
indépendances sous l’empire du royaume. Paris : L’Harmattan, 2003, 
310 p. 

HALEN (P.), « Le Petit Belge avait vu grand ». Une littérature coloniale. 
Bruxelles : Labor, coll. Archives du futur, 1993, 397 p. 

JADOT (J.-M.), Les Écrivains africains du Congo belge et du Ruanda-Urundi. 
Une histoire, un bilan, des problèmes. Gembloux : Duculot ; Bruxelles, 
ARSC, coll. Mémoires de l’ARSC, Sciences morales et politiques, 
N.S.T. XVII, fasc. 2, 1959, 167 p. 

KADIMA-NZUJI (M.), La Littérature zaïroise de langue française (1945-1965). 
Paris : Karthala / ACCT, 1984, 342 p. 
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KILANGA Musinde (J.), BWANGA Zanzi (J.-P.), KEBA Tau (J.), Cinq ans de 
littérature française au Zaïre (1982-1987). Tome I : Le Shaba. Préface 
de Dhedya Bungande. Lubumbashi : PU Lubumbashi, 1996, 203 p. 

LUKUSA Menda (T.), dir., La Littérature congolaise et sa critique. Études de 
textes. Kinshasa : CALMEC, 2005, 222 p. 

MUDIMBE (V.Y.), « La culture », dans HUYBRECHTS (A.), et alii, Du Congo au 
Zaïre (1960-1980). Essai d’un bilan. Bruxelles : CRISP, 1980, 420 p. ; 
p. 309-398. 

MBUYAMBA Kankolongo (A.), Guide de la littérature zaïroise de langue 
française 1974-1992. Kinshasa : Éditions Universitaires Africaines, 
1993, 113 p. 

MBUYAMBA Kankolongo (A.), La Littérature narrative de langue française au 
Zaïre : idéologie, écriture et société. Thèse de doctorat, Université de 
Lubumbashi, Faculté des Lettres, juin 1996, 306 p. 

NGAL (G.), Littératures congolaises de la RDC 1482-2007. Histoire et 
anthologie. Paris : L’Harmattan, 2007, 331 p. 

NGALAMULUME Bululu (C.), Le Petit Guide de la littérature congolaise. 
Sudbury : Éditions Glopro, 2003, 105 p. 

NGANDU-NKASHAMA (P.), Le Livre littéraire. Bibliographie de la littérature du 
Congo-Kinshasa. Paris : L’Harmattan, 1995, 210 p. 

PÉRIER (G.-D.), Petite histoire des lettres coloniales de Belgique. [Suivi de : 
Ouvrages coloniaux et étrangers classés par ordre chronologique]. 
Bruxelles : J. Lebègue-Office de Publicité, coll. Nationale n° 13, 2e série, 
1942, 110 p. (2e édition en 1944). 

RIVA (S.), Nouvelle histoire de la littérature du Congo-Kinshasa. Version 
française actualisée basée sur la traduction de Collin Fort revue par 
l’auteur. Préfaces de V.Y. Mudimbe et Marc Quaghebeur. Paris-
Budapest-Torino-Kinshasa-Ouagadougou : L’Harmattan, coll. L’Afrique 
au cœur des lettres, 2006, 421 p., bibl., index. 

RIVA (S.), Rulli di tam-tam dalla torre di Babele. Storia della letteratura del 
Congo-Kinshasa. [Pref. di V.Y. Mudimbe, p. 11-12]. Milano : Università 
degli Studi di Milano ; Edizioni universitarie di Lettere Economia Diritto, 
Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e Filosofia, Sezione di 
francesistica, CXC ; Il Filarete, Collana di Studi e testi, 2000, 452 p., 
bibl., index. 
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TAMBWE Kitenge Bin Kitoko (E.), Écrit et pouvoir au Congo-Zaïre (1885-
1990). Un siècle d’analyse bibliologique. Paris : L’Harmattan, 2001, 
314 p. 

TAMBWE Kitenge Bin Kitoko (E.), Recherches sur l’écrit (au Congo-Kinshasa). 
Essai de Bibliologie. Préface de Robert Estivals. Paris : L’Harmattan, 
2004, 252 p. 

TSHIMANGA (Ch.), Jeunesse, formation et société au Congo/Kinshasa 1890-
1960. Préface de Catherine Coquery-Vidrovitch. Postface de Benoît 
Verhaegen. Paris : L’Harmattan, coll. Congo-Zaïre - Histoire et société, 
2001, 440 p., ill. 
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