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PREFACE

Que les littératures en Afrique ouvrent un vaste champ a toutes sortes
d'études comparatistes, qui, au sein de 'Association pour 'Etude des Litté-
ratures Africaines (APELA), peut en douter ? Les actes de ce colloque en
témoignent, évoquant quelques-unes des orientations possibles pour de
tels travaux de littérature comparée. Pourtant, en France, le comparatisme
a eu du mal a intégrer les littératures extra-occidentales a ses objets
d’enseignement et de recherche, comme le montre notamment I'examen
des programmes de I'agrégation de Lettres modernes depuis les années
soixante-dix. A cet égard, le texte de Charles Bonn qui ouvre ce volume est
instructif, méme s'il rappelle que la présence d’'une ceuvre algérienne au
programme du Concours d’entrée & I'Ecole Normale Supérieure de Lyon et
celle des poémes d’Aimé Césaire a I'épreuve de littérature comparée de
I'agrégation de Lettres modernes constituent sans doute le signe d’'une
évolution. On peut également trouver un motif d'optimisme dans le fait que,
dans La Recherche en Littérature générale et comparée en France en
2007 1, bilan de la Société Francaise de Littérature Générale et Comparée
a l'occasion de son cinquantiéme anniversaire, un chapitre dii a Xavier
Garnier et intitulé « Littératures d’Afrique. Le comparatisme : une vocation
pour les études littéraires africanistes » 2, présente les orientations compa-
ratistes des études de I'Afrique littéraire. Les principales pistes de ces
recherches sont examinées en précisant que I'un des lieux de cette étude

1 La Recherche en Littérature générale et comparée en France en 2007. Bilans et
perspectives. Etudes réunies par Anne Tomiche et Karl Zieger. SFLGC/ Presses
Universitaires de Valenciennes, 2007, 366 p.

2 Garnier (Xavier), « Littératures d’Afrique. Le comparatisme : une vocation pour les
études littéraires africanistes », La Recherche en Littérature générale et comparée, op.
cit., p. 335-345.
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comparée pour la France, voire pour I'Europe, est justement 'APELA.

X. Garnier souligne que la situation de la littérature en Afrique pose des

questions intéressant le comparatisme :
les écrivains africains n'ont jamais été assurés de leur statut, ils lancent des grappins
tous azimuts, du cété d’un patrimoine littéraire mondial, du coté des pratiques verbales
non écrites, du coté des discours structurés en champs identifiables (discours politique,
ethnographique, sociologique, théologique, etc.). Ce caractére « extraverti» de la
littérature en Afrique rend difficiles les tentatives d’homogénéisation d'un corpus qui
serait I'affaire de spécialistes 3.

Trois grandes voies comparatistes peuvent donc étre distinguées :
1) les approches (inter)culturelles de la littérature en Afrique ; 2) les lectures
sociopolitiques et les approches « géocritiques » ; 3) les interprétations phi-
lologiques abordant notamment la question du plurilinguisme. Toutes sont
illustrées de maniére plus ou moins approfondie dans les quatre parties de
cet ouvrage.

Les approches (inter)culturelles concernent d’abord les recherches sur
les littératures orales ; on connait & cet égard le remarquable travail du
LLACAN 4 au C.N.R.S. La contribution d’Ursula Baumgardt permet d’'envi-
sager les conditions d’'une étude des relations et des paralleles entre lettres
africaines orales et écrites. Mais ces approches concernent aussi I'étude
des écrivains de la diaspora africaine en Europe ou sur d’'autres continents.
La quatriéme partie de cet ouvrage envisage ainsi trois cas spécifiques.
leme van der Poel nous permet de découvrir limage des migrants chez
deux auteurs marocains, 'un néerlandophone et le second francophone.
Germain Nyada compare des récits d’enfance en contexte germanophone
et en contexte francophone. Enfin, Manfred Loimeier envisage des relations
littéraires tricontinentales, montrant au passage que les auteurs du Sud
commencent a prendre une salutaire autonomie par rapport au Nord. Les
études postcoloniales appartiennent aussi a ce type d’approches, méme s'il
est bien connu qu'elles sont moins présentes en France qu’ailleurs en
Europe et que les débats a leur égard peuvent paraitre confus®. Le

3 Garnier (X.), « Littératures d’Afrique. Le comparatisme : une vocation pour les études
littéraires africanistes », art. cit., p. 335.
Langage, Langues et Cultures d'Afrique Noire, UMR 8135 du CNRS.

5 Voir Martin-Granel (Nicolas) et Mangeon (Anthony), « A propos des études post-
coloniales, “a I'angle des rues paralléles” », Etudes littératures africaines, n°30, 2011,
p. 93-105.
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postcolonialisme a du moins cette vertu de favoriser « le dialogue entre une
critique occidentale longtemps hégémonique et les ceuvres et réflexions
provenant des autres lieux du monde » 6. Si les études d’imagologie, I'un
des domaines les plus anciens du comparatisme, sont ici concernées 7, il
s'agit plus largement de l'histoire des regards croisés entre Afrique et
Occident. Les lettres francophones africaines, y compris les plus rétives a
linfluence de I'Occident, se jouent souvent sur le fond d’'un « hypotexte »
colonial et/ ou exotique — selon le terme emprunté & Gérard Genette par
Janos Riesz - qu'il est nécessaire de connaitre et d’étudier si on veut
mesurer leur originalité et la singularité des options créatrices engagées 8.
Ces études sur I'empire de I'imagination accompagnent des recherches sur
les ceuvres africaines selon le programme postcolonial général proposé par
John Mc Leod :

La lecture de textes écrits par des auteurs venant de pays marqués par ['histoire

coloniale, principalement les textes concernés par les actions et le legs du colonialisme,

dans le passé comme actuellement.

La lecture de textes écrits par ceux qui ont émigré de pays marqués par I'histoire du

colonialisme, ou les descendants de familles d’immigrants, qui traitent principalement de

I'expérience de la diaspora et de ses multiples conséquences.

A la lumiere des théories concernant les discours coloniaux, la relecture de textes écrits

pendant la colonisation ; a la fois ceux qui évoquent directement I'expérience impériale

et ceux qui ne paraissent pas a priori concernés par elle °.

Ce programme, de fait comparatiste, s'inscrit a I'exacte jonction des
lettres africaines et de leurs homologues occidentales. Il se justifie & condi-

6 Bardolph (Jacqueline), Etudes postcoloniales et littérature. Paris : Honoré Champion,
coll. Unichamp-Essentiel, 2002, 80 p. ; p. 12.

7 Voir Clavaron (Yves), « Imagologie », La Recherche en Littérature générale et com-
parée, op. cit., p. 81-90.

8 Janos Riesz prend ainsi 'exemple de Climbié de Bernard Dadié : « on ne comprend pas
toute la richesse du réseau intertextuel des ouvrages africains quand on n'a pas la
moindre idée de cette toile de fond qu'est la littérature coloniale, au moins pour les
auteurs africains des premiere et deuxiéme générations » (Riesz (J.), « Littérature
coloniale et littérature africaine : hypotexte et hypertexte », Les Champs littéraires
africains. Textes réunis pas Romuald Fonkoua & Pierre Halen avec la collaboration de
Katharina Stadtler. Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2001, 342p.; p. 115-134,
p. 133).

9 Mc Leod (John), Beginning Postcolonialism. Manchester : Manchester University Press,
2000, 228 p. ; p. 33 (traduit par nous).
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tion, certes, de ne pas immobiliser les littératures d'Afrique dans une indé-
passable problématique coloniale.

Les lectures sociopolitiques permettent d'éclairer les conditions de
production des littératures africaines. En France, on connait les travaux
précurseurs de Bernard Mouralis et les activités du Centre de Recherche
Texte / Histoire de I'Université de Cergy-Pontoise. En Allemagne, autour de
Janos Riesz et de la chaire d'Afroromanistik qu'il a inaugurée a Bayreuth,
de nombreux et remarquables travaux sur la production et la réception des
lettres africaines ainsi que sur leurs conditions institutionnelles ont été
menés. De telles approches sociologiques ou sociocritiques peuvent aussi
conduire a l'identification d’entités littéraires transnationales, tant dans une
perspective « géocritique » 10 que pour ce qui regarde d'autres maniéres
d’appréhender des espaces littéraires et sociaux. C'est ainsi qu'Elena
Bertoncini propose ici une analyse de I'aire swahilie et de sa diversité litté-
raire. Plus largement, ce questionnement institutionnel peut interroger les
découpages inspirés par des auteurs ou des critiques notoires, ainsi les
liens tissés par la Négritude entre Antilles et Afrique occidentale qui obli-
terent d’autres relations, tout aussi importantes, par exemple avec I'Afrique
centrale ou l'océan Indien. Dominique Ranaivoson examine ces « zona-
ges » théoriques et pratiques qui entretiennent des séparations implicites
assez peu justifiables. L'analyse institutionnelle peut enfin renvoyer a la
situation des lettres africaines dans la globalisation littéraire actuelle. C'est
ainsi que Molly Grogan Lynch s’interroge sur la place de I'Afrique dans la
World Literature, notion anglophone plurielle & ne pas confondre avec le
récent mouvement d’expression frangaise pour une « littérature-monde ».
Mais, dans les deux cas, les ceuvres africaines occupent une situation
singuliére, voire problématique dans la restructuration du monde des
lettres.

Les interprétations philologiques relevent d'un comparatisme portant
non seulement sur les lettres d’expression européenne (anglophonie, fran-
cophonie, lusophonie surtout) "', mais aussi sur les ceuvres en langues

10 X. Garnier rappelle les approches théoriques proposées par Bertrand Westphal, a
I'Université de Limoges (« Littératures d’Afrique. Le comparatisme : une vocation pour
les études littéraires africanistes », art. cit., p. 341).

11 L'un des ouvrages qui ont le plus contribué a développer cette approche est: Gérard
(Albert), éd., European-Language Writing in Sub-Saharan Africa. Budapest : Akadémiai
Kiado, Serie Comparative History of Literatures in European Languages, 1986, 2 vol.,
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africaines 2. Ce type d'étude, encore trop peu représenté en France,
apparait souvent sous les espéces d’'un questionnement de formes ou de
genres littéraires traversant les cultures et les langues 3. En l'occurrence,
Christine Le Quellec Cottier interroge le sort du « roman d’apprentissage »
en Afrique ; Benoit Conort s'intéresse a la défense et a lillustration de
I'élégie par Léopold Sédar Senghor tandis que Marie Lefévre propose une
lecture comparée d’Ahmadou Kourouma a la lumiére de classiques frangais
du Xxviie siécle. Il peut s’agir également de I'étude d'une thématique par
laquelle les auteurs se situent et se définissent ; c’est ainsi que Bernard
Mouralis, partant d'une « bibliothéque antique » présente dans certaines
ceuvres africaines, montre comment la référence a I'Antiquité gréco-
romaine peut éclairer notre lecture des auteurs contemporains.

Les actes de ce colloque balisent, on le constate, un assez large champ
comparatiste, indiquant a la fois les voies dans lesquelles peuvent s’enga-
ger les recherches et les éléments d'un développement des travaux litté-
raires africains et européens. On peut évoquer ici le propos de Marcel
Bataillon, I'un des représentants notoires de la littérature comparée en
France, qui souhaitait que le comparatisme ne flit pas une « banniére inter-
nationale » sous laquelle s’enrleraient des universitaires, mais bien plut6t
«le lieu des problemes qu'ils rencontrent quand ils s'interrogent en
commun sur ce qu'ils font » ™. C'est bien ce que proposent les auteurs des
textes ici offerts a notre lecture. Sans doute est-ce I'une des vocations
cardinales du comparatisme pour les chercheurs et les enseignants de
I'APELA que cette mise en commun de leurs interrogations et de leurs
hypothéses de lecture & propos de littératures qui comptent parmi les plus
passionnantes du monde contemporain.

1288 p. Voir ce qu'en écrit J. Riesz dans De la littérature coloniale & la littérature
africaine. Prétextes-contextes-intertextes. Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2007,
424 p.; p. 15-19.

12 Par exemple, Garnier (X.), Le Roman swabhili. La notion de ‘littérature mineure” a
I'épreuve. Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2006, 248 p.

13 Voir notamment Garnier (X.), Ricard (Alain), dir., L’Effet roman. Arrivée du roman dans
les langues d’Afrique. Paris : Université Paris 13/ L'Harmattan, coll. Itinéraires et
contacts de cultures, vol. 38, 2006, 311 p.

14 Cité par Pageaux (Daniel-Henri), « Les travaux et les jours : un demi-siécle de congrés »,
La Recherche en Littérature générale et comparée, op. cit., p. 19-22 ; p. 22.
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COMPARATISME FRANGAIS ET LITTERATURES FRANCOPHONES
DE PAYS ANCIENNEMENT COLONISES : QUELLE OUVERTURE ?

Invisibilité

C’est formuler un constat banal que de souligner le peu de place que
tiennent les littératures francophones, et plus particuliérement celles du
Tiers-Monde ou des immigrations, dans I'enseignement universitaire fran-
cais. Or on sait aussi que, par le biais entre autres des postcolonial studies
que précédaient les gender studies, ces mémes littératures francophones,
percues comme davantage en rapport avec l'actualité politique mondiale,
sont souvent la voie d’accés essentielle, hors de France, a ce qu'il reste
d’enseignement de littérature frangaise, et que c'est plus particuliérement a
travers la thématique centrale du transnational, des migrations ou des mi-
norités que ces littératures francophones intéressent les lecteurs étrangers.

Le comparatisme francais, quant a lui, est le plus souvent limité a
I'étude, comparative ou non, d’« aires linguistiques », qui sont de plus
majoritairement européennes. « Quelle langue comparez-vous a quelle
langue ? » est la question implicite ou explicite a partir de laquelle on
« classe » les comparatistes pour établir des équilibres entre aires linguis-
tiques au sein des sections de littérature comparée. Et ceci exclut bien sir
la francophonie, supposée monolingue et donc non comparatiste. Ces
départements ou sections de littérature comparée, ainsi définis, apparais-
sent donc implicitement comme des annexes sous-appréciées des départe-
ments de langues étrangéres, et au mieux comme des annexes tout aussi
dépréciées des départements de littérature frangaise.

Une telle conception du comparatisme et des « aires linguistiques »
suppose des identités closes et fixes, reposant sur une cohérence entre
identité et langue, dont la littérature dans chaque langue considérée serait
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a la fois la garantie et I'affichage rassurant. Elle exclut les identités
problématiques, migrantes, transnationales et autres. Elle suppose une
cohérence entre identité et territoire, méme si parfois elle condescend a
examiner des « diasporas », & condition que celles-ci se réclament d’'une
méme langue et d'une méme origine perdue du fait d'aléas clairement
localisables de I'histoire. Plus encore : sur le plan épistémologique, elle
exclut 'apport des sciences humaines, tout en renvoyant aux sociologues
et aux anthropologues I'étude des littératures émergentes dont notre
modernité fourmille, et face auxquelles elle se trouve méthodologiquement
comme idéologiquement démunie. Elle ignore, de ce fait, dans un monde
plus que jamais mouvant ou elle est de plus en plus seule a considérer les
identitts comme immuables, la fonction productrice d'identité de toute
littérature, c’est-a-dire un des aspects essentiels, selon moi, de 'énoncia-
tion littéraire.

L’introduction toute récente de Nedjma de Kateb Yacine au programme
du concours d’entrée & I'Ecole Normale Supérieure Lettres et Sciences
Humaines de Lyon en 2009, et celle d’Aimé Césaire au programme de
Littérature comparée de I'agrégation de Lettres modernes de 2010, si elles
annoncent peut-étre la fin tant attendue d'un ostracisme, soulignent en
méme temps ce qui était jusqu’ici une triste réalité. Un des résultats les plus
choquants de la conception du comparatisme que je viens de décrire peut
en effet se lire dans la politique des programmes des autres exceptions
frangaises que sont les Grandes Ecoles et I'agrégation, dont on sait qu'elle
est devenue, bon an mal an, le prisme a travers lequel s’apprécie la
respectabilité universitaire de la littérature. Le seul auteur francophone qui
ait jamais figuré aux programmes d’agrégation est Léopold Sédar Senghor,
en 1987 ; de plus, c'était en littérature frangaise, et non en littérature com-
parée. Et I'on sait aussi que L.S. Senghor, qui fut 'un des promoteurs, en
1962, avec Habib Bourguiba, de ce concept de francophonie, en représente
la version la plus officielle et la plus coupée du réel, dans sa généreuse et
suspecte utopie, puisqu'il le définit comme « cet Humanisme intégral qui se
tisse autour de la terre, cette symbiose des “énergies dormantes” de tous
les continents, de toutes les races, qui se réveillent a leur chaleur complé-
mentaire » . Enfin, faut-il encore préciser que c'est précisément a
I'agrégation, dont elle a fait son fief, que cette conception d'un compara-

1 Senghor (Léopold Sédar), « Le frangais, langue de culture ? », Esprit, n° spécial Le
Francais, langue vivante, novembre 1962, p. 837-844 ; p. 844.
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tisme limité a la comparaison entre des textes d'« aires linguistiques »
différentes se contredit le plus elle-méme puisque, par la force des choses,
les textes en langues étrangéres y sont abordés a partir de traductions
francaises ?

Francophonie et comparatisme

Or, loin de cette ignorance frileuse, tout, dans les littératures franco-
phones, invite a les considérer d’'un point de vue comparatiste, tant il est
vrai que comparatisme et francophonie multiplient les points communs.

Comparatisme et francophonie sont l'un et l'autre des discours problé-
matiques. La discipline « littérature générale et comparée », a la définition
ambigué, a encore souvent de la peine, cinquante ans aprés la fondation
de I'AILC a Venise, a se faire reconnaitre comme discipline universitaire a
part entiére, face a la littérature frangaise ou a coOté des langues et
civilisations étrangéres. Concrétement, cette indécision, on I'a vu, la met
souvent en situation d'annexe dévalorisée de 'un ou l'autre de ces deux
pbles majeurs, ce qui permet parfois a ces derniers de ['utiliser pour
permetire des recrutements fort peu « comparatistes » qui augmentent de
fait, de fagon déguisée, leurs propres effectifs.

La francophonie, quant a elle, souffre de la méme ambiguité défini-
tionnelle et de la méme position « mineure » ou dévalorisée. On sait ainsi
que I'une des questions récurrentes concernant la francophonie littéraire
est de savoir si la littérature frangaise en fait ou non partie : les Frangais ne
sont-ils pas, tout naturellement et par définition, les premiers « franco-
phones », puisque, ainsi que le terme « francophone » l'indique, ils parlent
le francais comme Monsieur Jourdain fait de la prose ? Dans ces condi-
tions, établir une différence entre « frangais » et « francophones » ne
revient-il pas a faire de ces derniers des locuteurs du francais de deuxiéme
catégorie ? Des « utilisateurs » a qui le frangais est prété, mais n'appartient
pas ? Utilisateurs de seconde zone de ce fait, qui ne peuvent donc pas
maitriser le « génie » d’'une langue dans laquelle ils ne sont pas installés
depuis plusieurs générations ? Et ces littératures, dés lors, ne seront que
des traductions, dans une langue qui ne leur appartient pas, d’'une culture
qui relévera donc, soit d’une littérature de langue non-frangaise méme si
elle est écrite en frangais, soit, plus encore, d’'une oralité non-littéraire, qui
sera quant a elle du ressort des anthropologues, et non des spécialistes de
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littérature. Et comme tout échange avec les sciences humaines apporterait
a la « pureté » supposée des études littéraires un abatardissement cer-
tain...

Non seulement comparatisme et francophonie sont des discours problé-
matiques comparables, mais le comparatisme peut, de toute évidence, se
faire au sein de littératures d’'une méme langue. Qu'y a-t-il de commun, en
effet, entre le frangais de Kateb Yacine et celui de Patrick Chamoiseau,
celui d’Anne Hébert, et méme celui de Marcel Proust ? La diversité des
langues francaises au sein de la francophonie est bien plus grande en tout
cas que la différence entre traductions en francais standard de textes
étrangers utilisés a l'agrégation de Lettres modernes. Mais surtout, cette
diversité récuse de plein fouet la vision officielle, commune entre autres a
L.S. Senghor et F. Mitterrand, d'une francophonie a vocation universelle,
dont 'AUPELF (devenue depuis AUF) avait dressé il y a quelques années
une carte bien connue, que jai refusé d'afficher dans mon bureau du
Centre d’Etudes Littéraires Francophones et Comparées de I'Université
Paris 13 lorsque je le dirigeais. C'est que la francophonie est d’abord une
multiplicité de cultures auxquelles des langues diverses sont rattachées, et
entre lesquelles des langues frangaises diversifiées permettent un compa-
ratisme plus réaliste et plus actuel que la frileuse cl6ture intra-européenne
des programmes d’enseignements comparatistes en France. Plus qu’une
rencontre entre langues le plus souvent européennes, qui plus est a travers
des traductions, le comparatisme doit donc permettre une véritable
rencontre littéraire entre cultures, dont la différence sera plus évidente
qu'entre les seules cultures européennes, et dont linscription dans une
actualité politique plus récente sera aussi un gage de vitalité auprés du
public.

Ce public, on I'a déja vu, est en effet avant tout sensible aux mutations
culturelles qui se jouent dans notre actualité. Il s'intéresse aux minorités
composant une part sans cesse croissante des sociétés industrielles que
nous connaissons et qui s'averent de plus en plus étre des sociétés
métisses, qu'elles I'acceptent ou non. La « marche des beurs » de 1983 2

2 Entre autres documents sur cette « marche », on pourra consulter le récit de I'un de ses
organisateurs : Bouzid, La Marche. Traversée de la France profonde. Paris : Sindbad,
coll. Les Grands Documents de Sindbad, 1984, 158 p., 36 p. de pl. ; ou encore le roman
semi-autobiographique de Kettane (Nacer), Le Sourire de Brahim. Paris : Dencél, 1985,
178 p.
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ne proclamait-elle pas déja : « La France, c’est comme une Mobylette, ¢a
marche au mélange » ? Les identités nationales ne sont pas univoques.
Mais la France, plus que d’autres pays européens, a beaucoup de mal &
I'accepter. Peut-étre a cause d’'une tradition jacobine postulant I'unité de la
nation, mais surtout a cause d’'une histoire coloniale dont la mémoire, plus
ou moins honteuse, n'arrive toujours pas a se dire. On constate en effet
que le succés actuel des recherches sur le transnational, la migration, ou
les postcolonial studies est plutdt localisé dans des pays dont I'histoire
coloniale est plus anecdotique, pour ne pas dire inexistante, que dans un
pays comme la France ou cette histoire est plus récente et plus traumatique
par sa contradiction avec ce discours humaniste universalisant, précisé-
ment, dont on a vu la francophonie officielle se réclamer. Au regard de cette
histoire coloniale, le cliché selon lequel le frangais serait la langue de
I'humanisme et du respect de I'Autre passe mal. Et cependant, nos ban-
lieues nous rappellent quotidiennement qu’elles font partie de notre identité,
et produisent depuis peu une littérature qui nous le montre encore plus.

Ce métissage et ses productions culturelles de plus en plus nom-
breuses 3 invitent a une description comparatiste au sein méme de l'identité
nationale dont on vient de voir qu’elle est plurielle. Description comparatiste
qui participerait peut-étre méme, dés lors, a la mise en évidence et a la
production de discours culturels et littéraires plus proches de notre réalité
métisse, dont Jacques Berque montrait déja en 1985 qu'elle est avant tout
« sous-décrite » 4. Mais cette productivité du comparatisme, dont on peut
réver, supposerait une prise en compte de la littérature comme réalité
sociale en situation, et donc une ouverture aux sciences humaines, dont j'ai
déja parlé. Elle supposerait aussi de reconnaitre que les « aires linguis-

3 En littérature, non seulement les écrivains « beurs » sont nombreux, mais méme des
écrivains plus banalement « franco-frangais » s'inventent une identité d'écriture
« beur », comme Chimo, Paul Smail ou Youcef MD par exemple. Il est intéressant aussi
de souligner que le roman « fondateur » de la littérature « beur », Le Thé au harem
d’Archi Ahmed, de Mehdi Charef (Paris : Le Mercure de France, 1983, 181 p.), montre
un groupe de jeunes des banlieues essentiellement pluriethnique, dans lequel le pire
délinquant, dont la bourde de cancre donne son titre au livre, n'est pas d'origine arabe.
Cette mixité culturelle de banlieue est par ailleurs devenue la norme pour les groupes
de rap ou de hip-hop, dont les textes bien plus nombreux que les textes réputés litté-
raires.

4 Dans L'lmmigration & I'Ecole de la République. Rapport d’'un groupe de réflexion au
Ministére de I'Education nationale. Paris : CNDP, 1985.
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tiques » auxquelles s'accroche le comparatisme frangais n'ont pas la
cohérence culturelle que ce comparatisme leur suppose. Elle invite enfin et
surtout a ne plus penser le littéraire comme une activité élitiste coupée
d’une réalité toujours mouvante, mais a le considérer au contraire comme
producteur d'identités et de déchiffrements du monde ; a ne pas le penser
non plus comme simple description du réel, mais comme faisant partie de
ce réel, et méme comme le produisant.

Dailleurs, 1a encore, I'évolution récente de la discipline « Littérature
générale et comparée » en France semble avoir fait quelques pas timides
dans cette direction. Il faut ainsi saluer d’abord les journées d'études de
I'APELA : « Littératures africaines et comparatisme », qui se sont tenues a
Nanterre et dont le présent volume est tiré ; mais, dans un tel contexte, on
préche des convertis. Plus significatif est le colloque de la SFLGC, intitulé
« Etudes culturelles, anthropologie culturelle et comparatisme » (Dijon, 3-5
septembre 2008), qui avait été lui-méme précédé, en janvier de la méme
année, par le colloque de Saint-Etienne sur « La production de I'étrangeté
dans les littératures postcoloniales ». Si 'objet « littératures francophones
de pays anciennement colonisés » progresse encore lentement en visibilité,
il progresse donc tout de méme. Surtout, il faut noter une lente ouverture
aux « Etudes culturelles », derriére lesquelles se profilent les cultural
studies américaines, et le débat autour de la théorie postcoloniale, encore
peu connue en France alors qu'elle est, elle aussi, devenue le passage
obligé vers les études francophones dans de nombreux autres pays. Mais
le nombre réduit de participants au congrés de Dijon, comme les réactions
indignées lorsqu'au colloque de [I'Université Paris4 sur «La nation
nommée roman » (4-6 juin 2009), une voix pourtant aussi autorisée que
celle d’Edouard Glissant osa égratigner quelque peu (si peu !) le piédestal
de Marcel Proust, montrent qu'il reste bien du chemin a faire.

Quelques suggestions : quelle littérarité ?

C'est autour de cette redéfinition du littéraire que pourrait se réaliser ce
mariage du comparatisme et de la francophonie que jappelle de mes
veeux. Si le comparatisme acceptait de se faire parfois descripteur des
métissages culturels et littéraires actuels, et de leur préter la voix d’une
reconnaissance universitaire, il serait moins coupé du réel, et surtout il
occuperait un observatoire privilégié pour évaluer la littérarité en général. Il
se donnerait 1a, en effet, un objet plus qu'intéressant sur le plan théorique,
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a savoir I'émergence d’une expression littéraire a partir d’espaces culturels
traditionnellement considérés comme non-littéraires.

Cette rencontre entre « littéraire » et « non-littéraire » permettrait
précisément & la méthode comparatiste d’aboutir & une approche plus
convaincante de ce qu’est a proprement parler la littérarité parce qu'elle
pourrait I'étudier par différence avec son contraire. Elle pourrait en particu-
lier s'interroger, dans une telle perspective, a propos de la non-littérarité de
discours ou méme de comportements coupés de la longue tradition de
textes par rapport auxquels les littératures « consacrées » développent leur
intertextualité, dimension essentielle, précisément, de leur littérarité. Et se
demander alors a partir de quel moment une émergence littéraire s'appuie
sur une intertextualité suffisante pour produire des textes véritablement
« littéraires ». Une telle rencontre permettrait également d’observer les
aléas des déplacements de modéles littéraires dans des espaces d’une
autre tradition culturelle : dans ces espaces étrangers, ces modéles rencon-
trent en effet, ou ne rencontrent pas, d’autres modéles, avec lesquels ils
développent des jeux d'intertextualité beaucoup plus inattendus que ceux
que produit la rencontre entre elles des seules littératures européennes
consacrées, dont les modéles sont beaucoup plus proches les uns des
autres. Et parfois ces modéles — le voyage du roman européen dans des
espaces culturels ou ce genre était inconnu jusque-la en est un bon
exemple — ne reviennent-ils pas transformés de ces périples inattendus,
pour produire alors de nouveaux canons esthétiques féconds dans I'espace
d’origine méme de ces genres voyageurs ® ?

S'interroger sur l'essence de la littérarité suppose par ailleurs une
démarche proprement comparatiste, dans le fait de confronter aussi cette
littérarité a des productions censées non-littéraires au sens strict du terme,

5 Parmi les exemples les plus connus de ce va-et-vient des genres littéraires les plus
consacrés qui reviennent pourtant transformés lorsqu'ils ont voyagé dans des espaces
qui ne les ont pas vus naitre, on citera, dans le domaine francophone, Nedjma, de
Kateb Yacine, encore, et en-dehors de la francophonie, les romanciers latino-améri-
cains, parmi bien d’autres. En 2003, jai consacré un colloque & ces « Paroles dépla-
cées » et a leurs avatars, & 'Université Lyon 2 et & I'Ecole Normale Supérieure Lettres
et Sciences Humaines ; les actes sont parus en deux volumes : Bonn (Charles), dir.,
Migrations des identités et des textes entre I'’Algérie et la France, dans les littératures
des deux rives, et Echanges et mutations des modeéles littéraires entre Europe et
Algérie. Paris-Budapest-Torino: L’Harmattan, coll. Etudes transnationales, franco-
phones et comparées, 2004, 312 p. et 329 p.
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comme l'oralité, la musique, le cinéma, la danse et d’autres. On peut méme
aller plus loin : en un sens la délinquance dans les banlieues des grandes
métropoles européennes, dont I'actualité nous abreuve, n’est-elle pas elle
aussi, a sa maniére, un mode d’expression paradoxal, en ce qu'il exhibe le
manque béant d’'une parole de ces vécus relégués en périphérie par les
discours de la bien-pensance ? Non-littérarité absolue, n'est-elle pas un
espace idéal pour mettre a I'épreuve a contrario notre littérarité, et mieux la
définir ? Il faut se demander aussi comment se développe le littéraire dans
des espaces vierges de paroles, comme le sont encore grandement I'immi-
gration ou plus généralement les banlieues, auxquelles on enleve la
possibilité de se dire lorsqu’on les décrit de I'extérieur a partir du concept
pour le moins dépassé de « cultures d'origine », concept qui reléve, préci-
sément, de cette définition des « aires linguistiques » ou culturelles comme
immuables que j'ai dénoncée plus haut.

La littérarité cesserait dés lors d’étre un alibi de repli sur soi loin de la
trivialité du réel, pour retrouver sa fonction de productrice d'un sens pour
une réalité qui le cherche encore, parce qu'elle est sous-décrite. Le compa-
ratisme ainsi congu participerait alors a ce qui donne un sens a la rencontre
des cultures, au lieu de se contenter de les décrire séparément. Il s’ouvrirait
également aux sciences humaines, tout en affirmant plus clairement, dans
la rencontre avec ces derniéres, ce qui fait la spécificité du littéraire. Car tel
qu'il est pratiqué dans les frilosités actuelles, le comparatisme n’est-il pas
parfois le prétexte & de simples catalogues thématiques comparés, lesquels
relévent souvent d'un « sociologisme » que les sociologues récuseraient
pour son manque de rigueur, et que les « littéraires purs » ont depuis
longtemps refusé ? L'utilisation des sciences humaines, et plus générale-
ment le décentrement de notre regard dans des espaces non considérés
traditionnellement comme littéraires permettraient au contraire une évalua-
tion de la littérarité rendue plus facile par le recul critique ainsi produit.

Plus concrétement, une telle ouverture du comparatisme permettrait
également aux enseignants directeurs de théses, de répondre plus
judicieusement aux demandes d’encadrement de plus en plus nombreuses
de chercheurs issus des pays anciennement colonisés.

Plus politiquement enfin, elle permettrait de proposer une définition
moins officielle et universalisante que celle de la francophonie comme
« humanisme mondial » a laquelle continuent de se référer bien des
officines ministérielles, méme si, heureusement, sur ce plan des progrés
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sont trés sensibles. On s’apercevrait en particulier, a partir d'un compara-
tisme interne & la francophonie, que cette derniére recouvre des cultures
trés différentes, entre lesquelles le frangais permet le surgissement de
littératures qui ne se congoivent que dans la rencontre des modéles et des
discours ; et cette derniére n'est-elle pas I'objet méme du comparatisme, y
compris dans sa conception la plus traditionnelle ? Le comparatisme alors
ne se contenterait plus de décrire ces rencontres depuis un langage critique
qui ne se poserait pas la question de sa propre origine : il serait un discours
véritablement actif et acteur, en ce qu'il proposerait des mots pour dire
cette diversité, tout en se mettant lui-méme en situation. Il retrouverait alors
ce qui est sans doute le rdle premier de la littérature : trouver les mots pour
dire l'indicible, ou plus simplement le « non encore dit ».
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Université de Cergy-Pontoise '

QUELLE PLACE POUR L’AFRIQUE DANS LA WORLD LITERATURE ?

La publication, en 2007, du manifeste « Pour une “littérature-monde” en
francais » 2, signé par quarante-quatre écrivains francophones, était la
premiéere tentative en France de lancer un terme bien connu outre-Atlan-
tique : World Literature. Partant du désir de se délester du legs colonial de
la littérature dite « francophone », le texte achoppe néanmoins sur la lectu-
re de la littérature anglophone qu’en font les signataires. Attribuant aux
Salman Rushdie, Michael Ondaatje, Ben Okri et d’autres, une volonté com-
mune d’écrire le monde dans toute sa diversité, les auteurs du manifeste
entendent bien s’en inspirer pour qu’émerge « une littérature-monde en
langue frangaise consciemment affirmée, ouverte sur le monde, transna-
tionale » 3. Or, la World Literature qui s'est fait connaitre en Amérique du
Nord et en Grande-Bretagne au cours du siécle dernier ne se résume pas,
comme le prétendent les auteurs du manifeste, au geste de « faire ceuvre a
partir du constat de son identité plurielle » 4. En se référant aux lauréats du
prix Man Booker, ainsi qu'a une certaine interprétation de leur projet litté-
raire, ces « étonnants voyageurs » francophones confondent World Litera-
ture et Postcolonial Literature, deux appellations renvoyant & des réalités
tout a fait distinctes.

Que ces notions soient mal comprises en France ne surprend guére : ce
n'est que tout récemment que leurs contours se sont précisés, grace a
l'important travail théorique réalisé par David Damrosch, professeur de litté-

1 Centre de Recherche Textes et Francophonies (CRTF).
2 Le Monde, 16 mars 2007, « Le Monde des Livres », p. 2, disponible sur
www.lianes.org/Manifeste-pour-une-litterature-monde-en-francais_a128.html.
3« Pour une “littérature-monde” en frangais », art. cit.
« Pour une “littérature-monde” en frangais », art. cit.
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rature comparée a la Columbia University, et auteur ou éditeur de trois
ouvrages pionniers en la matiére 5. Qu'est-ce que la World Literature ?
Contrairement aux idées recues, cette vieille dame des lettres anglophones
n’a rien d’une nouvelle venue sur la scéne, comme ['attestent les nombreu-
ses anthologies qui s’y consacrent depuis les années 1930 8, En revanche,
ces ouvrages ont vite révélé I'orientation idéologique de leurs éditeurs : « le
monde » qui y est présenté se limite au cadre strictement européen et nord-
américain. Ce n'est qu'a partir de la cinquiéme édition de la Norton Antho-
logy of World Masterpieces (1985) que la catégorie prend des dimensions
plus globales, en admettant Rasipuram Krishnaswami Narayan, Yukio
Mishima et Wole Soyinka dans le cercle restreint des chefs-d’ceuvre plus
aisément reconnus du public américain. Cette entreprise d'anthologisation
révele néanmoins un premier obstacle a la théorisation de la World Litera-
ture : un corpus dont I'échelle est planétaire et dont I'histoire remonte a plus
de 5000 ans. Réunir dans un seul ouvrage toutes les littératures écrites ou
transmises oralement, dans tout le vaste monde, depuis la nuit des temps,
comme le suppose le terme méme, c'est se confronter a un impossible
choix de textes, et dés lors procéder a une sélection largement subjective.
Mais si la préoccupation des éditeurs de ces ouvrages était, paradoxa-

5 Damrosch (David), What Is World Literature ? Princeton : Princeton UP, 2003, 324 p. ;
How to Read World Literature. How to Study Literature. Oxford : Wiley-Blackwell, 2009,
152 p. ; Damrosch (D.), dir., Teaching World Literature. New York : Modern Language
Association, 2009, 432 p.

6 Buck (Philo M.), dir., An Anthology of World Literature [1934]. New York : Macmillan,
3eéd. 1951; Thompson (Stith), dir., Our Heritage of World Literature. New York :
Dryden, 1938 ; Christy (Arthur E.), Wells (Henry W.), dir., World Literature : An Antho-
logy of Human Experience. New York-Chicago : American Book Cy, 1947 ; Mack (May-
nard) et al., dir., World Masterpieces. New York : Norton, 1956, 2¢ éd., 1965, 3¢ éd.,
1976 ; Runes (Dagobert D.), Treasury of World Literature. New York : Greenwood,
1969 ; Ivask (lvar), von Wilpert (Gero), dir., World Literature Since 1945 : Critical Sur-
veys of the Contemporary Literatures of Europe and the Americas. New York : F. Ungar
Publishing Cy, 1973 ; Cassell's Encyclopedia of World Literature. London : Cassell,
1973. Cette liste n'est pas exhaustive. L'histoire des anthologies consacrées a la World
Literature a été étudiée par Lawall (Sarah), « The West and the Rest : Frames for World
Literature », dans Damrosch (D.), Teaching World Literature, op. cit., p. 17-33, et par
Damrosch (D.), What Is World Literature ?, op. cit., p.120-133, ce dernier faisant
remonter les origines jusqu’en 1909, I'année de la parution de The Best of the World’s
Classics, publié en dix tomes, sous la direction du sénateur américain Henry Cabot
Lodge.
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lement, « de transmettre aux citoyens leur propre tradition littéraire » 7, une
nouvelle génération d'anthologies & propose de situer la littérature anglo-
américaine dans un cadre sensiblement plus large et de se confronter a
d’autres choix, encore plus difficiles.

World Literature : les bases d’une réflexion

Quoi qu'il en soit, pour David Damrosch, directeur de I'anthologie en six
tomes et quelque 5000 pages publiée chez Longman, I'essentiel de la
question ne réside pas dans les textes choisis, ou plus souvent rejetés.
Selon lui, «[...] world literature is not an infinite, ungraspable canon of
works but rather a mode of circulation and of reading ». Il explique : « A
work enters into world literature by a double process : first, by being read as
literature ; second, by circulating out into a broader world beyond its linguis-
tic and cultural point of origin » °. Ainsi, la World Literature ne serait ni un
projet littéraire, ni une appellation a revendiquer : elle ne se définit qu'en
fonction de la fagon dont se lit un texte, dans toutes les cultures « autres »
que celle qui I'a produit, et a la lumiére des conceptions du fait littéraire qui
y sont opératoires.

Dans la mesure ou cette définition s’avére pertinente, une deuxiéme
question & poser concerne précisément cette « fagon de lire ». Selon
Franco Moretti, les dimensions mémes du corpus mondial possible exigent
une nouvelle maniére de concevoir cette catégorie, si elle en est bien une :
« The sheer enormity of the task makes it clear that world literature cannot
be literature, bigger ; what we are doing, just more of it. It has to be diffe-

7 Lawall (S.), « The West and the Rest », art. cit., p. 27.

8 Il s'agit de trois anthologies publiées depuis 2002 : Lawall (S.), Mack (M.), dir., The
Norton Anthology of World Literature (6 vol.). New York: Norton, 2¢ éd., 2002;
Damrosch (D.) et al., dir., The Longman Anthology of World Literature (6 vol.). New
York : Longman, 2003-2004, 2¢ éd. (en 2 vol.), 2008 ; Davis (Paul) et al., dir., The Bed-
ford Anthology of World Literature (6 vol.). New York : Bedford / St. Martin’s, 2003-2004.

9 «La “world literature” ne désigne pas un canon d’'ceuvres infini et insaisissable, mais
plutét un mode de diffusion et de lecture. [...] Un texte integre la “world literature” par un
double processus : d’abord, en étant lu en fant qu'ceuvre littéraire ; ensuite, en quittant
son propre lieu d'origine culturelle et linguistique pour circuler dans un monde plus
large » (Damrosch (D.), What Is World Literature ?, op. cit, p.5-6). Toutes les
traductions de I'anglais en frangais sont de I'auteur de cet article.
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rent » 10, Cette différence se fait sentir en fonction des difficultés rencon-
trées en confrontant des textes issus de cultures et d'époques (parfois trés)
éloignées les unes des autres. D'aprés d’autres critiques, cette littérature
dite mondiale aurait également I'obligation « de révéler les différences tout
autant que les similitudes » ' : gageure d’autant plus nécessaire que la
World Literature est encore trop souvent employée pour mettre en évidence
de prétendus « universels » de 'expérience humaine, a défaut d’en étudier
ce qui appartient aux faits de culture particuliers 2.

Quantité et qualité sont ainsi devenues les préoccupations des acteurs
impliqués dans I'enseignement et la transmission de la World Literature. I
n'empéche que la catégorie peine encore a se faire inviter a l'université au-
dela de la premiere année de licence, ou elle doit se contenter de schéma-
tiser les grandes lignes de la culture occidentale dans les cours de culture
générale 3. |l faut préciser, d'ailleurs, qu'a la différence de la littérature
comparée, qui n'admet aucune ceuvre en traduction, la World Literature,
elle, s'intéresse exclusivement a un corpus en anglais, c’est-a-dire préala-
blement traduit. Ce fait explique en partie le cantonnement de ce corpus
aux programmes du baccalauréat et de la licence ' et dessine plus claire-
ment I'écart entre World Literature et « littérature-monde » : si celle-ci

10 « Par I'énormité pure de la tache il est évident que la “world literature” ne peut étre
simplement de la littérature, mais en plus grand ; ce que nous faisons, mais sur une plus
vaste échelle. Elle doit étre différente » (cité par Harrison (Gary), « Conversation in
Context : A Dialogic Approach to Teaching World Literature », dans Damrosch (D.),
Teaching World Literature, op. cit., p. 205-215 ; p. 206).

11 « What is needed in the field of world literature is a practice of reading that seeks
difference as much as sameness » (Cooppan (Vilashini), « The Ethics of World
Literature : Reaching Others, Reading Otherwise », dans Damrosch (D.), Teaching
World Literature, op. cit., p. 34-43 ; p. 38).

12 D’apres Jane Newman, une ceuvre telle qu'Antigone de Sophocle ne saurait se défaire
de I'approche universalisante selon laquelle elle a été enseignée a des générations de
lycéens. Voir Newman (Jane O.), « The Afterlives of the Greeks ; or, What Is the Canon
of World Literature ? », dans Damrosch (D.), Teaching World Literature, op. cit., p. 121-
136 ; p. 130.

13 A quelques exceptions prés (dont la Columbia University, ou D.Damrosch est en
poste), la World Literature ne figure pas dans les programmes d’études proposées dans
les grandes universités américaines.

14 La World Literature a surtout été institutionnalisée par I'Organisation du Baccalauréat
International, qui I'a insérée en tant que matiére obligatoire dans son programme de
dipléme.
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s'écrit, celle-la se lit, pour devenir a la fois I'objet et la création de ceux qui
la lisent.

Si d'aucuns ne reconnaissaient a la World Fiction qu'une simple
« valeur de témoignage sur la culture globale qui est en train de naitre » 15,
un tel avis sous-estimerait le poids de I'histoire et des idéologies sur la
World Literature, qui peut se consommer aux antipodes de son lieu d’ori-
gine et a des milliers d'années de distance. Les difficultés de lecture sont
bien réelles, tout comme le sont les défis qui se posent a I'étudiant ou au
chercheur qui prétendrait déchiffrer la culture « globale » & travers I'étude
de la littérature « mondiale ». Plus qu’'un simple témoignage du monde
post-colonial, la World Literature nous incite a lire, avec des réserves de
finesse inépuisable, le monde qui fut, qui était et qui est.

C'est d'ailleurs dans la perspective de mieux apprécier une telle évolu-
tion que I'étude de la place des littératures moins communément admises
dans la World Literature peut nous intéresser, afin de saisir « I'Autre »
producteur d’histoires, vu par ce « monde » qui était autrefois producteur
d’exotisme et qui est devenu plus récemment éditeur d’anthologies. Tout
I'enjeu des usages possibles de ces littératures se tient dans I'écart entre le
sujet qui regarde et I'objet de son regard. Selon Vilashini Cooppan, le
lecteur anglo-américain de la World Literature tombe de Charybde en
Scylla, pris entre les dangers jumelés qui consistent en une fascination
pour 'altérité, d’'une part, et le désir de « comprendre » I'‘Autre a travers une
étude simplificatrice de sa culture, d’autre part '6. Dans la mesure ou une
« différence radicale » pourrait informer les textes issus du Tiers-Monde,
selon Frederic Jameson "7, le lecteur qui cherche a les comprendre, et non
seulement a les lire, serait amené a trouver des pratiques de lecture et
d’'analyse a la hauteur de cette différence, comme le rappelait F. Moretti ci-
dessus.

15 Moura (Jean-Marc), Littératures francophones et théorie postcoloniale. Paris : PUF, coll.
Quadrige, 2007, 185 p. ; p. 158.

16 Cooppan (V.), « The Ethics of World Literature », art. cit., p. 35.

17 Jameson (Frederic), « Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism »,
Social Text 15 (1986), p. 65-88 ; cité par Needham (Anuradha Dingwaney), « The Place
of Difference in Cross-Cultural Legacy », dans Damrosch (D.), Teaching World
Literature, op. cit., p. 73-85; p. 78.
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Quelle lecture des littératures africaines fait donc la nouvelle génération
d’'anthologies ? La réponse se trouve dans la sélection des textes opérée
par les éditeurs, ainsi que dans les thémes et les questions développés a
travers ces sélections. Ainsi se dessinent les contours d’un certain regard
sur I'Afrique, dont les représentations — trés différentes d’une anthologie a
l'autre — ne se ressemblent superficiellement qu'en fonction des ceuvres qui
y figurent. Quels textes ? Quels auteurs ? Quelles époques ? Quelles
préoccupations ? Quelle place pour I'Afrique dans la World Literature ?
Quels comparatismes possibles avec les autres textes sélectionnés ?
Telles seront donc nos interrogations.

L’Afrique dans le monde des anthologies : premiéres comparaisons

Il pourrait étre utile, dans un premier temps, de définir brievement nos
termes et notre champ de recherche, étape d’autant plus nécessaire que
« I'Afrique » n'ose pas dire son nom dans les trois anthologies : aucune n'y
préte une attention particuliére, a la différence des centres d'intérét majeurs
que sont la Chine, le Japon et I'Inde. En ce sens, les littératures africaines
souffrent d'emblée de ce que Pascale Casanova a pointé comme les
dangers d’un « destin » déficitaire en traditions littéraires conséquentes :

Depuis que le processus d’unification de I'univers littéraire mondial est engagé, chaque

écrivain entre dans le jeu muni (ou démuni) de tout son « passé » littéraire. [...] Le

patrimoine littéraire et linguistique national est une sorte de définition premiére, a priori
et presque inévitable de I'écrivain. [...] Autrement dit, chaque écrivain est situé d’abord,

inéluctablement, dans I'espace mondial, par la place qu'y occupe I'espace littéraire
national dont il est issu 8.

Si une forme de « concurrence » (pour reprendre encore un terme clé de
P. Casanova ') semble bien jouer derriére les choix éditoriaux pratiqués
par les anthologies, I'Afrique ne peut qu’en étre la perdante : son patrimoine
littéraire, essentiellement oral, ne rivalise pas avec les richesses exception-
nelles d'autres régions du monde, dont la production remonte a I'dge

18 Casanova (Pascale), La République mondiale des letfres. Paris : Seuil, 1999, 505 p. ;
p. 70-71.

19 «[D]ans l'univers littéraire, c'est la concurrence qui définit et unifie le jeu tout en
désignant les limites mémes de I'espace. Tous ne font pas la méme chose, mais tous
luttent pour entrer dans la méme course (concursus) et, avec des armes inégales, tenter
d’atteindre le méme but: la Iégitimité littéraire » (Casanova (P.), La République
mondiale des lettres, op. cit., p. 69-70).
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antique et a bénéficié depuis trés longtemps de l'invention des techniques
d'impression. A ce jour, il n'existe qu'une anthologie mondialisante, publiée
chez Harper Collins, qui fasse la part belle aux littératures africaines 20. Or
son organisation en un seul volume, ainsi que son antériorité par rapport
aux nouvelles anthologies, nous aménent a I'aborder briévement, avant de
I'écarter de notre étude. Précisons enfin que, par souci de clarté, nous ne
nous intéressons ici qu'aux écrivains et aux ceuvres issus du continent
africain. Bien que les anthologies accordent unanimement de I'attention aux
écrivains de la diaspora (ceux de 'Amérique du Nord surtout), I'apport d’'un
Aimé Césaire, fondamental pour I'histoire des lettres africaines, ou le réle
du récit d’esclavage dans I'émergence des jeunes littératures afro-améri-
caines, dépassent le cadre de notre analyse.

Quoi qu'il en soit, un corpus africain se dessinant a travers les antho-
logies, il est possible non seulement d’avancer des réponses a nos interro-
gations, mais aussi d’en tirer des comparaisons intéressantes, a l'aide des
tableaux présentés en annexe. Le premier tableau, qui recense simplement
les écrivains ayant trouvé une place dans I'anthologie Harper Collins, ainsi
que leur pays dorigine, souligne la subjectivité qui sous-tend I'anthologi-
sation des littératures du monde. Sur les vingt-neuf auteurs africains sélec-
tionnés, ne représentant que huit pays au total, dix (plus d'un tiers) viennent
d’Afrique du Sud et dix-huit (plus de la moitié) de I'Afrique anglophone : des
proportions tout & fait inégales vu la richesse de l'offre continentale. D'ail-
leurs, une telle insistance sur la littérature sud-africaine, qu'il faut nécessai-
rement lire dans le contexte de I'apartheid et des mouvements de con-
testation contre cette derniére, risque de fausser injustement I'étude des
autres textes, en faisant de I'oppression raciale la grille de lecture la plus
fréquemment employée 21,

20 Caws (Mary Ann), Prendergast (Christopher), dir., The Harper Collins World Reader :
Single Volume Edition. Reading, MA (USA) : Addison Wesley Publishing Company,
1994, 2 685 p.

21 La Harper Collins a néanmoins le grand mérite de s'attarder longuement sur les
traditions orales africaines: un chapitre entier s’y consacre, avec des sélections
d'épopées merina, soninke, songhai, bédouine et mandingue, alors que d’autres textes,
en provenance des peuples khoi, vai et yoruba, sont insérés en guise d'introduction au
chapitre « Modern Africa ». Dans la perspective qui est celle de P. Casanova, une telle
insistance sur les traditions orales africaines peut se lire comme une tentative de créer
un patrimoine littéraire adéquat sur lequel asseoir les ceuvres contemporaines.
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En revanche, I'étude du tableau 2 met en évidence un grand nombre
d'informations utiles. Tout d’'abord, la représentation de « I'offre » africaine
s'avere sensiblement plus diverse dans les anthologies Norton, Longman et
Bedford : au total, vingt-cinq auteurs et textes, dans cing langues originales
différentes, venus de quinze pays répartis sur tout le continent et donnant a
voir, de surcroit, la portée de la diaspora africaine aux Amériques 2. Un
regard rapide sur le tableau 3 confirmera la contemporanéité des auteurs et
des textes choisis, la grande majorité des sélections datant du xxe siécle.
Parmi ces écrivains, quatre font 'unanimité : Chinua Achebe (Things Fall
Apart), Léopold Sédar Senghor (« Femme noire »), Naguib Mahfouz
(« Zaabalawi ») et Wole Soyinka (la Longman et la Norton préférant son
chef-d’ceuvre, Death and the King’s Horseman, tandis que la Bedford
présente The Lion and the Jewel, de facture plus populaire). Ce palmarés
refléte le poids littéraire, dans les anthologies, de trois pays en particulier :
le Nigéria, le Sénégal et 'Egypte, chacun offrant entre trois et quatre
auteurs aux anthologies 2. La place de choix dont semble jouir la littérature
nigériane (avec C. Achebe et W. Soyinka) pourrait s'expliquer par le carac-
tére anglophone de la World Literature, et plus globalement par I'influence
des écrivains nigérians sur le développement des lettres africaines 2.

22 Dans ce premier décompte, nous analysons comme un ensemble le corpus africain des
anthologies Norton, Longman et Bedford, qui font partie de la méme vague d’antholo-
gisation du début du xxie siécle, et témoignent de son esprit théorique et critique. Pour
en apprécier la portée, voir Damrosch (D.), Teaching World Literature, op. cit., ouvrage
dans lequel les directeurs des trois anthologies donnent plus de précisions sur les choix
effectués.

23 La Longman a également fait le choix d'une forte présence sud-africaine, avec trois
écrivains sélectionnés.

24 On pense bien sir a la réplique de W. Soyinka a la négritude de L.S. Senghor : en
balayant d'un revers de main les préoccupations des écrivains des anciennes colonies
francaises en Afrique, W. Soyinka a ouvert le grand débat linguistique (dans quelle
langue écrire ?) qui aurait fait frémir les écrivains de I'ancien empire britannique. C'est
pourtant C. Achebe que la critique anglophone considére comme le pére de la littérature
africaine. Voir Gikandi (Simon), « Chinua Achebe and the Invention of African Lite-
rature », dans Achebe (C.), Things Fall Apart. Oxford : Heinemann, coll. African Writers
Series / Classics in Context, 1996, rééd. 2000, p. ix-xvii. P. Casanova semble en con-
venir en soulignant le statut particulier de C. Achebe pour la littérature nigériane, a la
fois « le chantre et le dépositaire de son histoire nationale » (La République mondiale
des lettres, op. cit., p. 281).



Quelle place pour I'Afrique dans la World Literature ? — 31

Pour mieux comprendre la portée des sélections faites par les antho-
logies, nous proposons trois catégories : les «incontournables », les
« pertinents » et les « fonctionnels ». Dans le premier groupe se rangent les
ceuvres qui ont joué un réle primordial dans I'épanouissement des littéra-
tures du continent et qui, d'aprés les anthologies, seraient les plus facile-
ment « exportables » dans le reste du monde. Sur ce dernier point au
moins, et a en juger par sa présence indémodable dans les anthologies, le
roman de C. Achebe, Things Fall Apart, gagne haut la main. Reproduit
intégralement dans les trois anthologies, il est la seule ceuvre africaine
sélectionnée par les mémes anthologies en version « compacte » %, et
c'est, parmi 111 ceuvres intégrales, lunique invitée d'Afrique qui soit
présente dans la collection pédagogique Approaches to Teaching World
Literature de la Modern Language Association %, Les raisons d’un tel
engouement seraient a chercher, d’'une part, dans son registre tragique, qui
permet des comparaisons utiles avec le théatre antique, et, d’autre part,
dans l'originalité de son sujet, en 1958, pour un public aussi bien européen
qu'africain 77, Les ftrois autres textes « primés » répondent aux mémes
conditions historiques, littéraires et thématiques. « Zaabalawi » (1963)
évoque la modernisation de la société égyptienne, tout en tissant une
allégorie sociale et religieuse entre réalisme et mysticisme. « Femme
noire », par sa métaphorisation d’'une Afrique a la fois femme et terre
éternelle, a la fois nourrice, amante et objet colonial, serait emblématique
de la négritude naissante du jeune Senghor « exilé » en France en 1945.
Death and the King’s Horseman se saisit de I'effondrement de I'empire Oyo

25 The Bedford Anthology of World Literature, Compact Edition (2 vol.), 2009, 3 872 p. ;
The Longman Anthology of World Literature, Compact Edition, 2008, 2 880 p. ; The
Norton Anthology of World Literature, Shorter Second Edition (2 vol.), 2009, 3 000 p.

26 Lindfors (Bernth), dir., Approaches to Teaching Achebe’s Things Fall Apart. New York :
Modern Language Association, 1991, 145 p.

27 Selon la préface de I'édition Heinemann, Things Fall Apart serait « un classique dans
toute I'acception du terme » et le roman africain le plus lu dans le monde, traduit en
45 langues (Things Fall Apart, op. cit., p.v). S. Gikandi (« Chinua Achebe and the
Invention of African Literature », art. cit., p. x.) attribue au romancier le grand mérite
d'avoir su s'intéresser aux préoccupations réelles des Africains, a un moment-clé dans
la construction d’une identité post-coloniale. L’action se déroule entre 1860 et 1890, au
moment ou I'empire britannique consolidait son emprise politique et économique sur le
territoire colonial ; le roman fut écrit et publié entre 1952 et 1958, période qui correspond
au déclin ultime du pouvoir anglais.
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en 1946 pour élaborer une tragédie hybride, fortement inspirée de la
tradition lyrique yoruba et écrite en réponse a I'opportunisme de la classe
politique nigériane a la suite de la guerre du Biafra. En clair, ces quatre
textes émanant d’époques charnieres dans I'histoire politique et sociale de
I'Afrique ouvrent la voie aux échanges novateurs entre traditions littéraires
africaines et occidentales. Avec la présence évidente de ces « incontour-
nables » se pose évidemment la question d’'un canon d’ceuvres « mondia-
les » venues d’Afrique, mais dont la Iégitimité et I'utilité restent & justifier.

Il ne serait pas inopportun de rappeler ici le mot d’ordre de D. Dam-
rosch: la World Literature se définit en fonction des lectures possibles
auxquelles elle pourrait donner lieu. C'est a cet égard qu'il faudrait interpré-
ter les groupements génériques proposés par I'anthologie Norton sur son
site Internet 28, Dans la rubrique « littératures de la sagesse » par exemple,
la Norton range les poémes de L.S. Senghor, les contes de Bernard Dadié
et de Birago Diop et « Zaabalawi » de N. Mahfouz aux c6tés de textes de
Platon, saint Augustin, Erasme, William Blake... Parmi les exemples de
« mythes et histoires de la création » figurent deux sélections venues
d’Afrique : Things Fall Apart (C. Achebe) et « Le chasseur et le boa »
(B. Dadié), qui y prennent place avec Wu Ch’eng-en, Alexander Pope,
William Butler Yeats, Virginia Woolf, Tadeusz Borowski... La rubrique
« traditions de la scéne » rassemble Tawfiq al-Hakim et W. Soyinka, ainsi
que Samuel Beckett, William Shakespeare, K'ung Shang-Jen, des chan-
sons inuit et zuni... Les contes de B. Diop et B. Dadié, et les lettres de
L.S. Senghor étoffent & nouveau la rubrique « stratégies narratives », qui
s'étend de I'épopée de Gilgamesh a Alain Robbe-Grillet, en passant par
Boccace, Tu Fu, Rabindranath Tagore, Jonathan Swift, Sigmund Freud...
Mais c’est I'épopée mandingue qui serait la plus polyvalente : Soundiata
(Son-Jara chez Norton, Sunjata chez Bedford)) apparait dans pas moins de
quatre groupements génériques : « mythes et histoires de la création »,
« formes de représentation dramatique », « traditions de la scéne » et
« stratégies narratives ». Ces juxtapositions, parfois insolites, illustrent
'ambition des anthologies : faire sentir les différences qui séparent les

28 Les cing catégories présentées sont les suivantes : « Wisdom Literature » (littératures
de la sagesse), « Myths and Creation Stories » (mythes et histoires de la création),
« Dialogue and Drama» (formes de représentation dramatique), « Performance
Traditions » (traditions de la scéne), « Narrative Traditions » (stratégies narratives).
Voir : www.wwnorton.com/college/english/worldlit2e/full/instructor/surveys2.htm
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ceuvres, tout en soulignant les zones de rapprochement entre celles-ci,
mais en faisant surtout découvrir au lecteur un « registre du milieu, du
dissemblable-qui-ressemble » 2, autrement dit, ou ce qui nous ressemble
est en méme temps différent de nous.

L’Afrique et ses usages : un continent prét-a-porter

Nos suggestions de classement tirent leur sens des multiples applica-
tions possibles de ces lectures contrastées. Autant il apparait que les
«incontournables » constituent un groupe homogene et fixe, autant les
autres écrivains, dont la sélection semble relever de critéres plus subjectifs,
semblent avoir été choisis en fonction du modus operandi des directeurs
des anthologies. Ainsi, les « pertinents » soulévent un pan précis de I'his-
toire littéraire et sociale de I'Afrique, alors que les « fonctionnels » s’em-
ploient a tisser un dialogue intertextuel sur un theme préétabli.

A premiére vue, ce qui distingue les « pertinents », c’est leur présence
dans deux anthologies, par le biais de textes qui peuvent néanmoins ne
pas étre les mémes d’un ouvrage a l'autre. Il s’agit des écrivains Nadine
Gordimer et Ngugi wa Thiong'o, de I'esclave affranchi Olaudah Equiano et
de I'épopée mandingue Soundiata. C'est le positionnement de chaque
sélection ainsi que les comparaisons auxquelles donne lieu cet emplace-
ment qui attirent notre attention ici. Notons par exemple que la Norton et la
Bedford placent I'histoire de Soundiata Keita, avec Pétrarque, en téte de
leur troisieme volume, consacré aux xvie et Xvie siécles. Ce choix prépare
vraisemblablement une lecture des humanistes de la Renaissance, mais
fait lire Soundiata (que les anthologies datent du xive siécle) a 'aune du
Canzoniere, et finit par escamoter les exploits guerriers du fondateur du
royaume malien au profit des qualités que l'on lui préte : sa tolérance
envers l'islam et sa sagesse. Pour les fins chronologiques des anthologies,
la présence de I'épopée sert aussi a rappeler I'existence d'une grande
nation africaine & la fin du Moyen Age européen, en méme temps qu'elle
présente une tradition littéraire orale riche de sens.

29 «Any full response to a foreign text is likely to operate along all three of these
dimensions : a sharp difference we enjoy for its sheer novelty ; a gratifying similarity that
we find in the text or project onto it ; and a middle range of what is like-but-unlike — the
sort of relation most likely to make a productive change in our own perceptions and
practices » (Damrosch (D.), What is World Literature ?, op. cit., p. 11-12).
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C'est selon des perspectives plus contrastées que l'autobiographie
d’Olaudah Equiano figure dans les mémes anthologies . Présentée chez
Longman avec d'autres « voyages a la recherche de soi » (le Turc Evliya
Celebi, le Japonais Bashd, Diderot, Montesquieu et Frangoise de Graf-
figny), le texte se trouve intercalé, chez Bedford, entre I'Europe des
Lumiéres (a la suite de Rousseau) et 'Amérique coloniale (avant Mary
Rowlandson 3!, Benjamin Franklin, Thomas Jefferson...). Alors que I'une
voit O. Equiano en gentleman des Lumiéres (son portrait orne d'ailleurs le
quatrieme tome de la Longman), I'autre s’en sert pour dresser un pont entre
’humanisme européen et les aspirations démocratiques congues dans le
feu et le sang au Nouveau Monde. De cette fagon, le choix d’O. Equiano
semble offrir un regard sur cette diaspora africaine issue de I'esclavage et
trés vite marquée par son contact avec les valeurs européennes de
I'époque.

La Longman et la Bedford tombent pourtant d’accord sur l'intérét de la
romanciére sud-africaine Nadine Gordimer, a laquelle elles prétent le role
de porte-parole des artistes d’Afrique du Sud. Pour la Longman, qui la
place dans sa rubrique « Conditions post-coloniales » ou elle cotoie une
panoplie d’écrivains ayant connu la colonisation britannique, de I'Asie au
Moyen-Orient, N. Gordimer décrit I'imbrication de la race dans les dures
réalités socio-économiques de son pays. Dans la Bedford, c'est en tant
qu'essayiste et a cbté des écrivains afro-américains qu'elle prend place
dans une section intitulée « Imaginer I'Afrique », a travers un texte (« As
Others See Us ») ou elle déchiffre le regard qu'on porte sur 'Afrique du
Sud. Présentée alors a la fois comme écrivaine des diasporas post-colo-
niales et comme africaine, N. Gordimer jouit d’'une position privilégiée dans
les anthologies qui peuvent ainsi revenir sur les méfaits de la colonisation
africaine et ses retombées dans le monde.

30 Né au Royaume du Bénin (dans I'actuel Nigéria), réduit en esclavage et vendu a un
officier de la marine royale britannique, il chemina ensuite entre la Virginie et les Petites
Antilles avant de préter sa voix au mouvement abolitionniste a Londres, cause pour
laquelle il publia en 1789 son autobiographie, The Interesting Narrative of the Life of
Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African.

31 Le récit de I'enlévement de cette Anglaise puritaine par des Amérindiens dans le
Massachusetts colonial en 1675, A Narrative of the Captivity and Restoration of Mrs.
Mary Rowlandson, propose des comparaisons aussi intéressantes que troublantes avec
I'histoire d’Equiano.
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Si le choix du romancier et essayiste Kenyan Ngugi wa Thiong'o rejoint
de telles préoccupations, les textes présentés dans les anthologies s'attar-
dent en particulier sur la question des langues dans I'Afrique des indépen-
dances : dans la Longman comme dans la Bedford, Ngugi dénonce le
projet impérialiste qui a remplacé le kikuyu par I'anglais, avec des consé-
quences néfastes sur I'imaginaire et la construction identitaire. Ainsi, de
I'époque des légendes jusqu'aux luttes de libération, en passant par la
traite négriere, I'Afrique se présente a travers ces « pertinents » comme un
continent en proie a des forces diamétralement opposées, entre cupidité
destructrice et convictions humanistes, tout au long de son histoire.

C'est pourtant & la lumiére des sélections « fonctionnelles » que I'on
devine 'emploi fait de 'Afrique par chaque anthologie. A commencer par la
Norton : elle est la plus marquée par la tradition orale africaine, et la seule,
d'ailleurs, a inviter le conte africain dans la World Literature (voir
Tableau 4). Les contes de B. Diop et de B. Dadié qui y sont reproduits
prénent la transmission des valeurs pour la préservation de la commu-
nauté, et viennent encadrer la poésie de L.S. Senghor (Chants d’ombre,
entre autres) et d'Aimé Césaire (Cahier d'un retour au pays natal). Ce
faisant, le conte a pour fonction de positionner ces textes fondateurs de la
négritude dans le contexte d'une Afrique précoloniale, héroique et éternelle,
dont les bases ont été préalablement jetées, dans la méme anthologie, par
la présence de Soundiata.

En s'interrogeant a propos des sélections africaines de la Norton (voir
Tableau 4), on remarque effectivement qu'elles sont moins nombreuses
que celles des autres anthologies, qu'elles sont de nature plutét classique,
et qu'elles évitent I'essai et le récit, voies par lesquelles I'Afrique moderne
s'est fait entendre. La Norton, sous la direction de lafricaniste Francis
Abiola Irele, semble donc miser sur une certaine Afrique « des traditions »
pour apporter du sens a la littérature dite mondiale. Si elle fait bien une
place aux écrivains égyptiens (dont une femme), c'est I'Afrique noire qui
domine globalement ses sélections, a l'instar de Soundiata. C'est d'ailleurs
a la lumiere de I'épopée mandingue que I'anthologie semble proposer de
lire le roman de C. Achebe et la piéce de théatre de W. Soyinka, Death and
the King’s Horseman, tant il est vrai que I'une des préoccupations de ces
deux « lions » de la littérature nigériane était de sonder la possibilité d’un
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« moment rédempteur » dans ['histoire coloniale %2. Or, le risque est grand
que le lecteur de I'anthologie finisse par apprécier ces ceuvres plutét pour
leur critique du colonialisme et pour I'appel aux traditions qu'il pourrait y lire.

Cest une tout autre perspective qui se dégage de [Ianthologie
Longman, dont les centres d'intérét reflétent la contribution de nombreux
comparatistes a son élaboration. La Longman se distingue en effet par sa
présentation d'un sujet cher aux approches transdisciplinaires : la femme.
La place qu'elle réserve aux écrivaines du continent africain est remar-
quable, réunissant I'Algérienne Assia Djebar, la Marocaine Fatema Mer-
nissi, la Ghanéenne Ama Ata Aidoo, la Sénégalaise Mariama Ba et la Sud-
Africaine Nadine Gordimer. A partir des contes des Mille et une nuits,
auxquels répond un extrait du roman d’A. Djebar, Ombre sultane, ou se
profilent différents visages de la femme dans l'islam, les entrées se succe-
dent pour dessiner des réalités féminines de part et d’autre du continent.
Des femmes cloitrées par les traditions et les croyances (F. Mernissi), des
épouses qui subissent la tyrannie des hommes et des préjugés (A.A. Ai-
doo), des femmes abandonnées qui méditent la possibilité d’en finir avec
tout cela dans une Afrique qui se veut « moderne » (M. Ba) : cette vue de
lintérieur des « espaces au féminin » 3 prépare la lecture de N. Gordimer.
Dans « The Defeated », deux jeunes amies, I'une afrikaner, l'autre juive
émigrée, se rencontrent, grandissent et se séparent, sur un arriére-plan de
racisme ambiant et de lutte des classes, dans les quartiers mal famés de
Cape Town. Chez N. Gordimer, les forces qui s'unissent contre la femme
dépassent de loin I'emprise d’'un seul homme. Dans la mesure ol son désir
de décider de son destin rejoint les aspirations de I'Africain et de toutes les
victimes de l'injustice, la femme est un excellent exemple du « dissem-
blable-qui-ressemble », et linsistance de la Longman sur ses multiples
déclinaisons sert a jeter des ponts entre les différences culturelles.

Quant a la Bedford, elle choisit de raviver le bon vieux débat entre
langues coloniales (I'anglais) et langues indigénes, en sélectionnant ses
ceuvres « fonctionnelles »%. Ici encore, les a priori de la direction d’ouvra-

32 Voir Gikandi (S.), « Chinua Achebe and the Invention of African Literature », art. cit.,
p. Xii.
33 Larubrique réunissant ces trois sélections est intitulée « gendered spaces ».

34 La Longman fait une incursion rapide dans le sujet, faisant dialoguer le Nigérian
C. Achebe et le Kenyan Ngugi wa Thiong’o (dont les opinions sur la question s’oppo-
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ge, dont les cing membres sont professeurs au Département d’Anglais de
I'University of New Mexico, se font sentir. Vraisemblablement marquée par
la critique postcoloniale anglophone, qui a vu un « empire [which] writes
back »3% dans la « réécriture » du canon littéraire par les écrivains des
anciennes colonies britanniques, la Bedford en propose un exemple notoire
a partir d’Au cceur des ténebres, de Joseph Conrad %, Placé au début du
dernier tome de I'anthologie, ce roman qui a durablement marqué le regard
occidental sur I'Afrique donne loccasion aux Nigérians C. Achebe et
Chinweizu, au Kenyan Ngugi et au Malawien Félix Mnthali de dénoncer la
trinité néfaste (impérialisme, racisme et eurocentrisme) derriére la colonisa-
tion rapace du Congo, et d'appeler, a l'instar de Chinweizu, a la « décolo-
nisation de I'esprit africain » 7.

C'est la présence de C. Achebe qui retient ici notre attention, la Bedford
reproduisant le discours tres controversé que I'écrivain a prononcé en 1975
aux Etats-Unis (et qui ne fut publié que deux ans plus tard) : « An Image of
Africa » 38 refuse la représentation du « continent noir » (silencieux, impé-
nétrable, sauvage) qui a fait le succés du roman de J. Conrad et semble
enjoindre a son lecteur de ne plus lire ce grand classique de la littérature
anglophone, en raison des opinions racistes émises par le romancier
(propos nuancé ultérieurement par C. Achebe). Cette critique d’Au coeur
des ténébres est suivie des accusations adressées a I'Occident par le

sent), les Sud-Africains Jeremy Cronin et Bartho Smit et le Congolais Mbwil a Mpang
Georges Ngal.

35 Ashcroft (Bill), Griffiths (Gareth), Tiffin (Helen), The Empire Writes Back : Theory and
Practice in Post-Colonial Literatures. London : Routledge, 1989, 272 p.

36 Il est intéressant de remarquer que la Longman reproduit Au cceur des ténébres sans
commentaire autre que des extraits du journal de bord de J. Conrad (Congo Diary,
1890) et un discours prononcé par Sir Henry Morton Stanley devant la chambre de
commerce de la ville de Manchester (1884).

37 Chinweizu, Decolonising the African Mind. Lagos-Londres : Pero Press, 1984, 294 p. Ce
texte ne doit pas étre confondu avec celui de Ngugi wa Thiong'o, Decolonising the
Mind : The Politics of Language in African Literature. Londres : Heinemann, 1986,
114 p. Tous deux font néanmoins comprendre I'urgence, dans les années 1980, de
reconquérir a la fois I'esthétique et la critique des lettres africaines.

38 « An Image of Africa : Racism in Conrad’s “Heart of Darkness” », [The Massachussetts
Review, 1977], reproduit dans Research in African Literatures, 9.1, Special Issue on
Literary Criticism, Spring 1978, p. 1-15.
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critique et historien panafricain Chinweizu %, mais aussi par Ngugi %, de
quoi échanger '« image » de C. Achebe le « sage », que I'on a I'habitude
de rencontrer dans le monde du livre anglophone, contre celle, plus polé-
mique, que la Bedford nous fait découvrir. On en vient & comprendre que
ce « pere de la littérature africaine », qui est aussi un défenseur de I'anglais
comme langue nationale et littéraire 4!, ne récuserait pas l'avis du poéte
F. Mnthali, selon lequel c’est par la voie de la littérature anglaise que I'Occi-
dent a conquis I'Afrique 42. Allant jusqu’a citer une troisiéme fois Chinweizu,
dont les opinions ne font pas 'unanimité 43, ainsi que le poéte ougandais
Okot p'Bitek, dont I'ceuvre-phare, « Song of Lawino » 4, propose une
lecture contrastée de I'Afrique moderne, et la correspondance de Nzinga
Mbemba 45 (xvie siécle), I'anthologie Bedford se sert de ses sélections

39 Chinweizu, Decolonising the African Mind, op. cit., et The West and the Rest of Us :
White Predators, Black Slavers and the African Elite. London : N.O.K. Publishers, 1978,
544 p.

40 Ngugi wa Thiong'o, « Creating Space for a Hundred Flowers to Bloom : The Wealth of a
Common Global Culture », dans Moving the Centre: The Struggle for Cultural
Freedoms. London : Heinemann, 1993, 208 p.

41 C'est l'argumentaire de l'article reproduit dans la Longman (p. 953-958), « The African
Writer and the English Language », dans Achebe (C.), Moming Yet on Creation Day :
Essays. London : Heinemann ; New York : Anchor / Doubleday, 1975, p. 91-103.

42 Dans « The Stranglehold of English Lit. », F. Mnthali écrit que, pour les écoliers afficains
du temps de I'empire britannique, I'étude de la littérature anglaise était « pire qu'un sale
tour / c'était le coeur méme / d'une conquéte étrangére » (« more than a cruel joke / it
was the heart / of alien conquest ») ; dans Moore (Gerald), Beier (Ulli), dir., The Penguin
Book of Modern African Poetry. London : Penguin, 1984 ; 4¢ éd., Penguin Classics,
2007, p. 172.

43 Chinweizu, Jemi (Onwuchekwa), Madubuike (Ihechukwu), Toward the Decolonization of
African Literature. Vol. | : African fiction and poetry and their critics. London : Fourth
Dimension Publishers, 1980 ; Washington, D.C. : Howard UP, 1983, 318 p. Le débat qui
a opposé ces trois essayistes (le trio « Bolekaja ») — figures de proue d’une esthétique
africaine pré-coloniale — & Wole Soyinka et « 'Ecole d'lbadan » a divisé la critique
nigériane, les uns décriant un élitisme a I'européenne et les autres une approche néo-
primitiviste « a la Tarzan ».

44 Les poemes « Song of Lawino : A Lament », écrit en Juo et traduit en anglais par I'auteur
(1966), suivi de « Song of Ocol », écrit en anglais (1967), réunis dans I'édition de Heine-
mann (coll. African Writers Series, 1984, 158 p.), font dialoguer un mari « occiden-
talisé » et sa femme « traditionnelle ».
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« fonctionnelles » pour ouvrir une fenétre sur une Afrique polémique, ne
cachant nullement ses débats ni la virulence de ses essayistes.

Des ponts au-dela des fenétres ?

Que faut-il conclure de la représentation de I'Afrique dans la World
Literature ? Il ressort tout d'abord de la lecture générale des anthologies un
sentiment de frustration devant un aussi vaste corpus en « libre-service »,
trop énorme pour qu'on le lise en entier et sans repéres pour le déchiffrer.
La tentation est alors forte de chercher les mobiles des sélections opérées.
A ce sujet, D. Damrosch nous prévient : la fagon dont une ceuvre étrangére
est traduite, commercialisée et lue est déterminée par les normes et les
exigences de la culture d’accueil ; sans formatage, I'ceuvre ne pourra
jamais pénétrer dans un nouveau systéme littéraire. Ceci pourrait expliquer
pourquoi on a parfois le sentiment de ne plus reconnaitre les textes affri-
cains présentés par les anthologies, tels qu'on les avait lus antérieurement,
phénomene tout aussi vrai pour les ceuvres écrites en anglais. Ainsi les
ceuvres africaines sont-elles lues a la lumiére des littératures qu'elles y
cotoient. Reste le danger que la lecture morcelée, favorisée par les antho-
logies, produise une image de I'Afrique qui tombe dans les clichés, entre le
conte, la colonisation et les querelles suscitées par la rencontre de ces
deux civilisations, africaine et européenne.

L’histoire de I'Afrique a croisé celle de I'Europe, certes, et la fagon dont
on écrit en Afrique en est profondément marquée, comme l'est aussi la
facon dont on lit ces auteurs en Europe et dans le monde. Si la World
Literature est une littérature qui voyage, la littérature africaine — publiée et
lue en dehors du continent — en serait bien une. Mais voyager n'est pas
tout: D. Damrosch fait la différence entre global literature 46 et world
literature : si 'une, destinée aux touristes, est @ consommer béatement le

45 Le Mani Kongo (Roi du Kongo) Nzinga Mbemba ou Afonso I (1509-1542) y figure en
raison des lettres qu'il a écrites en portugais a Manuel I¢" et & Jodo lll du Portugal,
détaillant les injustices subies par ses compatriotes sous leur régne. Le personnage
historique a été tourné en dérision par Bernard Dadié (Béatrice du Congo, 1970), pour
lequel le Mani Kongo fut un collaborateur du pouvoir portugais. Le gouffre qui sépare les
deux points de vue souligne de nouveau la subjectivité des choix effectués par les
anthologies, ainsi que leur instrumentalisation au service d’une ligne éditoriale précise.

46 Damrosch (D.), What is World Literature ?, op. cit., p. 25.
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temps d’'un déplacement, 'autre a le potentiel de participer activement au
systéme littéraire de son pays d'accueil, et sa présence est alors plus
durable. C'est cette « présence active » que les anthologies ont le mérite
de sonder, voire d’expérimenter. Du regard décidément traditionnel de la
Norton, a celui ouvertement polémique de la Bedford, en passant par
I'entre-deux pratiqué par la Longman (la femme étant la représentation
parfaite des tiraillements entre tradition et modernité), les anthologies ont
opté pour des approches contrastées. Que faut-il conclure du fait que la
plus ancienne souscrit & une vision plutdt passéiste alors que les angli-
cistes de la Bedford se tournent résolument vers I'Afrique contemporaine ?
Qui lit, oU et comment ? La World Literature ne se défera jamais de ces
questions.

Si le lecteur ordinaire peut étre découragé par I'ampleur des antho-
logies, pour le spécialiste des littératures africaines, elles sont riches en
pistes a ouvrir et en réflexions a méditer, grace aux juxtapositions insolites
auxquelles l'organisation chronologique donne lieu. Quel rapport pourrait-il
y avoir entre la vision du monde de S. Beckett et celle de B. Dadié ? Ou
bien entre le surréalisme de cet auteur et celui qui est pratiqué par un Juan
Rulfo ? Quelles stratégies d'écriture « de retour » envers la puissance
coloniale pourrait-on relever chez un Equiano, un Chinweizu, un Nzinga
Mbemba ? Comment les motifs de Soundiata pourraient-ils annoncer les
grands themes de la Renaissance en Europe ? Chercheurs, évitons-nous
les comparaisons qui nous feraient sortir des chemins battus ?

Selon D. Damrosch, la World Literature se lit de trois fagons distinctes :
un texte pourra y étre admis en tant que classique fondamental pour les
cultures et leurs littératures, pourra siéger pour une période indéterminée
parmi les chefs-d’ceuvre des littératures du monde (classification qui évolue
en fonction des godts du public), ou servira a révéler la diversité du monde,
en ouvrant une fenétre sur ses cultures et ses peuples 4. Les ceuvres
d’Afrique rencontrées dans les anthologies entrent plus ou moins facilement
dans l'une ou l'autre de ces catégories. Si Soundiata semble étre le classi-
que incontournable, I'Afrique présente plusieurs chefs-d'ceuvre de différents
genres : Things Fall Apart (roman), Death and the King’s Horseman (théa-
tre), « Zaabalawi» (nouvelle) et les poemes de Senghor. Les autres
ceuvres y figurent pour les « fenétres » qu'elles ouvrent sur I'Afrique, mon-

47 Damrosch (D.), What is World Literature ?, op. cit., p. 15.
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trant la tradition orale et sa thématique moralisante, la colonisation et ses
retombées, la question des langues...

L'importante réflexion conduite outre-Atlantique a propos de la notion de
World Literature lance une sorte de défi a ceux qui prennent part au débat
autour du terme « francophone », lequel divise encore, en France, écrivains
et acteurs de I'édition. Cette réflexion déstabilise les déclarations en faveur
d’'une « littérature-monde » écrite en frangais : élargir le cadre dans lequel
on écrit ne change rien, en effet, a la fagon dont |a littérature qui en résulte
sera lue. Ce qui importe, pour la World Literature, c'est de savoir ce qu'une
ceuvre apporte a la construction d’'une vision multiple de 'homme dans un
monde de la diversité. L’Afrique a bien sa place dans un tel projet, et le
travail comparatif a réaliser ne fait que commencer.



TABLEAU 1 : LES ECRIVAINS AFRICAINS DANS L’ANTHOLOGIE HARPER COLLINS
(PAR ORDRE D’ENTREE)

ECRIVAIN
RABEARIVELO Jean-Joseph
DIOP Birago
SENGHOR Léopold Sédar
EYBERS Elisabeth
OKARA Gabriel
GORDIMER Nadine
NETO Agostinho
SEMBENE Ousmane
DIOP David
MUNONYE John
KATEB Yacine

OGOT Grace
KUNENE Mazisi
P’BITEK Okot

NWAPA Flora

NGUGI WA THIONG'O
RABI’ Mubarak
SOYINKA Wole
DJEBAR Assia

FARES Nabil

NORTJE Arthur
SEROTE Mongane Wally
ZAFZAF Muhammed
LAING Kojo
ANYIDOHO Kofi
WICOMB Zoé
NDEBELE Njabulo S.
CRONIN Jeremy

DE KOK Ingrid
MALANGE Nise

PAYS D’ORIGINE
Madagascar
Sénégal
Sénégal
Afrique du Sud
Nigéria

Afrique du Sud
Angola
Sénégal
Sénégal
Nigéria

Algérie

Kenya

Afrique du Sud
Ouganda
Nigéria

Kenya

Maroc

Nigéria

Algérie

Algérie

Afrique du Sud
Afrique du Sud
Maroc

Ghana

Ghana

Afrique du Sud
Afrique du Sud
Afrique du Sud
Afrique du Sud
Afrique du Sud



LANGUE : ANGLAIS
. (EUVRES
PAYS ECRIVAIN NORTON LONGMAN BEDFORD
Afrique du Sud | CRONIN Jeremy « To Learn How to Speak »
GORDIMER Nadine « The Defeated » « As Others See Us »
SMIT Bartho « | Take Back My Country »
Ghana AIDOO Ama Ata « No Sweetness Here »
Kenya NGUGI WA « The Language of African Literature » « Creating Space for a
THIONG’O Hundred Flowers to
Bloom »
Malawi MNTHALI Felix « The Stranglehold of
English Lit. »
Maroc MERNISSI Fatema Dreams of Trespass
Nigéria ACHEBE Chinua Things Fall Apart Things Fall Apart Things Fall Apart
« The African Writer and the English « An Image of Africa »
Language »
CHINWEIZU « Decolonising the African
Mind »
« Calibans vs Ariels »
« The African Writer and
the African Past »
EQUIANO Olaudah The Interesting Narrative of the Life of The Interesting Narrative
Olaudah Equiano of the Life of Olaudah

Equiano




SOYINKA Wole Death and the King’s Death and the King’s Horseman The Lion and the Jewel
Horseman
Ouganda P'BITEK Okot « Song of Lawino »
« Song of Ocol »
« What is Africa to Me ? »
LANGUE : ARABE
Egypte AL-HAKIM Tawfiq The Sultan’s Dilemma
EL SAADAWI Nawal | « In Camera »
MAHFOUZ Naguib « Zaabalawi » « Zaabalawi » « Zaabalawi »
« Hanzal and the Policeman »
The Harafish
« The Thief Who Stole the Melody »
Arabian Nights and Days
RIFAAT Alifa « My World of the
Unknown »
Libye AL-KUNI Ibrahim « The Golden Bird of Misfortune »
Tunisie IBN KHALDUN Al-Muquaddimah
LANGUE : FRANGAIS
Algérie DJEBAR Assia A Sister to Sheherazade
Céte d’lvoire DADIE Bemard « The Mirror of Dearth »
« The Black Cloth »
« The Hunter and the Boa »
Sénégal BA Mariama So Long a Letter




DIOP Birago « The Bone »
« Mother Crocodile »
SENGHOR Léopold « Letter to a Poet » « Letter to a Poet » « Négritude »
Sédar « Night in Sine » « Nocturne (She Flies She Flies) » « Black Woman »
« Black Woman » « Black Woman » « Prayer to the Masks »
« Prayer to the Masks » « To New York »
« Letter to a Prisoner » « Correspondance »
« The Kaya-Magan »
« To New York »
« Songs for Signare »
« Elegy of the Circumcised »
Zaire/RDC NGAL Mbwil a Giambatista Viko, or The Rape of African
Mpang Georges Discourse
LANGUE : MANDINGUE
Mali (Empire ANONYME Son-Jara Sunjata
du)
LANGUE : PORTUGAIS
Congo MBEMBA Nzinga « Letter to the King of
(Royaume du) Portugal »

« The Consequences of
the Slave Trade »




TABLEAU 3 : DISTRIBUTION TEMPORELLE DES TEXTES/ECRIVAINS AFRICAINS
DANS LES ANTHOLOGIES NORTON, LONGMAN ET BEDFORD

Anthologie

XIve siécle

XV siécle

XVIE siécle

Xxe siécle

NORTON

Son-Jara

C. Achebe

T. Al-Hakim
B. Dadi¢

B. Diop

N. El Saadawi
N. Mahfouz

L. S. Senghor
W. Soyinka

LONGMAN

O. Equiano

C. Achebe

A. A. Aidoo

I. al-Kuni

M. B4

J. Cronin

A. Djebar

N. Gordimer

N. Mahfouz

F. Mernissi

M. a M. G. Ngal
Ngugi wa Thiong’o
L. S. Senghor
B. Smit

W. Soyinka

BEDFORD

Sunjata
Ibn Khaldun

N. Mbemba

0. Equiano

C. Achebe
Chinweizu

N. Gordimer

N. Mahfouz

F. Mnthali

Ngugi wa Thiong'o
0. p'Bitek

A. Rifaat

L. S. Senghor

W. Soyinka




TABLEAU 4 : DISTRIBUTION PAR GENRE DES TEXTES/ECRIVAINS AFRICAINS

DANS LES ANTHOLOGIES NORTON, LONGMAN ET BEDFORD

Anthologie| Epopée Poésie Conte Théétre Roman Nouvelle Essai/lLettres Récit
NORTON | Son-dara | L.S. Senghor B. Dadié | T. Al-Hakim | C. Achebe N. El Saadawi
B. Diop W. Soyinka N. Mahfouz
LONGMAN J. Cronin W. Soyinka | C. Achebe A.A. Aidoo C. Achebe 0. Equiano
L.S. Senghor M. Ba N. Gordimer Ngugi wa Thiong'o | F. Memissi
A. Djebar N. Mahfouz
N. Mahfouz B. Smit
M.a M. G. Ngal
BEDFORD | Sunjata F. Mnthali W. Soyinka | C. Achebe N. Mahfouz C. Achebe 0. Equiano
O. p'Bitek A. Rifaat Chinweizu
L.S. Senghor N. Gordimer
Ibn Khaldun
N. Mbemba

Ngugi wa Thiong’o
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Université Paul Verlaine — Metz

QUELLES COULEURS POUR L’AFRIQUE LITTERAIRE ?

Les études consacrées a I'Afrique littéraire s'insérent dans les débats
plus ou moins vifs a propos des appartenances, des frontiéres et des iden-
tités dans un contexte général oU, d’un c6té, les crispations identitaires, de
l'autre, les déplacements des personnes, des productions et des concepts
semblent brouiller quelque peu les positionnements. Entre, d’'une part, les
revendications nationales qui encouragent les publications d’anthologies
tragant les lignes d'inclusion et donc d’exclusion, et, d’autre part, les sché-
mas postcoloniaux ou les postures semblent primer sur les appartenances,
et le libre usage des modéles multiples sur les canons, les discours
critiques au sujet des littératures dites « africaines » font un usage divers
du comparatisme, usage qui renvoie toujours implicitement a une définition
de l'identité et a une recherche de cohérence entre des textes et un terri-
toire. Dans le méme temps, I'Europe, dont les limites géographiques et
culturelles sont plus difficiles a tracer que celles de I'Afrique, cherche com-
ment faire émerger l'idée d'une littérature européenne qui jouerait un role
dans la construction ou la consolidation d’une identité partagée. Le compa-
ratisme est la encore fortement sollicité pour mettre en évidence les conni-
vences, filiations, héritages, confrontations, tous ces liens tissés par-dela
les frontiéres nationales.

Notre réflexion tentera de reprendre, a partir des espaces géographi-
ques d’une Afrique continentale vaste et diverse mais facile a localiser, le
questionnement concernant les mouvements internes qui la fragmentent, et
ce, afin d’ouvrir quelques pistes vers une perspective comparatiste propre a
I'Afrique tout entiére. Nous nous inspirons ici des réflexions menées dans
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ce sens par les Européens, en particulier lors d'un colloque au Sénat '
francais qui rassembla le 11 décembre 2007 des écrivains, des responsa-
bles politiques et des enseignants autour de questions que nous transpo-
serons ainsi : le comparatisme peut-il mettre en relation des littératures
issues de diverses zones africaines sans remettre en cause les discours
qui ont participé a la définition de chacune d'elles ? Doit-il, sir d’un univer-
salisme bien pensant car dégagé de toute appartenance, proposer un
cadre unique aux littératures des diverses zones de ce vaste continent ? Un
demi-siécle aprés le Congrés d’Alger de 1969, apothéose d’un panafrica-
nisme politisé, les comparatistes doivent-ils proposer un panafricanisme
littéraire et, si oui, sur la base de quels éléments, au service de quelles
ambitions, voire de quel mythe ?

L’Afrique morcelée du comparatisme

L'état des lieux

Le journaliste polonais Ryszard Kapuscinski, qui sillonna le continent
durant un demi-siécle, le qualifie ainsi dans la préface d'Ebene :
C'est un véritable océan, une planéte a part, un cosmos hétérogene et immensément

riche. Nous disons « Afrique » mais c'est une simplification sommaire et commode. En
réalité, a part la notion géographique, I'Afrique n’existe pas 2.

Peut-on se satisfaire d’'une affirmation aussi radicale ? Le comparatisme,
qui a besoin de créer des groupes sur la base de critéres pertinents (ou qui
paraissent tels), élabore et entretient 'idée d’ensembles culturels cohé-
rents, qui peuvent correspondre ou non avec des « champs » tels que défi-
nis par Pierre Bourdieu 3, mais qui peuvent aussi coincider avec des zones
identitaires définies par des responsables politiques ; ces regroupements
sont en tout cas supposés donner naissance a des littératures apparentées,
en réseau. C'est dans cette perspective que le « Colloque sur I'enseigne-

1« Collogue sur I'enseignement des littératures européennes ». L’ensemble des interven-
tions est disponible sur le site www.senat.fr. Consulté le 15 juin 2008.

2 Kapuscirski (Ryszard), Ebéne. Aventures africaines [1998]. Traduit du polonais par
Véronique Patte. Paris : Plon, coll. Pocket, 2005, 373 p. ; p. 7.

3 Bourdieu (Pierre), Les Regles de I'art. Genése et structure du champ littéraire [1992].
Paris : Seuil, coll. Points Essais, 1998, 567 p.
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ment des littératures européennes » cherchait les conditions d’existence ou
de construction d’une littérature européenne qui serait a la fois signe de la
mémoire et du patrimoine communs, et élément dynamique en vue de la
construction d’'une identité 4. Milan Kundera associe ainsi l'identité europé-
enne a la littérature, et plus précisément au roman : « L’essence précieuse
de lindividualisme européen se trouve comme ancrée dans un reliquaire,
dans I'histoire du roman, dans la sagesse du roman » 5. George Steiner,
dans le méme ordre d'idée, accepte le concept d’une « littérature juive » qui
exprime quelques-unes des tendances du judaisme, comme la crainte de
limage et la passion de linterprétation ; cette littérature, d’aprés Iui, se
caractérise par une méfiance pour la mimésis et donc pour le roman &

La critique, qui tente toujours de repérer ces « territoires culturels et
littéraires » 7 préexistants ou de les délimiter, peut tenir compte d’'autres
critéres pour justifier les fragmentations de la production. Celui de la langue
crée notre « chére » francophonie parallélement aux productions africaines
anglophone, lusophone et hispanophone, et aux écrits en langues africai-
nes, en créole et en arabe. Mais la langue n'est pas le seul critére : bien
des entreprises, par exemple sous la forme d’'anthologies, menées pour
démontrer la pertinence d’une approche en termes de littérature nationale,
réunissent des auteurs et des corpus qui n'ont parfois pas de lien entre eux,
mais dont la conjonction apporte une crédibilité aux discours identitaires
protégeant les nations et les territoires. La méme perspective qui suppose
un lien étroit entre l'identité culturelle et la production littéraire d’un groupe
ameéne ainsi a considérer la littérature maghrébine comme une entité homo-
géne, cohérente, indépendante des littératures du Moyen-Orient ou de
I'Afrique subsaharienne, ou encore a définir celle de I'Afrique centrale sans
jamais établir de lien avec celle de I'Océan Indien, laquelle, au nom de

4 Cf « Message de M. Christian Poncelet, Président du Sénat de la République francai-
se », en introduction du Colloque sur I'enseignement des littératures européennes.

5 Cité par Martine De Clercq, Table ronde « Pédagogie », Colloque sur I'enseignement
des littératures européennes.

6 Steiner (George), Errata [1998]. Traduit de I'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat. Paris :
Gallimard, coll. Folio, 2000, 275 p. ; p. 28.

7 Expression employée par le romancier espagnol José Manuel Fajardo : « Il ne s’agit pas
de créer la littérature européenne, mais de reconnaitre I'existence d'un territoire culturel
et littéraire déja ancien » (table ronde « Clarification des concepts », Colloque sur
I'enseignement des littératures européennes).
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linsularité, se revendique comme détachée de tout lien avec I'Afrique. Nous
tenterons d’entrevoir les faiblesses de ces perspectives fondées sur des
soubassements ethnocentristes ou linguistiques afin de proposer d’'autres
maniéres de cartographier la production littéraire africaine, car le continent
est divers mais il existe en tant que tel sur d’autres plans. Nous suivrons en
cela George Steiner qui qualifie le « métier de comparatiste » d'« art
d’honnéte trahison, de persistante infidélité a une tradition, a une culture ou
a une communauté de reconnaissance » 8.

Le témoignage des textes

Les textes appartenant a ce qu'il est convenu de nommer la littérature
« maghrébine », mais que nous préférerions qualifier momentanément,
pour les besoins de notre approche, de littérature d'« Afriqgue du Nord »,
font rarement référence a I'Afrique subsaharienne et au premier signe de
laltérité qu'elle représente, la couleur noire de ses habitants. L'Algérien
Rachid Boudjedra décrit ainsi, dans Timimoun 9, l'oasis éponyme en rappe-
lant I'origine de son fascinant et complexe systéme d'irrigation :

Il a été construit par les esclaves noirs importés du Soudan et de la Corne de I'Afrique.

Ces mémes esclaves qui ont servi a creuser les digues pour maitriser et dominer le

Tigre et I'Euphrate, dans I'ancienne Mésopotamie et, plus tard, dans tout I'ancien empire
musulman (p. 94).

Le paradigme qui surgit associe, exactement comme dans la littérature
coloniale frangaise, la couleur & la condition servile et & I'effacement du
temps. Cette condition antique est comme naturellement maintenue dans le
présent du récit : « Les jardiniers noirs effectuent un véritable travail titanes-
que et pénible » (p. 95). Enfin, ces personnages anhistoriques et muets
sont toujours l'objet d’une fascination trouble. Le narrateur, qui voit avec
dépit la jeune femme blanche qu'il convoite partir avec un des Noirs, parle
de « superbe négre » (p. 75) et de « magnifique éphébe » (p. 105).

C'est dans la méme perspective que le Tunisien Hamadi Abassi, dans
son roman Sulfanes de Bab Souka '°, dont I'action se déroule dans les
milieux artistiques de Tunis en 1967, décrit un des danseurs :

8 Steiner (G.), Errata, op. cit., p. 66.
9 Boudjedra (Rachid), Timimoun [1994]. Paris : Gallimard, coll. Folio, 2001, 126 p.
10 Abassi (Hamadi), Sultanes de Bab Souka. Tunis : Céres, 2004, 230 p.
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Un noir sculptural, le torse moulé dans un pull la rejoint rapidement et s'associe a sa
chorégraphie. Leurs contorsions félines dégagent une grande sensualité. Les corps
sollicités se frolent, se fuient pour mieux se retrouver et se désintégrer dans la vivacité
de cette danse ardente, exaltant la violence secréte (p. 96).

Dans ce méme texte, la chanteuse Ella Fitzgerald surgit au cours d’une
soirée de mariage, et la mariée tunisienne s'écrie : « — Regarde, elle est
noire ! [...] Elle chante la douleur des siens, mais aussi I'espoir et les diffi-
cultés d'étre noire » (p. 209).

Deux romans récents réaffirment les profonds clivages sociaux qui vont
en partie expliquer ceux des productions littéraires qui nous occupent.
Yahia Belaskri, dans Le Bus dans la ville, fait parler un narrateur issu du
Nord de I'Algérie, qui rappelle sa découverte du Sud :

Un monde fait de ségrégation et de discrimination. La population majoritairement noire

était exclue de tout; les responsables a tous les niveaux, nommés par la capitale,

venaient du Nord et méprisaient la population locale. [...] Dans cette ville du désert, les

Noirs travaillaient chez les gens du Nord [...] 1.

Sonia Chamkhi décrit, dans Leila ou la femme de I'aube 2, le combat d'une
femme tunisienne « noire et pauvre » (p. 21) a qui un instituteur, quand elle
était enfant, a refusé un réle dans une piéce de théatre car « une reine ne
saurait étre noire » (p. 22). Quant a sa mere, elle a « décrété, une fois pour
toutes, que sa fille n’épouserait jamais un Noir » (p. 35) et déclare : « [t]u es
métisse et [...] les Tunisiens sont racistes » (p. 36), « [tJu devrais [...] épou-
ser un Américain ou un Francgais. Seuls les étrangers aiment les Noirs »
(p. 44). Sa sceur ainée « ne cherche plus de mari, elle dit que les hommes
blancs I'apprécient mais qu'immanquablement les méres la refusent »
(p. 68). La vision populaire est représentée par les personnages des
« voisins ignorants et pauvres qui pensaient que tout Noir était forcément
un étranger, un Africain, sénégalais ou congolais, que I'on pouvait charrier
dans une langue qu'il ne comprend forcément pas ! » (p. 50).

A la lumiére de ces textes récents, il serait bien étonnant qu'une produc-
tion littéraire venant d’écrivains noirs soit regue avec attention et qu'une
quelconque appartenance commune a I'Afrique géographique permette
d'établir des liens entre les textes situés de part et d'autre du Sahara. S'il

11 Belaskri (Yahia), Le Bus dans la ville. La Roque d’Anthéron : Vents d'ailleurs, 2008,
126 p. ; p. 34-35.
12 Chamkhi (Sonia), Leila ou la femme de I'aube. Tunis : Elyzad, 2008, 191 p.
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n'est pas dans notre propos de chercher les sources de ces attitudes,
mentionnons simplement que les textes de référence, comme les ouvrages
du trés admiré Ibn Khaldoun '3, voire le livre par excellence qu'est le Coran,
donnent un portrait peu flatteur des Noirs et leur dénient toute compétence
en matiére de créativité dans un autre domaine que celui de la danse. Le
critique littéraire algérien Mohamed Daoud explique ainsi le désintérét
affiché envers Senghor :
Le rapport de la littérature maghrébine a la littérature négro-africaine est empreint d'une
certaine ambiguité. Bien que participant aux mémes réalités géographiques et parta-
geant I'histoire séculaire, le combat politique et un certain nombre de codes culturels,
religieux et autres, les deux littératures semblent parfois se bouder royalement 4.

Passée la barriere sahélienne, le regard s'inverse pour créer des
personnages maghrébins toujours assimilés aux Arabes. Etienne Goyémi-
dé, dans Le Dernier Survivant de la caravane '5, met en scéne un villageois
de Centre-Afrique qui raconte une razzia effectuée par les Arabes. La
caravane des esclaves est menée par des inconnus au visage masque,
« esclavagistes enturbannés » (p. 133), réduits a leur férocité et a leurs
pratiques étranges :

Aprés s'étre pour la premiere fois débarrassés de leurs turbans, ce qui nous permit de

voir enfin & quoi ils ressemblaient, ils se laverent la figure et la plante des pieds. Ces

gens au teint cuivré, aux cheveux noirs, lisses ou frisés, aux pommettes saillantes, aux

sourcils noirs et touffus, aux yeux profondément enfoncés dans les orbites, avaient un
nez crochu semblable a des becs de hiboux (p. 55).

Plus récemment et dans la méme perspective, la romanciére d’origine
antillaise Fabienne Kanor semble reconstruire, dans Humus, a la maniére

13« Les Noirs du Soudan [...] sont généralement caractérisés par la légéreté [...], I'incons-
tance [...] et I'émotivité [...]. lls ont envie de danser des qu'ils entendent de la musique.
On les dit stupides » (Ibn Khaldoun, Discours sur I'histoire universelle, cité par Colas
(Dominique), Races et racismes de Platon a Derrida. Anthologie critique. Paris : Plon,
coll. De Platon a Derrida, 2004, 764 p. ; p. 128).

14 Daoud (Mohamed), « Littérature maghrébine et littérature négro-africaine : différence ou
indifférence ? », dans Senghor et sa postérité littéraire. Actes du colloque de Cerisy-La-
Salle. Textes réunis par Dominique Ranaivoson. Metz : Centre de recherches « Ecritu-
res », coll. Littératures des mondes contemporains, Série Afriques, n°3, p. 135-146 ;
p. 135.

15 Goyémidé (Etienne), Le Dernier Survivant de la caravane [1985)]. Paris : Le Serpent &
plumes, 2002, 169 p.
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d’'un puzzle, des récits de capture en Afrique associés a la traite transatlan-
tique :
L’agonie d'une terre cassée par les guerres. Brak contre brak, familles contre familles,
Waalo-Waalo contre Maures. [...] Les Maures, c’étaient ces hommes-flammes que nous
n‘avions pas vus venir, ce jour de gros mil, cette nuit de petite lune, cette fois qui
deviendrait pour nous tous la derniére 6.

Les iles du Sud-Est de I'Afrique, baignées par 'Océan Indien, dévelop-
pent un rapport ambigu avec le continent ; certes, celui-ci est tout proche
par la géographie et par I'origine bantoue d’une bonne part des populations,
et pourtant il apparait lointain, ce qui est sans doute le résultat des repré-
sentations charriées par les nombreuses histoires locales qui refoulent
cette part de leur identité pour plusieurs raisons. Or les littératures franco-
phones sont pratiquement les seuls espaces ou puisse se rediscuter
I'expression des origines.

Les textes comoriens osent s’attaquer au mythe d’une nation musul-
mane sans lien avec I'Afrique noire par des remarques insérées dans les
romans ou le théatre. Ainsi, la piéce La Rupture de chair d'Alain-Kamal
Martial fait dire a 'un de ses personnages, qui portent des noms aftricains
(Mawana Madi, Chakka, Mwamba, Mwanalulu) : « Mais le peuple, ne sait-il
pas qu'il risque encore une fois I'esclavage ici comme aprés l'invasion
arabe ? » 17 (p. 73). L'opposition entre Noirs et Arabes se décline dans la
dénonciation des rapports de force : « Les Musulmans nous infligérent
I'esclavage. Des siécles et des siécles de douleur ont fait de notre race la
boue de 'Homme » (p. 92). D'un esclavage a l'autre, I'Afrique ressurgit
dans les romans d’Assur Attoumani. En donnant la parole a un Africain
capturé par les siens (« deux faux-freres », p. 97) et vendu a un planteur
blanc, il met en évidence, dans Nerf de beeuf '8, les origines d’'une partie de
la population actuelle ainsi que les nettes frontieres qui la distinguent des
autres groupes. Le narrateur se pare de son « vieux masque de négre
échaudé » (p. 87) et fait dans la fuite I'expérience de l'altérité face a ses
compagnons d'infortune :

16 Kanor (Fabienne), Humus. Paris : Gallimard, coll. Continents noirs, 2006, 249 p. ; p. 26.

17 Martial (Alain-Kamal), La Rupture de chair. Paris : L'Harmattan, coll. Théatre des cinq
continents, 2004, 104 p.

18 Attoumani (Assur), Nerf de beeuf. Paris : L'Harmattan, coll. Lettres de 'Océan Indien,
2000, 176 p.
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Ce qui me traumatisait le plus cest que nous étions maintenant trois amis aussi
différents les uns des autres que les doigts d’'une main. Certes, nous étions noirs, fugi-
tifs et criminels, mais nous n'appartenions ni a la méme race, ni a la méme religion, ni
au méme pays. Jean venait de Madagascar, Gora de I'Inde et moi du fond de la brousse
africaine (p. 108-109).

Dans les textes malgaches, les allusions au continent africain ne
passent que par des détails physiques comme « les cheveux crépus » '°,
dans une confusion entretenue a propos des divers esclavages internes a
I'fle ou impliquant I'importation d’Africains. Dans le roman Nour, 1947 2,
Raharimanana fait ainsi parler un Malgache :

Je suis né ici. Entre ces collines. Entre ces mille collines. Né esclave. Né apatride. [...]
Mes peres viennent de l'est. [...] Ma terre est au-dela de I'horizon, cette terre que Vai-
nala, le pere de mon pére, n’a pu qu'entrevoir, quand titubant de fatigue et de vieillesse
il bascula des falaises ou il cassait des pierres (p. 113).

Tout sentiment d'appartenance au continent semble impossible a la fois a
cause de la barriére que représente I'horizon et a cause de cet esclavage
aux multiples origines :

Ceux-des-savanes ont razzié a l'intérieur des terres et emmené esclaves et bétail.
Ceux-des-cimes ont tant étendu leurs pouvoirs qu'ils ont imposé dimes et travaux
forcés.

Puis d’autres hommes sont venus. lls nous parlaient d’autres terres. lls nous parlaient
d’autres dieux —d’'un seul autre Dieu. Leurs langues méme étaient différentes. Leurs
habits. Leurs coutumes (p. 21).

Le méme parallélisme entre Arabes et esclavagistes d’une part, Noirs et
vaincus d'autre part, ressurgit dans un récit des origines ou le fragment
I'emporte sur toute unité :

19 Rakotoson (Michéle), Henoy : Fragments en écorce. Avin (Belgique) : Ed. Luce Wilquin,
1998, 124 p. ; p. 29. Ces cheveux (qui s'opposent aux cheveux lisses, indice de I'appar-
tenance aux castes libres des Hauts Plateaux) renvoient au type africain qui lui-méme
renvoie a la condition d’esclave dans la littérature des terres centrales (merina). Il faut
rappeler que les Merina ont conquis en 1824 le puissant royaume sakalave de I'Ouest,
peuplé de Malgaches d'origine africaine. Tout au long du Xixe siecle, les Merina ont fait
venir d'Afrique, par I'intermédiaire des trafiquants réunionnais ou arabes, des esclaves
capturés au Mozambique. Ceux-ci étaient nommés des Mozambiques. L'abolition déci-
dée en 1896 dans les premiéres semaines de la colonisation frangaise n'a pas empéché
les descendants des uns et des autres de se reconnaitre et de se stigmatiser selon ces
mémes critéres physiques.

20 Raharimanana, Nour, 1947. Paris : Le Serpent a plumes, 2001, 212 p.
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On raconte qu'ils étaient des centaines dans ce boutre. Des esclaves. Des Noirs. Des
Malais ou des Indiens. [...] lls hurlaient les uns contre les autres avant de se taire. lls
bannirent leurs propres langues pour ne plus se souvenir. lls se turent. Leurs maitres,
parfois, juraient au nom du Prophéte (p. 26).

Enfin, dans les lettres mauriciennes, dominées par des écrivains
d’origine indienne 2!, le personnage de I'Africain est réduit au Noir esclave
par opposition aux coolies indiens. Nathacha Appanah-Mouriquand termine
le roman Les Rochers de Poudre d’Or par le face a face entre un « enga-
gé » indien en fuite et celui qui I'a trahi auprés des maitres anglais :

Le Noir s'approcha de Badri, se baissa jusqu’a ce que ses yeux jaunes et brillants soient

face aux siens. Il sentait I'animal sauvage, le sang frais.

« Je t'ai eu, malbar. Vous vous croyez supérieurs, hein, tous autant que vous étes ?

Vous venez ici, vous léchez le cul des Blancs, vous faites vos villages, vous amassez

de I'argent, vous achetez des terrains et ensuite, vous vous prenez pour des Blancs.

Vous nous crachez dessus. Nous sommes des étres inférieurs pour vous. » 22

Le jeu de miroirs que nous reconstituons par le biais des textes rend
compte des imaginaires qui donnent naissance aux productions littéraires
et de la structure de champs plus juxtaposés qu’unifiés. Ignorer leur force
au bénéfice du seul débat d'idées, en se tenant dans les limites d’'une
abstraction adaptée a la mondalisation, menerait a des analyses irréalistes.
Mais ce morcellement pourrait nous faire oublier aussi les larges mouve-
ments qui ont déja tenté d'offrir une vision unifiée du continent, de ses écri-
vains et de son corpus littéraire, en fonction toutefois de cadres concep-
tuels et idéologiques précis.

Les premiéres transgressions : Négritude et panafricanisme

L'élan en faveur de la réhabilitation des peuples noirs qu'a été la
Négritude a entrainé, non un comparatisme vigilant entre les productions
des Noirs, mais un unanimisme de combat fondé sur I'hypothétique unité
de condition qui donnerait naissance a une production littéraire cohérente.
Jacques Rabemananjara, ami d’Alioune Diop et dAimé Césaire, qui a

21 Ananda Devi, Shenaz Patel, Nathacha Appanah-Mouriquand, le poéte et théoricien de
la « coolitude » Khal Torabully.

22 Appanah-Mouriquand (Nathacha), Les Rochers de Poudre d’Or. Paris : Gallimard, coll.
Continents noirs, 2003, 162 p. ; p. 154.
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assisté aux vifs débats entre les étudiants noirs a Paris avant et pendant la
seconde guerre mondiale, reprend la démonstration en 1957 :
L'alliance intime de la poésie et de la politique [...] n'est plus que le synonyme d’'une
simultanéité émotionnelle sous la pression d'un seul et méme idéal : le salut de la race
noire. Or, ce qui forge les armes du salut ? Ce n’est pas 'homme noir en tant que noir;
c'est 'homme noir en tant que frustré, c’est 'homme noir en tant qu'humilié dans le
tréfonds de son ame, c’est 'homme noir mutilé dans sa dignité d’étre humain.
La conscience aigué de la blessure, la persistance lancinante de la douleur [...]
conférent nécessairement a la poésie du patient un lyrisme d’écorché vif, une vigueur,
une violence égales a la virulence de son mal et a l'intensité de son désir d'en guérir 23,

Cette attitude englobante a permis & Léopold Sédar Senghor de rassembler
dans son Anthologie % aussi bien des Caribéens que des Malgaches et des
Africains de I'Ouest, unis dans une forme d'écriture qui découle, selon
'analyse de Jacques Rabemananjara, d'une couleur et d’une situation
identiques. La recherche d'une identité générique propre a chaque
continent ou peuple aboutit a cette répartition : aux Africains la poésie
lyrique, aux Européens le roman et aux Juifs I'essai.

Le panafricanisme politique et littéraire, qui connut son apogée au
Festival d’Alger en 1969, invoqua lui aussi une africanité continentale
ouverte, transnationale, basée sur la commune expérience de la
domination coloniale, de cultures « porteuses de savoir et de spiritualité » %
et d'un militantisme anti-impérialiste. Le Manifeste culturel panafricain
publié dans la revue marocaine Souffles tenta ainsi d'allier cet élan
universaliste au maintien des zones culturelles, ainsi qu'au respect des
langues nationales vues comme I'expression du « génie » des peuples :

Il'y a donc au regard de la culture, pour ce qui nous concerne, des expressions

particulieres, caractéristiques de chacune des grandes aires de civilisation. Mais des
similitudes profondes et des aspirations communes déterminent notre Africanité 2.

23 Rabemananjara (Jacques), « Le poéte noir et son peuple », conférence organisée par
Présence africaine a Paris en 1957, dans Nationalisme et problémes malgaches. Paris :
Présence africaine, 1958, 219 p. ; p. 91-117 ; p. 108-109.

24 Senghor (Léopold Sédar), Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache de
langue frangaise. Paris : P.U.F., coll. Colonies et empires, 1948, XLIv-227 p.

25 « Manifeste culturel panafricain », Souffles, n°16-17, 4¢ trimestre 1969 / janvier-février
1970, p. 9-13. Publié sur le site www.seattleu.edu/souffles/S1617/0_1.HTM, consulté le
15 juillet 2008.

26 « Manifeste culturel panafricain », art. cit.
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Aprés les indépendances politiques, nous assistons a I'émergence de
champs littéraires qui restreignent toujours un peu plus I'espace concerné
dans des cadres nationaux, religieux ou ethniques. En effet, la question ne
porte plus désormais sur l'existence d'une littérature portée par une
africanité congue comme « dépassement du cadre national ou régional » %7,
mais bien au contraire comme I'exaltation d’aires, voire de nations aupa-
ravant dénoncées comme issues des traités européens. Face a cette
reconfiguration axée sur les territoires particuliers, — qui doit admettre de
maniere dialectique les mouvements diasporiques, l'effacement des
ancrages nationaux qui les accompagnent, les débats transnationaux et la
prise en compte des situations particuliéres —, nous cherchons les outils qui
permettraient de rendre pertinente I'idée méme de I'existence des littéra-
tures africaines, mais sur la base d'autres critéres que ceux énoncés ci-
dessus. Dans cette perspective, il ne s’agit pas de construire des canons
normatifs ou de promouvoir des criteres d’appartenance, mais a la fois de
discerner une réalité qui serait préexistante grace a des prismes 2
nouveaux, et de créer les conditions et le cadre conceptuel de I'appréhen-
sion d’'une littérature congue comme un des signes d’une identité dans un
monde globalisé.

Quelles bases pour un nouveau comparatisme africain ?

La mémoire commune

Milan Kundera écrit en 2005 : « L'Europe n'a pas réussi a penser sa
littérature comme une unité historique et je ne cesserai de répéter que c'est
la son irréparable échec intellectuel » 2. Nous ne pouvons nous empécher
de poser la méme question a propos du continent africain. Si les militants
de la décolonisation et les théoriciens du postcolonialisme ont focalisé leur

27 « Manifeste culturel panafricain », art. cit.

28 Nous empruntons ce terme a Guy Fontaine, co-directeur de I'ouvrage Letires euro-
péennes. Manuel d’histoire de la littérature européenne (Bruxelles : De Boeck, 2007),
qui parle de relire les auteurs des divers pays a la lumiére du « prisme européen »
(Table ronde « Clarification des concepts », Colloque sur 'enseignement des littératures
européennes).

29 Cité par Guy Fontaine, Table ronde « Pédagogie », Collogue sur I'enseignement des
littératures européennes.
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attention sur I'expérience commune de la colonisation européenne du
Xixe siécle, la difficile question du regard sur les passés partagés nous
rappelle que I'histoire a commencé bien avant le dépecage européen et
que les victoires des indépendances n'ont pas instauré de temps zéro.
Relier les textes de toute I'Afrique qui font émerger (de diverses maniéres)
des mémoires enfouies permettrait sans doute de révéler des liens de
solidarité et des antagonismes qui mettraient en réseaux des productions a
ce jour sans lien manifeste entre elles. Et de ce corpus surgirait une
nouvelle cartographie de I'Afrique, une Afrique en mouvement, avec des
ceuvres qui se feraient écho dans la commune recherche d’un travail
d'écriture sur des passés qui sont enfouis pour des raisons idéologiques,
mais qui demeurent comme de profonds et dangereux courants de grand
fond. La perspective comparatiste face a ces textes par ailleurs différents
mettrait en évidence un lien bien souvent nié par les frontiéres susdites et
des mouvements qui contredisent les discours identitaires figés.

Le rapport aux systémes : langue, pouvoir et société

Plus que le choix de la langue d’écriture, c’est, nous semble-t-il, le
traitement de celle-ci en lien avec la question des pouvoirs qui fonde les
réseaux de parenté entre les écrivains africains. S'il nous semble capital
que les textes circulent a l'intérieur de I'espace afficain sans passer par des
relais extérieurs et quiils s'affranchissent si nécessaire des barriéres
linguistiques par le biais de la traduction, les déterritorialiser systématique-
ment n'aurait sans doute aucune pertinence. Actuellement, deux types de
filiation nous paraissent traverser le paysage littéraire du continent. A la
suite du modéle de révolte initié par Aimé Césaire qui bouscule le lexique,
la syntaxe comme les idées regues et les modéles esthétiques et politiques,
des écrivains aussi éloignés que Frankétienne en Haiti, Ahmadou Kou-
rouma en Afriqgue de I'Ouest, Sony Labou Tansi en Afrique centrale,
Raharimanana @ Madagascar et Umar Timol & Maurice, malménent la
langue frangaise pour exprimer d’autres chaos, ceux de leurs doutes ou de
la situation de leurs pays. La création de néologismes, les longues
périodes, la déstructuration syntaxique, l'introduction de termes grossiers
sont quelques-uns des outils au service d’'une vision carnavalesque d’un
monde insensé et d’'une conception de la littérature en réaction contre le
militantisme nationaliste antérieur. Mais si ces écritures bénéficient d’une
réception assez flatteuse dans les milieux intellectuels européens, elles
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heurtent profondément le lectorat local inscrit dans des champs littéraires
circonscrits autrement, et donc orientés vers d’autres demandes en matiére
artistique. Ce corpus, africain par l'origine des scripteurs, est bien souvent
validé par les instances de légitimation extérieures, créant un profond
hiatus que pourrait expliquer I'analyse de P. Bourdieu :
Pour que les audaces de la recherche novatrice ou révolutionnaire aient quelques
chances d'étre congues, il faut qu'elles existent a I'état potentiel au sein du systéme des
possibles déja réalisés, comme des lacunes structurales qui paraissent attendre et
appeler le remplissement, comme des directions potentielles de développement, des
voies possibles de recherche. Plus, il faut qu'elles aient des chances d'étre regues,
c'est-a-dire acceptées et reconnues comme « raisonnables », au moins par un petit
nombre de gens, ceux-la mémes qui auraient sans doute pu les concevoir 30,

Les stratégies inverses jouent de la langue avec retenue, semblant la
ciseler selon des modéles moins complexes, allant jusqu'a I'effacement
apparent de l'écriture « blanche ». Les romans des Mauriciens Shenaz
Patel et Bertrand de Robillard semblent s’apparenter a ceux des Togolais
Edem et Théo Ananissoh, ou a ceux des Algériens Maissa Bey et Yahia
Belaskri. L'analyse de la structure de ces textes, du « montage » de leurs
séquences narratives, mettrait en évidence la force qui les sous-tend et la
présence d’'un encodage a la mesure du silence qui pése sur leurs pays.
Ces esthétiques opposées paraissent deux stratégies qui renvoient a la
méme vision du désastre subi par des sociétés rongées de l'intérieur. Elles
sont exprimées par des auteurs qui se veulent libres dans I'expression de
leur vision personnelle et dans leur exploration scripturale. Face a ces
positions individualistes validées par les instances transnationales et par la
critique universitaire fleurit une production africaine diverse dans son
contenu comme dans ses formes, mais répondant a l'injonction silencieuse
d’étre un outil dans la reconstruction nationale et dans les divers combats
sociaux et politiques. Cette littérature qui reste locale et populaire met
davantage I'accent sur son utilité sociale que sur la recherche textuelle et la
valeur esthétique de I'ceuvre. Il nous semble que la critique trouverait dans
son analyse matiére a une réflexion nécessaire sur les fossés entretenus
par un comparatisme qui obéit sans 'avouer a des canons occidentaux qu'il
tente d’ériger en normes transculturelles.

L’Europe en expansion, qui cherche a étre davantage qu'un espace
pour des transactions économiques, accorde une place importante a la

30 Bourdieu (P.), Les Regles de I'art, op. cit., p 386.
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littérature en la considérant comme un des instruments de son identité, et
comme le lieu ol se noue le réseau de références qui consolide une
attitude et une vision. Dans leur difficulté a penser, élaborer, puis diffuser
une production présentée comme une et diverse a la fois, les comparatistes
européens sont des pionniers qu'il nous semble juste de suivre. En passant
par-dessus les grilles d'analyse et les modéles élaborés ailleurs, en tenant
compte des productions autant que des contextes et des imaginaires
contrastés voire antagonistes, un authentique comparatisme intra-africain
ouvrirait un axe allant de Tanger & Fort-Dauphin, des cotes méditerra-
néennes au cap sud malgache ; un tel axe, qui mettrait en évidence des
mouvements constants et complexes, inscrirait définitivement le continent
dans une histoire partagée, celle qui le définirait, mais aussi, a partir de I3,
dans un espace d'inclusion beaucoup plus large, celui de la mondialité qui
est aussi celui de I'écriture.
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LITTERATURES AFRICAINES ORALES ET ECRITES : QUELLE COMPARAISON ?

Quels sont les niveaux de comparaison des textes littéraires africains en
contexte d'oralité et d'écriture ? Cette question s’est posée, il y a une
quinzaine d’années, quand j'ai envisagé de comparer, dans une perspec-
tive thématique et géographique, les textes oraux d’une conteuse peule du
Nord du Cameroun, Goggo Addi 2, et les romans écrits par une romanciére
du Sud du Cameroun, Calixthe Beyala. De prime abord, la problématique
paraissait cohérente : les deux femmes, du méme pays, étaient préoccu-
pées par une thématique commune, articulée autour de la place de la
femme dans la société. En méme temps, des différences importantes
permettaient de bien souligner la spécificité de chacune d’entre elles : la
premiére, agée, parlant en peul, disant des contes dans la seule cour de sa
maison a Garoua et parfaitement inconnue en dehors de son environne-
ment immédiat ; la seconde, jeune, écrivant en frangais, ayant publié a
cette époque trois ouvrages, connue pour étre une romanciére radicale
brisant des tabous, bien percue par la critique francaise et violemment
contestée par certains spécialistes camerounais 3. Les productions littérai-
res des deux femmes étaient intéressantes : 'une conteuse, I'autre roman-
ciere ; 'une approuvant la polygamie et I'alliance matrimoniale arrangée par

1 Institut National des Langues et Civilisations Orientales, et Langage, Langues et Cultu-
res d’Afrique Noire, UMR 8135 du CNRS.

2 Baumgardt (Ursula), Une conteuse peule et son répertoire. Goggo Addi de Garoua,
Cameroun. Paris : Karthala, coll. Hommes et sociétés, 2000, 548 p.

3 Comme lors du Colloque du CERCLEF, Université de Paris 12-Créteil en mai 1989. Voir
également Baumgardt (U.), « Les voix de 'amour : les romans de Calixthe Beyala », Les
Voix du roman africain contemporain, Université de Paris 10-Nanterre, coll. RITM
(Recherches Interdisciplinaires sur les Textes Modernes), n°7, 1994, p. 31-49.
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les parents, l'autre critiquant le mariage polygame et la prostitution des
enfants par leurs méres.

Cependant, cette comparaison allait se limiter a une vision « moderne »
et « traditionnelle » de la femme ; et, par ailleurs, elle allait se greffer sur un
ensemble de représentations précongues et réductrices concernant les
différentes cultures de ce pays, associant d’un cété : Sud / modernité / lan-
gue frangaise / religion non musulmane / écriture / roman / critique sociale ;
de l'autre cdté : Nord / tradition / langue non européenne / religion musul-
mane / oralité / conte / idéologie conservatrice. Elle risquait de renforcer
des stéréotypes tenaces, ou bien de provoquer un regard condescendant
sur le répertoire de contes. J'ai renoncé a I'époque a réaliser cette compa-
raison centrée sur le résultat de I'activité littéraire, car je ne disposais pas
des outils appropriés pour dépasser I'approche thématique constatant les
différences sans expliquer leur raison d'étre.

Pour ce faire, il fallait pouvoir analyser non seulement I'appartenance
des deux créatrices a des univers culturels différents, mais il était néces-
saire en outre de développer des critéres plus généraux pour expliquer les
incidences du contexte sur la littérature. Il était donc indispensable de
centrer la réflexion sur les conditions de production et de consommation
des littératures africaines de maniére plus générale.

Conditions de production et de consommation
des littératures africaines

« La littérature africaine » est effectivement constituée d’'une multitude
de littératures, qui s'ignorent encore souvent et auxquelles Alain Ricard a
consacré son ouvrage Littératures d’Afrique noire. Des langues aux livres 4
dans une perspective comparatiste et implicitement historique, supposant
une évolution des littératures orales vers I'écriture. Cet ouvrage de réfé-
rence a le mérite de formuler d'emblée la discussion en termes de pluralité
des littératures. Il me semble cependant donner une réponse a la question
des relations entre les littératures avant d'avoir défini la spécificité de
chacune selon des criteres communs. Pour les analyser dans une perspec-

4 Ricard (Alain), Littératures d’Afrique noire. Des langues aux livres. Paris : Karthala,
1995, 304 p.
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tive comparatiste, on peut s'appuyer sur la combinaison de deux criteres :
la langue et le mode de communication.

Sans prétendre a I'exhaustivité, on peut ainsi distinguer trois syste-
mes ®: les littératures orales en langues africaines 8, les littératures écrites
en langues africaines et les littératures écrites en langues européennes. |I
faut cependant souligner que, dans la réalité culturelle, il peut y avoir égale-
ment des formes contigués, voire mixtes, ou que les différents systemes
peuvent au contraire ne pas entretenir de relations entre eux.

En partant de cette observation, on peut penser effectivement que la
langue et le mode de communication sont des critéres fondamentaux de
définition, qu'ils ont des répercussions sur le texte et qu'ils en influencent
au moins partiellement la forme et le contenu, notamment les représenta-
tions identitaires. Cette hypothése n’est en fait qu'une variation autour
d’'une idée largement acceptée en analyse littéraire : le texte littéraire est
inscrit dans son contexte de production et de consommation.

En littérature orale, le mode de communication utilisé implique la perfor-
mance unique d’'un méme texte, réunissant en une séance non reproduc-
tible a l'identique celui / ceux qui parle(nt) et celui/ ceux qui écoute(nt). Il
s’agit donc d’'une situation ou la communication est directe, sans interposi-
tion d'un média entre I'énonciateur et le destinataire.

La performance crée ainsi une forte homogénéité culturelle entre I'énon-
ciateur et son public. La constitution de ce « nous » culturel et la perspec-

5 Pour un exposé plus détaillé, voir Baumgardt (U.), « La littérature orale n’est pas un
vase clos », dans Baumgardt (U.), Derive (Jean), dir., Littératures orales africaines.
Perspectives théoriques et méthodologiques. Paris : Karthala, coll. Tradition orale,
439 p. ; p. 243-268. On peut également se référer a cet ouvrage pour d’autres questions
qui seront abordées ici, notamment la performance.

6 Il me semble tres important d'insister sur la notion de « littératures orales en langues
africaines ». 1l se peut qu'occasionnellement, on rencontre des textes littéraires oraux
créés dans une langue européenne, mais ce phénoméne reste certainement marginal.
On ne peut en aucun cas afficher une rubrique « Littérature francophone, orale et écri-
te », comme le font les Editions Champion, car cette « littérature orale francophone »
n'existe pas : les exemples cités par I'édition sont des textes oraux dits dans une langue
africaine et traduits en frangais. On est 1a en face d'un exemple facheux, mélangeant
I'oral et I'écrit, et témoignant d’une négligence scientifique évidente, aboutissant a une
sorte d’appropriation du patrimoine culturel de I'oralité africaine par la littérature africaine
écrite en francais.
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tive ethnocentrée du texte qui peut en découler donnent a la littérature orale
la possibilité¢ de remplir des fonctions identitaires quasi spontanées. Par
ailleurs, la performance influence un deuxiéme niveau identitaire des textes
oraux, celui de la construction de « I'Autre » a qui, justement, la littérature
orale ne s'adresse pas prioritairement et qu'elle évoque, en fait, en son
absence.

La production des textes oraux dans une situation de communication
non médiatisée releve de ce qui est appelé « oralité premiére ». Cepen-
dant, la recherche s'effectue en général sur des textes oraux fixés sur un
support matériel, qu'il s’agisse d’un moyen technique audiovisuel ou de la
transcription sur papier ; on fait passer le texte performé a un statut diffé-
rent, celui de « l'oralité seconde », selon I'expression de Walter J. Ong ’.
L'opération de transcrire un texte oral est parfois comprise comme un
« passage de l'oral a I'écrit ». Or, il ne s'agit que d’'une forme de fixation
scripturale. Si la transcription est fidéle, 'ceuvre transcrite reste tributaire
des conditions dans lesquelles elle a été produite, mais elle appartient
effectivement a l'oralité seconde, car elle passe par la médiation d’un
support graphique aprés avoir été dite et entendue dans une situation de
communication non médiatisée.

A coté de l'oralité seconde se manifeste de plus en plus souvent ce qu'il
est convenu de désigner par le terme de « néo-oralité », c'est-a-dire des
créations qui s'inspirent de matériaux oraux, mais qui sont médiatisées et
produites en dehors du contexte habituel de I'oralité premiére sous forme
de spectacle vivant, mais également d’émissions de radio ou de télévision,
de cassettes ou de films. On compare souvent ces productions au théatre :
un créateur congoit un texte qui est mis en scéne, ce qui semble établir un
lien avec l'oralité car le texte est « parlé ». Or le fait d’énoncer oralement un
texte écrit, de I'« oraliser » 8, ne le fait pas pour autant participer de I'oralité,
car il est congu pour étre reproduit indépendamment de son créateur et en
dehors de son contexte culturel initial, ce qui constitue une différence
fondamentale par rapport a l'oralité premiére.

7 Ong (Walter J.), Orality and Literacy. The Technologizing of the Word. London-New
York : Methuen, 1982, 201 p. (2¢ édition, London-New York : Routledge, 1989).

8 Signalons que le terme d'« oralisation » est également utilisé pour rendre compte d’un
procédé différent, souvent pratiqué par les écrivains africains de langue frangaise qui
introduisent dans leurs textes des éléments de littérature orale.
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A Popposé de l'oralité, I'écriture introduit quant & elle une médiatisation
permettant au texte littéraire de se séparer de son producteur. La communi-
cation s'établit ainsi entre deux poles qui peuvent, théoriquement, s’ignorer.
Ainsi, selon les critéres « mode de communication » et « langue », les
littératures écrites en langues européennes - frangais, anglais notam-
ment — peuvent étre considérées comme un deuxiéme systéme littéraire.
Leur naissance est clairement liée a la colonisation. Elles sont relativement
bien étudiées depuis les années soixante dans de nombreuses universités
européennes et africaines, bien souvent dans les départements de Lettres
Modernes. La littérature africaine francophone, par exemple, s'est consti-
tuée comme une littérature a part entiére a partir des années cinquante,
identifiable en tant que telle, disposant de maisons d’édition, d’outils criti-
ques et de spécialistes pionniers, internationalement reconnus depuis de
longues années, comme Lilyan Kesteloot, Jacques Chevrier, Bernard
Mouralis, Jean Derive ou Daniel Delas, pour ne citer qu'eux. Des enseigne-
ments universitaires sont assurés, comme dans les universités d'fle-de-
France (Xavier Garnier et Sylvie Chalaye a Paris 3, Florence Paravy a
Paris Ouest Nanterre, Papa Samba Diop a Paris 12, etc.).

Cette littérature, notamment le roman des années cinquante et soixante,
exprime dans bien des cas un « nous » africain, en se servant d’'une langue
non africaine, qui est la langue du colonisateur. L'utilisation de la langue
d'un « Autre » fait que celui-ci est présent, a des degrés différents, dans
cette littérature. C'est I'une des raisons pour lesquelles, dans les romans de
cette période, le rapport entre le « nous » et « I'Autre », entre I'Afrique et le
colonisateur, est un centre thématique important. Si, par la suite, la littéra-
ture africaine francophone s'est considérablement diversifiée, tant au
niveau des thématiques qu’au niveau des formes et de I'écriture, I'articu-
lation fondamentale reste certainement la méme.

Apres ce survol rapide ¢, soulignons le fait que la notion de « systéme
littéraire » ne doit pas étre comprise comme un modéle qui rendrait compte
de maniére exhaustive des réalités complexes de la production littéraire en

9 Je n'aborde pas ici la question des littératures écrites en langues africaines, car
I'exemple que j'exposerai ne concerne que la comparaison entre la littérature orale et la
littérature écrite en frangais. Pour les littératures écrites en langues africaines, voir
Garnier (Xavier), Ricard (Alain), dir., L'Effet roman. Arrivée du roman dans les langues
d'Afrique. Paris : L’'Harmattan, coll. Itinéraires et contacts de cultures, vol. 38, 2006,
311p.
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Afrique. C'est une tentative de théorisation, pour établir les spécificités des
littératures du point de vue du mode de communication et de la langue
utilisés, car ces paramétres déterminent partiellement le destinataire 10.

Il s’agit donc de définir un cadre global de comparaison selon des cri-
téres communs et objectifs. Ceci permettra d’éviter, par exemple, la qualifi-
cation implicite de la littérature orale comme une littérature & laquelle « il
manquerait quelque chose » — I'écriture —, et qui devrait aboutir a la littéra-
ture écrite, « stade » qu'elle n'aurait pas encore atteint.

Pour illustrer mon propos sur les systémes littéraires, je me limiterai a
une comparaison ponctuelle entre les deux premiers (littératures orales en
langues africaines, littératures écrites en langues européennes).

Littérature orale vs littérature écrite en frangais

La comparaison entre la littérature orale et la littérature écrite en
francais est souvent induite par les écrivains eux-mémes, car ils transpo-
sent des textes oraux en frangais, comme c'est le cas chez Birago Diop,
I'un des premiers auteurs a avoir revendiqué cette pratique de I'écriture. Au
niveau de la recherche, cette comparaison est donc, en toute logique,
abordée dans la perspective de retrouver des traces de l'oralité dans la
littérature africaine francophone.

On peut signaler ici a titre indicatif le travail précurseur de Jean
Derive "1, qui a analysé l'intégration d’'un récit oral dans le célébre roman
d’Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances. J'ai pour ma part
étudié les séquences narratives d’'un roman guinéen — fonctionnellement

10 On peut d'ailleurs se demander s'il ne faudrait pas définir les productions de conteurs
africains qui content en frangais, par exemple, comme un systtme a part entiere,
comme I'a suggéré Jean Derive dans nos discussions a ce sujet. Selon ma conception,
de telles productions relévent de la néo-oralité. Elles ont un fonctionnement qui leur est
propre et qui est trés loin de la littérature orale, ce qui justifierait une catégorisation en
tant que telle. Cependant, les définir comme un systeme a part entiere comprendrait un
risque de confusion et pourrait alimenter la these d'une « littérature africaine orale en
frangais » (voir note 6).

11 Derive (J.), « L'utilisation de la parole orale traditionnelle dans Les Soleils des Indépen-
dances d’A. Kourouma », L’Afrique littéraire et artistique, n°54-55 (La Permanence et la
mutation des mythes traditionnels africains dans la littérature moderne, Colloque de
Limoges, 1976), 1979, p. 103-110.
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proches de celles des contes initiatiques, mais tres différentes sur le plan
figuratif — servant a illustrer une stratégie politique de résistance '2. Dans
Des textes oraux au roman moderne. Etude sur les avatars de la tradition
orale dans le roman ouest-africain ®, Amadou Koné adopte la perspective
d’'une évolution en cherchant a prouver que, souvent, les romans sont
construits selon les modéles des textes traditionnels africains. Quant a
Bernard Mouralis, qui accorde depuis longtemps son attention aux relations
entre les littératures africaines ', il analyse la situation d'énonciation spéci-
fique créée par le choix d'un narrateur sereer pour dire I'histoire des Peuls
dans le roman de Tierno Monénembo ®.

En indiquant les différents liens pouvant exister entre la littérature orale
et la littérature francophone, ces travaux attirent I'attention de la recherche
sur la premiére. Mais, ce faisant, on risque parfois, intentionnellement ou
non, de catégoriser la littérature orale comme une source d'inspiration de la
littérature écrite, voire de réduire sa perception a cette seule fonction. Or, la
premiere n'est pas l'auxiliaire de la deuxiéme. Chacune a un fonctionne-
ment qui lui est propre. Ceci peut étre illustré en focalisant la comparaison
sur les conditions de production des littératures et sur la fagon dont celles-ci
sont représentées dans les textes.

Incidences des conditions de production et
de consommation sur les textes

Ainsi, 'une des caractéristiques essentielles de la littérature orale est
I'énonciation des textes en situation de communication non médiatisée,
impliquant la co-présence de I'énonciateur et du public dans un méme lieu
et a un méme moment. En revanche, en ce qui concerne la littérature
africaine d’expression frangaise, comme dans toute littérature écrite, le

12 Baumgardt (U.), « Une fable politique de Djibi Thiam: Ma Soeur la panthére », Notre
Librairie, n°88-89 (Littérature guinéenne), juillet-septembre 1987, p. 100-103.

13 Koné (Amadou), Des textes oraux au roman moderne. Etude sur les avatars de la tradi-
tion orale dans le roman ouest-africain. Frankfurt-am-Main : IKO-Verlag fiir interkultu-
relle Kommunikation, coll. Studien zu den frankophonen Literaturen aufterhalb Europas,
1993, 216 p.

14 Mouralis (Bernard), Littérature et développement. Paris : Silex, 1984, 572 p.

15 Mouralis (B.), « Du roman a I'Histoire : Tierno Monénembo, Peuls », Etudes littéraires
africaines, n°19 (Littérature peule), 2005, p. 43-49.
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producteur du texte et le destinataire ne sont justement pas réunis. Le texte
écrit étant congu pour se séparer de son producteur, ce dernier sera amené
a le rendre intelligible en donnant plus ou moins de détails & un lecteur qui
ne connaitrait pas le contexte dans lequel se situe le texte. Jillustrerai cette
donnée a ftravers deux exemples relevant de la contextualisation: la
référentialisation et les représentations des conditions d’énonciation.

Référentialisation

Les textes de littérature orale étant produits dans un contexte de forte
homogénéité culturelle, ils sont spontanément pergus par leurs auditeurs
comme faisant partie de leur patrimoine commun. Ainsi, le mvett, épopée
dite en fang (Gabon, Cameroun), est considéré comme appartenant a cet
univers, tout en partageant des traits communs avec les épopées bulu et
beti de la méme aire culturelle. De méme, lorsqu’on échange des proverbes
en bwa au Mali, la question n’est pas de savoir s'ils appartiennent éventuel-
lement & une autre culture, ce qui est d'ailleurs écarté de maniéere implicite
par la revendication identitaire claire, de I'ordre de « Les Bwa disent » ; on
trouve une telle formule ailleurs, par exemple dans le cas du peul au Séné-
gal et en Mauritanie, ol Haaloob’e Pulaar mbii (les Haal-Pulaar disent)
désigne une sous-catégorie du genre « proverbe », ajoutant le commen-
taire explicatif au texte parémique. Enfin, un conte est percu comme un
« conte bambara » dans la mesure ou il est dit dans cette langue, indépen-
damment du fait qu'on peut trouver la méme histoire dans des univers
culturels plus ou moins proches, et parfois trés éloignés. En fait, il semble
que la question de I'appartenance a un univers culturel ne se pose pas pour
ceux qui disent et écoutent la littérature orale. C’est la langue qui, en régle
générale, fonctionne comme critére d'identité, ce qui n'empéche pas les
textes de circuler dans une aire culturelle plus vaste. Du fait de l'oralité, la
référentialisation peut étre réduite — méme si, selon les genres littéraires,
elle peut étre trés explicite et largement développée 6.

16 Voir a ce sujet : Baumgardt (U.) et Bourlet (Mélanie), « De la référentialisation spatiale
en littérature orale : 'exemple des contes peuls du Cameroun et du Sénégal », Journal
des Africanistes, T.79, n°2 (L’Expression de I'espace dans les langues africaines),
2010, p. 263-283, et Baumgardt (U.), « L'espace en littérature orale africaine : quelques
réflexions méthodologiques autour des indices spatiaux », Cahiers de Littérature orale,
n°65 (Autour de la performance), 2009, p. 111-132.
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Je ne citerai que I'exemple de l'adjectif qualificatif « noir». Ainsi,
L’Enfant noir de Camara Laye n’est pas seulement « noir » : il vit dans un
petit village, puis voyage dans la ville de Kouroussa, en Guinée, pour
arriver a Conakry, la capitale du pays. Cet exemple illustre bien I'une des
difficultés fondamentales de cette littérature naissante: se servant du
francais, les écrivains s'adressent a un public francophone africain, certes,
mais aussi a des lecteurs non africains. Or, dans les années cinquante, a
un moment ou I'existence des personnages littéraires africains était encore
rare, il fallait les signaler comme tels ; le « noir » fonctionne donc, entre
autres, comme une référence géographique. Il est complété par le nom
d’'un pays réel ou facilement reconnaissable, ce qui permet l'identification
du contexte. Ceci ne veut pas dire que I'écriture romanesque se limite a
cette fonction référentielle ; mais le fait d’écrire et de produire un texte
consommable en dehors de son contexte de production entraine un certain
nombre de contraintes au niveau de la communication littéraire, comme I'a
souligné Bernard Mouralis 7.

En revanche, dans les contes oraux de I'Afrique subsaharienne, les
personnages n'ont généralement pas de couleur: elle semble étre évi-
dente, aller de soi. La mentionner est exceptionnel. Ainsi, lorsqu’un person-
nage est désigné comme étant « noir », ce n’est pas en premier lieu pour
lui attribuer une « carte d'identité africaine », mais pour le particulariser,
comme cest le cas d'lssa B'aleeyel, dont le nom pourrait étre traduit par
« Issa I'enfant noir », et dont la naissance, apres celle de son ainé, est ainsi
présentée :

Un homme était marié a une femme. Elle fut enceinte et donna naissance a un énorme

enfant tres laid, un gargon. lls avaient des vaches, beaucoup de vaches. Elle fut encein-

te a nouveau et accoucha. C'était un gargon, beau comme I'enfant d’'un djinn! Les
enfants grandirent 18,

Le conte illustrera ce qui arrive a ces deux fréres, notamment a ce bel
enfant dont le nom comporte le qualificatif qui nous intéresse ici. Associé au
surnaturel, celui-ci annonce le destin extraordinaire du gargon. La valeur
sémantique de I'adjectif est bien différente dans ces deux cas d'« enfant
noir » : il établit une référence géographique et contextuelle renvoyant a
I'Afrique dans le roman de Camara Laye, il est associé a la beauté et

17 Mouralis (B.), Littérature et développement, op. cit.
18 Baumgardt (U.), Une conteuse peule et son répertoire, op. cit., p. 227.
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fonctionne comme signal narratif indiquant le parcours exceptionnel du
personnage dans le conte. Dans les deux exemples, le « noir » est une
trace des contextes de production du texte et des destinataires visés,
différents selon les cas.

Représentations des conditions d’énonciation
en contexte d’oralité et d’écriture

Pour aborder cette question, je me référerai & deux récits de chasse
mandingues en édition bilingue, transcrits et traduits en francais '°, et au
roman d’Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages 2.
La comparaison ne porte pas sur leur contenu, mais seulement sur l'inscrip-
tion du contexte d’énonciation dans les textes.

Le lien entre les deux catégories de textes est le statut social du person-
nage principal : il est chasseur. Par ailleurs, il est I'un des destinataires
privilégiés des textes : l'introduction du volume Des hommes et des bétes.
Chants de chasseurs mandingue précise que les chants font partie de tout
un rituel public ouvrant la chasse, ou bien qu'ils sont exécutés a I'occasion
des funérailles d’'un chasseur dont les exploits sont évoqués par ses pairs
dans des cérémonies propres a la confrérie. Quant au roman, son person-
nage central, Koyaga, est un maitre chasseur a qui on rappelle, dans une
cérémonie purificatoire en six veillées, sa vie, « toute sa vie, sans omettre
les parts d’ombre et de sang » 2.

En ce qui concerne les deux récits oraux, chacun est centré sur un
personnage de chasseur différent. Le héros peut étre présenté de maniére

19 Derive (J.), Dumestre (Gérard), éd., Des hommes et des bétes. Chants de chasseurs
mandingue. Paris : Les Belles Lettres, coll. Classiques Africains, vol. 27, 1999, 281 p.
Les deux récits auxquels nous nous attacherons ici sont : « Dakouda » (p. 111-157) et
« Manou Mori » (p. 69-101). Pour I'analyse de I'univers des chasseurs, voir : Kedzier-
ska (Agnes), « “L'envol du vautour”: parole, action et objet dans les rituels funéraires
des chasseurs malinké », dans Baumgardt (U.), Ugochukwu (Frangoise), dir., Appro-
ches littéraires de l'oralité africaine : en hommage a Jean Derive. Paris : Karthala, coll.
Tradition orale, 2005, p. 201-228; et Kedzierska-Manzon (Agnes), De la violence et de
la maitrise : habitus et idéologie cynégétiques mandingues. These de doctorat, Paris,
INALCO, 2006.

20 Kourouma (Ahmadou), En attendant le vote des bétes sauvages. Paris : Seuil, 1998,
363 p.
21 Kourouma (A.), En attendant le vote des bétes sauvages, op. cit., 4¢ de couverture.
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assez neutre comme un professionnel triomphant des bétes. C'est le cas
du premier récit 22 ; il relate I'histoire de Dakouda qui, avec l'aide de sa
sceur, vient a bout du buffle noir qui a exterminé plusieurs générations de
chasseurs. Mais le personnage principal peut également étre dépeint
comme un chasseur excessif craint par les animaux, comme dans le
second texte 2 dont je donnerai ici un bref résumé. Manou Mori a une
soeur, Makouraba. Ensemble, ils vont a la rencontre de Simbon, «le
premier chasseur », invisible aux non-chasseurs. Celui-ci donne son fusil a
Manou Mori, puis, en I'absence du frére, il couche avec la sceur et lui confie
tous ses secrets de chasse. Celle-ci les transmet & Manou Mori qui devient
alors un chasseur excessif, de sorte que tous les animaux demandent
protection a une montagne, qui ravit les épouses des chasseurs. De nom-
breux hommes abandonnent la chasse. Mais Manou Mori réussit a libérer
toutes les épouses.

A titre d’exemple, voici le début de ce récit :

Comment tu vois ¢a, toi Kone ?
Tel que tu nous le diras !

Méme si tu accomplis tous les travaux du monde,

si tu n’as pas accompli ton destin, tu ne peux étre satisfait.
Tu ne peux pas I'étre !

Il'y avait un chasseur qui s’appelait Simbon.
Certes !

A présent encore, il est en vie !
Oui!

C'est lui qui fut le premier chasseur.
Tulasvu?

J'ai vu Simbon.
Oui!

A présent encore, il est vivant, il nest pas encore mort !
On ne va pas le voir un jour ?

Tu le vois chaque jour, et tu ne le reconnais pas.
Ahbon ?

Cette histoire, comment va-t-elle se passer, mon cher ?
Telle que tu nous la diras 24!

Pour le lecteur non initié, ce texte parait assez énigmatique. Aucun élément
ne linscrit dans une situation d'énonciation identifiable. C'est I'appareil

22 Derive (J.), Dumestre (G.), éd., « Dakouda », Des hommes et des bétes, op. cit.
23 Derive (J.), Dumestre (G.), éd., « Manou Mori », Des hommes et des bétes, op. cit.
24 Derive (J.), Dumestre (G.), éd., Des hommes et des bétes, op. cit., p. 71.
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critique accompagnant le texte qui nous précise qu'il s'agit d’un récit oral de
chasseur %, En effet, rien dans le texte lui-méme ne l'indique car ces don-
nées sont connues du public présent lors de la performance : pour que le
texte soit intelligible, il nest donc pas utile, en situation d'oralité, d’apporter
de telles précisions 2.

En revanche, sous forme dialogique, le texte définit de maniére détaillée
les statuts de I'énonciateur, du personnage et du récit lui-méme, comme le
montre 'analyse de chacun des échanges :

Comment tu vois ¢a, toi Koné ?
Tel que tu nous le diras !

Dés ce premier échange, I'énonciateur principal (EP) est confirmé dans le
statut de celui qui détient la parole. C'est lui-méme qui sollicite cette
confirmation en demandant son avis a son interlocuteur qu'il appelle par
son nom. Koné approuve tout au long de I'extrait la plupart des phrases de
I'EP, deux de ses interventions consistant a faire progresser le discours par
des questions. Le rdle de Koné n’est pas explicité. Comme l'indique I'appa-
reil critique, il est le « répondant », celui qui accompagne 'EP.
Méme si tu accomplis tous les travaux du monde,

si tu n'as pas accompli ton destin, tu ne peux étre satisfait.
Tu ne peux pas I'étre !

L’énoncé, qui se présente sous la forme de vérité générale, confére une
portée comparable au récit qui suivra, dépassant d'emblée son caractéere
anecdotique.

Il'y avait un chasseur qui s'appelait Simbon.
Certes !

A présent encore, il est en vie |
Oui!

C'est lui qui fut le premier chasseur.
Tulasvu?

25 Jean Derive explique par ailleurs que la littérature de chasse comprend plusieurs
variétés de chants, comme des chants sacrés, des panégyriques incluant la généalogie
d’'un chasseur, ou encore des récits épiques relatant les exploits d’'un chasseur légen-
daire (Des hommes et des bétes, op. cit., p. 31-32).

26 Ceci ne veut pas dire que des indications sur la situation d’énonciation sont forcément
absentes d'un tel texte oral. Mais si elles existent, c’est pour d’autres raisons que l'intel-
ligibilité du texte pour son public « naturel », ici les chasseurs.
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Ces trois vers présentent le personnage qui semble étre le héros du récit :
on apprend son nom (Simbon) et son statut (premier chasseur, encore
vivant). La question du répondant permet & 'EP d’enchainer par I'affirma-
tion suivante :

J'ai vu Simbon.
Oui!

L'EP définit ici la relation qu'il entretient avec le personnage : il I'a vu. |l
garantit donc l'authenticité du récit.

A présent encore, il est vivant, il n’est pas encore mort !
On ne va pas le voir un jour ?

Ayant le statut de témoin, I'EP est aussi le garant de la véracité de faits
narrés a propos du personnage. Il anticipe ainsi sur un doute éventuel,
explicité immédiatement par la question du répondant.

Tu le vois chaque jour, et tu ne le reconnais pas.
Ahbon ?

La question précédente permet a 'EP de préciser la nature de sa relation
avec Simbon, qui est en fait un personnage mythique. Il est vivant, mais
non reconnaissable par tout un chacun. Celui qui I'a vu effectivement a des
facultés exceptionnelles. Ceci permet de concilier les contraires — présence
vs absence, visibilité vs invisibilité, vérité vs mensonge — a travers le statut
de I'EP : non seulement il est extraordinaire car il voit I'invisible, mais sa
position se trouve encore renforcée du fait que celui qui entretient une rela-
tion avec un étre exceptionnel est lui-méme exceptionnel.

Cette histoire, comment va-t-elle se passer, mon cher ?
Telle que tu nous la diras !

Le statut de I'EP est réaffirmé selon les mémes procédés que ceux qui sont
utilisés au début. La boucle est bouclée, le récit peut commencer aprés
cette introduction qui définit et consolide la position de 'EP comme déten-
teur de la parole authentique et véridique a travers I'échange entre celui-Ci
et le répondant. Ni le public — présent —, ni les circonstances de la perfor-
mance — VECUes — ne sont évoqués.

La situation est tout a fait différente dans le roman d’A. Kourouma, En
attendant le vote des bétes sauvages, qui retrace en six veillées le destin
de Koyaga, chasseur qui prend le pouvoir par un coup d’Etat et devient
président la République du Golfe. Voici le début du texte :



78 — Ursula BAUMGARDT

Votre nom : Koyaga ! Votre totem : faucon ! Vous étes soldat et président. Vous resterez
le président et le plus grand général de la République du Golfe tant qu’Allah ne repren-
dra pas (que des années et années encore il nous en préserve !) le souffle qui vous
anime. Vous étes chasseur ! Vous resterez avec Ramseés Il et Soundiata I'un des trois
plus grands chasseurs de I'humanité. Retenez le nom de Koyaga, le chasseur et
président-dictateur de la République du Golfe (p. 9).

Ce premier paragraphe du roman, qui commence par une apostrophe,
indique d’emblée la présence du héros et son statut de destinataire privilé-
gié. Il donne son nom (Koyaga), son identité (chasseur, soldat et président),
et recourt a I'hyperbole (« I'un des trois plus grands chasseurs de I'huma-
nité »), qui est ici non pas un signe d’adhésion de I'énonciateur a son
propre discours comme c’est le cas de la louange, mais au contraire une
prise de distance ironique.

Dans ce paragraphe, le discours est mené comme une sorte de mono-
logue par un énonciateur anonyme. Il n’a pas de répondant, contrairement
au récit oral qui se présente, nous l'avons vu, sous forme dialogique Z7.
Selon le début du texte d’A. Kourouma, I'énonciateur est seul garant du
discours, sans la présence d’'un témoin. Il est en quelque sorte autopro-
clamé, tout comme le héros s'est auto-investi Président de la République
du Golfe. La ol I'énonciateur du récit oral participe du caractére exception-
nel du héros, celui d’A. Kourouma partage avec le héros dictateur 'absence
de légitimation. Cependant, le personnage du répondant est présenté un
peu plus tard (p. 10).

Dans le deuxiéme paragraphe, I'énonciateur décrit la situation et se
présente lui-méme :

Voila que le soleil a présent commence a disparaitre derriére les montagnes. C'est
bientét la nuit. Vous avez convoqué les sept plus prestigieux maitres parmi la foule des
chasseurs accourus. lls sont la assis en rond et en tailleur, autour de vous. lls ont tous
leur tenue de chasse : les bonnets phrygiens, les cottes auxquelles sont accrochés de
multiples grigris, petits miroirs et amulettes. lls portent tous en bandouliére le long fusil
de traite et arborent tous dans la main droite le chasse-mouches de maitre. Vous, Koya-
ga, tronez dans le fauteuil au centre du cercle. Maclédio, votre ministre de I'Orientation,
est installé & votre droite. Moi, Bingo, je suis le sora ; je louange, chante et joue de la
cora. Un sora est un chantre, un aéde qui dit les exploits des chasseurs et encense les

27 Pour l'analyse du dialogue entre griot et répondant en contexte de néo-oralité, voir :
Bornand (Sandra), « Une narration a deux voix : exemple de coénonciation chez les
jasare songhay-zarma du Niger », Cahiers de Littérature orale, n°65 (Autour de la
performance), 2009, p. 39-63.
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héros chasseurs. Retenez mon nom de Bingo, je suis le griot musicien de la confrérie
des chasseurs (p. 9).

A la différence du texte oral, dit en présence du public composé au
moins partiellement de chasseurs familiarisés avec les récits, le roman
donne de nombreuses indications pour décrire la fagon dont le texte est
produit. Ces précisions prennent en compte les critéres analysés en littéra-
ture orale pour définir la performance, notamment le temps, le lieu, I'énon-
ciateur, le public et la relation entre eux.

Ainsi, le lecteur apprend qu'il fait presque nuit. Le cadre spatial est
esquissé (« montagnes »), 'occupation de I'espace de la performance est
indiquée (« assis en rond [...], autour de » Koyaga). L'auditoire est désigné
(sept chasseurs) et décrit & travers sa position (« assis [...] en tailleur ») et
son accoutrement (« tenue de chasse ») révélateur de son identité religieu-
se (« grigris, petits miroirs et amulettes »). Ces indications sont une mise en
scéne de la performance. Dans la réalité, elles renvoient a un rituel d'ouver-
ture de la chasse et pourraient aussi faire référence a une cérémonie de
funérailles d’'un chasseur.

Les relations entre Koyaga, I'énonciateur et le public sont clairement
définies : il s’agit d’'un rapport d’autorité car les sept chasseurs ont été con-
voqués pour assister a la performance placée sous la surveillance politique
du chef de I'Etat et de son « ministre de I'Orientation ». Le texte suggére
ainsi un lien étroit entre le pouvoir et I'énonciateur. Ce dernier expose cette
situation en s’y impliquant par le pronom « je » (« je suis le sora »). Mais
pour expliquer quelle est sa fonction, le texte recourt ensuite a la définition
du terme, celui-ci apparaissant la premiéere fois en italiques et étant traité
comme un mot frangais une fois qu'il a été défini. L’énonciateur termine sa
description en se désignant comme « griot musicien de la confrérie des
chasseurs ». Il se définit donc comme ['interpréte autorisé du genre, ce qui
relativise 'absence de légitimité induite dans le premier paragraphe, tout en
soulignant la fonction du récit comme étant un chant de louange.

Par ailleurs, il introduit son répondant immédiatement aprés le passage
que nous venons de citer : « Tiécoura est un cordoua et comme tout cor-
doua il fait le bouffon, le pitre, le fou » (p. 10). C’est Tiécoura qui explicite
lidée de récit véridique en interrompant le griot et en s’adressant au desti-
nataire privilégié : « Nous dirons la vérité. La vérité sur votre dictature »
(p. 10). Il dépasse ainsi largement le role du répondant qui, en contexte
d'oralité, se limite a ponctuer le discours du griot.
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Ainsi, les deux catégories de textes construisent une opposition nette
entre les fonctions des énonciateurs principaux : louange dans le roman vs
vérité dans le récit de chasseur. Dans ce dernier, tout converge effective-
ment pour construire la [égitimité de I'énonciateur, sans laisser de place a la
moindre remise en cause de son statut, ni de son récit.

Ce dernier trait, I'absence de critique, est parfois compris comme consti-
tutif du caractére « conformiste » de la littérature orale selon le raisonne-
ment suivant ; en tant qu'énonciateur des textes oraux, le griot doit légitimer
le pouvair; la littérature orale a par conséquent une fonction essentielle-
ment conservatrice. Or, plusieurs travaux, dont ceux de Jean Derive 2, ont
démontré que la situation est plus complexe.

A. Kourouma se référe a cette conception réductrice en ce sens que
son griot parle effectivement au nom du pouvoir. Cependant, en imprégnant
le texte romanesque d'ironie, I'auteur s’en démarque par la méme occa-
sion : son énonciateur principal s'exprime sous la surveillance du pouvoir
dictatorial, certes, mais il ne prétend pas dire la vérité, il déclare proférer
des louanges. Ainsi, le griot du roman adopte une attitude plus critique vis-
a-vis de son propre discours que celui du récit oral. Tout en adhérant dans
un premier temps a la thése du caractére conservateur de la parole du
griot, A. Kourouma la « déconstruit » en se servant de ce personnage pour
dénoncer la situation politique d’un pays post-colonial. En forcant le trait, on
pourrait résumer cette conception comme suit: la parole du griot retra-
vaillée par I'écriture permet de dépasser I'apologie du pouvoir en contexte
d'oralité.

La véritable mise en scéne de la performance, attestant du caractére
«oral » du texte, est complétée par d'autres références a l'oralité tout au
long du roman, qu'il s'agisse de I'explication du nom du genre littéraire
(p. 10), ou d'indications scéniques a la fin de chaque chapitre (p. 20, 37, 47,
etc.). Ces références comportent des distorsions importantes par rapport a
la réalité, comme le développement de véritables dialogues entre le griot et
le répondant, non attestés en contexte d’oralité. On peut également men-
tionner I'énumération de proverbes hors contexte alors que, par définition,

28 Derive (J.), « Parole et pouvoir chez les Dioula de Kong », Journal des Africanistes,
vol. 57 (Les Voix de la parole), n°1-2, 1987, p. 19-30 ; et « Littérature orale et régulation
des tensions sociales », dans Caprile (Jean-Pierre), éd., Aspects de la communication
en Afrique. Paris : Peeters, coll. Sociolinguistique, 1993, 172 p. ; p. 43-75.
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ils sont toujours dits dans une situation d’énonciation spécifique. En ce qui
concerne la généalogie, elle a habituellement la forme d’'une liste de noms,
alors qu'elle est utilisée ici pour ouvrir et développer de véritables rétro-
spectives.

*

Cette analyse rapide et ponctuelle, axée sur la comparaison des
conditions de production des textes, permet donc de souligner le fait que
loralité et I'écriture obéissent a une gestion trés différente du destinataire.
Celle-ci a des incidences sur les textes. Ainsi, s'il veut faire référence a
l'oralité, I'écrit doit montrer au lecteur ce qui est vu par ceux qui participent
a la performance. Cette réalité est probablement incontournable : il est
pratiguement impossible de s'adresser a un destinataire absent et inconnu
comme s'il était présent et familiarisé avec le texte qui est dit. Cependant,
dans le roman d’A. Kourouma, cette difficulté n'est pas abordée. On a plutét
limpression qu'elle est contournée. Il en résulte une véritable mise en
scene de l'oralité. Une telle mise en scene n'est pas une oralisation un peu
folklorique et valorisante du patrimoine immatériel. C'est une oralité repré-
sentée, trés éloignée de son fonctionnement réel. Elle ressemble & la justifi-
cation implicite d’une politique de I'écriture au détriment de la parole litté-
raire orale.

L'analyse des exemples présentés ici confirme clairement I'hypothése
de départ : la situation de communication fondamentalement différente en
contexte d'oralité et d’écriture a des répercussions sur les textes. Pour
comprendre la complexité de la question et contextualiser non seulement
les résultats de la création littéraire, mais surtout la situation de communi-
cation dans laquelle celle-ci se réalise, il est indispensable de tenir compte
de ces paramétres. Ainsi, en ce qui concerne la comparaison entre un
roman francophone et des contes oraux, dont il a été question au début de
cet article, elle devrait aboutir & une vision différenciée de I'articulation entre
texte et contexte. Cependant, cette analyse reste a faire.
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LES TROIS LITTERATURES SWAHILIES

Mon étude s'inscrit dans le cadre d’'un comparatisme intra-africain : une
exploration des paralléles et des différences entre des écrivains swahilis
provenant de régions ou de pays différents, en 'occurrence Zanzibar, la
Tanzanie continentale et le Kenya. La Tanzanie — une république fédérale
qui comprend I'ancien Tanganyika et les iles Zanzibar et Pemba unies sous
le nom de Zanzibar — et le Kenya ont choisi comme langue nationale le
swahili, mais la situation n'est pas la méme partout. Ce n’'est la langue
maternelle de la population que sur la cote et a Zanzibar ; ailleurs, le swahili
est une langue apprise a I'école ou dans la rue. La langue employée par les
écrivains zanzibarites est donc beaucoup plus riche et souple.

Zanzibar

C'est a Zanzibar que le roman et la nouvelle de type occidental (diffé-
rente du conte) ont été introduits dans la littérature swahilie. Le premier
romancier zanzibarite est Muhammed Said Abdulla (1918-1991), auteur
d’une série de romans policiers liés par le personnage du détective amateur
Bwana Msa. Le plus grand défaut de M.S. Abdulla est que ses intrigues
sont trop compliquées, voire improbables. Son mérite principal, en revan-
che, est de représenter pour la premiére fois, au lieu des types de la
littérature traditionnelle, des personnages authentiques, bien caractérisés,
qui agissent dans un milieu réaliste. Remarquable est aussi sa langue
fraiche et raffinée. L'humour est une autre de ses qualités. On pourrait
méme dire que c’est une qualité proprement zanzibarite, qui est presque
absente en Tanzanie continentale ou les romanciers privilégient la satire.

Au début des années soixante-dix paraissent deux romans du talen-
tueux romancier et nouvelliste Mohamed Suleiman Mohamed (né en 1945),
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Kiu' (La soif) et Nyota ya Rehema? (L'étoile de Rehema). Cet écrivain
excelle & créer des personnages étudiés dans les moindres détails. Il repré-
sente des individus, non des types littéraires, et il réussit mieux & analyser
les femmes que la plupart de ses confréres. Dans les années soixante-dix
et quatre-vingt, il était considéré dans sa patrie comme le meilleur écrivain
contemporain, apprécié aussi bien par des critiques et des écrivains
« intellectuels » que par des auteurs populaires et par le grand public.

Le passé joue un role important dans les romans zanzibarites. Comme
si l'uiamaa (le socialisme africain de Julius Nyerere) n'existait pas, les
écrivains préférent peindre la société prérévolutionnaire, mais leurs préoc-
cupations, a quelques exceptions prés, sont des problémes psychologiques
plutdt que des questions sociales. Dans les mémes années (soixante-dix),
sur le continent, seul Euphrase Kezilahabi (dont nous parlerons plus loin) a
approfondi la caractérisation de ses personnages.

L’écrivain zanzibarite le plus engagé politiquement est Shafi Adam Shafi
(né en 1940), d'origine comorienne, qui a étudié en Chine eten RD.A. Il a
débuté par deux romans. Kasri ya Mwinyi Fuad (Le chateau de Seigneur
Fuad), qui évoque la révolution de 1964, est le premier roman swahili
traduit en frangais, sous le titre Les Girofliers de Zanzibar®. Kuli* (Le
docker) parle de la premiére gréve générale, organisée a Zanzibar en
1948 ; c'est un des rares romans prolétariens swahilis. Apres vingt ans de
silence, Adam Shafi publie Vuta n’kuvute 5 (La riposte), une grande fresque
de la société zanzibarite a la veille de I'indépendance, puis Haini © (Traitre),
roman qui se déroule a un moment crucial de I'histoire de Zanzibar, juste
apreés l'assassinat du président Abeid Karume en 1972. Les arrestations en
masse, les aveux arrachés par la torture, un simulacre de proces, tout cela
se passe dans le roman a la suite de I'attentat contre le chef du pays,

1 Mohamed (Mohamed Suleiman), Kiu [1972]. Dar es-Salaam : Educational Books Publi-
shers, 2001, 159 p.

2 Mohamed (M.S.), Nyota ya Rehema. Nairobi : Oxford UP, 1976, 174 p.

3 Shafi (Shafi Adam), Kasri ya Mwinyi Fuad. Dar es-Salaam : Tanzania Publishing House,
1978, 162 p.; Les Girofliers de Zanzibar. Traduit par Jean-Pierre Richard. Paris : Kartha-
la, 1986, 170 p.

Shafi (S.A.), Kuli. Dar es-Salaam : Tanzania Publishing House, 1979, 204 p.
5 Shafi (S.A.), Vuta n’kuvute. Dar es-Salaam : Mkuki na Nyota Publishers, 1999, 277 p.
6 Shafi (S.A.), Haini. Nairobi : Longhorn Publishers, 2003, 272 p.
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nommé « Mzee Kigogo » 7. Le traitement inhumain des prisonniers est
décrit dans tous ses détails ; en fait, 'auteur a subi le méme sort que son
héros, le journaliste Hamza, arrété sans aucun autre motif que d'étre
communiste et athée. Finalement, Hamza, qui n'a cédé ni aux menaces et
tortures, ni aux flatteries, sera relaché. Toutefois, dans Haini et Vuta n’ku-
vute, a la différence des deux romans précédents, S.A. Shafi n'oppose plus
la représentation du passé a la vision optimiste de la société future.

Dans les années quatre-vingt, un autre écrivain zanzibarite se présente
sur la scéne littéraire : Said Ahmed Mohamed & (né en 1947), a la fois
romancier, nouvelliste, dramaturge, poete, critique littéraire et linguiste. Ses
romans dépeignent le Zanzibar colonial et la société insulaire a la veille de
la révolution, & l'exception de Kiza katika nuru® (L’'obscurité dans la
lumiére), qui critique la corruption, la violence et les abus de pouvoir dans
les années quatre-vingt, par le biais du conflit entre un homme riche et
puissant et ses deux fils. L'auteur réussit parfaitement une profonde explo-
ration de la psyché de ses personnages, notamment féminine.

Aprés cing romans réalistes, S.A. Mohamed change de technique narra-
tive et passe au réalisme magique ou au surréalisme, comme il le dit lui-
méme. Dans Babu alipofufuka '® (Quand grand-pére est ressuscité), il
dépeint notre monde dans un avenir proche, quand la Tanzanie et les
autres pays africains auront subi pleinement le processus de la mondiali-
sation. Le résultat est désastreux: une poignée de riches arrogants,
principalement d’origine étrangére, gouverne des masses misérables et
hébétées. Dépourvus d’humanité, libérés de toute inhibition, ces person-
nages puissants ont délibérément plongé dans la dépravation physique et
morale. L'un d’eux, le personnage principal nommé K, est forcé par le
fantdme de son grand-pére décédé a entreprendre un voyage initiatique,
expérience destructrice dont il revient dépossédé de tout : de sa famille, de
ses collégues et amis, de son travail, de sa maison et de ses autres biens,
méme de la raison. Devenu fou et hanté par les esprits de ceux qu'il a
trompés dans le passé, il se suicide. Transformé en fantdbme lui aussi, il
s'efforce de convaincre les vivants de changer leur vie.

Mzee : titre de respect ; Kigogo (fam.) : personne influente, puissante.
8 Ne pas confondre avec I'autre Mohamed (Mohamed Suleiman).
9 Mohamed (Said Ahmed), Kiza katika nuru. Nairobi : Oxford UP, 1988, 267 p.
10 Mohamed (S.A.), Babu alipofufuka. Nairobi : Jomo Kenyatta Foundation, 2001, 194 p.
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L'ceuvre la plus récente de S.A. Mohamed, Dunia yao "' (Leur monde),
est un roman philosophique, une allégorie qui raconte I'histoire d’un ancien
fonctionnaire d’un pays africain, tellement insatisfait du monde d’aujourd’hui
qu'il abandonne sa famille et son travail en sombrant dans un isolement
total et un dédoublement de la personnalité entre son ego Ndi et son alter
ego Ye. Mais aprés une série d’événements dramatiques, il recouvre la
raison et I'espoir dans un avenir meilleur.

Tanzanie

Un événement trés important pour I'évolution littéraire de I'Afrique de
I'Est en général a été le colloque des écrivains africains anglophones a Dar
es-Salaam en 1962, auquel ont pris part, par exemple, Chinua Achebe,
Wole Soyinka, John Pepper Clark et Es’kia Mphahlele. Cette manifestation
a probablement donné une impulsion décisive a la naissance du roman
anglophone en Afrique de I'Est — le premier roman de Ngugi wa Thiong’o,
Weep not, child 12, a été publié en 1964 —, mais il a eu aussi des retombées
sur la production swahilie.

Dés le début de la création romanesque en Afrique de I'Est, dans les
années soixante, le travail des écrivains tanzaniens s’est dirigé, beaucoup
plus que celui de leurs confréres kenyans, vers la création d’ceuvres en
swahili. En effet, la politique linguistique de la Tanzanie, centrée sur la
protection du swahili, surtout aprés la Déclaration d’Arusha (5 février 1967),
a rapidement eu des retombées littéraires et culturelles. La production
romanesque en Tanzanie augmente donc beaucoup plus vite qu'au Kenya.

Les écrivains tanzaniens doivent beaucoup a la prose du XIxe siecle et a
Shaaban Robert (1909-1962), poéte et écrivain de renom qui a ouvert la
voie au développement moderne de la poésie et de la prose swahilies. Les
premiéres tentatives littéraires aprés lindépendance s'orientent vers des
récits fantastiques, ethnographiques, biographiques ou autobiographiques,
publiés dans la revue Swahili dans les années soixante et, plus tard, en
volumes.

L'un des écrivains qui ont débuté dans la revue Swahili est George
Mhina (1936-1999) ; linguiste et pédagogue, il a été le directeur de I'Insti-

11 Mohamed (S.A.), Dunia yao. Nairobi : Oxford UP, 2006, 244 p.
12 Ngugi wa Thiong'o, Weep not, child. London : Heinemann, 1964, 136 p.
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tute of Kiswahili Research a Dar es-Salaam. Aprés une nouvelle humoris-
tique, Safari ya ndoa saba '? (Le voyage de sept mariages), il a publié deux
récits dont le traitement du sujet rappelle a la fois la littérature orale et
S. Robert, avec leurs personnages schématiques et le conflit du bien et du
mal. Mtu ni utu** (L’homme est I'humanité) raconte les souffrances et les
péripéties vécues par un orphelin qui deviendra le chef progressiste de son
peuple. Mapambano > (Collision) aborde, dans la deuxiéme partie, le
méme sujet, celui du chef Mtemi qui devient un bon souverain. G. Mhina
est un écrivain engagé dont les ceuvres illustrent I'évolution de la société
vers le socialisme.

Un autre écrivain engagé est Joseph K. Kiimbila, né en 1936 et
aujourd’hui décédé 6. Dans son récit Lila na fila 7 (Bien et mal), il s’est
aussi inspiré de S. Robert. Il y narre la chute d’un roi méchant et avide. Les
personnages et les motifs sont ceux du folklore, mais ils sont traités d'une
maniére différente. Au lieu de se concentrer sur la question morale,
J.K. Kiimbila insiste sur les conséquences politiques du mal et souligne la
capacité et la responsabilité individuelles devant I'histoire, donc la nécessité
de réformer, et méme de renverser par la force un gouvernement injuste.
Son roman Ubeberu utashindwa '8 (L'impérialisme sera vaincu) se situe au
Mozambique avant I'indépendance et aborde le théme de la libération de
I'Afrique australe.

Le récit ethnographique a eu beaucoup de succés aussi bien en
Tanzanie qu'au Kenya, surtout dans les années soixante et soixante-dix.
Une place particuliére dans la littérature « de couleur locale » appartient a
Aniceti Kitereza (1896-1981) avec ses deux volumes de Bwana Myombe-
kere na Bibi Bugonoka na Ntulanalwo na Bulihwali, qui ont été traduits en
francais respectivement sous le titre Les Enfants du faiseur de pluie et Le

13 Publié dans la revue Swahili, vol. 36, n°1, 1966, p. 15-42.
14 Mhina (George), Mtu ni utu. Dar es-Salaam : Tanzania Publishing House, 1971, 81 p.
15 Mhina (G.), Mapambano. Dar es-Salaam : Black Star Agencies, 1978, 95 p.

16 Nos recherches ne nous ont malheureusement pas permis de déterminer la date de sa
mort.

17 Kiimbila (Joseph K.), Lila na Fila. Dar es-Salaam : Longman, 1966, 57 p.

18 Kiimbila (J.K.), Ubeberu utashindwa. Dar es-Salaam: Chuo cha Uchunguzi wa
Kiswahili, 1971, 133 p.
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Tueur de serpents 9. Son ceuvre de plus de 600 pages est le plus long
roman swahili. Il raconte avec de nombreux détails la vie de Myombekere
et de sa femme Bugonoka & partir du moment ou elle est chassée par la
famille de son mari & cause de sa stérilité, la pénalité infligée & Myom-
bekere avant de pouvoir reprendre sa femme, les pratiques ordonnées par
le magicien pour concevoir I'enfant tant attendu, mais surtout la vie quoti-
dienne en Ukerewe avant l'arrivée des colonisateurs. L'ceuvre est une vraie
mine d'informations sur les Wakerewe, I'ethnie de I'auteur qui vit sur I'lle
d’Ukerewe dans le lac Victoria.

Au début des années soixante-dix paraissent plusieurs romans réalistes
dont le plus connu est Rosa Mistika 2 d’Euphrase Kezilahabi (né en 1944).
Celui-ci est le premier romancier swahili qui ait traité avec art certains
problémes importants de la société tanzanienne. Son premier roman se
structure autour de la vie déréglée de Rosa, étudiante et plus tard institu-
trice, dont les échecs sentimentaux, causés par I'éducation trop sévere de
son pére, 'aménent finalement au suicide.

E. Kezilahabi a continué a exposer les contradictions qui subsistent
entre la nouvelle et I'ancienne génération dans son roman suivant. Kichwa-
maji #' (Téte de lard), écrit & la premiére personne, a pour héros Kazimoto,
un étudiant qui a perdu le contact avec sa société, l'instruction 'ayant
séparé de sa famille et de ses amis. Devenu instituteur, il se suicide lui
aussi (comme Rosa dans le roman précédent), plein de remords pour avoir
transmis a sa femme une maladie contractée auprés d’une prostituée.
L'auteur a écrit ce roman sous l'influence des écrivains existentialistes
comme Albert Camus et Samuel Beckett.

19 Kitereza (Aniceti), Bwana Myombekere na Bibi Bugonoka na Ntulanalwo na Bulihwali.
Dar es-Salaam : Tanzania Publishing House, 1980, 617 p. ; Les Enfants du faiseur de
pluie et Le Tueur de serpent. Traduits par Simon Baguma Mweze en collaboration avec
Olivier Barlet. Paris : UNESCO / L'Harmattan, coll. Encres noires, 1996, 324 p., et 1999,
352 p.

20 Kezilahabi (Euphrase), Rosa Mistika. Nairobi: East African Literature Bureau, 1971,
119 p.

21 Kezilahabi (E.), Kichwamaji. Dar es-Salaam : East African Publishing House, 1974,
218 p.
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Les deux romans suivants d’E. Kezilahabi, Dunia uwanja wa fujo 2 (Le
monde est un terrain chaotique) et Gamba la nyoka 2 (La peau de serpent)
critiquent la politique ujamaa de J. Nyerere. Le premier raconte les change-
ments politiques qui ont suivi la Déclaration d’Arusha par le biais des efforts
désespérés du protagoniste qui essaie en vain de résister aux boulever-
sements sociaux, tandis que Gamba la nyoka montre les difficultés de mise
en ceuvre de la politique socialiste parmi les paysans.

Il est difficile de trouver, avant les années quatre-vingt, des écrivains
tanzaniens aussi critiques qu'E. Kezilahabi vis-a-vis de cette politique.
D'autres romanciers qui écrivent avant cette date au sujet des villages
socialistes les glorifient sans aucun esprit critique. Toutefois, apres I'apo-
théose de l'ujamaa dans la premiere décennie de la politique tanzanienne
(1967-1977), la reconnaissance publique de ses erreurs par J. Nyerere a
ouvert la voie aux ceuvres critiques des années quatre-vingt.

Claude Mung'ong’o est 'auteur de deux romans. Mirathi ya hatari 2 (Un
héritage dangereux) est centré sur le jeune étudiant Gusto qui a hérité les
pouvoirs magiques de son pére mourant, ce qui I'implique malgré lui dans
la magie noire, soit comme sorcier, soit comme victime. Njozi iliyopotea %
(Les illusions perdues) est un roman politique majeur des années quatre-
vingt. Situé dans un village tanzanien, il critique les abus de pouvoir des
hommes politiques qui confondent leurs intéréts propres avec ceux du parti.
Le roman a une structure complexe, mais forme néanmoins un ensemble
cohérent, chacun des six chapitres étant narré du point de vue d’un person-
nage différent.

Le roman le plus long aprés Bwana Myombekere na Bibi Bugonoka
d’A. Kitereza est celui de Kajubi Mukajanga (né en 1957), Mpenzi%
(Chérie), publié en deux volumes en 1984 et 1985. Aucun autre romancier

22 Kezilahabi (E.), Dunia uwanja wa fujo. Kampala : East African Literature Bureau, 1975,
190 p.

23 Kezilahabi (E.), Gamba la nyoka. Arusha : Eastern Africa Publications, 1979, 151 p.

24 Mung'ong’o (Claude G.), Mirathi ya hatari. Dar es-Salaam : Tanzania Publishing House,
1977, 108 p.

25 Mung'ong'o (C.G.), Njozi iliyopotea. Dar es-Salaam : Tanzania Publishing House, 1980,
176 p.

26 Mukajanga (Kajubi), Mpenzi. Dar es-Salaam : Grand Arts Promotion, 1984 et 1985,
1ervol. 102 p., 2¢ vol 184 p.
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tanzanien avant lui n'a représenté avec une telle ampleur les conflits indivi-
duels, politiques et sociaux a I'époque coloniale et post-coloniale. Il décrit la
vie de deux générations et aborde beaucoup de thémes importants ; a
travers le sort dramatique d’'un pére et de sa fille, l'auteur illustre les qua-
rante derniéres années de ['histoire tanzanienne.

Un autre roman historique d’'une certaine ampleur est Miradi bubu ya
wazalendo 7 (Les intentions secrétes des patriotes) de Gabriel Ruhumbika
(né en 1938). L'auteur y retrace I'histoire de son pays depuis I'époque
coloniale jusqu'aux temps récents en [illustrant a travers la vie de deux
personnages, Saidi, honnéte et laborieux, qui reste toute sa vie un pauvre
garcon de courses, et son chef Nzoka, vil et corrompu, qui fait carriére
comme haut fonctionnaire du parti. Le roman suivant de G. Ruhumbika,
Janga sugu la wazawa 28 (Le destin funeste des enfants du pays), présente
une vision apocalyptique du futur, ou une puissante magie détruit le conti-
nent africain.

Dans les années quatre-vingt-dix, a coté du roman réaliste, apparait ce
qu’on pourrait appeler le roman parabolique. C'est 1a que la critique de la
société est particuliérement vigoureuse.

Les derniéres ceuvres d'E. Kezilahabi, Nagona 2, du nom de la protago-
niste, et Mzingile * (Le labyrinthe), sont deux récits initiatiques, tres diffé-
rents de ses romans précédents. L'auteur y évalue le passé et essaie de
prévoir I'avenir, en pronant un retour aux mythes. Selon lui, aprés une série
de catastrophes qui détruiront notre civilisation, surgira un monde nouveau
et meilleur. Ce nouveau monde est symbolisé par Nagona, une belle fille
mystérieuse aux pouvoirs magiques. Le fil conducteur des deux récits est le
long voyage du narrateur homodiégétique a la recherche de cette femme
fuyante et insaisissable. La vérité de I'univers romanesque est située dans
un ailleurs de réve. L’atmosphére est perpétuellement étrange, les événe-
ments ne semblent pas obéir aux lois qui régissent le monde réel. Les
repéres temporels ont totalement disparu et les personnages eux-mémes
semblent sortis d'un songe. Toutefois, selon Xavier Garnier, ces deux ceu-

27 Ruhumbika (Gabriel), Miradi bubu ya wazalendo. Dar es-Salaam : Tanzania Publishing
House, 1992, 166 p.

28 Ruhumbika (G.), Janga sugu la wazawa. Dar es-Salaam : E & D Limited, 2002, 194 p.
29 Kezilahabi (E.), Nagona. Dar es-Salaam : Dar es-Salaam UP, 1990, 62 p.
30 Kezilahabi (E.), Mzingile. Dar es-Salaam : Dar es-Salaam University Press, 1991, 70 p.



Les trois littératures swahilies — 91

vres ne constituent pas une rupture par rapport aux romans réalistes
d’E. Kezilahabi, mais un aboutissement: « Avec Nagona et Mzingile,
E. Kezilahabi écrit sur fond d’effondrement général de I'ordre social » 31.

Un autre auteur tanzanien qui s’est éloigné du réalisme de ses premiers
romans en anglais est William E. Mkufya (né en 1953). Le roman Ziraili na
Zirani %2 (Azraél et Zirani) développe lui aussi le théme de la décomposition
de l'ordre social. Il raconte un conflit apocalyptique qui nait du fond de
I'Enfer: une rébellion contre Dieu, organisée par de célebres athées
comme Voltaire, Marx et Lénine. Les rebelles parviennent a atteindre le
trone divin et a le détruire, mais cet acte sacrilége a un effet inattendu : il
provoque une catastrophe nucléaire qui détruit complétement la terre ainsi
que les ames rebelles de I'Enfer. Dans la scéne finale, les anges et les
démons ont une discussion concernant la planéte qu'ils vont choisir pour
créer un monde nouveau et mieux congu.

Kenya

Au Kenya, le roman swahili nait & la fin des années soixante, a peu prés
comme en Tanzanie continentale et un peu plus tard qu'a Zanzibar. Deux
grands themes distinguent clairement la littérature tanzanienne de celle du
Kenya : le socialisme africain (ujamaa), qui est typique de la littérature tan-
zanienne, et la révolte Mau-Mau dans la littérature kenyane.

A la différence des auteurs kenyans écrivant en anglais, pour lesquels
la lutte anti-coloniale des années cinquante est un des thémes principaux,
cette page dramatique de leur histoire est presque ignorée par les écrivains
swabhilis. En effet, au siécle dernier, seuls deux romans évoquent la guerre
Mau-Mau : Kaburi bila msalaba 3 (Des tombes sans croix) de Peter
Munuhe Kareithi (1936 - environ 1978 34) et Kikulacho ki nguoni mwako 35

31 Garnier (Xavier), Le Roman swahili. Paris : Karthala, 2006, 242 p. ; p. 172.

32 Mkufya (William E.), Ziraili na Zirani. Dar es-Salaam : Hekima Publishers, 1999, viii-
238 p.

33 Kareithi (Peter Munuhe), Kaburi bila msalaba. Nairobi: Phoenix Publishers, 1969,
127 p.

34 Nos recherches ne nous ont malheureusement pas permis de déterminer une date plus
précise.

35 Ngare (Peter), Kikulacho ki nguoni mwako. Nairobi : East African Publishing House,
1975, 152 p.
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(Ce qui te ronge se trouve dans tes vétements) de Peter Ngare. Tous les
deux racontent la guerre du point de vue des paysans qui souffrent, écra-
sés entre les deux factions combattantes, engagés dans la lutte malgré
eux. Les victimes innocentes — des enfants ou des jeunes gens — meurent
par hasard ou par erreur, montrant ainsi plus efficacement toute 'absurdité
de la guerre. Deux autres ceuvres sur les atrocités de cette période sont
parues récemment: Wimbo mpya3 (Un chant nouveau) de Mwenda
Mbatiah (né en 1964) et Kizuizini® (En détention), ou Joseph Muthee
raconte ses propres expériences en captivité.

Un des meilleurs romanciers kenyans de la fin du xxe siécle est Katama
Mkangi (1944-2004). Il a débuté par un roman sentimental, Ukiwa 3 (Déso-
lation), et s’est ensuite tourné vers une écriture politique avec les romans
Mafuta % (L’huile) et Walenisi %0, du nom d’un pays fictif. Les deux romans
accordent beaucoup d'importance au théme de la quéte. On peut comparer
Mafuta avec le roman kikuyu de Ngugi wa Thiong'o, Devil on the Cross 4.
Mais il a aussi un antécédent illustre dans la littérature swahilie de I'époque
coloniale : Kusadikika > (Le pays des gens crédules) de S. Robert, qui est
une apre satire dirigée contre les gouvernements dictatoriaux. Comme
S. Robert, K. Mkangi, dénonce l'iniquité et I'arrivisme des nouveaux maitres
et exhorte a la mobilisation politique du peuple. Walenisi, en revanche, est
une utopie qui présente une planéte idéale dont les habitants travaillent
dans un climat de paix et d’'amour et ou chacun contribue au bonheur de
tous.

La littérature kenyane prend son essor a la fin des années quatre-vingt-
dix avec un groupe de jeunes romanciers dont nous nous ne mention-
nerons que les plus intéressants.

36 Mbatiah (Mwenda), Wimbo mpya. Nairobi : Jomo Kenyatta Foundation, 2004, 188 p.
37 Muthee (Joseph), Kizuizini. Nairobi : Kwani Trust, 2006, 264 p.

38 Mkangi (Katama G. C.), Ukiwa. Nairobi : Oxford UP, 1975, 101 p.

39 Mkangi (K.G.C.), Mafuta. Nairobi : Heinemann, 1984, 92 p.

40 Mkangi (K.G.C.), Walenisi. Nairobi : East African Educational Publishers, 1995, 190 p. ;
« Walenisi » est le nom d'un pays fictif, formé a partir de I'expression « Wale ni Sisi »,
c'est-a-dire littéralement « Eux c’est nous ».

41 Ngugi wa Thiong'o, Devil on the Cross. Traduit du kikuyu par 'auteur. London : Heine-
mann, 1980, 254 p.

42 Robert (S.), Kusadikika [1951]. Nairobi : East African Literature Bureau, 1973, 54 p.
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Ken Walibora (né en 1965) est a présent l'auteur de trois romans. Le
deuxiéme, Kufa kuzikana * (A la vie & la mort), bien que situé dans un pays
imaginaire, décrit les conflits sanglants qui ont déchiré le Kenya dans les
années quatre-vingt-dix ; c'est le président Daniel Arap Moi, un Kalenjin, qui
a fomenté 'animosité contre les Kikuyus, I'ethnie majoritaire du pays qui
avait été privilégiée pendant la présidence de Jomo Kenyatta. Bien que
Kufa kuzikana soit une dénonciation acharnée des sentiments de haine
interethnique qui sont encore plus ou moins forts dans toutes les couches
de la population, le roman contient aussi un message positif, en montrant
comment une vraie amitié ne tient pas compte des différences ethniques et
peut venir a bout de toutes les difficultés.

Kyallo Wadi Wamitila (né en 1966), romancier, auteur dramatique et
critique littéraire prolifique, a commencé par un roman psychologique,
Nguvu ya sala * (La force de la priére), avant de dépasser le réalisme dans
les ceuvres Bina-Adamu ! 45 (L'étre humain !) et Musaleo “6 (Moise d’aujour-
d’hui). Dans le roman Bina-Adamu !, I'auteur analyse le concept de « village
global » : le narrateur s'engage dans une longue quéte a la recherche de
triplés hermaphrodites qui doivent étre éliminés pour lever une malédiction
qui pése sur son village. Il se déplace d’un continent a l'autre, mais sans
parvenir a trouver les triplés invisibles et ayant le don d’ubiquité qui
s'appellent Capitalisme, Impérialisme et Egoisme. Musaleo se déroule dans
un pays fictif gouverné par le dictateur Mzee, appelé par ses partisans
« Moise d'aujourd’hui ». Le jeune intellectuel Mugogo Wehu, en affrontant
des situations difficiles et dangereuses, réussit a démontrer que Mzee est
un hypocrite qui dépend des impérialistes occidentaux ; le courage de
Mugogo permet a son pays de changer, car Mzee perd le pouvoir et meurt
en exil.

K.W. Wamitila retourne a l'écriture réaliste dans ses romans les plus
récents, Msimu wa vipepeo 4 (La saison des papillons) et Dharau ya ini 4

43 Walibora (Ken), Kufa kuzikana. Nairobi : Longhorn Publishers, 2003, 231 p.

44 Wamitila (Kyallo Wadi), Nguvu ya sala. Nairobi-Kampala : Longhorn Publishers, 1999,
214 p.

45 Wanmitila (

46 Wanmitila (

47 Wanmitila (

48 Wanmitila (

Bina-Adamu ! Nairobi : Phoenix Publishers, 2002, 158 p.
Musaleo. Nairobi : Vide-Muwa Publishers, 2004, 102 p.

Msimu wa vipepeo. Nairobi : Vide-Muwa Publishers, 2006, 328 p.
Dharau ya ini. Nairobi : Vide-Muwa Publishers, 2007, 280 p.
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(Le mépris du foie), ou les histoires privées s'entremélent avec les pro-
blémes du pays, formant un vaste panorama de la vie politique et sociale
du Kenya au début du xxe siécle. Finalement, son dernier roman Unaitwa
nani ? 4 (Comment t'appelles-tu ?) est & la fois réaliste et, pourrait-on dire,
« surréaliste ». Dans toutes ses ceuvres, méme si elles sont situées dans
un pays de fantaisie, K.W. Wamitila dénonce les maux du Kenya et de
I'Afrique en général.

*

Ainsi, c'est a Zanzibar que sont nés non seulement le roman, mais
aussi la nouvelle moderne, dépouillée des éléments fantastiques et dépas-
sant en méme temps le résumé d’une action criminelle narrée sans aucun
souci littéraire. En revanche, en Tanzanie continentale et au Kenya dans
les années soixante-dix et quatre-vingt, a coté des ceuvres de réalisme criti-
que, le genre florissant est le roman ethnographique dont la trame reléve
souvent du conte. Un certain nombre d'écrivains s'attachent a revaloriser
des attitudes et des modes de pensée hérités du passé. ls situent leurs
récits dans des communautés rurales qui n’ont presque aucun contact avec
le monde extérieur, en essayant ainsi d’exprimer leur nostalgie de la vie
passée sans choisir entre le réalisme et le fantastique ou I'étrange.

Il faut reconnaitre que, parmi les écrits publiés en Tanzanie continentale
au cours de la premiére décennie de l'indépendance, voire plus tard, beau-
coup relévent encore de I'apprentissage littéraire : les ceuvres sont mar-
quées par d’incontestables maladresses techniques dans la création des
personnages, I'agencement de I'action, la peinture du milieu et méme le
maniement de la langue.

Chacune des trois littératures, liées a I'histoire et a la situation politique
de leurs pays respectifs, présente des thémes spécifiques, tandis que
d’'autres thémes et motifs sont communs. Entre la fin du siécle demier et le
début du xxe siécle, a coté du roman réaliste, dans toutes les littératures
swahilies réapparait le récit allégorique, mais dénué de l'optimisme qui le
caractérisait auparavant. Ces romans postmodernes sont apocalyptiques et
présentent I'écroulement généralisé de I'ordre social.

Le langage des écrivains zanzibarites est en général plus difficile que
celui des écrivains continentaux. lls emploient un vocabulaire trés riche,

49 Wamitila (K.W.), Unaitwa nani ? Nairobi : Vide-Muwa Publishers, 2008, 256 p.
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des mots régionaux, des expressions locales et des constructions syntaxi-
ques recherchées. Les textes de S.A. Mohamed, par exemple, sont parse-
més de proverbes et locutions idiomatiques, de mots expressifs, d’exclama-
tions et d'onomatopées, de combinaisons inattendues de mots et méme de
néologismes. A présent, les auteurs kenyans emploient eux aussi un lan-
gage plus riche et recherché, avec des traits régionaux. Quelques-uns imi-
tent délibérément le swahili plus idiomatique des écrivains zanzibarites, de
sorte qu'il est parfois difficile de reconnaitre les caractéristiques locales.
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ROMAN D’APPRENTISSAGE ET LIBERTE ROMANESQUE

Au ceeur du vaste sujet « littératures africaines et comparatisme »,
impliquant la reconnaissance de la pratique des passages, de la mobilité
entre les textes, soit la capacité a « lire en frontalier » comme I'a proposé
George Steiner il y a déja plus de dix ans 1, il m’a semblé pertinent de ques-
tionner des rencontres génériques. Je me suis intéressée a la forme du
roman d’apprentissage, genre quelque peu daté a notre époque 2, mais qui
a marqué le développement méme de la forme romanesque en Europe.

En travaillant sur plusieurs romans d’Afrique subsaharienne, il m'a
semblé que ce paradigme du roman d’apprentissage était aussi présent
tout au long du xxe siécle, bien que sa finalité — le succés du protagoniste —
soit trés rapidement remise en question. Je me propose donc d'interroger la
présence de ce prototype, non pas en tant que calque d’une pratique euro-
péenne déja désuéte au début du Xxxe siécle, mais en tant qu'élément de
typologie littéraire qui conforte, par sa naissance en Afrique subsaharienne,
les théories de Mikhail Bakhtine et Georges Lukacs, en associant a sa
structure romanesque les formes orales traditionnelles, soit I'épopée et le
conte, qui sont des référents culturels majeurs. L'épopée africaine, qu’elle
soit royale ou dynastique, se définit selon plusieurs critéres dont je ne
retiendrai pourtant que deux éléments attestant d’un lien avec le motif du
roman d’apprentissage.

1 Steiner (George), Passions impunies [1996]. Traduit de I'anglais par Pierre-Emmanuel
Dauzat et Louis Evrard. Paris ; Gallimard, coll. NRF Essais, 1997, 324 p.; «Lire en
frontalier » est le titre d’un chapitre (p. 119-142).

2 Rares ou inexistants sont actuellement les romans qui mettent en scéne un personnage
en devenir qui trouve sa voie, qui intégre avec bonheur la société et trouve sa place tout
a la fois sociale et affective : il convient donc de considérer ce motif comme révolu.
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Comme I'a relevé Jean Derive, « I'épopée est un genre dont la fonction
essentielle serait de justifier les valeurs fondatrices de l'identité culturelle
d’un groupe par une association particuliere du mythe et de I'histoire » 2. De
plus, selon Bassirou Dieng,

[clest un discours collectif dont toutes les significations se focalisent sur un per-

sonnage-carrefour. Une société y procéde au traitement littéraire du savoir collectif et de

la reconstruction de la réalité en vue de sa juste appropriation culturelle. [...] L'épopée
modélise sa biographie en des moments historiquement significatifs. [...] ceux-ci

correspondent aux périodes ou un peuple a conscience d'étre engagé dans une
entreprise qui peut infléchir son destin 4.

Dans I'épopée, la figure royale, qui personnifie la vaillance, la piété, la
magnanimité et la maitrise de soi, est l'idéal incarné par le « personnage-
carrefour » du récit d’apprentissage. Il s'agit bel et bien de suivre un per-
sonnage en devenir, alors méme que le romanesque en offre une repré-
sentation dégradée.

Quant au conte, j'en retiendrai la fonction didactique, puisque, dans le
cas d'une éducation, celle-ci concerne tant le protagoniste des événements
narrés que le lecteur qui suit le héros et s'identifie a lui. Comme I'a relevé
Paul Zumthor, « dans les sociétés archaiques, le conte offre a la commu-
nauté un terrain d’expérimentation ou, par la voix du conteur, elle s'essaie a
tous les affrontements imaginables » 5.

Cette démarche critique vise a proposer, dans le prolongement d’autres
travaux récents, la perception et I'analyse de I'histoire du romanesque & un
niveau extra-européen, comme on peut la découvrir dans le volume paru

3 Derive (Jean), « Le cas de I'épopée africaine », dans Derive (J.), dir., L’Epopée. Unité et
diversité d’un genre. Paris : Karthala, coll. Hommes et Sociétés, 2002, 262 p. ; p. 79. Il
précise aussi : « Cette historicisation du mythe et cette mythologisation de I'histoire sont
en fait les deux faces de la méme fonction culturelle de I'épopée. Si son role est bien
d'exalter les valeurs d’'un groupe en montrant que I'Histoire [...] leur a donné raison (en
permettant qu’elles assurent leur triomphe sur les autres, en témoignant de leur péren-
nité), il faut que cette histoire soit elle-méme validée par une caution de la transcen-
dance : si elle s'est déroulée comme elle s'est déroulée, c'est parce que les dieux, le
destin... 'ont voulu ainsi » (p. 80-81).

4 Dieng (Bassirou), « Les genres narratifs et les phénomenes intertextuels dans I'espace
soudanais (mythes, épopées, romans) », Annales de la Faculté des Lettres et Sciences
humaines, (Dakar), n°21, 1991, p. 77-93 ; p. 83.

5  Zumthor (Paul), Introduction a la poésie orale. Paris: Seuil, coll. Poétique, 1983,
320 p.; p.53.
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sous la direction de Philippe Chardin, Roman de formation, roman d’édu-
cation dans la littérature frangaise et dans les littératures étrangeres 8, qui
s'intéresse aussi bien aux récits grecs antiques qu’a la littérature japonaise,
mais ne présente aucun aspect de la littérature africaine.

Je pense que le roman d’apprentissage, selon la terminologie frangaise
choisie dans le prolongement de celle du Bildungsroman allemand du
Xviliesiécle 7, a pu avoir un certain écho en Afrique subsaharienne dans la
mesure ou sa forme, son intentionnalité et son contenu répondaient aussi a
des modéles traditionnels. Ainsi, en considérant la genése du roman, selon
les formalistes russes, et en observant la pratique africaine du début du
siecle, on remarque une convergence qui ne s'explique pas seulement par
le contact colonial, mais qui implique la redéfinition de I'nypotexte, qu'il soit
traditionnel ou colonial. Ces rencontres génériques me semblent intéres-
santes pour placer les textes africains dans I'histoire générale du roman,
dans la mesure ou I'activité de tout artiste est de créer des formes nou-
velles, originales : il y a la un phénomene de transgénéricité esthétique, un
processus de fusion générique, pour reprendre les propositions de Josias
Semujanga &, qui permet d’associer le romanesque africain au romanesque
en général, en dépassant les particularismes identitaires ou effets de miroir
propres a des analyses souvent plus politiques gu’esthétiques.

Cependant, a cette premiére observation de « rencontres génériques »,
j'aimerais ajouter un second paramétre qui me semble caractériser la pro-

6 Chardin (Philippe), dir., Roman de formation, roman d'éducation dans la littérature
frangaise et dans les littératures étrangéres. Paris : Ed. Kimé, coll. Détours littéraires,
2007, 363 p.

7 Dans « Le Bildungsroman allemand : synthése et élargissement du roman de forma-
tion ? » (dans Roman de formation, roman d’éducation..., op. cit., p. 39-54), Florence
Bancaud rappelle qu’en 1906, I'Allemand Wilhelm Dilthey, qui s'était déja attelé a des
définitions de ce type de romans (W. Dilthey, Das Leben Schleiermachers. Berlin :
1870), en offre une plus précise, proposant d’y voir comment un jeune homme « entre
dans la vie, se met en quéte d’ames proches de la sienne, fait I'expérience de I'amitié et
de I'amour, mais est aussi confronté aux dures réalités de la vie, mirissant ainsi au gré
de diverses expériences pour parvenir a se trouver et a s'assurer du réle qu'il doit tenir
dans le monde » (Das Erlebnis und die Dichtung. Leipzig : Teubner, 1908, p. 327-329).

8 Semujanga (Josias), « De lafricanité a la transculturalité : éléments d'une critique
littéraire dépolitisée du roman », Etudes frangaises, (Montréal : Presses de I'Université
de Montréal), vol. 37, n°2 (La Littérature africaine et ses discours critiques), 2001,
p. 133-156.
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gressive disparition du conventionnel roman d’apprentissage. Mon postulat
est que, dans les romans africains, la mise a distance du genre — roman
d’apprentissage — correspond a ce que je nomme la « liberté romanes-
que », soit un phénoméne d’appropriation de la langue francaise.

Ainsi, parallelement a 'Europe qui constate le déclin du modéle, le
romanesque africain participe de la méme désillusion, le motif de la réussite
sociale s'accordant difficilement avec un siécle de violence et de lutte pour
la reconnaissance. Mais ce détachement de la Bildung s’est combiné a un
processus d’appropriation de la langue, significatif des littératures postco-
loniales.

Il s’agit donc d'interroger un double mouvement, dans la mesure ou la
participation au modele générique implique I'acceptation et I'utilisation
d’une norme langagiére extérieure, tandis que la mise a distance du para-
digme rend possible I'appropriation de cette méme langue. Plus I'écrivain
se distancie de 'hypotexte écrit ou oral, plus il s'approprie sa langue d’écri-
ture, affiche sa liberté créatrice, et donc son autonomie.

Le roman d'apprentissage, genre littéraire, apparait tant parmi les
productions de I'époque coloniale que parmi les plus contemporaines, et
peut étre envisagé en tant que métaphore d’'une autonomie langagiére et
littéraire progressivement acquise. Cela signifie s’inventer dans un frangais
que l'on fait sien, confier a cette langue, qui était d'abord un moyen de
domination, la possibilité de représenter un univers culturel et imaginaire
autre. Il y aurait donc, a partir du paradigme du roman d’apprentissage, a la
fois transformation symbolique et transformation morphologique de cet outil
de communication.

Afin d'illustrer ces hypothéses, qui associent les dimensions diachro-
nique et synchronique pour observer un croisement de pratiques formelles
et génériques dans les textes de fiction romanesque d'Afrique subsaha-
rienne, je m'intéresserai au roman Karim (1935) d’Ousmane Socé ® et a
celui de Ferdinand Oyono, Une vie de boy (1956) 1°.

9 Socé (Ousmane), Karim. Roman sénégalais [1935]. Suivi de Contes et légendes
d’Afrique Noire. Paris : Nouvelles Editions Latines, coll. Bibliothéque de I'Union fran-
caise, 1948, 238 p.

10 Oyono (Ferdinand), Une vie de boy [1956]. Paris : Pocket, 2007, 185 p.
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Cette analyse pourrait étre prolongée jusqu'a Allah n'est pas obligé
d’Ahmadou Kourouma, paru en 2000, ou encore se concentrer sur des
romans écrits & partir des années quatre-vingt par des femmes, premiéres
prises de parole qui donnent & lire d’autres « apprentissages », associant
aussi, mais plus tardivement, devenir personnel et liberté créatrice.

L'intérét du roman d’Ousmane Socé (1911-1961), Karim, roman séné-
galais, paru en 1935, réside dans la réponse qu'il apporte a la question,
problématisée par de nombreux critiques ', du passage de la littérature
coloniale — écrite par des Européens pour des Européens — a une littérature
francophone produite par des ressortissants indigénes des colonies. Jean-
Marc Moura, dans son ouvrage consacré a la théorisation de la littérature
postcoloniale, affirme que cette transition s’est faite par une « écriture d'imi-
tation » 12 et que la littérature « qui se dégage des schémas coloniaux »,
« prise entre un champ littéraire qui I'écarte et un champ littéraire encore
inexistant, [...] est condamnée a jouer le jeu des regles littéraires euro-
péennes / métropolitaines » 3. Néanmoins, il précise que I'émergence de
cette littérature représente un « paradoxe pragmatique » dans la mesure ou
il y a « contradiction entre ce que dit 'énoncé » (sa forme et son contenu,
soumis aux modéles francais) et « ce que montre son énonciation » ™4, a
savoir ; une prise de parole indigene reconnue comme telle.

Karim incarne ce paradoxe, significatif de la période historique ou
Ousmane Socé prend la plume. Ce dernier s'inscrit en effet dans le double
horizon qui caractérise I'émergence de la littérature africaine : d’'une part, il
est attaché a la France ou il vit et a fait en partie ses études grace a une
bourse. C'est 1a que se trouvent ses éditeurs et la majorité des destina-
taires de son ceuvre, les uns et les autres étant intéressés — dans la lignée
d’anthropologues soucieux de connaitre I'histoire de I'Afrique — par la valeur
documentaire de Karim. D'autre part, O. Socé est attaché a la culture afri-
caine par ses origines et désire la faire reconnaitre, comme son compa-
triote L.S. Senghor ou le Martiniquais A. Césaire — qui défendent respecti-

11 Nous faisons référence a I'excellent volume de Riesz (Janos), De la littérature coloniale
a la littérature africaine. Paris : Karthala, 2007, 421 p.

12 Mourg (Jean-Marc), Littératures francophones et théorie post-coloniale. Paris : PUF,
coll. Ecritures francophones, 1999, 174 p. ; p. 52.

13 Moura (J.-M.), Littératures francophones et théorie post-coloniale, op. cit., p. 64-65.
14 Moura (J.-M.), Liftératures francophones et théorie post-coloniale, op. cit., p. 65.



102 — Christine LE QUELLEC COTTIER

vement un métissage des cultures et un rejet de toute forme d’assimila-
tion —, qu'il fréquente tous deux a Paris a 'époque de la rédaction de Karim.

Dans cette perspective, le fait de considérer Karim en tant que roman
d’apprentissage, mettant en scéne la formation identitaire d’'un Sénégalais
— et constituant dans le méme mouvement une éducation du lecteur (indi-
géne ou européen) —, permet d'éclairer les affinités et les rapports de
« contamination » de ce genre et de la littérature de I'époque coloniale. La
définition donnée en 1906 par I'Allemand W. Dilthey du Bildungsroman
s'applique au roman Karim '5, et on observe également, au fil de I'expé-
rience, le processus de transformation des valeurs initiales du héros, propre
au roman de formation. Parmi ces marques significatives, on repére dans
Karim une narration linéaire, constituant une intrigue de type biographique
trés simple, mettant en scene I'évolution d’un héros qui voit sa personnalité
se constituer davantage par accumulation que par sélection ; les étapes de
I'éducation y coincident avec des déplacements spatiaux (ce que met en
évidence la division du roman en trois parties se déroulant respectivement
a Saint-Louis, Dakar, et Saint-Louis), le voyage a Dakar réalisant le motif
de la séparation entre le jeune homme et sa famille 6.

D’autre part, on retrouve le motif, central dans les romans d'apprentis-
sage frangais, d'une éducation amoureuse. Dans une perspective proche
de la vision occidentale de l'initiation a I'amour, on y suit I'épisode de la
liaison avec la jeune veuve Aminata, qui fait découvrir a Karim I'amour
charnel. Il convient cependant de remarquer que, dans le cadre des tradi-
tions africaines, cette initiation a des enjeux particuliers dans la mesure ou
la fréquentation d'une amie est intrinseéquement liée a la problématique de
la générosité, et donc de I'argent. De fait, le trio « amour-argent-travail » est
le noyau autour duquel se cristallisent a la fois les enjeux culturels du
roman — c’est-a dire la question des rapports entre la tradition sénégalaise
et la modernité importée par les colons — et la question de l'insertion sociale
de Karim.

Les étapes de I'évolution de ces rapports sont évaluées par les person-
nages, et surtout par le narrateur qui, comme le souligne Florence Bancaud

15 Voirnote 7.

16 Concernant la fonction de la représentation urbaine dans ce roman, voir : Diaz Narbona
(Inmaculada), « La ville africaine entre tradition et modemnité : Karim d'Ousmane Socé
Diop », International Journal of Francophone Studies, vol. 4, n°1, 2001, p. 24-32.
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a propos du roman d’'apprentissage, a une fonction primordiale puisqu’« il
domine l'action et concentre I'attention du lecteur » 17 sur les différentes
étapes du parcours du héros, en prenant de la hauteur par rapport a ses
errances dont il éclaire les causes. Dans Karim, le narrateur omniscient
reproduit une perception européenne et coloniale du monde (ne serait-ce
qu’'en maintenant la catégorie d'« indigénes évolués » ou encore la notion
de « mentalité¢ de civilisé ») et commente réguliérement les situations
vécues par Karim, soit pour les dénoncer, soit pour les rattacher a des
traditions qui doivent étre explicitées. Pensons simplement a cette évoca-
tion d’un village traditionnel : « Il se composait de cases de chaume et de
baraques en bois qui se mélaient dans une ignorance pittoresque de la
géométrie » (p. 124).

Le calque du sous-genre « roman d’apprentissage » est donc particulié-
rement efficace dans ce récit des années trente. Cependant, il me parait
important de mettre en évidence le réve de Karim, qui s'imagine en tant que
samba linguere, un noble des temps révolus, toujours puissant, libre et
généreux :

Un « samba-linguére », au temps de I'épopée, ne fuyait pas devant 'ennemi ; lorsque

les griots chantaient sa louange, il se dépouillait de ses biens et les leur donnait ; il avait

de I'honneur une haute idée et exécutait quiconque lui faisait grande offense ; de nos
jours, il connait son devoir et le remplit en toute circonstance (p. 23).

Ce désir d'identification est un réve épique qui contamine le quotidien du
jeune homme et semble inconciliable avec ses obligations 8. On peut
saisir, par le biais de ce double niveau de représentation — celui de son
apprentissage et celui de ses désirs —, 'équivalent générique du glissement
entre le modéle héroique propre a I'épopée et le modéle romanesque qui,
si 'on adopte les propositions de Georges Lukacs et Mikhail Bakhtine,

17 Bancaud (Florence), « Le Bildungsroman allemand : synthése et élargissement du
roman de formation ? », art. cit., p. 42.

18 La confrontation de deux traditions sénégalaises, soit celle du Ceddo, guerrier animiste
incarnant un idéal, propre au monde féodal, de vaillance, de gloire, d’honneur du ligna-
ge, et la culture musulmane, a été magistralement démontrée dans : Glinga (Werner),
Literatur in Senegal. Geschichte, Mythos und gesellschaftlisches Ideal in der oralen und
schriftlichen Literatur. Berlin : Dietrich Reimer Verlag, 1990, 632 p. Ses theses sont
présentées et discutées dans : Gérard (Albert) : « Littérature, histoire, identité nationale :
le cas du Sénégal », dans Antoine (Régis), dir., Carrefour des cultures. Mélanges offerts
& Jacqueline Leiner. Tiibingen : Gunter Narr Verlag, coll. Etudes littéraires francaises,
1993, p. 369-383.
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correspond & « I'héroisation spécifique du faible » *°. G. Lukacs, dans son
essai La Théorie du roman, a décrit le romanesque en tant que récit de la
« désillusion » par rapport a I'épopée qu'il nomme « roman de l'idéalisme
abstrait » 2. Dans le roman, le héros n’est plus pergu comme I'embléme de
sa communauté, ce qui était le cas dans I'épopée. Il s'agit d'un « homme
problématique — dirigé par un idéal qui est pour lui expérience vécue » 2!, et
qui se heurte a cette réalité constituée d'un espace-temps réel. Pour
G. Lukacs, le roman d’'apprentissage serait en quelque sorte la forme primi-
tive de la trame romanesque, puisqu'il s’organise autour d’'un personnage
en devenir qui va traverser des lieux, des épreuves et le temps pour
essayer de réconcilier son état d'« homme problématique » avec la réalité,
ce qu'a aussi relevé M. Bakhtine :

Dans cette formule de roman, le héros, son caractére deviennent une grandeur variable

[...]. Le temps s'introduit & I'intérieur de 'homme, en impregne toute 'image, ce qui

modifie la signification substantielle de sa destinée et de sa vie. [...] [L]'adolescent
idéaliste et réveur [devient] un homme dégrisé et pratique 2.

Le roman Karim ne participe que trés peu d’une visée postcoloniale impli-
quant une autonomisation et une affirmation culturelle, mais il peut étre lu
comme la mise en scéne d’un adieu a I'épopée, tant au niveau symbolique
- vision du monde, relation aux autres — qu'au niveau formel. L'inscription
dans le mode romanesque implique 'inscription dans le temps et I'espace
de l'individu, et confirme le roman d’apprentissage dans son réle de forme
initiatique, de transition, de « récit de la désillusion » dans la mesure ou le
personnage doit, comme I'a écrit G. Lukacs, opérer « la réconciliation de
’homme problématique [...] avec la réalité concréte et sociale » 2,

19 Bakhtine (Mikhail), « Le roman d’apprentissage dans I'histoire du réalisme », Esthétique
de la création verbale [1979]. Traduit du russe par Alfreda Aucouturier. Paris :
Gallimard, 1984, p. 210-261 ; p. 217.

20 Lukacs (Georges), La Théorie du roman [1920]. Traduit par Jean Clairevoye. Paris :
Gonthier, 1979, 196 p ; p. 130 et 133.

21 Lukacs (G.), La Théorie du roman, op. cit., p. 131.

22 Bakhtine (M.), « Le roman d'apprentissage dans I'histoire du réalisme », art. cit., p. 227-
228.

23 Lukacs (G.), La Théorie du roman, op. cit., p. 131. La « réconciliation » est a interpréter
en tant qu'ultime trace de la dimension épique. Elle atteste du caractére transitoire du
roman d’apprentissage, relais entre I'épopée et le roman.
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Paru vingt ans plus tard, en 1956, Une vie de boy de Ferdinand Oyono
propose sous forme de journal les désillusions d'un gargon qui subit le
monde. Toundi « croit & », il « imite », il « quitte pour », il se soumet, il fait
« comme » (p. 15, 24, 45)... Sa volonté de bien faire est vaine et naive : ce
processus d'imitation symbolique et matérielle ne peut porter de fruits.
Aprés avoir fui la violence de son pére, il s'est mis au service du pére
Gilbert, chez qui il découvre —en méme temps que I'écriture — le principe
du journal, « véritable grenier aux souvenirs » (p. 15). Aprés le décés de ce
premier mentor, il est engagé chez le nouveau Commandant de Cercle ou
son attitude passive et son rdle en tant que témoin de I'adultére de
Madame le désignent comme victime. Sa seule révolte, et donc prise de
conscience, n'a lieu que lorsqu'’il assiste a une bastonnade :

Je ne sais plus ce que jai fait quand je me suis décidé a rentrer a la Résidence. La

scéne de la bastonnade m'avait bouleversé. Il y a des spectacles qu'il vaudrait mieux ne

jamais voir. Les voir, c'est se condamner & les revivre sans cesse malgré soi.
Je crois que je n'oublierai jamais ce que j'ai vu (p. 116).

Toundi subit son environnement et n'a guére de prise sur les événements.
Et, tout au long de ce journal posthume, aucun personnage n'a de dimen-
sion épique, méme fantasmée. Toundi, tout comme les autres protago-
nistes du récit, est placé sous le signe de la déchéance. Mais les plus
méprisables sont bien évidemment les colons qui, dans I'ordre des discours
représentés, sont les tenants du pouvoir et de l'autorité. En fait, le récit
propose un renversement des valeurs propre au romanesque, pour citer
encore M. Bakhtine 2, dans la mesure ou le roman est une dénonciation
qui se construit grace :

—au temps de l'actualité (qui n’est pas celui de la distance historique propre
al'épopée) ;
— al'expérience du personnage (et non de la tradition) ;

—a la «pluralité [...] des styles et des voix » qui se découvre grace aux
transcriptions de discours qui donnent vie a d’autres identités. De plus, lillu-
sion littéraire proposée dans la préface du récit met en place un dialogisme
insaisissable : le journal de Toundi a été retrouvé au moment de son décés,
aprés la fuite de I'hdpital. Le Camerounais qui le regoit le traduit de I'ewon-

24 Bakhtine (M.), La Poétique de Dostoievski [1963]. Traduit du russe par Isabelle Kolit-
cheff. Paris : Seuil, coll. Pierres vives, 1970, 346 p. ; p. 152-153.
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do, langue camerounaise, en frangais, et méle donc sa propre énonciation
au discours de Toundi .

Bien que le roman propose plusieurs étapes de la vie de Toundi, on
pourrait étre tenté de le nommer « roman d’épreuves » % dans la mesure
ou le personnage n'est guére en devenir : il peine réellement a se transfor-
mer. En fait, 'apprentissage ne semble pas pouvoir se matérialiser, en tout
cas pas sous forme d’'un parcours de vie. La déchéance de Toundi, sa fuite,
ses blessures, son corps putréfié, attestent de ce corps disloqué, symbole
de I'éparpillement carnavalesque selon M. Bakhtine.

Une vie de boy, détaché de toute référence épique, propose des épreu-
ves qui accentuent la désillusion du protagoniste, tout a la fois figure
individuelle et paradigme historique. A ce titre, on peut lire Une vie de boy
comme une fable, un récit didactique structuré comme un conte, proposant
une situation déceptive, son amélioration, la chute et le retour a une situa-
tion de manque (et méme pire puisque le personnage va mourir) #, carac-
tére « cyclique » du retour a une situation déceptive dont la moralité est
assez explicite. La transgénéricité opérerait dans ce cas non plus en s'al-
liant ou en pointant le modéle épique, mais en jouant de la tradition orale du
conte qui est un repére fort de I'expressivité africaine.

En ces années de lutte et de quéte pour I'lndépendance, I'appren-
tissage peut sembler un modéle caduc. Pourtant, ce récit de la désillusion
laisse deviner une alternative. Parallélement au parcours dramatique de
Toundi s’éléve sa voix, I'affirmation de soi en « Je ». Il a découvert I'écriture

25 Voir Bakhtine (M.), Esthétique et théorie du roman [1975]. Traduit du russe par Daria
Olivier. Paris : Gallimard, coll. Bibliothéque des Idées, 1978, 488 p. ; p. 90.

26 Selon M. Bakhtine (« Le roman d’apprentissage dans I'histoire du réalisme », art. cit.), le
roman d'épreuves est caractérisé par les éléments suivants : « le monde n’est que le
théatre des luttes et épreuves du héros », dont les « qualités lui sont acquises d’em-
blée » (p. 215). Voir le roman grec, I'hagiographie chrétienne, le roman de chevalerie,
puis le roman baroque qui se scinde en deux tendances : « le roman héroique d’aventu-
res (Lewis, Radcliffe, [...])» et «le roman sentimental pathétique-psychologique
(Richardson, Rousseau) » ou I'on trouve « I'héroisation spécifique du faible » (p. 217).

27 Ce circuit correspond au modéle « descendant » de la typologie proposée par Denise
Paulme pour les contes africains. Voir Paulme (Denise), La Mere dévorante. Essai sur
la morphologie des contes africains. Paris : Gallimard, coll. Bibliotheéque des sciences
humaines, 1976, 321 p.
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et le pouvoir de la mémoire en lisant le journal du pére Gilbert 2 et il
s'affirme en écrivant : il maitrise un code, un univers, et ainsi soi-méme. De
fait, s'il y a acquisition d'une autonomie, il s'agit de celle de I'expressivité,
de la langue : concrétement, Toundi n'arrive & rien, mais son traducteur est
le relais, en frangais, de son désir de vivre. Ce ne sont pas des actes qui
ont permis la dénonciation, mais le langage. En utilisant les mots, en ayant
fixé son destin de la sorte, Toundi ne meurt pas. Dans ce roman, I'appren-
tissage, si on 'admet, dépasse le devenir du personnage et doit étre lu
dans le principe scriptural méme. C’est celui-ci qui offre une voie / voix
nouvelle.

Ainsi, entre 1935 et 1956, le modéle du roman d’'apprentissage s'éva-
nouit en tant que structure et représentation, mais laisse place a ce que
jappelle la « liberté romanesque » par le fait que la langue prend le relais
du parcours initiatique. Ces deux romans illustrent un processus de trans-
généricité dans la mesure ou la forme romanesque s’enrichit des enjeux
des récits traditionnels, I'épopée et le conte, mais aussi dans la mesure ou,
d’'un point de vue diachronique, la mise a distance de la référence permet la
gestation d’une autonomie langagiére qui implique la création d’'une scéne
d’'énonciation propre 29, révélant une autonomie langagiére.

*

Je conclurai en considérant que les comparaisons effectuées, portant
sur une question de théorie littéraire relative au sous-genre du roman
d’apprentissage, et sur les modalités diverses qui ont conduit & sa mise a
distance au profit d'une inventivité formelle, me semblent correspondre a ce
que John Marx, dans le volume Penser le postcolonial, considere comme
caractéristique de ces littératures postcoloniales. Il y défend l'idée que « la
révision des formes les plus familiéres du canon [occidental] [...] témoigne
de la répudiation de celui-ci », tout en admettant que « 'identité autochtone

28 « Ces Blancs savent tout conserver... J'ai retrouvé ce coup de pied que me donna le
pere Gilbert parce qu'il m’avait apergu en train de le singer dans la sacristie. [...] C'est
curieux, moi qui croyais I'avoir oublié... » (p. 15).

29 Ceci lie mon propos a l'intérét majeur des études postcoloniales, dans la mesure ou y
importe I'analyse de I'énonciation, c'est-a-dire la situation de I'énonciation que s'assigne
I'ceuvre elle-méme, en elle (par exemple la posture du narrateur) et non la situation
énonciative de I'ceuvre en tant que contexte socio-historique de production.
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est une chimére » 3. Ainsi, le critique propose de « considérer la rivalité [...]
entre le canon occidental et la littérature postcoloniale comme une compé-
tition se déroulant au sein d’'un méme champ opératoire », et de chercher a
« savoir ce que signifie, pour des formes littéraires particuliéres [...] le fait
de pouvoir étre compris et de s’adapter a une échelle globale » 3.

Cette circularité me parait étre une des esquisses qui permettent de
redéfinir l'altérité, cette prise en compte de 'autre qui est aussi une part de
s0i %2 et qui ouvre le champ a des démarches analytiques croisant les
savoirs et les époques. Ces pistes sont encore toutes a explorer, et le but
de mes quelques propositions a été de conforter la loi d’irradiation chére
aux comparatistes, en montrant a quel point la naissance du romanesque
africain entre en dialogue avec celle du romanesque européen, en réexami-
nant les relations entre littérature et histoire, littérature et tradition.

30 Marx (John), « Littérature postcoloniale et canon littéraire occidental », dans Lazarus
(Neil), dir., Penser le postcolonial. Une introduction critique [2004]. Traduit de I'anglais
par Marianne Groulez, Christophe Jaquet et Héléne Quiniou. Paris : Ed. Amsterdam,
2008, p. 157-173 ; p. 164 et 172.

31 Marx (J.), « Littérature postcoloniale et canon littéraire occidental », art. cit., p. 173.

32 |l faut rappeler ici le titre du volume essentiel de Bernard Mouralis, L'lllusion de I'altérité.
Etudes de littérature africaine. Paris : Honoré Champion, coll. Bibliothéque de Littérature
générale et comparée, 2007, 784 p.
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LITTERATURES AFRICAINES ET ANTIQUITE GRECO-ROMAINE

Chercher a établir des relations entre les littératures africaines et I'Anti-
quité grecque et romaine peut apparaitre comme une entreprise hasar-
deuse, tant nous sommes habitués & considérer ces littératures a travers
les catégories, quelque peu canoniques, de laffirmation de soi et de
I'affrontement avec le monde occidental. Mais si nous substituons a celles-
ci la catégorie de l'intersection !, nous verrons que la question a un sens et
qu'elle est susceptible de faire apparaitre un certain nombre de faits qui
méritent de retenir I'attention. Dans un premier temps, on essaiera de
déterminer dans quelle mesure les écrivains africains ont lu les textes de
I'’Antiquité et I'on tentera de préciser les contours de cette « bibliothéque
antique » africaine. Puis on relévera quelques-uns des usages que ces
écrivains ont pu faire des textes de cette « bibliothéque ». Par ailleurs, on
ne doit pas oublier que le monde antique et le monde africain sont aussi
des objets spécifiques relevant de deux disciplines scientifiques distinctes,
qui ont chacune leur histoire, leur statut, leurs concepts et leurs enjeux. La
prise en compte de ce fait constituera un dernier temps de I'exposé. Ce
sera |'occasion de souligner en particulier que la connaissance de chacun
de ces deux objets peut contribuer a leur éclairage réciproque.

Bibliothéque antique
Les écrivains africains se référent plus souvent qu'on ne pourrait le

penser aux auteurs et aux ceuvres de I'Antiquité gréco-romaine. Ces réfé-

1 Sur cette catégorie que je propose de distinguer de celle d'intertextualité, voir Mouralis
(Bernard), L’lllusion de laltérité. Etudes de littérature africaine. Paris : Honoré Cham-
pion, coll. Bibliothéque de littérature générale et comparée, 2007, 767 p ; p. 16-17.
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rences font ainsi apparaitre ce que I'on pourrait appeler leur « bibliothéque
antique » qui, dans leurs textes, prend place aux cbtés d'autres bibliothé-
ques : bibliotheque coloniale, bibliothéque africaine, bibliothéque occiden-
tale moderne et contemporaine.

On notera d’abord que l'importance de cette bibliotheque antique est
trés variable d’'un auteur a l'autre. Dans certains cas, elle se limite a la men-
tion de quelques noms comme « Aristote, Aristophane », dans le roman de
Jean Malonga, Ceeur d’Aryenne 2, ou Aristote et Pythagore dans Le Retard
de I'Afrique de Boubou Hama3. Dans d’autres cas, la référence aux litté-
ratures de I'Antiquité tend & privilégier un domaine précis et, trés souvent,
la production philosophique. On le constatera chez Cheikh Hamidou Kane,
dans L’Aventure ambigué, avec des développements sur le Phédon de
Platon, la figure de Socrate, saint Augustin, I'opposition entre Parménide et
Héraclite 4, ou chez René Maran qui, tout au long de son ceuvre, demeure
profondément attaché aux Vers dorés de Pythagore, au Manuel d’Epictéte
et aux Pensées pour soi-méme de Marc-Auréle 5.

D'autres auteurs offrent en revanche un ensemble de références
beaucoup plus étendu. C'est le cas de Mongo Beti et Odile Tobner qui,
dans leur Dictionnaire de la négritude, renvoient le lecteur & Hérodote,
Tacite, Homére, Virgile, Tite-Live, Platon, Euripide ¢, de Cheikh Anta Diop
qui, dans Nations negres et culture 7, s’appuie sur une trés vaste connais-
sance des écrivains de I'Antiquité, de Paulin Hountondiji dans Sur la « philo-

2 Malonga (Jean), Coeur d’Aryenne, dans Présence Africaine, n°16 (Trois écrivains noirs),
série des numéros spéciaux, 1954, p. 159-285 ; p. 245.

3 Hama (Boubou), Le Retard de I'Afrique, essai philosophique. Paris : Présence Africaine,
1972, 101 p.; p. 70.

4 Kane (Cheikh Hamidou), L’Aventure ambigué [1961]. Préface de Vincent Monteil. Paris :
UGE, coll. 10-18, 1971, 192 p. ; p. 121, 126 et 190.

5 Maran (René), Le Visage calme, stances. Paris: Aux Editions du Monde Nouveau,
1922, 89 p. ; p. 49-51, 64 ; Le Coeur serré. Paris : Albin Michel, 1931, 253 p. ; p. 192-
193 ; Félix Eboué, grand commis et loyal serviteur (1885-1944) [1957]. Présentation de
Bernard Mouralis. Paris : L’Harmattan, coll. Autrement Mémes, 2007, xLix-104 p. ; p. 16,
33, 54, 90; Le Livre du souvenir, poémes (1909-1957). Paris : Présence Africaine,
1958, 143 p. ; p. 102-117.

6 Mongo Beti, Tobner (Odile), Dictionnaire de la négritude. Paris : L'Harmattan, 1989,
247 p.; p. 20, 63, 112, 67, 216.

7 Diop (Cheikh Anta), Nations négres et culture [1954]. Paris : Présence Africaine, 1979,
565 p.
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sophie africaine » et Combats pour le sens 8, de Valentin Yves Mudimbe
chez qui la référence a I'Antiquité est constante, de Léopold Sédar Senghor
qui, dans ses essais comme dans ses poémes, n'a cessé de rencontrer le
monde antique, ou encore de Wole Soyinka s'interrogeant, dans Myth,
Literature and the African World ®, sur la signification respective du mythe
dans le monde africain et le monde grec.

Cette importance variable de la bibliothéque antique s’explique d’'abord
par la formation des écrivains. Ceux d'entre eux qui ont eu accés a un
enseignement secondaire classique et, a fortiori, a un enseignement univer-
sitaire en lettres classiques, philosophie et histoire tendent a se référer
freqguemment aux écrivains de [I'Antiquité. Ainsi, P.Hountondji, dans
Combats pour le sens, évoque la passion qui fut la sienne lorsqu'il étudiait
en hypokhagne les Catilinaires de Cicéron °. De son c6té, V.Y. Mudimbe
retrace dans son autobiographie, Les Corps glorieux des mots et des étres,
I'importance qu’a revétue pour lui la discipline philologique acquise a I'uni-
versité de Louvain et, de fagcon générale, tout ce qu'il doit & la Grece et a
Rome . De méme, L.S. Senghor rappelle, dans Négritude et humanisme.
Liberté I, tout ce que lui apportérent les années passées a Louis le
Grand 2.

D'autres en revanche — et ils sont au total assez nombreux — sont allés
vers I'Antiquité a travers un parcours personnel qui ne doit rien a un tel
cursus. C'est le cas de Cheikh Anta Diop, qui, aprés avoir fait des études
de physique et de chimie, s’est dirigé vers les humanités anciennes et qui
est 'un des écrivains qui présentent le nombre le plus élevé de références
aux auteurs de I'Antiquité. Dans une perspective différente, on peut aussi
citer le cas de Boubou Hama dont le développement sur « L'Occident de

8 Hountondji (Paulin), Sur la « philosophie africaine ». Critique de I'ethnophilosophie.
Paris : Maspero, coll. Les tgxtes a l'appui, 1977, 274 p.; Combats pour le sens. Un
itinéraire africain. Cotonou : Editions du Flamboyant, 1997, 300 p.

9 Soyinka (Wole), Myth, Literature and the African World. Cambridge : Cambridge UP,
1976, XII-168 p.

10 Hountondji (P.), Combats pour le sens, op. cit., p. 23.

11 Mudimbe (Valentin Yves), Les Corps glorieux des mots et des étres. Esquisse d’un

jardin africain a la bénédictine. Paris : Présence Africaine ; Montréal : Humanitas, 1994,
232p.;p. 159, 168-171.

12 Senghor (Léopold Sédar), Négritude et humanisme. Liberté I. Paris: Seuil, 1964,
446 p. ; p. 403-406.
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I'ancienne Gréce a la Rome antique », dans son essai Le Retard de I'Afri-
que '3, ne procede pas d'une formation scolaire, ou encore de Fily Dabo
Sissoko rappelant, dans « Du doute a 'action » ", puis dans La Savane
rouge '8, que le rapport qu'il a entretenu avec les auteurs de I'Antiquité s’est
opéré selon deux modalités distinctes : d’'un c6té, un accés a ces auteurs a
travers une médiation scolaire ; de l'autre, un cheminement personnel qui
conduit 'auteur vers des textes ou des principes qui lui paraissent directe-
ment en relation avec ses propres préoccupations. La voie scolaire est a la
fois un leurre et une forme de violence symbolique caractérisée, puisque
l'éléve africain n'a d’autre choix que de produire le type de commentaire
que le maitre attend de lui, tout en lui laissant entendre qu'il est incapable
de comprendre pleinement ces textes canoniques proposés a son admi-
ration. En définitive, ce qui est en jeu ici, c'est toute la question du libre exa-
men des textes de la tradition occidentale dans le contexte de la situation
coloniale.

Usage rhétorique et esthétique de la bibliothéque antique

Cette bibliothéque antique fait aussi I'objet d'un certain nombre d'usa-
ges spécifiques. Parmi ceux-ci, on retiendra d’abord l'usage rhétorique.
C'est le cas, par exemple, chez René Maran, écrivant dans son ouvrage
consacré & Félix Eboué : « Il est des hommes dont la vie change tout &
coup, cum magno fragore tonitribusque. Traduite du latin en frangais, cette
expression de Tite-Live donne : “Avec un grand fracas et des coups de
tonnerre” » 16, Ici, la référence a Tite-Live vise a I'évidence a donner de la
gravité au discours historique. De méme, les nombreuses références a
I'Antiquité que I'on observe dans le Dictionnaire de la négritude de Mongo
Beti et Odile Tobner relévent pour la plupart de l'usage rhétorique. Ainsi,

13 Hama (Boubou), Le Retard de [I'Afrique, op. cit., p.67-72. Dans un ordre d'idée
comparable, voir également le développement consacré a « L'Inde ancienne ou la
premiére avance de 'homme », p. 55-65.

14 Sissoko (Fily Dabo), « Du doute a I'action, causerie faite au CEFA de Kayes le 9 ao(t
1945 par M. Fily Dabo Sissoko, chef de canton », 1947, dactylographi¢, 7 p. ; p. 3.

15 Sissoko (Fily Dabo), La Savane rouge. Avignon: Les Presses Universelles, 1962,
141p.; p. 22,44, 58.

16 Maran (R.), Félix Ebous, op. cit., p. 38.
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dans larticle « Anthropophagie » : « Du mythe de Pélops ' a la greffe
d’'organes » '8 ; dans l'article « Chaka » : Mofolo est « 'Homére et le Virgile
de la littérature noire » 19; dans [larticle « Fétiche-Fétichisme » : « Du
panthéon grec a l'art sulpicien » 2. Cependant, & la différence de René
Maran, Mongo Beti et Odile Tobner ne recherchent pas la solennité, mais
plutdt un effet qui, par ces rapprochements inattendus, est de I'ordre de
lironie 21,

La bibliothéque antique peut encore étre utilisée dans une perspective
plus proprement esthétique lorsque I'écrivain africain transpose dans son
propre texte tel ou tel élément - théme, forme — emprunté au corpus de la
littérature antique, parce qu'il lui parait correspondre & son projet littéraire.
Cette orientation apparait nettement chez René Maran, dans plusieurs
poemes du Livre du souvenir, par exemple dans « Tityre » 22, marqué par le
souvenir évident des Bucoliques de Virgile, ou dans des poémes mélanco-
liques comme « Phryné » 3, « Pannychis » 2, inspirés des élégiaques
latins comme Tibulle, Properce, Catulle ou Ovide. Dans ces cas, la réfé-
rence a 'Antiquité ne peut se réduire a la seule volonté d'écrire une poésie
« savante ».

Cet usage esthétique de la bibliotheque antique est également trés
présent dans I'ceuvre poétique de L.S. Senghor. Je me contenterai de
signaler quelques faits qui me paraissent les plus significatifs. J'évoquerai

17 Selon une des Iégendes concernant sa vie, Pélops aurait été tué par son pére qui offrit
son corps aux dieux dans un repas. Ceux-ci découvrirent la supercherie et ne touche-
rent pas a cette nourriture, a 'exception de Déméter qui dévora une des épaules de
Pélops. Les dieux ramenérent le héros a la vie et remplacérent I'épaule dévorée par une
épaule d'ivoire.

18 Mongo Beti, Tobner (O.), Dictionnaire de la négritude, op. cit., p. 23.

19 Mongo Beti, Tobner (O.), Dictionnaire de la négritude, op. cit., p. 63.

20 Mongo Beti, Tobner (O.), Dictionnaire de la négritude, op. cit., p. 109.

21 Sur l'importance de la rhétorique chez Mongo Beti, on pourra se reporter a : Bouaka
(Charles-Lucien), Mongo Beti: par le sublime. Paris : L'Harmattan, 2005, 194 p. et
Moupoumbou (Clément), « L'éthique au cceur de la pratique thérapeutique dans Le Roi
miraculé de Mongo Beti », dactylographié, 2008, 16 p., qui établit une comparaison avec
Le Banquet de Platon.

22 Maran (R.), Le Livre du souvenir, op. cit., p. 34-35.

23 Maran (R.), Le Livre du souvenir, op. cit., p. 26-27.

24 Maran (R.), Le Livre du souvenir, op. cit., p. 31.
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d'abord le titre du recueil paru en 1956, Ethiopiques. Ce terme combine de
fagon immédiate trois significations : il renvoie a I'épisode célébre de Salo-
mon et de la reine de Saba, rapporté par la Bible ; il rappelle que I'Ethiopie
est un des pays les plus anciens - sinon le plus ancien — de I'Afrique, e,
par la méme, il souligne la dimension africaine de la tradition judéo-
chrétienne ; il renvoie aussi a 'agression menée contre ce pays par ['ltalie
fasciste en 1935, agression qui peut étre considérée comme le début de la
deuxieme guerre mondiale 2. Parallélement, ce terme « éthiopiques »
implique aussi des connotations plus savantes : il est formé d’abord sur le
modéle des titres sous lesquels on a regroupé les grandes odes de Pin-
dare, Olympiques, Pythiques, Isthmiques ; il rappelle ensuite le célébre
roman antique d’Héliodore d’Emése (fin du Ive sigcle aprés J.-C.), Théa-
géne et Chariclée, plus souvent transmis sous le titre Les Ethiopiques.

Cet usage esthétique apparait fréquemment, d’autre part, a travers de
nombreuses formules empruntées a la poésie antique et visant a recréer
une sorte d’équivalence entre le monde afficain et l'univers bucolique,
habité par les dieux %, que I'on trouve chez Théocrite ou Virgile. Relevons
quelques exemples dans Chants d’ombre. Dans « Tout le long du jour » :
« Me voici cherchant 'oubli de I'Europe au cceur pastoral du Sine » 77 ;
dans « Chant d'ombre » : « Je m'interroge, comme I'enfant dans les bras
de Kouss que tu nommes Pan » 28 ; dans « Vacances » : « Et les chants
alternés. / Toi la fl(ite lointaine qui répond dans la nuit / De l'autre rive de la
Mer intérieure » 22

Ce type d’équivalence entre monde africain et monde antique doit étre
mis en perspective avec d'autres références a I'Antiquité qui, elles, retra-
cent la violence de I'histoire. C’est ce qu'on observera, par exemple, dans

25 Rappelons que le théme de I'Ethiopie est également présent dans Hosties noires avec
« Ethiopie. A I'appel de la race de Saba » et dans Elégies majeures : « Elégie pour la
reine de Saba ». (Senghor (L.S.), CEuvre poétique. Paris : Seuil, coll. Points, 1990,
442 p. ; p. 57-62, 325-331)

26 Sur le rapport que Senghor entretient avec la mythologie grecque, on pourra se reporter
a: Sankharé (Oumar), « Senghor et la mythologie grecque dans les Chants d’ombre »,
Ethiopiques, n°60, 1e" sem. 1998, www.refer.sn/ethiopiques, consulté le 6 juin 2009.

27 Senghor (L.S.), CEuvre poétique, op. cit., p. 13.

28 Senghor (L.S.), CEuvre poétique, op. cit., p. 40.

29 Senghor (L.S.), CEuvre poétique, op. cit., p. 43.
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les Elégies majeures ¥, avec le poéme « Elégie de Carthage ». Ce texte,
construit de fagon tres rigoureuse, évoque d’abord l'installation des Tyriens
en Afrique du Nord, le célébre épisode de 'amour de Didon pour Enée et le
départ du héros troyen :

Je me rappelle, Didon, le chant de ta douleur qui charmait mon enfance

Austére - je fus longtemps enfant. [...]
Tu pleurais ton dieu blanc, son casque d’or sur ses levres vermeilles

[-]

Que navais-tu percé I'entente des dieux aryens [...] 3.

Le poéme évoque ensuite la figure d’Hannibal et les guerres puniques. Puis
il se poursuit avec I'évocation de Jugurtha et de la guerre menée par ce
dernier contre les Romains, et se termine par un développement consacré
a Habib Bourguiba 2.

Parallelement, la bibliothéque antique fournit a L.S. Senghor un certain
nombre d’éléments concernant la conception qu'il se fait de la poésie.
Parmi ceux-ci, on pourra retenir d’abord la réflexion concernant la question
de linspiration poétique, souvent présentée comme la condition nécessaire
a la création du poéme, dans une logique rappelant de pres la thése déve-
loppée par Platon dans lon, thése qui fait du poéte quelqu’un qui parle sous
I'effet d'une force qui vient I'habiter et qu'il n’a pas le pouvoir de contréler.
On notera également l'importance que L.S. Senghor accorde a la musique,
ainsi que la reprise de certaines particularités propres a I'ode pindarique et
a la tragédie grecque. C'est le cas par exemple dans le poéme de Noc-
turnes, intitulé « Elégie pour Aynina Fall », qui, en dépit de son titre, n’est
pas une élégie mais une ode pindarique, comme l'indique d’abord le sous-
titre : « poeéme dramatique a plusieurs voix » 3,

30 La formule utilisée pour le titre de ce recueil est un souvenir de la Ve Bucolique de
Virgile, v. 1 : « Sicelides Musae, paulo majora canamus » (« Muses de Siciles, adoptons
un ton un peu plus élevé »). Le recueil s'oppose ainsi au ton plus intimiste des Lettres
d’hivernage.

31 Senghor (L.S.), CEuvre poétique, op. cit., p. 308.

32 Pour une analyse détailée du théme de Carthage chez L.S. Senghor et d’autres
auteurs, cf. Cailler (Bernadette), Carthage ou la flamme du brasier. Mémoires et échos
chez Virgile, Senghor, Mellah, Ghachem, Augustin, Ammi, Broch et Glissant. Amster-
dam : Rodopi, 2007, 238 p.

33 Senghor (L.S.), CEuvre poétique, op. cit., p. 209.
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Wole Soyinka constitue également un exemple significatif de l'usage
esthétique qui peut étre fait de la bibliothéque antique. Mais, a la différence
de L.S. Senghor, W. Soyinka envisage cette culture a partir d’'une double
interrogation portant, d’une part, sur la signification du panthéon et des
grands mythes yorubas, d’autre part, sur son propre travail de dramaturge,
notamment a partir du moment ou il écrit et fait représenter son adaptation
des Bacchantes d’Euripide. Dans son essai Myth, Literature and the African
World, il montre d’abord qu’Ogun peut étre considéré comme une synthése
de Dionysos, Apollon et Prométhée 3 et, en insistant sur cet aspect, il est
conduit a prendre de la distance par rapport a la célébre thése de
Nietzsche opposant, dans La Naissance de la tragédie, Apollon et Diony-
sos ¥ et voyant dans le triomphe d’Apollon sur Dionysos une forme de
déclin de la pensée grecque, illustré notamment par le développement de la
philosophie platonicienne. En procédant ainsi, W. Soyinka s’écarte d’autre
part des théses de la négritude qui ont eu tendance a privilégier une vision
du monde dionysienne 3.

Usage historique et philosophique

La bibliothéque antique peut enfin faire I'objet d’'un usage historique et
philosophique, lorsque les ouvrages qui la constituent sont lus en fonction
d’une volonté visant a définir la place de I'Afrique dans I'histoire ou a pré-
ciser les conditions d’une pensée africaine. Sur ce plan, on pourra retenir
d’abord le cas de Cheikh Anta Diop. Dans son célébre ouvrage, Nations
negres et culture, paru en 1954, celui-ci s'était proposé de montrer que
I'Egypte antique était peuplée de Noirs. La thése allait & I'encontre de
I'égyptologie traditionnelle qui, depuis le début du Xxixe siecle, affirmait que
la population de ce pays était blanche. Il s'agissait la d'un enjeu essentiel
dans la mesure ol 'Egypte antique était considérée en Europe comme une
des premiéres grandes réalisations dans I'histoire des civilisations. Pour
démontrer sa thése, C.A. Diop s’appuyait sur des documents archéologi-
ques et sur la lecture d’un trés grand nombre d’auteurs de I'Antiquité grec-
que et romaine : « Les dépositions unanimes de toute I'antiquité savante et

34 Soyinka (W.), Myth, Literature and the African world, op. cit., p. 140-142, 157.
35 Soyinka (W.), Myth, Literature and the African world, op. cit., p. 143.
36 Soyinka (W.), Myth, Literature and the African world, op. cit., p. 150.
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philosophique [...] témoignent que les Ethiopiens et les Egyptiens étaient
des Négres » . En procédant comme il 'a fait, dans Nations negres et
culture et ses autres ouvrages, C.A. Diop a donné aussi un exemple tout &
fait remarquable d’esprit de libre examen, en montrant que les textes de
I'Antiquité n’étaient la propriété de personne et que les Africains avaient le
droit de les lire et de savoir ce que les Grecs et les Romains avaient dit du
monde noir.

L.S. Senghor, de son coté, n'ignore pas le role joué par 'Egypte dans le
développement de la civilisation antique. Mais sa vision historique vise
plutdt & mettre en perspective le monde occidental et le monde négro-
africain, afin d'établir une sorte d’équivalence entre ces deux aires cultu-
relles. Dans un premier temps, il consacre de nombreux essais a I'étude
des civilisations négro-africaines. Puis, a partir des années 1960, il s'inté-
resse de plus en plus a la question de la formation des jeunes Africains,
dans I'enseignement secondaire et universitaire, et il insiste sur la nécessité
d’inclure dans cette formation la connaissance des humanités grecques et
romaines. En témoignent, entre autres, des textes comme : « Eloge de la
latinité » 3, « La jeune fille et le latin » %, « Latinité et négritude » 4,
« Défense des lettres classiques » 4!, « Pourquoi un département indo-
africain a 'Université de Dakar ? » 42,

Cette « défense des lettres classiques » n'a pas grand-chose a voir
avec les prises de position conservatrices que I'on observe périodiquement
en France et qui déplorent le déclin de cette discipline. En effet, chacun des
textes que Senghor écrit sur cette question est 'occasion pour lui de réin-
troduire I'Afrique au sein méme de ces humanités. Face a I'Antiquité
grecque et romaine, Senghor pratique ainsi une logique d’inclusion qui
consiste a affirmer que les Africains connaissent déja les principaux
éléments de cette culture. Cette logique atteint une sorte de point culminant
dans une conférence prononcée en 1974, en Inde : « Pourquoi un départe-

37 Diop (C.A.), Nations négres et cultures, op. cit., p. 28.

38 Senghor (L.S.), Négritude et humanisme, Liberté I, op. cit., p. 354-357.

39 Senghor (L.S.), Négritude et humanisme, Liberté I, op. cit., p. 436-439.

40 Senghor (L.S.), Négritude et humanisme, Liberté lll. Paris : Seuil, 1977, 577 p. ; p. 31-
39.

41 Senghor (L.S.), Négritude et humanisme, Liberté Ill, op. cit., p. 243-250.

42 Senghor (L.S.), Négritude et humanisme, Liberté Ill, op. cit., p. 480-492.
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ment indo-africain a I'Université de Dakar ? ». En soulignant les nombreux
rapprochements qui lui paraissent exister entre les Dravidiens et les Négro-
Africains, Senghor réalise en quelque sorte un double bénéfice : d’'une part,
il rappelle a ses amis indiens I'ancienneté de I'élément noir dans leur propre
civilisation ; d'autre part, en créant le concept d'« indo-africain », il boule-
verse singuliérement le concept d’ « indo-européen », qui a occupé une si
grande place dans les études consacrées a I'Antiquité grecque et romaine.

V.Y. Mudimbe utilise trés largement, lui aussi, la bibliothéque antique
dans une perspective historique et philosophique. Mais chez lui, la connais-
sance de I'Antiquité grecque et romaine ne s'inscrit pas dans une perspec-
tive généalogique. Evoquant le cas de C.A. Diop et de ses disciples, il note
ainsi, dans Les Corps glorieux :

Mon intérét pour I'antiquité n’a jamais relevé de cet ordre. Pour tout dire, les fantasmes

généalogiques ne m'ont jamais beaucoup intéressé. Je me suis davantage porté vers

les legons qui pourraient aider notre présent africain, d'ou qu’elles viennent : de nos

ancétres ou des cultures les plus éloignées des notres. A ce titre, la Gréce et Rome
m’ont toujours paru des maitresses magnifiques 3.

V.Y. Mudimbe s'intéresse d'abord a la relation que les Grecs et les
Romains ont entretenue avec le monde africain et aux différents discours
qu'ils ont tenus sur lui et, dans cette perspective, il propose une lecture des
travaux de C.A. Diop 4, M. Bernal 4, F. Snowden %, E. Mveng #7, T. Oben-
ga, A. Bourgeois et son préfacier L.S. Senghor“, etc. Il développe
également une réflexion plus proprement historienne sur la production
intellectuelle de I'Afrique du Iie et du Ive siécle et sur le role joué par celle-ci

43 Mudimbe (V.Y.), Les Corps glorieux, op. cit., p. 168.

44 Mudimbe (V.Y.), The Idea of Africa. Bloomington : Indiana UP, 1994, xvi-234 p. ; p. 23-
24 ; Les Corps glorieux, op. cit., p. 185.

45 Mudimbe (V.Y.), The Idea of Africa, op. cit., p. 25, 92, 104 ; Cheminements. Carnets de
Berlin (avriljuin 1999). Brossard (Québec) : Humanitas, 2006, 224 p. ; p. 65.

46 Mudimbe (V.Y.), The Idea of Africa, op. cit., p. 25.

47 Mudimbe (V.Y.), The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy and the Order of Know-
ledge. Bloomington : Indiana UP, 1988, XII-241 p. ; p. 69-71; Les Corps glorieux, op.
cit., p. 183.

48 Mudimbe (V.Y.), L’Autrg Face du royaume. Une introduction & la critique des langages
en folie. Lausanne : L'’Age d'Homme, 1973, 155 p. ; p. 120. Les Corps glorieux, op. cit.,
p. 186-187.

49 Mudimbe (V.Y.), The Idea of Africa, op. cit., p. 19-22.
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dans le développement de la doctrine chrétienne et, partant, de la culture
occidentale, avec des auteurs comme saint Augustin, Tertullien, Arnobe,
Cyprien %, Et cela, comme il le note dans Cheminements, en dehors de
toute perspective apologétique :
Je ne suis pas né fonctionnaire d'un savoir, ni porteur d’'une Vvérité quelconque. En ma
réflexion sur des conflits de lectures et d'interprétation, je m'attelle a une tache, celle de

me défaire librement de mes masques avant que la mort ne me les pulvérise a
jamais 51,

Intersections

D'autres intersections peuvent encore étre établies entre ces deux
moments de I'histoire de Ia littérature. A cet égard, on notera d’abord que la
littérature de I'Antiquité et la littérature africaine constituent deux objets
relevant chacun d'une discipline spécifique, avec son histoire, ses mé-
thodes et ses enjeux. Mais, dés la fin du Xixe siécle, des chercheurs sou-
lignent l'intérét que peut représenter, pour I'étude de certains textes grecs
ou latins, la prise en compte de données fournies par I'anthropologie. On le
voit, par exemple, dans les analyses que Victor Bérard consacre a la
question de l'oralité dans les poémes homériques, ou encore dans de
nombreuses études portant sur les mythes de 'Antiquité, et, plus récem-
ment, dans les travaux de Jean-Pierre Vernant ou Pierre Vidal-Naquet. De
plus, depuis le début des années 1960, un nombre croissant de chercheurs
africains publient des travaux concernant I'Antiquité, envisagée sur le plan
littéraire, linguistique ou philosophique 2. Ainsi, les deux mondes communi-
quent plus qu'on ne pourrait le penser de prime abord.

Par ailleurs, I'étude de I'Antiquité grecque et romaine offre de nombreux
éléments susceptibles de nourrir la réflexion des chercheurs travaillant
dans le domaine des humanités africaines. Parmi ceux-ci, on retiendra
d’'abord la question de la colonisation. Quelles en sont les formes et les
finalités respectives, en Gréce et a Rome ? Comment un pays conquis

50 Mudimbe (V.Y.), Les Corps glorieux, op. cit., p. 133-135.

51 Mudimbe (V.Y.), Cheminements, op. cit., p. 69.

52 On aura une idée du role des Africains dans cette discipline en prenant en compte la
place faite au monde antique dans un certain nombre d’universités africaines ainsi que
le volume des publications : théses, articles, ouvrages. A cet égard, le sommaire d’une
revue comme Ethiopiques est un indicateur intéressant.
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politiquement comme la Gréce a-t-il pu exercer un tel prestige sur Rome ?
Quelle conception de la citoyenneté a développée Rome a l'égard des
peuples conquis ? Pourquoi I'empire romain, a la différence des empires
coloniaux modernes qui ont duré a peine un siécle, s’est-il maintenu si
longtemps ? Comment les écrivains de I'Antiquité grecque et romaine ont-
ils percu le phénoméne de la colonisation ? Autant de questions qui per-
mettent de cerner, par une mise en perspective du passé et du présent, le
processus de la situation coloniale qui a été un fait essentiel dans I'histoire
de I'Afrique, du Xvie au Xxe siécle.

Une autre question, non moins fascinante, est constituée par le phéno-
méne du bilinguisme latin et grec qui caractérise le monde romain tout au
long de son histoire. La langue latine en témoigne d'ailleurs en désignant
les deux langues par la formule utraque lingua, qui veut dire littéralement :
« I'une et l'autre des deux langues » %3, Ce qui revient a affirmer qu'il y a
dans le monde, d’un cété, le grec et le latin, de l'autre, toutes les autres
langues parlées par les peuples avec lesquels les Romains étaient en
contact. L'ouvrage collectif dirigé par Florence Dupont et Emmanuelle
Valette-Cagnac, intitulé Fagons de parler grec a Rome, apporte un éclai-
rage précieux sur les différents aspects de cette coexistence a Rome du
grec et du latin. E. Valette-Cagnac y voit un « imaginaire » linguistique qui
« souligne le caractere indissociable de ces langues et les fait apparaitre
comme les deux facettes d'un méme [qui] permet d’enclencher le proces-
sus d'inclusion de la langue grecque dans la culture romaine » 5. De la
sorte, comme le dit F. Dupont dans le dernier chapitre de l'ouvrage, la
Gréce est pour les Romains une « altérité incluse » % et le grec devient a la
fois une langue « englobée », qui « sert a dire la part grecque constitutive
de la romanité » %, et une langue « englobante », puisque son prestige
conduit écrivains et poétes a « hyperhelléniser » leurs textes 7.

53 Uterque (féminin : utraque) signifie chacun des deux lorsqu’on envisage uniquement
deux objets, deux notions ou deux personnes. Voir I'opposition entre alter et alius.

54 Dupont (Florence), Valette-Cagnac (Emmanuelle), éd., Fagons de parler grec a Rome.
Paris : Belin, coll. L'Antiquité au présent, 2005, 288 p. ; p. 28.

55 Dupont (F.), Valette-Cagnac (E.), éd., Fagons de parler grec a Rome, op. cit., p. 255-
277.

56 Dupont (F.), Valette-Cagnac (E.), éd., Fagons de parler grec @ Rome, op. cit., p. 264.
57 Dupont (F.), Valette-Cagnac (E.), éd., Fagons de parler grec a Rome, op. cit., p. 266.
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Enfin, une troisiéme grande intersection concerne la fagon dont de
nombreux auteurs de I'Antiquité ont défini leur rapport a I'Autre et, a cet
égard, je me limiterai a deux aspects. Le premier est constitué par la
question du primitivisme, qui consiste a affirmer la supériorité de certains
peuples « barbares » sur la civilisation grecque ou romaine, dans la mesure
ou, restés proche de la « nature », ils paraissent étre préservés des maux
qui affectent ces sociétés devenues décadentes. Tacite, entre autres, a
développé un discours de ce type dans deux de ses ouvrages, Vie d’Agri-
cola et La Germanie, publiés probablement en 98 et 99. Le premier est un
éloge funébre de son beau-pére, qui fut notamment chargé de la conquéte
et du gouvernement de la Bretagne %, de 77 a 84. Cet épisode est |'occa-
sion pour Tacite de montrer pourquoi les Bretons opposent une résistance
farouche aux armées romaines et on retiendra le discours fameux que
prononce Calgacus, chef des Bretons :

Seuls de tous les peuples, [les Romains] convoitent avec la méme avidité la richesse et

la misére. Enlever, massacrer, piller, voila ce qu'ils nomment, avec leurs mots
trompeurs, empire, et 1a ou ils créent un désert, ils appellent cela pacification %.

Le rapport a I'Autre peut étre également abordé dans une perspective
plus proprement philosophique. Sur ce plan, les développements que
Platon consacre a I'écriture dans plusieurs de ses textes sont particuliere-
ment significatifs. A la fin de Phédre, Socrate relate I'épisode mythique au
cours duquel le dieu Theuth fait don au souverain égyptien, Thamous, des
mathématiques et de I'écriture :

« L’enseignement de I'écriture, 6 roi, dit Theuth, accroitra la science et la mémoire des
Egyptiens ; car jai trouvé 14 le reméde de l'oubli et de I'ignorance. » Le roi répondit :
« Ingénieux Theuth, [...] tu lui attribues bénévolement une efficacité contraire a celle
dont elle est capable ; car elle produira I'oubli dans les &mes en leur faisant négliger la
mémoire : confiants dans I'écriture, c’est du dehors, par des caracteres étrangers, et
non plus du dedans, du fond d’eux-mémes qu'ils chercheront a susciter leurs souvenirs ;
[...] ce que tu vas procurer & tes disciples, c'est la présomption qu'ils ont de la science,
non la science elle-méme » 0,

58 La Bretagne désigne chez les Romains la Grande-Bretagne actuelle.

59 Tacite, Vie d’Agricola. Texte établi et traduit par Anne-Marie Ozanam et La Germanie,
texte établi et traduit par Jacques Perret, introduction et notes d’A.-M. Ozanam. Paris :
Les Belles Lettres, coll. Classiques en poche, 2002, XLVIII-173 p. ; XX, p. 55.

60 Platon, CEuvres complétes. Tome Ill : Le Banquet, Phédon, Phédre, Théétete, Parmé-

nide. Notice, notes et traductions d’Emile Chambry. Paris : Garnier, 1950, LIX 274 e et
275a;p. 287.
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Cette critique de I'écriture annonce bien des propos qui seront tenus plus
tard pour démontrer, comme le fait, parmi tant d’autres, Marcel Griaule
dans lintroduction de Dieu d’eau, que les sociétés orales ont su élaborer,
elles aussi, un savoir complexe 8'. Mais chez Platon, cette critique de I'écri-
ture renvoie a la conception méme qu'il se fait de la philosophie, qu'il définit
comme un effort du sujet pour accéder a la connaissance des vraies réa-
lités, ce qui suppose que celui-ci dépasse la doxa, qui peut étre exprimée
aussi bien sous une forme écrite que sous une forme orale. Elle s'inscrit
aussi dans une réflexion plus générale sur le langage lui-méme, qualifié
dans la « Lettre VII » d’« instrument déficient » 62,

*

La bibliothéque antique des écrivains africains donne lieu a un certain
nombre d'usages : rhétoriques, esthétiques, historiques et philosophiques.
Au-dela, d'autres intersections peuvent étre établies entre ces deux
mondes littéraires, si éloignés dans le temps. Les unes, d’ordre institu-
tionnel, concernent plus spécialement la relation entre ces deux disciplines
que sont les humanités grecques et romaines et les humanités africaines.
Les autres sont constituées par des themes ou des problématiques, comme
la colonisation, le primitivisme, le bilinguisme ou la question de la relation
entre oral et écrit, qui ont traversé les siécles. La réside sans doute une des
orientations possibles du comparatisme littéraire 2.

S'il fallait résumer d’'un mot I'usage que les écrivains africains ont fait ou
continuent de faire des textes antiques vers lesquels ils se tournent, c'est,
peut-étre, le terme de renaissance % qui conviendrait le mieux. En effet, la

61 Griaule (Marcel), Dieu d’eau. Entretiens avec Ogotémmeli [1948). Paris : Fayard, 1985,
223p.;p. 4-5.

62 Platon, Lettres. Traduction inédite, introduction, notice et notes par Luc Brisson, avec un
supplément bibliographique 1985-2003. Paris : Flammarion, coll. GF, 2004, 319p.;
p. 195.

63 Voir, & ce sujet, ce que dit P. Veyne lorsqu'il souligne la nécessité pour la littérature
comparée de « s'arracher au continuum » : Veyne (Paul), Comment on écrit I'histoire
[1971]. Paris : Seuil, coll. Points, 1996, 443 p. ; p. 373.

64 Sur cette notion, voir ce qu'écrit Anthony Mangeon dans sa présentation du numéro de
Riveneuve Continents consacré a la Harlem Renaissance: « Si la renaissance
européenne fut en définitive, selon I'historien Jean Delumeau, “un phénoméne global de
promotion de la civilisation occidentale” (La Civilisation de la Renaissance, 1967), la
renaissance négre a quant a elle engagé une transformation sans précédent de cette
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Renaissance, ce vaste mouvement qui s'opére en Europe dés la fin du
Xve siécle, s'articule sur un enjeu essentiel : la lecture des textes de I'Anti-
quité et l'affirmation d'un droit & les commenter indépendamment des
lecons autorisées dont ils ont été I'objet, notamment de la part du pouvoir
religieux. A bien des égard, cet esprit de libre examen, nous le retrouvons
dans la fagon dont C.A. Diop, V.Y. Mudimbe, P. Hountondji ou L.S. Sen-
ghor lisent ces textes, en les intégrant a des problématiques dans les-
quelles, jusqu’alors, ils n’étaient pas a leur place ou en montrant que les
Africains ne sont pas les plus mal placés pour les commenter.

méme civilisation occidentale, puisqu’elle a favorisé et amplifié, a tous les niveaux, les
syncrétismes qui font aujourd’hui de I'Occident un véritable foyer de métissage, habité
par I'Afrique autant qu'il la travaille » (« Harlem Heritage, mémoire et renaissance »,
Riveneuve Continents, hors série, automne 2008, p. 15).
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LE LAMANTIN, DE QUELLE RIVE CRIE-T-IL ?
LEOPOLD SEDAR SENGHOR ET L’ELEGIE GRECO-ROMAINE

Quand jai choisi ce titre, javais certes déja lu et travaillé I'ceuvre de
Léopold Sédar Senghor, mais je m'étais aussi laissé emporter par le gram-
mairien Senghor, convaincu que ce fin connaisseur de la langue grecque
ne pouvait manquer d'avoir été influencé fortement, lors de ses années de
formation, par I'élégie grecque. Pourtant je savais déja que I'élégie grecque
avait considérablement perdu de son influence au Xxxe siecle, je me doutais
bien que je risquais de tomber, comme on dit, sur un « 0s »... Force me fut
de constater, en avangant, que mes doutes étaient raisonnables et que je
m’étais, dans mes présupposés un peu « sourds », sinon trompé, du moins
meépris.

En réalité, je faisais erreur quant a cette influence, que je croyais for-
melle alors que, semble-t-il, elle était davantage étymologique et théma-
tique. Si on veut rechercher une parenté de forme avec les élégies grec-
ques et latines, cela risque d’étre peine perdue. Quoi de commun entre le
verset moderne et les vers antiques (méme si Claudel veut voir des lon-
gues et des bréves en frangais) ? Rien ou peu s'en faut. Et il serait bien
vain de vouloir lire des distiques dans les élégies senghoriennes, qu’elles
soient « nocturnes » ou « majeures ». En conséquence mon titre est, au
mieux, impropre, au pire trompeur. |l va me falloir bien des contorsions et
détours pour néanmoins le justifier, et trouver des maitres qui ne sont pas
tous africains.

En revanche, I'élégie senghorienne est bien, directement, liée a I'étymo-
logie. C'est donc par celle-ci que je commencerai :
lamantin : n. m. (altér., probablem. d'aprés le v. [se] lamenter [a cause des cris plaintifs

de I'animal], du moyen frang. manati, lamantin [1532, A. Fabre], manat [1607, Hulsius],
esp. manati, méme sens, lui-méme empr. du galibi manati, qui désignait proprem. les
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mamelles du lamantin; 1640, Bouton, écrit lamentin; lamantin, milieu du XVII¢s.
Mammifere aquatique de I'ordre des siréniens, au corps massif (jusqu'a 3 m de long),
vivant dans les fleuves et les estuaires de I'Afrique et de I'Amérique tropicale, ou il se
nourrit d’herbes et d'algues .

Autrement dit, difficile de ne pas associer au lamantin cette figure générale
du ruminant, infiniment proche de la « nonchalance marine » du lamantin,
entre deux eaux flottant, quelque chose comme une « vache » de mer ; elle
pait les fonds marins, sirene mélancolique de fait, elle meugle, en sa
solitude désespérée, prés des herbes marines.

Encore une fois, I'étymologie demeure, @ mon humble avis, la seule
science stable dans un océan d'incertitude culturelle. Etymologiquement,
donc, le mot « élégie » serait un

emprunt (1500) au latin elegia, « élégie », lui-méme pris au grec elegeia, de elegos

« chant de deuil ». Les Anciens rattachaient elegos a un verbe elegein qu'ils analysaient

en e legein « dire hé ! ou hélas » de legein « dire » [...], mais c'est une étymologie a

posteriori. Le mot est plus vraisemblablement un emprunt a I'Asie Mineure, peut-étre a

la Phrygie.

Elégie est le nom donné a un poeme grec ou latin composé de distiques dont la tonalité

est mélancolique. Par extension, le mot s'emploie & propos d'une ceuvre littéraire

moderne dont le théme est la plainte (av. 1850). Elégie, au pluriel, s'est dit au figuré
pour « plaintes, lamentations » (xvii¢s.). En musique il correspond & un morceau en

mineur (1854) 2.

Si l'origine établit strictement I'élégie dans le cadre du deuil, le sens
cesse vite d'étre marqué par la circonstance particuliére en quoi consiste la
mort d’'un proche. Rapidement le mot n'évoque plus que les amours
malheureuses en mettant sur le méme plan l'infidélité ou la mort, sous le
signe général et bien imparfait de « perte ». Mais cela est logique si 'on
considere I'étymologie du mot deuil qui, lui-méme, renvoie a une douleur
qui ne trouve pas nécessairement sa source dans la perte d’un étre proche.
Elle peut aussi renvoyer a la douleur, ce chagrin issu de « l'inconvénient
d’étre né » 3 comme de la perte de soi ou de son identité. Ce glissement est
d’'autant plus aisé que chez les Grecs anciens le distique élégiaque, sou-

1 Grand Larousse de la langue frangaise en sept volumes, tome 4. Paris : Larousse,
1975. Les signes [ ] figurent dans I'article.

2 Rey (Alain), dir., Dictionnaire historique de la langue frangaise. Paris : Dictionnaires Le
Robert, 1992.

3 Jemprunte cette expression au titre de Cioran (Emil), De I'inconvénient d’étre né. Paris :
Gallimard, 1973, 246 p.
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vent écrit a l'occasion d’'un banquet, avait davantage a voir avec une
situation conviviale, avec le vin et 'amour, plutét qu'avec le deuil « mo-
derne ». Les Romains en feront le genre par excellence de la plainte amou-
reuse et de I'exil, perte du pays natal, ce que prolongeront les poétes de la
Renaissance (Du Bellay en ses Regrets par exemple) et que soulignent les
arts poétiques du xvie siécle 4.

Pour Thomas Sébillet, « de sa nature, I'élégie est triste et flébile : et
traite singuliérement les passions amoureuses, lesquelles tu n'as guére
vues ni ouies vides de pleurs et de tristesse » 5. Jacques Peletier écrit de
méme :

La premiére matiére de I'Elégie furent choses tristes : comme lamentations, déplorations

sur les morts, doléances des cas piteux : ainsi méme que sonne le mot en Grec. Et

méme les Epitaphes des morts, se faisaient en vers Elégiaques. [...] A mon avis que

I'Elégie a été transférée en 'Amour, non point comme en considération de joyeuseté :

mais plutdt de tristesse, dont les pauvres amoureux sont toujours pleins : ou pour le

moins, parce qu'il y a de tous deux, et du bien et de I'ennui. En I'Elégie, les clauses sont

communément finies en chaque deux vers : et quasi jamais le verbe ne se va chercher
au troisieme ©.

Un siécle plus tard, Boileau ne la dessinera guére autrement, et para-
phrasant Ovide :

La plaintive élégie, en longs habits de deuil,
Sait, les cheveux épars, gémir sur un cercueil.
Elle peint des amants la joie et la tristesse ;
Flatte, menace, irrite, apaise une maitresse.
Mais, pour bien exprimer ces caprices heureux,
C'est peu d'étre poete, il faut étre amoureux 7.

4 Voir Conort (Benoit), « Coeur elle y git rouge (qui git dans 'élégie ?) », Elégies. N° sp.
de Babel, Langages, Imaginaires, Civilisations, (Université du Sud Toulon-Var, Faculté
des lettres et sciences humaines), n°12, 2¢ sem. 2005, p. 251-262.

5 Sébillet (Thomas), Art poétique frangais. Pour linstruction des jeunes studieux, et
encore peu avancés en la Poésie frangaise [1548], dans Traités de poétique et de
rhétorique de la Renaissance. Sébillet, Aneau, Peletier, Fouquelin, Ronsard. Introd.,
notices et notes de Francis Goyet. Paris : Librairie Générale Frangaise, coll. Le livre de
poche, 1990, 510 p. ; p. 128-129.

6 Peletier (Jacques), Art poétique [1555], dans Traités de poétique et de rhétorique de la
Renaissance, op. cit., p. 300.

7 Boileau (Nicolas), Satires, Epitres, Art poétique. Edition de Jean-Pierre Collinet. Paris :
Gallimard, coll. Poésie, 1985, 349 p. ; p. 235.
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Commengant sous la forme d’'une pleureuse échevelée, 'élégie s'achéve
en « caprices » d’'amoureux. Elle aura donc déchu et glissé du deuil a
I'absence et & la perte qui ne sont, aujourd’hui, que des « figures » du deuil
mais ne sauraient se confondre avec lui.

Cependant, les élégies « nocturnes » d’abord, puis « majeures », de
Léopold Sédar Senghor relévent bien de cette double dimension, amou-
reuse avec '« Elégie des alizés » ou celle « pour la reine de Saba »,
funébre comme celle « pour Jean-Marie », « pour Martin Luther King » ou
« pour Georges Pompidou ». L'élégie senghorienne s'oppose donc aux
affirmations de T. Sébillet, et d’'une certaine fagon, en ce cas, elle s'inscri-
rait bien dans un héritage gréco-latin, plutét que spécifiquement grec 8.

De fait, s'il semble bien vain de vouloir chercher dans I'élégie sengho-
rienne une source formelle gréco-latine, il est en revanche un point ou
semble pouvoir étre tracé un lien, c’'est la question des mythes.

Encore sur les bancs du « Cours secondaire », a Dakar, j'ai vécu le mythe, essentiel, de

I'Afrique. D'une part, 'Afrique depuis cing siécles, comme le Christ, crucifiée par la

Traite des Négres et la colonisation, mais I'Afrique rédimée et, par ses souffrances,

rachetant le monde, ressuscitant pour apporter sa contribution a la germination d’'une

civilisation panhumaine ; d'autre part, I'Afrique Afrique noire, Féminite, Amour, Poésie,
qui apparaitra ici, dans la derniere des Elégies majeures, sous la figure de la Reine de

Saba, avec qui, pendant des années, j'ai vécu en adoration. En vérité, chacune des élé-

gies que voici exprime un mythe, ancien ou actuel °.

L’élégie senghorienne s'appuie donc sur des mythes de fagon quasi systé-
matique, soit anciens comme celui de la Reine de Saba, soit modernes
comme celui de Martin Luther King. Ou plutét elle les met en ceuvre. Dans
ce « Dialogue sur la poésie francophone », que je viens de citer, le mythe
est en quelque sorte 'articulation qui relie le poéte a Dieu. C'est pourquoi
Senghor trace une analogie entre la poésie grecque pré-socratique et
I'Afrique noire :

Or donc, pour Homére et les Grecs de son époque, le poéte est visité, habité par un
dieu, qui lui donne la force de I'inspiration. Pour quoi on le qualifiait de theios, « divin »,

8 Pour de plus amples développements, voir le remarquable article de Sabourin (Lise),
« Senghor et I'élégie : a la croisée des traditions génériques », dans Senghor (Léopold
Sédar), Poésie compléte. Edition critique. Coordinateur Pierre Brunel. Madrid, etc. :
C.N.R.S. Editions, coll. Planéte libre, 2007, 1314 p. ; p. 1039-1052. Cet ouvrage sera
désormais désigné par I'abréviation P.C.

9 «Dialogue sur la poésie francophone. IV. Lettre a trois poétes de I'Hexagone » [1979],
P.C., op. cit., p. 824.
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on I'appelait aoidos, « chanteur », et pas encore poiétés, « fabricant ». Possédé par une
divinité, la Muse, le poéte-récepteur modulait le chant que lui chantait celle-ci, mais non
sans y apporter sa marque, c'est-a-dire sa forme propre : sa techné. C'est ici que I'on
rejoint I'Afrique noire. [...]

Sur les bancs du lycée, me frappaient, déja, certaines similitudes entre les civilisa-
tions grecque et négro-africaine, que met en relief I'Ecole de Dakar, singuliérement
entre I'aoidos grec et le griot soudano-sahélien, entre les mystéres grecs et les céré-
monies négro-africaines de l'initiation [...] 1°.

Il reste, selon Senghor, une unique opposition : c'est que, la ou I'aéde grec
se livrerait a « l'imitation de la nature » ' (la fameuse mimésis), les griots,
eux, « tournent le dos a la nature [...], ils recréent, en les actualisant, les
gestes des héros : la vie sur-naturelle de Dieu. Poésie-vision, ai-je dit » 12,

Si lien il y a donc entre I'élégie senghorienne et les anciens Grecs, c'est
moins dans le nom méme d'élégie, moins dans sa forme, nous l'avons vu,
que dans la notion méme de « poéte ». Au « fabricant », faiseur de la
modernité (Baudelaire par exemple), Senghor oppose l'aéde, celui qui
« chante », et qui chante les mythes, c’est-a-dire les héros, ces mémes
héros que, « de la Renaissance a la fin du Xixe siecle, les poétes [...]
avaient éloignés, abstraits sinon oubliés ». Et il ajoute :

Si Claudel - et Péguy avec lui— nous a conquis dans les années 1930, nous les
militants de la Négritude, c'est que, par-deléi la Renaissance, il était remonté aux
sources de la Celticité, mais aussi au Moyen-Age chrétien : plus exactement, au mer-
veilleux de la Vulgate, avec sa langue si souple et imagée, populaire, & ce merveilleux
auquel s’accordent si bien, aujourd’hui, les églises d’Afrique noire.

Cette nouvelle référence a la Grece antique pour nous faire revenir, mieux armés, a

la poésie francophone du xxe siécle, a la poésie-vision, singulierement aux apports de
linspiration et du divin : aux mythes 3.

Soait, encore que je doute que Césaire souscrirait vraiment a telle affirma-
tion du primat d’'un Moyen-Age chrétien et « merveilleux ». Soit, mais c'est
tout de méme faire 'impasse sur I'épique hugolien, dont sont pourtant issus
Péguy aussi bien que Claudel, I'impasse aussi sur les mythes « actua-
lisés » du romantisme par exemple. Senghor ne vise pas a construire une
« image » exacte de I'histoire de la poésie, mais a défendre un point de vue
qui est tout sauf « rationnel » voire « scientifique », mais plutdt « lyrique »...

10 « Dialogue sur la poésie francophone... », P.C., op. cit., p. 821.
11« Dialogue sur la poésie francophone... », P.C., op. cit., p. 821.
12« Dialogue sur la poésie francophone... », P.C., op. cit., p. 822.
13 « Dialogue sur la poésie francophone... », P.C., op. cit., p. 822.



132 — Benoit CONORT

ou « idéologique » puisque ce qui est au fond de cette théorie, c'est la
question de la poésie religieuse, la question de Dieu, et d'un poéte « ins-
piré », d'un poéte « enthousiaste » au sens étymologique du terme.

Cependant, c’est bien |a le chemin suivi par les élégies senghoriennes :
héros « actualisés », modernes, que sont « Martin Luther King » ou « Jean-
Marie », ou plus anciens comme «la Reine de Saba », incarnation du
mythe méme de I'Afrique. L'élégie devient le mythe, le récit méme du
mythe, et tend a se confondre alors avec I'épopée sans doute, le « Mys-
tére » peut-étre (Péguy) ou I'Ode certainement (Claudel).

Mais le lien avec le lamantin ? De quoi procéde-t-il ? D’abord de ce que
le lamantin est justement la figure de 'aéde / griot, poéte « grécafricain »,
figure donc des poétes de la négritude : « En vérité, nous sommes des
lamantins, qui, selon le mythe africain, vont boire a la source, comme jadis,
lorsqu'ils étaient quadrupedes —ou hommes. Je ne sais plus au juste si
c'est la mythe ou histoire naturelle » 1. Senghor sait trés bien que c'est les
deux a la fois, mais il s'agit, me semble-t-il, dans cette figure de lamantin de
taire, ou de rendre flou ce qui, lui Senghor, I'attire le plus... Histoire natu-
relle, car la science a montré le lien génétique entre la famille des élé-
phants et celle des lamantins (il n'est pas lieu ici de détailler, je renvoie aux
recherches scientifiques disponibles), quadrupédes donc avant de devenir
animaux marins. Mais ils auraient ét¢ hommes aussi, affirme Senghor,
déchus (méme si la principale légende a ce propos parle plutét d’'une
femme surprise nue dans son bain et qui se serait transformée en lamantin
pour échapper aux regards impudiques — sorte de scéne vaguement « a la
Suzanne », version africaine). Mais 1a, nous ne sommes plus du tout dans
I'histoire naturelle, plutdt dans le mythe, un mythe particuliérement célébre
en Occident : celui des sirénes, mythe grec, et raison pour laquelle les
lamantins appartiennent a la famille des siréniens. Alors il me parait un peu
surprenant de lire, sous la plume de Senghor, I'affirmation suivante : « Si
I'on veut nous trouver des maitres, il serait plus sage de les chercher du
coté de I'Afrique. Comme les lamantins vont boire a la source de Simal » 5,
source souterraine a laquelle les Séréres avaient coutume de se purifier.
Senghor est ce lamantin qui va a la source de ses racines africaines

14« Comme les lamantins vont boire & la source », Postface d'Ethiopiques [1956], P.C.,
op. cit., p. 268.

15 « Comme les lamantins vont boire a la source », P.C., op. cit., p. 269-270.
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(puisque Simal est le nom du village natal de son grand-pére, situé a I'est
de Joal). Seulement le lamantin n'est pas un mot sérere, c’est un nom
d’origine occidentale, qui n'a donc rien a voir avec « la source de Simal ».
En sérére, lamantin se dit « lermar », mot en rien évocateur pour le lecteur
occidental.

Si Senghor préfére ce nom au terme africain (alors qu'il n’hésite jamais
a reprendre un terme africain — pour la musique en particulier, a quoi est
attaché le mythe des sirénes), c’est parce qu'il intégre en lui les trois dimen-
sions de son identité. Le lamantin est au centre des trois sources sengho-
riennes. Le lamantin, par les sirénes, transforme le poéte en Orphée, seul
homme dont le chant peut séduire les sirénes, mais aussi poéte se lamen-
tant sur la mort d’'Eurydice ; le poéete est donc bien « comme » le lamantin.
Le lamantin renvoie, par le mythe africain, a une chute comparable a celle
d’Adam du paradis (perte du royaume d’enfance qu'il s'agit de retrouver).
Le lamantin enfin est catholique (comme Senghor). |l réalise en lui la syn-
thése de 'aede et du griot.

Animal marin, animal de la saudade, animal élégiaque par définition, il
déploie par son chant la déploration des morts qui constitue I'essentiel des
Elégies majeures. L'important, alors, des mythes, et particuliérement de
I'« orphéolamantin », c'est que, lié a I'élégie, celui-ci impose un rapport a la
mort. Et je voudrais revenir ici a un passage essentiel de I'ceuvre de
Senghor :

J'ai dit que je restais « marqué, ma vie durant, par les visions que j'avais eues dans
mon enfance sérére, quand je voyais se dérouler, sur les tanns, la procession des Morts
de I'année, tandis que les petits bergers, mes camarades, avaient vu les Esprits, je veux
dire les dieux eux-mémes : leur avaient parlé ». Une bonne partie de mes poémes, je
I'ai dit ailleurs, sont I'expression de ces « visions ».

Cette convergence sur la poésie-vision n’est pas fortuite ; elle est significative. Elle
rompt avec la tradition de la poésie francaise, héritée de la Renaissance. Elle remonte
au-deld, pour s’enraciner dans la vieille tradition grecque, plus exactement, méditerra-
néenne, ou elle rencontre I'Afrique. En effet, Thierry Maulnier, qui est de ma génération,
caractérisait, encore une fois, la poésie frangaise, non par son « contenu », ses « maté-
riaux », mais par ses « moyens poétiques ». En un sens, il avait raison, et nous y
reviendrons, encore que Platon lui-méme, contempteur des poétes et inventeur de la
censure littéraire, pensat que la seule techné ne suffisait pas a faire le poete. Il reste
que, pour les poétes francophones d’aujourd’hui, ce qui compte d’abord, c’est I'objet du
poéme, qui est une vision ontologique de I'univers : de ’lhomme dans I'univers 6.

16 « Dialogue sur la poésie francophone... », P.C., op. cit., p. 820-821.
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Le lamantin élégiaque pleure son identité perdue. La poésie élégiaque est
d’abord nostalgie d’une identité perdue, de la perte de la pureté et de la
grandeur originelles, lamentation sur le passé révolu. Mais ce serait faire
passer Senghor pour un simple romantique par bien des aspects. Or dans
la conjugaison des trois dimensions, orphique, mythique, catholique, on voit
se dessiner d'autres éléments dans I'élégie senghorienne.

La mention de Claudel, fréquemment, renvoie au chant lyrique, certes,
mais non point a la lamentation orphique, plutét au rythme de I'ode triom-
phale, pindarique, telle qu'il 'a pratiquée dans les Cing grandes odes, et
I'« Elégie pour la reine de Saba » tire toute sa puissance de cela méme,
d’étre chant épique et triomphal du « héros » revenant a ses premiéres
amours, & ses amours ancestrales. |l en est de méme pour I'« Elégie de
Carthage ». Mais c’est aussi parce que, si cette derniére participe de I'épi-
que, c'est a travers un autre genre, funébre, lui aussi, a l'origine, et repris
par Saint-John Perse, dés sa premiére ceuvre : I'éloge. L'éloge a pour prin-
cipale caractéristique de marier le chant de louange a celui de la déplora-
tion 7. Faire I'éloge de quelqu’un, dans un cadre funébre, c’est certes
déplorer son absence, mais pour louer le « héros », et le monde qui le vit
exister. C'est pourquoi, dans I'« Elégie pour Jean-Marie », Senghor peut
affirmer :

Sans crier gare tout le temps, je passe de mes amours a mes racines, des palmiers aux

pommiers
Et de la tristesse a la joie 8.

L’élégie est un genre fluide, qui jamais ne s'arréte a un péle, mais plutot est
mouvement qui va, et réciproquement, de la tristesse a la joie, des larmes a
la louange... Est-ce bien gréco-latin ?

De fait, a l'arrivée, on est infiniment loin et infiniment proche des
sources gréco-latines : infiniment loin d’abord sur le plan de la forme (et sur
ce plan-la, trés proche de ce Xviesiécle que semble pourtant déplorer
Senghor) ; infiniment proche en revanche sur le plan des mythes (ou, du
moins, bien plus que ne I'affirme Senghor), de la théorie de l'inspiration, du
ton de I'Ode claudélienne. Mais surtout nous revenons a la question du

17 Voir Conort (B.), « L'éloge », Silene, revue électronique du Centre de Recherches en
littérature et poétique comparées, Université de Paris Ouest Nanterre, http://www.revue-
silene.com/flindex.php?sp=coll&collection_id=11.

18 P.C., op. cit., p. 563.
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métissage puisqu’a partir de trois genres antiques, plongeant aux sources
mémes de la parole gréco-latine, le poéte « fabrique » un poéme particulier
qu'il nomme élégie (mais toujours adjectivée, qu’elle soit « nocturne » ou
« majeure ») et qui méle I'accent triomphal de I'ode pindarique, 'hommage
de I'éloge (et sa mise en ceuvre mémorielle) a la mélancolie et au chant de
deuil propre a I'élégie latine. Si bien que la source lamantine reléve bien
des deux rives : rive bien davantage gréco-latine que médiévale (quelle
élégie, écrite en frangais, a I'époque médiévale ? La question mérite d'étre
posée, alors que la Renaissance permet a I'élégie de poursuivre son
chemin dans la littérature frangaise) ; rive caraibe, puisque c’est de la que
vient le nom lamantin, et non de I'Afrique. Le lamantin est ainsi figure des
contradictions qui traversent toute I'ceuvre de Senghor, et lui donne son
prix, étant la figure d’une « source » gréco-romaine mythique elle-méme.






Marie LEFEVRE

Lycée Jules Ferry, Conflans-Sainte-Honorine

LE « FUSIL A DEUX COUPS » D’AHMADOU KOUROUMA. LECTURE COMPAREE DE
ALLAH N’EST PAS OBLIGE ET QUAND ON REFUSE, ON DIT NON, A LA LUMIERE DE
CANDIDE DE VOLTAIRE ET JACQUES LE FATALISTE DE DIDEROT

Trés t6t, au moins dés la parution de son troisiéme roman, En aftendant
le vote des bétes sauvages ', on a parlé d’Ahmadou Kourouma comme du
« Voltaire africain » 2. Ses deux derniers ouvrages rendent cette perspec-
tive d’étude tout a fait opérante. En effet, ne peut-on voir dans Allah n’est
pas obligé 3 une ceuvre directement inspirée de Voltaire ? L'utilisation du
regard naif de I'enfant sur la guerre n’en ferait-il pas une sorte de « Can-
dide africain », découvrant la barbarie du monde qui 'entoure, accompagné
de son Pangloss-Yacouba, et bien forcé finalement d’admettre qu’« Allah
n'est pas obligé d'étre juste dans toutes ses choses ici-bas » ? Le titre lui-
méme n'est-il pas une référence explicite a cette problématique de la théo-
dicée qui fut posée au xviiie par le philosophe Leibniz et dont John Gray
reformule les fondements en ces termes : « lutte ancestrale de 'humanité
pour se réconcilier avec les maux liés a sa condition » 4 ? Quant au roman
Quand on refuse, on dit non 5, n'a-t-on pas le droit de voir dans cette trame
inachevée un clin d’ceil a Jacques le Fataliste ? Sa structure et son propos
méme ne sont-ils pas étrangement voisins de I'ceuvre magistrale de

1 Kourouma (Ahmadou), En attendant le vote des bétes sauvages. Paris : Seuil, 1998,
362 p.

2 Mataillet (Dominique), « Voltaire africain », Jeune Afrique, n°2240, 14-20 décembre
2003, p. 76-78.

3 Kourouma (A.), Allah n’est pas obligé. Paris : Seuil, 2000, 233 p.

Gray (John), Voltaire : Voltaire et les Lumiéres [Voltaire :Voltaire and Enlightenment,
1998]. Traduit de I'anglais par Jean-Luc Fidel. Paris : Seuil, coll. Essais, 2000, 80 p. ;
p. 15.

5 Kourouma (A.), Quand on refuse, on dit non. Paris : Seuil, 2004, 161 p.
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Diderot ? En d’autres termes, en quoi A. Kourouma se pose-t-il comme un
héritier des Lumiéres ?

Un premier examen de I'héritage légué par Voltaire a I'auteur ivoirien, a
savoir l'ironie, permet de voir que I'espéce d’encyclopédie du mal élaborée
par Birahima ressemble a celle que compose Candide au cours de son
périple. C'est ce qui représente le « premier coup de fusil », pour reprendre
la terminologie de Jean Starobinski & propos du « fusil & deux coups » & de
Voltaire, le deuxiéme coup étant la dénonciation de [illusion optimiste a
travers la satire du porte-parole de cette théorie dans le conte, Pangloss,
suivie d’une réflexion sur la responsabilité de ces malheurs. Nous montre-
rons comment A. Kourouma utilise un procédé analogue, faisant du person-
nage de Yacouba le « pendant africain » de Pangloss, qui ménera ensuite
Birahima sur la voie de l'interrogation et, dés lors, en quéte d’'une explica-
tion : qui rendre responsable des atrocités auxquelles assiste I'enfant ?

Yacouba, le « double de Pangloss »

Revenons pour commencer sur la présentation de Pangloss dans Can-
dide (chapitre I) :

Le précepteur Pangloss était I'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses
legons avec toute la bonne foi de son &ge et de son caractere.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie. Il prouvait admira-
blement qu'il n’y a point d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possi-
bles, le chateau de monseigneur le baron était le plus beau des chateaux, et madame la
meilleure des baronnes possibles.

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent étre autrement : car tout étant
fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin » 7.

Est-il utile de rappeler que ce personnage permet a Voltaire de parodier la
théorie optimiste du philosophe Leibniz ? Précisons toutefois les grandes
lignes de cette théorie, pour prendre la mesure du pastiche, et surtout pour
nous permettre par la suite d’en apprécier les échos dans la « philosophie »
de notre Pangloss africain, Yacouba. L'optimisme postule 'existence a la

6 Starobinski (Jean), « Le Fusil a deux coups de Voltaire », Le Remede dans le mal :
critique et légitimation de l'artifice a I'dge des lumieres. Paris : Gallimard, coll. NRF
Essais, 1989, 286 p. ; p. 123-163.

7 Voltaire, Candide [1759], Romans et contes. Paris : Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1979, 1316 p ; p. 146.
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fois d’'une causalité et d’une finalité. Il suppose donc une cause premiere et
une volonté toute-puissante dont la création tend vers la perfection. Le
philosophe peut alors déchiffrer, y compris dans la présence du mal, un
enchainement logique qui concourt & la réalisation ultime de cette perfec-
tion. Cette question de l'optimisme en suppose ainsi une autre : celle de la
recherche des « causes et des effets » et donc, logiquement, celle du
déterminisme et du fatalisme. Béatrice Didier rappelle la différence entre le
concept de fatalisme et celui de déterminisme, en citant I'analyse d’Arthur
M. Wilson :

[...] il existe une incontestable différence entre un déterministe et un fataliste. Le mot

« déterminisme » est une invention du Xixe, et Diderot dut se contenter du mot

« fatalisme » qui porte ainsi une double charge. [...] Jacques le Fataliste affirme la
dignité de 'homme et le paradoxe de 'autonomie morale dans un univers déterministe 8.

C'est le fatalisme au premier sens du terme qui se trouve au coeur du
roman d’A. Kourouma. Le fatalisme d'un Yacouba s’apparente ainsi au
« providentialisme naif » du maitre de Jacques dans Jacques le Fataliste
ou encore au « providentialisme superstitieux » a la Pangloss, qu’évoque
Eric Walter ©. Et c’est ce fatalisme qui nourrit son optimisme et en fait le
double d’un Pangloss.

La doctrine optimiste de Yacouba

Birahima nous explique que Yacouba a élaboré sa théorie optimiste a la
suite de son hospitalisation : « De son accident, de son hospitalisation, il
tira deux choses. Primo il devint boiteux, on I'appela le bandit-boiteux.
Secundo il tira la pensée que Allah dans sa bonté ne laisse jamais vide une
bouche qu'il a créée » (p. 43). Méme si, comme I'explique le credo fataliste
du roman, « Allah n'est pas obligé d'étre juste dans toutes ses choses ici-
bas », ce refrain de Yacouba ponctuera le périple de Birahima, comme
celui de Pangloss, « tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes »,

8  Wilson (Arthur M.), Diderot, sa vie et son ceuvre [1957]. Traduit de I'anglais par Gilles
Chahine, Annette Lorenceau et Anne Villelaur. Paris : Laffont, coll. Bouquins, 1985,
810 p. ; p. 559-560 et 562. Cité par Didier (Béatrice), Béatrice Didier présente Jacques
le Fataliste et son maitre de Diderot. Paris : Gallimard, coll. Foliotheque, 1998, 202 p. ;
p. 193-194.

9 Walter(Eric), « Jacques le Fataliste » de Diderot. Paris : Hachette, coll. Poche critique,
1975, 94 p. ; p. 77.
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accompagnera celui de Candide. Signalons au passage la transposition de

I'optimisme dans l'univers africain ou régne cette « politique du ventre »

que théorise J.-F. Bayart :
La corruption, au méme titre que les conflits improprement qualifiés d’ethniques, est la
manifestation banale de cette « Politique du Ventre ». En d'autres mots, les luttes
sociales constitutives de la recherche hégémonique et de la production de I'Etat revé-
tent la forme privilégiée d'une curée a laquelle I'ensemble des acteurs —ceux du
« haut » comme ceux du « bas » — participent, dans le monde des réseaux. [...] | chop,
you chop, [...] certes. Mais chacun ne « mange » pas également 0.

L'optimisme de Yacouba consiste a croire que la bouche sera toujours
pleine, dans tous les sens du terme. Comme dans Candide, ou Pangloss
prend le statut de maitre a penser de Candide, Yacouba enseigne a
Birahima sa « philosophie » et la lui expose d'emblée : « Il a dit avant le
départ qu'en route nous aurions toujours quelque chose @ manger parce
que Allah dans son immense bonté ne laisse jamais vide une bouche qu'il a
créée » (p. 45-46). Et Birahima fait sienne, dans un premier temps, la
pensée optimiste de Yacouba, tout comme Candide assimile celle de son
maitre Pangloss :

Nous étions optimistes et forts (optimiste signifie confiant en I'avenir d'aprés Larousse).
Nous étions optimistes et forts parce que Allah dans son immense bonté ne laisse
jamais une bouche qu'il a créée sans subsistance (subsistance signifie nourriture et
entretien) (p. 50).

Le fatalisme

Par ailleurs, Yacouba, grace a sa position de « grigriman », est celui qui
« déchiffre les causalités », si je puis m'exprimer ainsi en reprenant la
terminologie de Leibniz, selon une grille de lecture bien spécifique : celle du
fétichisme. Comme le rappelle A. Kourouma au cours de son entretien avec
Jean Ouédraogo :

Le probléme c'est que dans les sociétés africaines [...] le destin de 'homme c'est
déterminé d’avance. On n’échappe pas a son destin. C'est cela la mentalité afticaine. Et

10 Bayart (Jean-Frangois), L'Ftat en Afrique : la politique du ventre. Paris : Fayard, coll.
L’Espace du politique, 1990, 439 p. ; p. 288.



Le « fusil a deux coups » d’Ahmadou Kourouma — 141

tout ce qu'ils font quand ils font des sacrifices, c’est un peu pour déplacer le destin. Mais
sinon, le destin, on n'y échappe pas .

Ce fatalisme qu'évoque A. Kourouma imprégne tout le roman, puisque la
formule leitmotiv « Allah n’est pas obligé d'étre juste dans toutes ses
choses ici-bas » apparait une douzaine de fois, sans oublier le titre du
roman lui-méme. Comme l'explique E. Walter, « [lJe refrain fataliste oppose
une conviction tenace : petit ou grand, tout événement est “écrit la-haut” de
toute éternité ; que nous ne sachions pas ce qui est écrit ne prouve rien
d’autre que l'infirmité, nullement irrémédiable, de notre esprit » 2. Ce fata-
lisme repose sur 'impénétrabilité de la volonté de Dieu. Toute recherche
d'une quelconque causalité semble donc vaine, comme le suggérent les
nombreuses occurrences relevées. Et pourtant le fétichisme apparait
comme un moyen de « déplacer le destin », selon les termes de l'auteur, et
donc, aussi, comme le prétexte narratif qui permet de mettre en question un
certain déterminisme, un certain lien entre causes et effets, comme le
prouvent les interprétations de Yacouba.

Les « causalités fétichistes »

A la mort de Papa-le-Bon, Yacouba explique : « S'il avait fait le sacrifice
de deux beeufs, il ne se serait jamais aventuré seul dans la prison. Le sacri-
fice de deux beeufs aurait empéché la circonstance. Faforo ! » (p. 90). On
retrouve ici, avec les explications fétichistes de Yacouba, un écho de la
recherche des « causalités » leibniziennes. Cette analyse des « causes et
des effets » apparait a plusieurs reprises dans le roman, notamment lors de
la mort de certains enfants-soldats. La parole fétichiste n’est plus alors
I'apanage du personnage de Yacouba :

Nous les enfants-soldats, nous devions aller a I'état-major pour vérifier nos protections

par des fétiches. Certainement nous avons fait des conneries pour que nos protections

soient aussi nulles : trois fauchés dés les premiéres rafales. Et effectivement, aprés des
investigations, on a su que des interdits avaient été transgressés par des enfants-
soldats. (Transgresser signifie violer, enfreindre). Nous avions transgressé en consom-

mant du cabri. Ca, c’est pas permis en temps de guerre quand on est équipé des féti-
ches de la guerre (p. 120).

11 QOuédraogo (Jean), Maryse Condé et Ahmadou Kourouma : griots de ['indicible. Berlin-
Oxford-New York : Peter Lang, coll. Francophone Cultures and Literatures, vol. 43,
2004, 180 p. ; p. 144.

12 Walter (E.), « Jacques le Fataliste » de Diderot, op. cit., p. 76-77.
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On voit bien comment le discours fétichiste permet de mettre au jour une
causalité : la consommation de cabri constitue la transgression d’un interdit,
transgression qui engendre I'annulation de la protection des fétiches, et qui
conduit ainsi les enfants & la mort. Nous reviendrons sur ce discours féti-
chiste et sur le systéme d'explication du monde et de ses causalités qu'il
fournit, a travers la réception qu’en fait Birahima.

Quoi qu'il en soit, avec ce discours fétichiste produit entre autres par
Yacouba, nous sommes au cceur de ce « fatalisme fixiste qui repose sur la
croyance dans une transcendance, fatalisme religieux que L’Encyclopédie
condamne dans larticle “sarrasins”, en le mettant sur le compte de
I'lslam » 13, Celui-ci peut toutefois étre contourné par le fétichisme, qui offre
le seul espace de liberté possible en proposant une grille d’analyse de
I'enchainement des événements. En dehors de ceci, il faut bien recon-
naitre, comme le prétend Yacouba, qu'Allah n'est pas obligé... Et c'est ce
fatalisme qui sert de socle a son optimisme.

Les procédés de la satire

Cet optimisme est tourné en dérision de la méme fagon que celui de
Pangloss dans Candide par le procédé du décalage évoqué par Philippe
Messiere :

Les cataclysmes, l'njuste souffrance des hommes, I'attitude révoltante du matelot prou-

vent l'inanité d’'une vision optimiste de la réalit¢, mais 1a ou le discours satirique de

Voltaire se développe avec le plus de plaisir, c’est dans le récit de I'attitude de Pangloss

face a tous ces événements. Celle-ci consacre le constant décalage, générateur de
situations comiques, voire burlesques, entre |a réalité et le discours optimiste 4.

Ce « décalage » se manifeste de deux maniéres avec le personnage de
Yacouba. Il apparait tout d’abord entre son discours et ses actes. Birahima
explique :
Par sacrifices exaucés (signifie par chance d'aprés Inventaires des particularités. Les
negres indigenes africains font beaucoup de sacrifices sanglants contre les malheurs.
C'est quand leurs sacrifices sont exaucés qu'ils ont plein de chance), par sacrifices

exaucés ou par chance, Yacouba alias Tiécoura était absent quand les policiers ont
fouillé et ont trouvé chez lui trop de valises pleines de billets de banque volés (p. 44).

13 Didier (B.), Béatrice Didier présente Jacques le Fataliste et son maitre de Diderot, op.
cit., p. 120.

14 Messiére (Philippe), Candide. Voltaire. Paris : Bordas, coll. L'ceuvre au clair, 1990,
9% p.;p. 36.
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Le lecteur a du mal a croire a une quelconque providence divine dans le
salut de ce bandit de Tiécoura, comme le souligne la double interprétation
de Birahima, « par sacrifices exaucés ou par chance ». Le ridicule du per-
sonnage est ensuite mis en valeur par I'adjonction immédiate de son credo
optimiste : « Yacouba continuait a penser, et il le disait, que Allah dans son
immense bonté ne laisse jamais vide une bouche qu'il a créée » (p. 44). En
effet, ce n'est pas Allah, comme il le dit, mais bien ses mensonges, ses
malversations et son statut de trickster qui lui permettent de « se remplir le
ventre » tout au long du roman.

Mais le décalage survient surtout entre son credo optimiste et la réalité.
Tout le grotesque du personnage repose la-dessus, fonctionnant de la
méme maniére que le personnage de Pangloss dans Candide. Comme
Pangloss, malgré I'adversité, malgré la réalité qui dément tout optimisme,
Yacouba maintient ses positions. Nous allons d’ailleurs voir comment le
discours optimiste de Yacouba, comme celui de Pangloss, se fissure peu a
peu et perd de sa crédibilité aux yeux de I'enfant. Comme Candide, Bira-
hima prend une certaine distance avec cette « philosophie » pour partir en
quéte d’une explication, tentant de trouver la voie — ou la voix, comme nous
le verrons — qui lui permettra de « comprendre », en dehors des sentiers du
fatalisme et du fétichisme.

La réfutation du fatalisme : le triomphe de la raison ?

Le roman Allah n'est pas obligé est avant tout la recherche, par un
enfant, d'un sens dans le chaos des guerres civiles : comment expliquer
tout ce qu'il a vu ? Comment justifier tous les maux auxquels il a été con-
fronté ? Birahima veut comprendre, comme en témoignent les formulations
explicatives de cette ceuvre, dans laguelle on reléve 145 occurrences de la
locution conjonctive « parce que » et de ses synonymes.
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La question de la théodicée

On retrouve, dans I'ceuvre d’A. Kourouma, une problématique chére aux
hommes du Xvile et théorisée par Leibniz dans son ouvrage Essais de
théodicée 15. Comme 'explique Martine de Gaudemar :

II'est le premier a avoir forgé un terme pour désigner I'entreprise de laver Dieu de toute

responsabilité de I'existence du mal dans le monde, [...] la justice divine doit pouvoir

étre conciliée avec la liberté de 'homme et la providence de Dieu. D’ou le titre d’'un de
ses Essais de Théodicée : la cause de Dieu plaidée par sa justice ®.

Dans le roman, le credo fataliste « Allah n'est pas obligé d’étre juste dans
toutes ses choses ici-bas » semble indiquer que la cause de Dieu serait
« plaidée » au contraire par son injustice, si I'on reprend la logique de
Leibniz. Ainsi, la question de la théodicée ne se poserait méme plus : Dieu
aurait droit a l'injustice, la présence du mal sur terre et I'existence de Dieu
n'étant alors plus inconciliables. Comme Jacques dans Jacques le Fata-
liste, Birahima devient le porte-parole peu convaincant et surtout peu con-
vaincu de ce discours fataliste, qui est martelé dans le roman a la maniéere
d’'un leitmotiv. Birahima, malgré les apparences, ne se satisfait en effet pas
de ce fatalisme : il veut comprendre. Cette « théodicée a I'africaine », si je
puis m’'exprimer ainsi, ne peut « I'éclairer », puisqu’elle écarte toute rationa-
lité, ce que soulignait déja Leibniz :

Leibniz distingue le destin chrétien, ou Dieu étant posé, la série totale des choses est

posée, et ou I'événement est le fruit ou la conséquence des actions, ce qui préserve la

responsabilité et la rationalité, du destin a la turque ou mahométan, d'aprés quoi I'éve-
nement arrive quoi qu’on fasse 7.

Or Birahima tente, tout au long du roman, d'expliquer au lieu de s'abimer
dans lignorance permise par le fatalisme et par I'idée du caractére inson-
dable de la volonté divine. Il cherche a comprendre ce qui a pu mener, par
exemple, les enfants-soldats a la mort et ne se satisfait plus, au fur et a
mesure que le roman avance, de cette « théodicée a I'africaine » qu'on lui a
enseignée, comme le montre cette reprise sarcastique du discours de

15 Leibniz (Gottfried Wilhelm), Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de
I'homme et l'origine du mal [1710]. Paris: Flammarion, coll. Garnier-Flammarion
Philosophie, 1969, 506 p.

16 de Gaudemar (Martine), Le Vocabulaire de Leibniz. Paris : Ellipses, coll. Vocabulaire de,
2001,64 p. ; p. 56.

17 de Gaudemar (M.), Le Vocabulaire de Leibniz, op. cit., p. 26.
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Marie-Béatrice : « Dieu n'est pas obligé d'étre juste. Merci bon Dieu »
(p. 154).

Le rejet de I'explication fétichiste

Mais c'est surtout le rejet, par Birahima, du discours fétichiste qui appa-
rait explicitement dans le roman. Si le discours optimiste de Yacouba se
fissure peu a peu, il en est de méme pour le systéme de représentation féti-
chiste du monde qui est exprimé par Yacouba, mais aussi par d’autres
figures de féticheurs. Au départ, la polyphonie narrative associée a l'ironie
rend difficile la perception de la distance que prend Birahima par rapport a
ce discours fétichiste. C'est le danger d’'un roman basé sur l'ironie, évoqué
par Madeleine Borgomano : il n’existe pas, en effet, de « point d'ironie » 8
pour souligner sa présence a I'écrit. Birahima retranscrit bien souvent ce
qu’on lui a enseigné sans que le lecteur puisse percevoir s'il s’agit de sa
voix ou de celle d'un autre personnage. A la mort de plusieurs enfants-
soldats par exemple, le héros reproduit I'explication fétichiste qu’on lui a
fournie :

Certainement nous avions fait des conneries pour que nos protections soient aussi
nulles [...]. Et effectivement, apres des investigations, on a su que des interdits avaient
été transgressés par des enfants-soldats. [...] Nous avions transgressé en consommant
du cabri (p. 120).

Pour reprendre la terminologie de Philippe Hamon 19, aucun « signal » de
lironie n’apparait ici. Au contraire, le locuteur semble adhérer aux propos
qu'il rapporte comme le suggére le modalisateur « et effectivement ». Ce
n'est que quelques lignes plus bas que le lecteur prendra la mesure de
lironie de ce passage avec, pour commencer, I'expression de la révolte de
Birahima par le biais d’'une ironie sur le langage lui-méme : « J'étais rouge
de colére. Non... un noir comme moi ne devient jamais rouge de colére : ¢a
se réserve au blanc. Le noir devient crispé. J'étais crispé de colére, enra-
gé » (p. 121). Cette rage semble ne pas pouvair trouver sa juste expression
dans les possibles du langage. L’enfant rejette alors catégoriquement cette
explication :

18 Borgomano (Madeleine), Des hommes ou des bétes ? Lecture de En attendant le vote
des bétes sauvages d’Ahmadou Kourouma. Paris : L'Harmattan, 2000, 201 p ; p. 85.

19 Hamon (Philippe), L’lronie littéraire : essai sur les formes de I'écriture oblique. Paris :
Hachette Supérieur, coll. Recherches Littéraires, 1996, 159 p.
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Les féticheurs sont des fumistes. (Fumiste signifie personne peu sérieuse, fantaisiste,
d’aprés mon Larousse.) Sans blague ! Pour avoir consommé du cabri, il y avait 1a trois
morts, d'aprés les féticheurs. Sortir des conneries énormes comme ¢a. C'est incroya-
ble ! (p. 121).

La stupidité de ce raisonnement fétichiste est démontrée par I'évocation de
l'écart « énorme » entre la cause, « avoir consommé du cabri », et I'effet,
« il y avait la trois morts ». Nous sommes ici en présence du méme sys-
téme de démonstration que dans Candide ou I'inanité du discours finaliste
de Pangloss est prouvée par I'évocation de I'absurdité de ce systéme de
« causalité courte » dont parle Jean Starobinski, l'inanité de la « causalité
longue du plan divin » 2 étant sous-tendue par le rejet du fatalisme et de la
théodicée évoqué plus haut. Ce rejet de I'explication du monde offerte par
les fétichistes apparait a nouveau un peu plus loin : « Et quand je pensais a
la connerie des féticheurs qui prétendaient que c'était a cause d’un cabri
consommé au mauvais moment, jenrageais encore plus fort. Faforo!»
(p. 125-126). L’éléve se détache donc du « maitre » et se révolte contre ce
qu'on lui a enseigné : « Je doutais, comme certains de mes camarades,
des conneries des féticheurs et nous riions sous cape » (p. 126) ; « Moi et
certains de mes camarades qui doutaient de I'efficacité de leurs fumisteries
de fétiches, nous avons ri sous cape » (p. 127). Le lecteur sent monter
progressivement 'agacement du personnage face aux explications que les
féticheurs donnent a propos des événements : les termes orduriers abon-
dent, le ton est de plus en plus sarcastique. Nous sommes a cent lieues de
la déférence que manifestait Birahima a I'égard de la « science » fétichiste
de Yacouba au début de leur périple. Birahima finit par éclater en exprimant
cette interrogation quasi métaphysique :

Moi alors j'ai commencé & ne rien comprendre & ce foutu univers. A ne rien piger & ce

bordel de monde. Rien saisir de cette saloperie de société humaine. [...] C'est vrai ou

c'est pas vrai, cette saloperie de grigri ? Qui peut me répondre ? Ou aller chercher la

réponse ? Nulle part. Donc, c'est peut-étre vrai, le grigri... ou c'est peut-étre faux, du
bidon, une tricherie tout le long et large de I'Afrique (p. 129).

Le trouble de Birahima est manifeste : les interrogatives se multiplient, les
alternatives se succedent, montrant a quel point il est perdu et ne sait plus
a quel systeme d'explication du monde il doit se référer. Son obsédant désir
de comprendre est souligné par le rythme ternaire des premieres lignes.
Nous sommes ici au coeur du roman, et au paroxysme de cette tentative

20 Starobinski (J.), « Le Fusil a deux coups de Voltaire », art. cit.
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désespérée, de la part d'un enfant, en vue de comprendre « ce foutu uni-
vers », ce « bordel de monde ». Comment expliquer le mal ? Slrement pas
gréce au systéme d’explication fétichiste que Birahima n'a eu de cesse de
mettre a distance tout au long de I'ceuvre.

Finalement, c’est 'ensemble d’une doctrine finaliste, portée par le fata-
lisme ou le fétichisme, qui semble écartée par I'enfant: il renoncera a
rechercher indéfiniment les « causes des causes » des événements et
tentera de trouver la vérité dans la connaissance. L'oeuvre d’A. Kourouma
fait alors écho a la pensée de Spinoza :

Et [...] les partisans de cette doctrine, qui ont voulu faire étalage de leur talent en
assignant des fins aux choses, ont, pour prouver leur doctrine, apporté un nouveau
mode d’argumentation : la réduction, non & l'impossible, mais & l'ignorance ; ce qui
montre qu’il 'y avait aucun autre moyen d’argumenter en faveur de cette doctrine. Si,
par exemple, une pierre est tombée d'un toit sur la téte de quelqu’un et I'a tug, ils
démontreront que la pierre est tombée pour tuer 'lhomme, de la fagon suivante : si en
effet, elle n'est pas tombée a cette fin par la volonté¢ de Dieu, comment tant de
circonstances (souvent, en effet, il faut un grand concours de circonstances simulta-
nées) ont-elles pu concourir par hasard ? Vous répondrez peut-étre que c'est arrivé
parce que le vent soufflait et que 'homme passait par la. Mais ils insisteront : Pourquoi
le vent soufflait-il a ce moment-la ? Pourquoi 'homme passait-il par Ia a ce méme
moment ? Si vous répondez de nouveau que le vent s'est levé parce que la veille, par
un temps encore calme, la mer avait commencé a s'agiter, et que 'homme avait été
invité par un ami, ils insisteront de nouveau, car ils ne sont jamais a court de questions :
Pourquoi donc la mer était-elle agitée ? Pourquoi 'homme a-t-il été invité a ce moment-
la ? et ils ne cesseront ainsi de vous interroger sur les causes des causes jusqu’a ce
que vous vous soyez réfugié dans la volonté de Dieu, cet asile de I'ignorance 2'.

C'est dans cet « asile de l'ignorance », proposé par l'idée fataliste selon
laquelle « Allah n’est pas obligé d’étre juste dans toutes ses choses », que
Birahima refuse de s’enfermer.

La connaissance comme voie de salut : Fanta, une figure du philosophe ?

[L]e lien existant entre les causes et les effets, [...] 'homme des Lumiéres espére
pouvoir peu a peu, grace au développement des sciences, en comprendre le méca-
nisme. [...] Ainsi pourra s'expliquer [...] I'Histoire. Bien loin d’étre un appel & une divinité

21 Spinoza, L’Ethique. Traduit par Roland Caillois. Paris : Gallimard, coll. Idées, 1954,
379 p.; livre |, p. 66-67.
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aveugle, bien loin d’évoquer la servitude, I'image de la chaine est celle d’'un principe de
compréhension 2,

C'est ce « principe de compréhension » que semble offrir le personnage de
Fanta & Birahima. Loin de I'explication simpliste ressassée dans Allah n’est
pas obligé, « ¢a, c'est la guerre tribale qui veut ¢a », Birahima recoit une
legon « fouillée » des causes et des effets, des ressorts des conflits tribaux
dans Quand on refuse, on dit non. Le leitmotiv de ce roman inachevé n’est-
il pas la phrase de Birahima : « moi, j’ai compris » ? Ainsi, le credo fataliste
qui interdisait toute recherche d’explications dans Allah n’est pas obligé
cede la place, dans la suite des aventures de Birahima, au credo de la
Raison.

Le véritable message de ces deux romans semble donc étre celui du
salut de ces enfants-soldats par la connaissance. Dans son troisieme
roman, En attendant le vote des bétes sauvages 2, A. Kourouma avait déja
évoqué le probléme de ceux qui deviendront la cible privilégiée des chefs
de guerre en mal de recrutement. Birahima appartient au monde des
« déscolarisés » et analyse lui-méme la déscolarisation comme facteur
déclenchant de I'enrblement chez les enfants-soldats : « Lui, Siponni, c’est
I'école buissonniére qui I'a perdu » (p. 213) ; de méme, si Jean Bazon, alias
Johnny la Foudre, s'est retrouvé embrigadé, c'est parce qu'il s'est fait
chasser de son école (p. 193). Ainsi, si lignorance les a perdus, la connais-
sance apparait comme le « remede » possible pour ces enfants. La fin de
Allah n’est pas obligé ne nous offre-t-elle pas l'image de Birahima,
«coincé » (p. 232) entre deux bandits, certes, mais surtout plongé dans
I'étude des dictionnaires qu'il vient de recevoir ?

Je feuilletais les quatre dictionnaires que je venais d'hériter (recevoir un bien transmis

par succession). A savoir le dictionnaire Larousse et le Petit Robert, I'Inventaire des
particularités lexicales du francais d’Afrique Noire et le dictionnaire Harrap’s (p. 233).

Et dans ce témoignage qu'il se propose de livrer, ne peut-on pas voir une
allégorie du role de I'écrivain ? Ahmadou Kourouma affirme :

Il ne faut pas se géner. Il ne faut pas se géner. Il faut s'ouvrir. Nous n’avons pas a avoir
honte de ce quon est. On n'a plus rien a cacher. Voila, moi je nai rien a cacher.

22 Didier (B.), Béatrice Didier présente Jacques le Fataliste et son maitre de Diderot, op.
cit., p. 121.

23 Kourouma (A.), En attendant le vote des bétes sauvages, op. cit., p. 335-336.
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J'essaie de dire tout ce que la société présente de défauts ou autres dans leurs réalités
puisque les gens le savent, le vivent. Je n’ai rien a cacher 4,

Le titre de I'ceuvre, Quand on refuse, on dit non, prend alors tout son sens :
la formulation de ce que Birahima a vécu, sans embellissement, comme le
souligne Jean Ouédraogo %, est un premier pas dans la conquéte de cette
liberté que permet 'espace de I'écriture. Face a cet arbitraire divin exposé
tout au long de Allah n’est pas obligé, il reste a Birahima la liberté de racon-
ter ou non ce qu'il a vécu : si Allah n’est pas obligé d’étre juste, Birahima,
lui, ne I'est pas non plus de raconter.

On ne peut comprendre les origines du mal, il faut renoncer a recher-
cher « la cause des causes », Birahima I'a bien compris. Reste I'espace de
liberté offert par I'écriture : « Ce jeu d’'un hasard contrélé n'est-il pas a
limage de ce qui se passe dans I'écriture ? Et la démarche du romancier
ne consiste-t-elle pas a donner des régles au hasard, a convertir son propre
arbitraire en une apparence de hasard objectif ? » %. Ou encore, reste
I'espace permis par la connaissance. Le véritable héritage des Lumiéres
dans I'ceuvre de Kourouma se situe 1a, et méme si le manuscrit de Quand
on refuse, on dit non est inachevé, ce qui impose une certaine prudence
quant a son interprétation, on ne peut douter de ce message de foi en la
connaissance, digne des philosophes du xvile. Rappelons ici une informa-
tion livrée par Gilles Carpentier a propos de Fanta : « Ahmadou Kourouma
envisageait de la rebaptiser Sophie-Fanta, en hommage a sa fille cadette,
dont il admirait I'érudition et l'opinidtreté & I'étude... » . On ne peut
manquer de songer immédiatement & I'étymologie de ce prénom : sophia,
la sagesse en grec, que l'on retrouve dans le terme « philosophie ». Le
personnage de Fanta incarnerait donc la figure du philosophe et, au travers
de ses «legons » qui évoquent les dialogues socratiques, on ne peut
s'empécher d'espérer que celles-ci feront « accoucher I'esprit » de Bira-
hima. Nous ne connaitrons malheureusement jamais le fin mot de I'histoire
de Birahima, mais gageons que la connaissance le ménera sur la voie du
salut, car Kourouma était loin d'étre un « afropessimiste ».

24 Ouédraogo (J.), Maryse Condé et Ahmadou Kourouma : griots de lindicible, op. cit.,
p. 158.
25 Ouédraogo (J.), Maryse Condé et Ahmadou Kourouma : griots de I'indicible, op. cit..

26 Walter (E.), « Jacques le Fataliste » de Diderot, op. cit., p. 44.

27 Carpentier (Gilles), « Note sur la présente édition », dans Kourouma (A.), Quand on
refuse, on dit non, op. cit., p. 147.
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Ainsi, loin de s’abimer dans lignorance liée au fatalisme, Birahima
s'interroge devant devant les différentes manifestations du mal qu'il a pu
rencontrer en chemin. Dans Allah n’est pas obligé, il ne craint pas de témoi-
gner & propos des faits qu'il constate ; puis, raisonnant a leur sujet avec
Fanta au cours de leur conversation itinérante dans Quand on refuse, on dit
non, il est sur la voie de trouver, dans la connaissance historique des faits,
une réponse possible a son questionnement. On mesure la limpact de
I'héritage des Lumiéres, le philosophe du Xviiie faisant de la raison le guide
de toute réflexion et de toute démarche intellectuelle : « la raison détermine
le philosophe » 28, dit Dumarsais. Garantissant la justesse et la pertinence
du raisonnement, elle est I'esprit d’'examen qui oblige a n'accepter pour vrai
que ce dont la vérité a été prouvée. Aux absurdes déductions d’'un Pan-
gloss, qui représente aux yeux de Voltaire une véritable caricature du philo-
sophe, celui-ci oppose la méthode expérimentale, qui consiste, comme
I'expliquait déja Fontenelle, a s'assurer « du fait avant de [s]inquiéter de la
cause » pour éviter «le ridicule de trouver la cause de ce qui n'est
point » 22,

Comme l'explique Arlette Chemain, « [l]a geste que compose I'écrivain
originaire de Boundiali, somme immensément dense, intégre des interfé-
rences parfois insoupgonnées. L’héritage de la culture orale n'interdit pas
en effet une innutrition par de vastes lectures » 3. Il semble en effet que
Kourouma se soit « nourri » de la lecture des ceuvres des philosophes du
XVlIlie, et en particulier de Candide et Jacques le Fataliste, pour I'écriture
des ses deux romans, Allah n’est pas obligé et Quand on refuse, on dit non.

Des échos apparaissent ainsi a différents niveaux. Sur le plan formel,
par sa structure, son réseau de personnages et son usage de l'ironie, Allah
n’est pas obligé se rapproche du conte philosophique et évoque Candide ;
Quand on refuse, on dit non, par son recours a la conversation itinérante,
peut étre comparé a Jacques le Fataliste. Du point de vue des thémes,
A. Kourouma est proche des philosophes des Lumiéres par des préoccu-
pations identiques, mais « transposées » dans la réalité de I'Afrique con-

28 Dumarsais (César Chesneau), article « Philosophe » de L’Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome Xll, 1765.

29 Fontenelle, Histoire des oracles [1687], CEuvres complétes, tome II. Paris : Fayard, coll.
Corpus des ceuvres de philosophie en langue frangaise, 1991, 439 p. ; p. 161.

30 Chemain (Arlette), « Ahmadou Kourouma tel qu'en lui-méme », Notre librairie, n°155-
156 (Identités littéraires), juillet-décembre 2004, p. 216-221 ; p. 217.
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temporaine : la question du mal et, a travers elle, la dénonciation de la
guerre, la question de la destinée et de la liberté, le probléme de la théodi-
cée... L'ceuvre d’A. Kourouma délivre enfin un message philosophique :
comme ses prédécesseurs des Lumiéres, il rejette certaines idées qui ne
font qu’entretenir un obscurantisme dangereux :
Birahima n’est pas un enfant-soldat comme les autres, il posséde des fétiches bien
singuliers : quatre dictionnaires a I'aide desquels il va nous permettre de nous accrocher
a son histoire pour y trouver une porte de salut. [...] Du plus profond de son enfer,
Birahima s’accroche a la définition des mots qu'il utilise [...]. Les mots sont des fétiches

d'une nature différente de ceux que fabrique Yacouba, ils ne servent pas a protéger
mais a assumer 31,

La « porte de salut » du héros est donc celle des mots, a travers son témoi-
gnage, mais aussi celle de la connaissance, incarnée par le personnage-
philosophe de Fanta. La connaissance de I'Histoire devient le moyen de
raisonner au sujet de cette histoire individuelle. A. Kourouma se place ainsi
dans la lignée des Lumieres, méritant amplement son surnom de « Voltaire
africain » qui « infatigablement [...] reprenait son baton de pélerin, mis-
sionnaire de I'Afrique, de la culture, de la civilisation, de la littérature, pour
aider a penser juste » 32

31 Garnier (Xavier), « Allah, fétiches et dictionnaires : une équation politique au second
degré », Identités littéraires, op. cit., p. 167-168.
32 Chemain (A.), « Ahmadou Kourouma tel qu'en lui-méme », art. cit., p. 221.
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LE DRAME DES HARRAGAS VU DE PRES ET DE LOIN :
YOUSSEF AMINE ELALAMY RENCONTRE HAFID BOUAZZA

La plupart des études critiques qui s'intéressent au lien entre littérature
et diaspora se concentrent sur la terre d’accueil plutot que sur le pays d’ori-
gine. En témoignent, pour ce qui est de la littérature francophone, Immigra-
tion and Identity in Beur Fiction, 'ouvrage d’Alec Hargreaves qui a fait date,
et de nombreuses publications récentes qui ont étudié I'émergence d’'une
littérature migrante dans plusieurs pays occidentaux, comme, par exemple :
The Turkish Turn in Contemporary German Literature, Reading the Litera-
tures of Asian America ou encore Migration Italy. The Art of Talking Back in
a Destination Culture !. Dans son travail trés pertinent sur 'immigration
algérienne en France, le sociologue Abdelmalek Sayad a observé le méme
phénoméne dans le discours politique européen a propos de I'immigration.
Nous avons tendance & oublier, constate-t-il, que chaque présence (de
Iimmigré) se traduit par une absence : « La présence s'impose, I'absence
se constate sans plus ; la présence se régle, se réglemente, se controle, se
gére, alors que I'absence se masque, se comble, se nie » 2. Ainsi, chez les

1 Hargreaves (Alec), Immigration and Identity in Beur Fiction. Voices from the North-
African Community in France [1991]. New York : Berg Publishers, coll. Berg French
Studies Series, 1997, 175 p.; Adelson (Leslie), The Turkish Turn in Contemporary
German Literature. Toward a New Critical Grammar of Migration. New York : Palgrave-
MacMillan, coll. Studies in European Culture and History, 2005, 274 p.; Parati
(Graziella), Migration ltaly. The Art of Talking Back in a Destination Culture. Toronto :
University of Toronto Press, coll. Toronto Italian Studies, 2005, 260 p. ; Wong (Sau-Ling
Cynthia), Reading Asian-American Literature : from Necessity fo Extravagance.
Princeton : Princeton UP, 1993, 272 p.

2 Sayad (Abdelmalek), La Double Absence. Paris : Seuil, 1999, 437 p. ; p. 178.
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universitaires aussi bien que dans le débat public, la terre d’origine est
laissée dans 'ombre au profit de la terre d’accueil.

Je me propose ici de procéder en sens inverse et d'étudier I'image du
Maroc telle qu'elle apparait dans deux textes « marocains » contemporains
qui évoquent le drame de I'immigration clandestine vers les pays du Nord,
mais qui appartiennent a deux aires linguistiques différentes : la littérature
marocaine d’expression néerlandaise et la littérature marocaine d’expres-
sion francaise. Par une telle approche comparative, j'essaierai de cerner la
spécificité de chacun de ces textes par rapport aux difficultés de la réalité
ambiante, tout en tenant compte aussi, bien entendu, de leurs particularités
discursives. Je ferai ainsi une premiére tentative, si modeste soit-elle, pour
rétablir le lien entre des auteurs qui, tout en ayant les mémes origines,
écrivent dans une langue européenne différente, raison pour laquelle ils ne
sont presque jamais étudiés ensemble.

Les littératures marocaines de la diaspora

Parmi les trois littératures « migrantes » principales du Maroc (en
francais, en espagnol et en néerlandais), la littérature néerlandophone fait
figure d’exception pour trois raisons . Tout d’abord, contrairement au fran-
cais et a l'espagnol qui, en tant que langues héritées de I'époque coloniale,
sont toujours en usage au Maroc, le néerlandais est inexistant dans ce
pays 4. Par conséquent, la littérature marocaine d’expression néerlandaise
se limite strictement aux Pays-Bas. C'est 1a qu'elle est publiée et qu'elle
trouve ses lecteurs, tandis que les auteurs francophones et hispanophones
ainsi que leurs lectorats respectifs se trouvent indistinctement sur les deux
rives de la Méditerranée. Enfin, I'absence de passé colonial explique aussi
pourquoi la littérature marocaine d'expression néerlandaise est une litté-
rature encore trés jeune. Etroitement liée & Ihistoire de Iimmigration des
années soixante et soixante-dix du siécle dernier, elle a débuté en 1994 et
ne compte pour instant qu’une seule génération d’écrivains. En revanche,

3 Ces trois littératures sont liées aux trois communautés les plus importantes de la dias-
pora marocaine : en Espagne, en France et aux Pays-Bas. Il existe également une large
communauté d’origine marocaine en Belgique, mais ses auteurs écrivent soit en fran-
cais, soit en néerlandais.

4 A coté de 'arabe dialectal, le darija, qui est la langue de communication principale, y
sont parlés également I'arabe standard et les langues amazigh.
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les littératures marocaines d'expression frangaise et espagnole, plongeant
leurs racines dans le temps des protectorats (1912-1956), comptent a
présent quatre générations d’écrivains.

L'idée de rapprocher les différentes littératures du Maroc constitue une
rupture avec la pratique courante en France, mais aussi aux Pays-Bas.
Dans le contexte frangais, on a plutét tendance a considérer la littérature
marocaine d’expression frangaise comme faisant partie intégrante de la
« littérature du Maghreb ». Ce concept ne tient compte pourtant ni du grand
écart qui existe entre les trois pays du Maghreb par rapport a I'histoire —
celle de I'époque coloniale aussi bien que celle de l'indépendance —, ni de
la maniére dont ces histoires plurielles se reflétent dans I'écriture des
auteurs originaires de ces trois pays. Aux Pays-Bas, les éditeurs — et leur
exemple est suivi par la presse — sont plutét enclins a ranger les jeunes
auteurs d’origine marocaine sous la méme étiquette que les écrivains
originaires de pays islamiques les plus divers, tels que I'lran, la Turquie et
I'lrak. Le nom du site Internet créé par I'éditeur Vassalucci en 2001,
schrijverstussentweeculturen.nl, c'est-a-dire « écrivains-entre-deux-
cultures.nl », me parait assez révélateur a cet égard.

Partant de l'idée empruntée a Abdelmalek Sayad qu'il est nécessaire de
reconstituer I'identité de immigré en tant qu'émigré afin de lui conférer un
passé et une histoire, je me demanderai s'il ne revient pas a la littérature
« migrante » d'aujourd’hui d’effectuer ce travail, quoique sur le mode de la
fiction. Je serai donc particuliérement attentive a tout ce qui, dans ces
textes, rappelle « 'absence » de 'immigré, c’est-a-dire son histoire et ses
origines. Avant de passer a l'analyse des textes proprement dits, je m'attar-
derai brievement sur le concept assez équivoque de littérature « mi-
grante ». La plupart des critiques qui se sont penchés sur ce probléme
s’accordent pour dire que cette notion est plutét liée a un « programme
esthétique » qu'aux « origines » des auteurs en question 5. Comme le cons-
tatent Sandra Ponzanesi et Daniela Merolla dans [l'introduction de Migrant
Cartographies, ouvrage collectif édité par leurs soins, « the only clear con-
nection is that these are writers and artists who address and investigate

5 Carine M. Mardorossian, citée par Walkowitz (Rebecca L.), « The location of literature :
the transnational book and the migrant writer », Contemporary Literature, XLVII, 4,
2006, p. 527-545.
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issues of home and abroad, identity and language, private and public
domains, in more acute forms » ©.

Par ailleurs, comme le fait observer Alec Hargreaves, la plupart des
auteurs concernés n'ont pas vécu I'expérience de I'émigration. lls sont sou-
vent fils et filles d'immigrés et, méme s'ils sont nés au Maroc, ils ont sou-
vent été scolarisés en Europe’. Enfin, 'émergence assez récente du
roman des harragas, sur lequel je reviendrai, montre trés bien qu'une litté-
rature « migrante » se définit plutét par son théme que par les particularités
biographiques de ses auteurs. Ceci semble confirmer la définition mise en
avant par Leslie Adelson: « The literature of migration would have to
include all works that are produced in a time of migration or that can be said
to reflect on migration » 8. On pourrait citer par exemple Le Dernier
Caravansérail, spectacle consacré aux réfugiés a travers le monde, créé en
2004 par Ariane Mnouchkine et la troupe du Théatre du Soleil a la
Cartoucherie de Vincennes.

L’émergence d’un nouveau genre romanesque :
le roman des harragas

Le mot harraga est entré dans le langage courant dans les années
quatre-vingt-dix. Au sens littéral, il signifie « braler ». Ainsi sont désignés au
Maghreb les immigrants clandestins qui ont I'habitude de brdler tous leurs
papiers personnels avant d’essayer de traverser le détroit de Gibraltar °. lls
espérent ainsi éviter d'étre renvoyés dans leur pays d'origine, au cas ou ils
seraient arrétés par les douaniers espagnols. Trés souvent, ces traversées

6 Ponzanesi (Sandra) et Merolla (Daniela), eds., Migrant Cartographies : New Cultural
and Literary Spaces in Post-Colonial Europe. Lanham MD : Lexington Books, 2005,
300 p.; p. 4.

7 Hargreaves (Alec), « Perceptions of place among writers of algerian immigrant origin in
France », dans King (Russell), Connell (John), White (Paul), eds., Writing Across
Worlds. Literature and Migration. Londres-New York : Routledge, 1995, 304 p. ; p. 89.

8 Leslie Adelson, citée par Walkowitz (R.L.), « The location of literature », art. cit., p. 533.

9  On trouve aussi les variantes hrage ou ahrig. Cf. Arab (Chadia), « Le “hrague” ou com-
ment les Marocains brilent les frontiéres », Hommes et migrations. Nouvelles figures de
I'immigration en France et en Méditerranée, n°1266, mars-avril 2007, p. 82-96. Comme
me I'a signalé Marjan Nijborg, les clandestins sont désignés en espagnol par le mot
pateras (patera : bateau).
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sur des barques de fortune se soldent par un échec et les clandestins trou-
vent la mort en pleine mer.

Depuis quelques années seulement, le drame humain qui se produit au
seuil de 'Europe a donné naissance & un nouveau genre romanesque : le
roman des harragas '°. En 2008, un premier recueil de textes critiques lui a
été consacré : Clandestins dans le texte maghrébin de langue frangaise ™.
Contrairement a ce qu'on aurait pu imaginer, la production romanesque
qu'a engendrée cette tragédie humaine se distingue tout d'abord par son
caractére novateur et non-documentaire. Sur ce point, ce corpus est trés
différent, par exemple, de celui qu'avait suscité, quelques années plus tot,
la guerre civile en Algérie et dans lequel I'intérét documentaire I'emportait
souvent sur la recherche esthétique. La littérature des harragas comprend
désormais des textes écrits en francais, en arabe, en espagnol, en italien et
méme en néerlandais.

Aux deux pdles de la mondialisation : clandestins et touristes

Hafid Bouazza, né au Maroc en 1970, est issu de 'immigration maro-
caine aux Pays-Bas. Contrairement a la grande majorité des Néerlandais
originaires du nord du Maroc, sa langue maternelle n’est pas le rifain (ou le
tarifif), mais l'arabe dialectal. A 'heure présente, son ceuvre comprend
plusieurs nouvelles et romans, ainsi que quelques adaptations théatrales
en néerlandais (notamment de Shakespeare et de Marlowe) et des traduc-
tions de poésie arabe. Auteur a succés dés ses débuts, il a regu le prix
E. du Perron pour son premier ouvrage, un recueil de nouvelles intitulé De
voeten van Abdullah 12 (Les Pieds d’Abdullah). Son roman Paravion 3,
d’abord nominé pour le tres prestigieux prix AKO, a ensuite été couronné
par le Gouden Uil, 'un des prix littéraires les plus importants des commu-
nautés néerlandophones aux Pays-Bas et en Belgique.

10 Il revient a Abdallah Mdarhri Alaoui de I'avoir signalé le premier. Cf. Alaoui Mdarhri
(Abdallah), Aspects du roman marocain (1950-2003). Approche historique, thématique
et esthétique. Rabat : Edition Zaouia Art et Culture, 2006, 159 p. ; p. 73-80.

11 Redouane (Najib), dir., Clandestins dans le texte maghrébin de langue frangaise. Paris :
L’Harmattan, coll. Autour du texte maghrébin, 2008, 258 p.

12 Bouazza (Hafid), De voeten van Abdullah [1996]. Amsterdam : Prometheus, 2005,
158 p.

13 Bouazza (H.), Paravion. Amsterdam : Prometheus, 2003, 220 p.
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Je m'intéresserai ici plus particuliérement a la nouvelle « De Over-
steek » (La Traversée), publiée pour la premiére fois dans la réédition du
recueil De voeten van Abdullah (2005) 4. L'histoire se déroule sur une
plage prés de Bertollo, village isolé au nord du Maroc qui sert aussi de
décor aux autres nouvelles 5. On peut supposer que le choix du toponyme
n'‘est pas dénué d'ironie car, grace aux publicités télévisées pour I'huile
d'olive Bertolli, il est devenu synonyme de la joie de vivre et de la longévité
qui sont supposeées résulter du style de vie méditerranéen — et notamment
d’une cuisine a base d’huile d’olive —, ce qui contraste fort avec la rudesse
des moeeurs et la morosité qui régnent dans le village marocain entouré
d'oliveraies dépeint par H. Bouazza 6.

L’incipit du récit nous présente deux vieillards qui, du haut d’'une colline,
observent l'arrivée sur la plage d'un homme et d’'une femme qui porte un
nouveau-né dans ses bras. Ce couple, évoquant 'image biblique de la fuite
en Egypte, est entouré d’'une kyrielle d’enfants. Accompagnés par un pas-
seur local, ils attendent l'arrivée du bateau qui, a la nuit tombée, leur fera
traverser le détroit de Gibraltar pour gagner I'Europe. Malgré la parcimonie
de la description, 'auteur réussit parfaitement a nous présenter les acteurs
principaux du drame. Par le geste tout naturel de partager leur repas, non
seulement avec le passeur mais aussi avec les deux inconnus qui les
épient du haut de la colline, la petite famille témoigne clairement de cette
hospitalité sans bornes qui caractérise les habitants du Sud marocain :

14 Bouazza (H.), De voeten van Abdullah, op. cit., p. 145-158.

15 Les récits réunis dans De voeten van Abdullah évoquent plus ou moins chronologique-
ment I'histoire de Bertollo, lieu de naissance du narrateur. Le moment ou le village est
livré aux flammes coincide a peu pres avec le départ du héros que nous retrouvons par
la suite & Amsterdam, aux prises avec une belle blonde, Apollien. Il revient ensuite au
village pour y prendre femme. Dans les deux derniers récits, la communauté de Bertollo
s’est réduite a deux vieillards (cheikhs dans le texte), un imam et quelques pécheurs ;
I'action s’y déplace du village avec ses oliveraies vers la plage.

16 Les consonances du nom « Bertollo » n’étant ni arabes ni rifaines, il me semble peu
probable que le village dont est originaire 'auteur s’appelle ainsi dans la réalité, comme
le suggeére Henriette Louwerse dans son étude sur I'ceuvre de H. Bouazza (Homeless
Entertainment. On Hafid Bouazza’s Literary Writing. Bern : Peter Lang, 2007, 252 p. ;
p. 12). Ma collégue Yasmina el Haddad m’a en revanche indiqué que dans le darjja des
environs de Tanger, le mot « bertollo » signifie « andouille », « pauvre type ». Comme le
village emprunte son nom & un propriétaire terrien local terrorisant tout le monde, I'ironie
de l'auteur viserait donc le personnage plutét que le village auquel il a donné son nom.
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Le repas était prét, fut servi. Mes héros étaient assis autour du brasero et goQtaient le
bonheur familial, comme s'ils étaient chez eux. Le pere s'était méme étendu sur le coté
et faisait entendre une sorte de pépiement pour éliminer les restes de nourriture entre
ses dents. Un enfant apporta trois plats jusqu’a I'olivier 7.

Ce passage idyllique semble déja annoncer la tragédie imminente. La
famille ne survivra pas a la traversée et, méme si elle réussissait a « brd-
ler » les frontieres de la forteresse Europe, elle y trouverait tout I'opposé de
I'hospitalité ancestrale qui est le propre des peuples du désert.

Dans son essai sur H. Bouazza, Henriette Louwerse souligne a juste
titre le réle assez remarquable que joue le narrateur dans ce texte. En tant
que narrateur hétérodiégétique, il semble s'empétrer de plus en plus dans
le dédale de son propre récit. Ce qui se présente au début comme une
simple intervention d’auteur (ou de narrateur) cherchant & détruire I'illusion
de réalité que peut produire la fiction (« regarde-les naviguer sur les ris '8
de mes régles ») devient progressivement une affirmation d'impuissance :
« et alors me submergent les ténebres, m'enterre un lit de vagues " ».
L'auteur, ou plutdt le « je » intrusif qui se trouve a mi-chemin entre la per-
sonne réelle de H. Bouazza et les personnages fictifs qu'il a créés, se
déclare ici incapable de sauver ses personnages de la noyade en pleine
mer. L’Europe, terre promise des clandestins, s'avére étre le séjour des
morts. Car 'homme vétu d'une cagoule qui, a la nuit tombée, recueille la
petite famille dans sa barque, n’est autre que Charon, le nocher des enfers.
L'apparition de ce gardien impassible confére un caractére magico-réaliste
a la nouvelle tout en raffermissant du méme coup sa portée politique. Le
narrateur nous fait ainsi comprendre que, de nos jours, la Méditerranée,
lieu d’échanges millénaires entre hommes et cultures, s’est transformée en
Styx, fleuve séparant les vivants des ombres errantes des défunts.

17 « Het eten was gereed, werd opgediend. Mijn helden zaten om het komfoor en genoten
als in de vertrouwde omgeving van hun huiselijk geluk. De vader was zelfs op zijn zij
gelegen en tsjilpte om etensresten tussen de tanden te verwijderen. Een kind bracht drie
borden naar de olijfboom » (Bouazza (H.), « De Oversteek », art. cit., p. 149-150) (ma
traduction).

18 Ris: terme de marine désignant une partie de voile ou passent les garcettes, qui
permettent de la serrer pour en diminuer la surface.

19 «Zie ze varen op de reven van mijn regels [...] en dan bezwijmt mij een duisternis,
begraaft mij een golvenbed » (p. 151-152).
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Mais l'interventionnisme de l'auteur fait plus que souligner la différence
entre le présent réel du lecteur et le présent fictif du récit. En créant un lien
entre le drame des harragas et I'émigration marocaine des années
soixante, l'auteur méle des éléments tirés de sa propre vie a celle de ses
personnages. Aprés la description du repas familial évoquée plus haut, le
narrateur poursuit ainsi : « Un spectacle familier ! Combien de fois n’ai-je
pas vu, plus tard et dans des conditions plus confortables 2, des familles
comme celle-ci, en route vers la mére-patrie, qui pour se reposer et pour
manger s'installent au bord de la route ? ». Il évoque aussi « les voitures
surchargées [...] comme des maisons a roues » et « les enfants qui courent
en rond [...] inconscients de toute I'étrangeté qui les attendait, si différente
de chez eux, plus étrange que leur salle de classe, sous une verdure qui
[...] se faisait de plus en plus rare ». Ce long passage se termine ainsi :
« Quelques heures plus tard la magie de l'autre rive leur faisait des ceil-
lades, c'était le front de I'étrange meére-patrie. Mais il restait encore une
derniére nuit épouvantable a passer. Et puis le bateau arriverait » 2.

Ce passage semble illustrer a la perfection le mot d’André Gide : « C'est
de l'auteur que tout émane. [...] Ce n’est pas lui qu'il peint, mais ce qu'il
peint, il aurait pu le devenir s'il n’était pas devenu tout lui-méme » 2. Dans
le texte de H. Bouazza, cette constatation prend une connotation trés parti-
culiere, parce qu'au lieu de rapprocher le phénoméne des harragas de
I'émigration masculine et ouvriere des années soixante, I'auteur associe le
départ des émigrés clandestins d’aujourd’hui au retour au pays des enfants
d'immigrés. Ainsi, la problématique de la migration clandestine lui permet
de renouer avec son propre passeé et de passer de I'un a l'autre pdle de la
mobilité humaine d’aujourd’hui: des embarquements clandestins au tou-
risme de masse. Le lien entre ces deux figures de la mondialisation est

20 Je souligne.

21 «Een bekend gezicht! Hoe vaak zag ik zulke mensen niet in latere tijden, in confor-
tabeler omstandigheden, op weg naar het moederland, aan de weg rusten en eten ? [...]
de overbelaste wagens [...] deze wagens als huizen op wielen [...] de kinderen die
rondrenden in cirkels [...] onbewust van [...] al het vreemde dat hen wachtte, anders dan
thuis, vreemder dan de klas, onder het groen dat, zuidelijker, steeds schaarser werd.
[...] Een paar uren verder lonkte de magie van de overkant, het voorhoofd van het
vreemde moederland. Maar er restte nog een laatste erbarmelijke overnachting. En dan
zou de boot komen » (p. 148-149).

22 Gide (André), Journal (1889-1939). Paris : Gallimard, 1951, 1378 p. ; p. 829.
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repris un peu plus loin lorsque le narrateur parle de son désir de changer
ses harragas en touristes de luxe :
Et je créerais si volontiers pour eux a I'aide de la magie mauve et rose une ville faite de
nuages et de lumiére : le salut de bienvenue que leur préparent des lieux hospitaliers,
les visions fantastiques et folles de nouveaux pays [...], les arbres sortent des trottoirs, il
y régne un silence complet, les fenétres y captent le soleil qui s'est levé du mauvais

cOté, le corps s’y renouvelle, un autre air emplit les poumons, le sang y crée d'autres
cellules 23,

Comme I'a souligné Mary Louise Pratt, ces deux figures de la mobilité
humaine sont constitutives d’une nouvelle ere « coloniale » que nous
sommes en train de vivre aujourd’hui :

Today at the beginning of the twenty-first century, tourism is the largest industry in the

world after the drug trade. Labor migration has produced, among other things, a reversal
of the colonial spread of settlers from Europe outwards 24,

Si M.L. Pratt congoit ces deux poles de la mobilité humaine comme nette-
ment séparés l'un de l'autre (les touristes et les immigrés formant deux
groupes distincts), le texte de H. Bouazza met I'accent sur leurs interfé-
rences, voire sur leur caractére interchangeable. Car les enfants des émi-
grés d'autrefois — et cela vaut aussi d’'une certaine fagon pour les émigrés
eux-mémes — prennent I'habitude de retourner au pays d'origine en tant
que touristes. Le statut d'immigré n'est donc pas fixe, mais change d’une
génération a 'autre et méme a l'intérieur d’'une génération.

Le recours au réalisme magique

Le théme des harragas constitue aussi le sujet du deuxieme roman du
jeune auteur marocain francophone Youssouf Amine Elalamy: Les
Clandestins %. Dans ce récit polyphonique, un narrateur hétérodiégétique

23 «En ik zou zo graag met malve en roze magie een stad van wolken en licht voor hen
willen oprichten : de welkomstgroet van gastvrije oorden, de felle visioenen van nieuwe
landen [...], de bomen groeien er uit het plaveisel, het is er zo stil, de ramen vangen de
zon op die aan de verkeerde kant is opgegaan, het lichaam hernieuwt zich, andere lucht
vult de longen, het bloed maakt andere cellen aan [...] » (p. 151).

24 Pratt (Mary Louise), Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation [1992]. New
York : Routledge, 2008, 276 p. ; p. 237. Cf. également : Bhabha (Homi K.), Les Lieux de
la culture. Une théorie postcoloniale [1994]. Traduit de I'anglais par Frangoise Bouillot.
Paris : Payot & Rivages, 2007, 411 p. ; chapitre XI, p. 323-355.

25 Elalamy (Youssouf Amine), Les Clandestins. Rabat : Eddif, 2000, 170 p.
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retrace I'histoire de treize personnages, onze hommes, une femme et un
enfant, qui ont fait naufrage pendant la traversée du détroit de Gibraltar et
dont les cadavres ont été rejetés sur une plage marocaine. Comme I'a
montré Birgit Mertz-Baumgartner dans son analyse trés pertinente du
roman, 'opposition entre un Nord riche et un Sud pauvre est au centre du
récit : « Présenté en oppositions binaires, le Sud signifie pour les person-
nages du roman : oppression, servitude et pauvreté, le Nord par contre est
percu comme terre de liberté, de démocratie et d'une vie meilleure » 2.

Bien que le roman porte sur un sujet d'actualité, il ne s'agit pas d'un
récit réaliste conventionnel. D’une certaine fagon, le récit d’Y.A. Elalamy se
présente comme une version moderne du shipwreck novel, récit de nau-
frage hérité de I'époque des voyages de découverte. Mais, comme le sou-
ligne a juste titre Mary Louise Pratt dans Imperial Eyes, contrairement a ces
jeunes aventuriers européens évoqués dans la littérature coloniale, qui
partaient a la recherche de quelque ile au trésor, les héros d’aujourd’hui
meurent le plus souvent de maniére atroce : étouffés dans la cale d'un
navire, noyés en plein mer ou morts de froid dans le container d’un camion
frigorifique %

Les Clandestins comporte un grand nombre d’éléments magiques. Les
morts y parlent et chantent tout en mélant leurs voix a celles des vivants.
De plus, certains thémes rapprochent le roman du conte de fées : I'histoire
de Salah, par exemple, « qui avait voulu boire la mer » (p. 118), ou celle de
I'enfant muet dont le petit cadavre renferme « des milliers de paroles, des
kilométres et des kilométres de phrases enroulées a l'intérieur, lisibles mais
jamais lues, un parchemin géant, englouti et scellé a jamais » (p. 137). La
qualité poétique des Clandestins réside enfin dans le réle que joue la mer
dans le récit. Comme le fait remarquer Abdallah Mdarhri Alaoui, elle y
acquiert le statut d’un vrai personnage : « Tantét hostile aux clandestins,
tantot allié; dans tous les cas révélateur de leur destin » 2. Par sa
récurrence dans le texte, la mer-mort devient un véritable leitmotiv, qui
prend la forme tantét de larmes et de pleurs, tantét de pluie, et évoque

26 Mertz-Baumgartner (Birgit), «Y.Elalamy: constructions et transgressions », dans
Redouane (N.), dir., Clandestins dans le texte maghrébin de langue frangaise, op. cit.,
p. 83-95; p. 85.

27 Pratt (M.L.), Imperial Eyes, op. cit., p. 239.

28 Mdarhri Alaoui (A.), Aspects du roman marocain, op. cit., p. 74.
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aussi le théme de la sécheresse qui pousse les masses appauvries de
I'Afrique rurale vers le Nord.

Ceci maméne au contenu politique du roman d'Y.A. Elalamy, car, mal-
gré son caractére poétique et son lyrisme, le texte comporte une référence
trés nette a l'actualité, de méme qu'une critique sociale dénuée de toute
ambiguité, adressée aux Européens et aux autorités marocaines en méme
temps. Les premiers sont surtout visés en la personne du photographe qui
considére les cadavres des noyés d’un point de vue purement esthétique :

Une partie du rivage tapissée d'algues et, & I'arriére-plan, du bleu a perte de vue. Ici,

une lumiere diffuse adoucit la couleur du noyé. Un Sénégalais ou un Malien. Peut-étre

un Noir seulement. Pour photographier un noyé de couleur, il est parfois nécessaire

d'augmenter le temps de pose d’un cran et demi. Avec un posemetre, on mesurera la
lumiére sur la peau sombre pour éviter que le fond ne soit surexposé (p. 97).

L'auteur critique ainsi les Européens qui restent indifférents au drame
humain qui se déroule jour et nuit aux frontieres de leur continent. lls sem-
blent avoir besoin d'images de plus en plus choquantes pour étre émus et
ont tendance, en l'esthétisant, a changer la souffrance humaine en spec-
tacle. Le Maroc, en revanche, apparait comme un pays qui, tout en aspirant
a la modernité, n'arrive pas a éviter les écueils d’'un néolibéralisme sau-
vage, de la corruption et de l'injustice. Ainsi sont évoquées les manifesta-
tions quotidiennes de chémeurs de toutes sortes devant le parlement de
Rabat, les déboires de la bureaucratie, et I'existence d’une censure qui ne
recule pas devant l'idée de transformer treize harragas noyés en « deux
baigneurs imprudents » (p. 41-42). Ce sont donc —en partie — les condi-
tions sociales et matérielles particulierement dures au Maroc qui poussent
les jeunes a partir.

Par ce mélange d’éléments réalistes et magiques, de poésie et de
critique sociale, le roman d'Y.A. Elalamy est donc un texte qui, pour citer
Tzvetan Todorov, « passe outre la distinction du réel et de l'imaginaire, de
ce qui est et de ce qui n'est pas » 2. Mais ce texte se distingue tout de
méme de la littérature fantastique traditionnelle par 'engagement social et
politique dont il témoigne. Tout en prenant la défense de la masse des
opprimés du Tiers-Monde, le narrateur s’efforce de montrer a ses lecteurs —
métropolitains pour la plupart — la face cachée de la mondialisation. Par

29 Todorov (Tzvetan), Introduction a la littérature fantastique. Paris : Seuil, 1970, 188 p. ;
p. 175.
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cette volonté de transcender le sort individuel de ses personnages,
Y.A. Elalamy rejoint les auteurs contemporains qui, suivant la trace d’un
Garcia Marquez ou Salman Rushdie, ont recours au réalisme magique pour
nous parler de lhistoire post-coloniale des pays émergents . Comme
I'écrivent Wendy B. Faris et Lois Parkinson Zamora dans leur introduction a
Magical Realism : « Magical effects are used to indict the follies of both
empire and its aftermath » 3'. Ainsi, H. Bouazza et Y.A. Elalamy se servent
du réalisme magique pour dénoncer le discours européen ambiant sur
limmigration tout en témoignant aussi, mais a un niveau différent, de leur
désir de créer des communautés humaines alternatives, voire paralleles 2.

Les harragas vus du Maroc et des Pays-Bas

Dans les deux textes qui nous intéressent ici, le narrateur fait irruption
dans le récit. Par ce geste autoréférentiel qui, d’apreés Jean-Pierre Durix,
constitue 'un des traits récurrents du réalisme magique, il établit une cer-
taine complicité avec ses lecteurs ®. En disant « nous », il nous fait par-
tager son impuissance devant le sort des naufragés de Gibraltar et son
désespoir devient aussi le nétre :

On aurait pourtant aimé sortir de cette histoire comme on sort d'un film, le coeur serré

mais avec la consolation [...] que, si nous l'avions voulu, nous aurions méme pu, en

appuyant sur une de ces touches, faire un arrét sur image. [...] Seulement voila, on ne
triche pas avec les livres (p. 169).

Dans cette histoire, les personnages « ne vont pas se noyer dans les
mots » (p. 170) : la mort des victimes est aussi irrévocable que réelle. Les
Clandestins — et sur ce point ce texte est comparable a « De Oversteek »
de H. Bouazza - est donc un roman sur l'impossibilité de dire la souffrance
des harragas ou d’évoquer ces étres humains dans cette matérialité qu'ils
n'ont plus. En témoigne aussi le chapitre sur Chama, la seule femme parmi

30 Cf. Durix (Jean-Pierre), Mimesis, Genres and Post-Colonial Discourse : Deconstructing
Magic Realism. Londres : Palgrave-MacMillan ; New York : St Martin’s Press, 1998,
216 p.; p. 116-117.

31 Parkinson Zamora (Lois), Faris (Wendy B.), eds, Magical Realism : Theory, History,
Community. Durham-Londres : Duke UP, 1995, 592 p. ; p. 6-7.

32 Hart (Stephen M.), Ouyang (Wen-Chin), eds., A Companion to Magical Realism. Wood-
bridge : Tamesis, 2005, 293 p. ; p. 19.

33 Durix (J.-P.), Mimesis, Genres and Post-Colonial Discourse, op. cit., p. 117-118.
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les victimes : « C'est fou, tu avais beau chercher partout dans ta téte, dans
les mots que tu portes en toi, tous lui allaient trop petit ou trop grand, jamais
a sa taille, et des mots, pour elle, il n’y en avait pas » (p. 69). Ceci explique
sans doute pourquoi les deux auteurs, Y.A.Elalamy aussi bien que
H. Bouazza, se défendent expressément de vouloir créer lillusion du réel,
car aucun réalisme littéraire ne s'approchera jamais, méme de loin, de la
vérité horrible des noyés. Soulignant ainsi le caractére illusoire de leurs
fictions, les auteurs, a l'opposé du personnage du photographe chez
Y.A. Elalamy, témoignent d’une prise de position qui se veut d'abord
éthique, tout en évitant le kitsch.

H. Bouazza et Y.A. Elalamy parlent donc tous les deux de I'actualité - la
forteresse Europe et ceux et celles qui en sont exclu(e)s — en mélant le
merveilleux (ou le fantastique) au réel. On notera que le réel qui constitue le
fond de leur narration ne se situe ni en Europe ni au Maghreb mais - littéra-
lement — dans I'entre-deux : en Méditerranée, c'est-a-dire cette barriére
infranchissable constituée par les dix-sept kilometres qui séparent I'Es-
pagne du Maroc. Mais la ressemblance entre les deux textes s'arréte 1a : si
Y.A. Elalamy se sert du théme des harragas pour critiquer la situation
politique et sociale au Maroc, H. Bouazza, en revanche, utilise la méme
matiére pour faire le lien entre les deux vagues d’immigration (celle des
années soixante et celle d’aujourd’hui), ce qui lui permet de revenir sur son
propre passé de fils d'immigrés. Ainsi la nouvelle « La Traversée » peut-elle
étre lue comme une toute premiére tentative — car il s'agit d’'un récit de
quelques pages seulement — de doter la communauté marocaine des Pays-
Bas d’une histoire propre, qui réside, entre autres, dans ce souvenir com-
mun du retour au pays pendant les vacances d’été.

Lorsqu'on compare l'image du Maroc chez Y.A. Elalamy a celle évo-
quée par H. Bouazza dans les autres nouvelles réunies dans De voeten
van Abdullah, il devient tout a fait clair que le Maroc de ce dernier ne
correspond en rien au pays réel que I'on pourrait désigner comme « le
Maroc de Rabat et de Casablanca ». Comme I'a trés bien montré Henriette
Louwerse dans son ouvrage sur H. Bouazza, il s'agit plutdt d’'une cons-
truction :

Playfully exploiting cultural expectations, the stories appear to echo the one-dimensional

views of the Arab world that are predominant in the West, both exotic and cruel, roman-
tic and perverted, horrifying and fascinating. Bouazza confirms what « we » expect to
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read about a little village in Morocco, but inflates and emphasizes elements that upset
the safe and recognisable 3.

Pourtant, il me semble que cette question est plus complexe encore, car
H. Bouazza fait plus que dénoncer les fantasmes de ses compatriotes néer-
landais concernant « I'Orient ». Il montre aussi et surtout comment ces
fantasmes sont colorés par l'autre face de leur héritage culturel national
(qui est aussi le sien) et qui fait contraste avec l'image stéréotypée des
Pays-Bas en tant que société tolérante et permissive. C'est I'existence
d’une Hollande « profonde », dominée par l'orthodoxie religieuse, une
morale sexuelle étriquée et un refus de la modemité %. Dans I'ceuvre de
H. Bouazza, le contraste entre ces deux mondes est omniprésent, la
Hollande « éclairée » prenant la forme d’'un espace citadin idyllique (avec
I'image récurrente du Vondelpark amsteldamois), la Hollande « profonde »
revétant 'apparence d’une dystopie rurale.

La description du village de Bertollo semble parfaitement illustrer cette
idée, car on y trouve amalgamés de nombreux clichés sur les Marocains,
tels qu'ils sont véhiculés par un certain discours nationaliste et xénophobe
aux Pays-Bas, et certaines caractéristiques du protestantisme conservateur
néerlandais. Le premier élément se trouve illustré par la référence au port
de la burqua, vétement qui, bien qu'inexistant au Maroc, est I'enjeu d’un
débat public trés animé aux Pays-Bas. Le second point est exemplifié par
limam qui, @ un moment donné, proclame qu'il est interdit de regarder la
télévision. Si cela parait peu probable dans le contexte marocain, c'est plus
plausible dans certains milieux protestants conservateurs aux Pays-Bas 3.
H. Bouazza montre ainsi que l'idée du Maroc qui prévaut chez ses compa-

34 Louwerse (H.), Homeless Entertainment, op. cit., p. 81.

35 Cest dans ces communautés protestantes trés fermées que les parents refusent de
faire vacciner leurs enfants contre la polio, car ils estiment que si un enfant meurt, c’est
la volonté de Dieu.

36 Ceci est souligné aussi par I'emploi, dans le contexte « marocain », de certains mots
néerlandais qui ont une connotation calviniste trés forte, comme ouderling : « ancien »,
dignitaire dans I'église protestante des Pays-Bas. Dans la nouvelle « Le fils prodigue »
(« De verloren zoon », De voeten van Abdullah, op. cit., p. 121-133), le narrateur se
référe par ailleurs directement au conservatisme religieux néerlandais : « Il y a dans ce
pays beaucoup de villages comme ¢a, qui, bien qu'équipés de tout le confort moderne,
témoignent d'un certain conservatisme » (« Er zijn in dit land veel van zulke dorpen die,
ondanks alle gemakken van de moderne tijd, een bepaald conservatisme vertonen »,
p. 122).



Le drame des Harragas vu de prés et de loin — 169

triotes néerlandais et oriente pour une large part le débat public sur I'immi-
gration est d’abord une projection.

Ce que révéle la comparaison entre ces deux textes, c'est que I'image
du Maroc qu'ils présentent n'est certes pas la méme. Tandis qu'Y.A. Ela-
lamy, en insistant sur ce qui décide ses personnages & partir, brosse un
tableau assez critique du Maroc a I'neure actuelle, H. Bouazza évoque un
Maroc aussi mythique que multiforme. C'est un fantasme qui est le produit
de limagination des immigrés de la premiere génération, des enfants de
ceux-ci et d'un lectorat néerlandais qui a du mal a distinguer un exotisme
d'importation d’'un exotisme endogéne ¥. Sur ce point, I'écriture de
H. Bouazza reprend, mais sur le mode de la fiction, le systeme mythico-
rituel qui, d'aprés A. Sayad, sous-tend I'immigration en tant qu'expérience
vécue. Il s'agit de tout un discours s’articulant autour de la « triple vérité »
de la terre d'exil (elghorba) :

Dans la logique traditionnelle elghorba est associé au « couchant », [...] & « I'obscu-

rité », [...] @ I'exil, & la frayeur, [...] au malheur, etc. Dans la vision idéalisée de I'émigra-

tion, source de richesse et acte décisif d'émancipation [...] elghorba [...] tend (sans tou-
tefois y parvenir pleinement) a porter une autre vérité qui l'identifierait plutot & bonheur,
lumiére [...]. C'est toute I'expérience de I'émigré qui oscille sans cesse entre ces deux
images contradictoires de elghorba. Faute de pouvoir résoudre la contradiction dans

laquelle il est ainsi enfermé, car il lui faudrait renoncer a émigrer, il ne peut que se la
masquer 38,

Ce que nous proposent les textes de H. Bouazza, c’est de démasquer le
discours sur I'émigration aux Pays-Bas et les contradictions qu'il renferme.
Mais a I'opposé de ce que nous suggére A. Sayad, ce discours ne se limite
pas pourtant aux seuls milieux d'immigrés. S'étendant jusqu’'au débat public
aux Pays-Bas, il concerne aussi et surtout les classes politiques de ce

pays.

37 Cf. Hargreaves (A.), « Perceptions of place among writers of Algerian immigrant origin in
France », art. cit., p. 89-100.

38 Sayad (A.), La Double Absence, op. cit., p. 50.






Germain NYADA

Université Concordia

ENFANCE ET POETIQUE INTERCULTURELLE :
UN RECIT KURDE GERMANOPHONE ET UN RECIT CAMEROUNAIS FRANCOPHONE

Cette recherche met en paralléle deux récits d’enfance contemporains :
La Marseillaise de mon enfance ' de Jean-Martin Tchaptchet et Steppen-
rutenpflanze : eine kurdische Kindheit2 de Yusuf Yesiloz. J.-M. Tchaptchet
est né au Cameroun en 1933. Il quitte son pays natal en 1952 pour des
études supérieures en France. Aprés une carriére de fonctionnaire interna-
tional, il passe actuellement sa retraite en Suisse. La Marseillaise de mon
enfance est consacré a son enfance au Cameroun. Y. Yesiloz est un
auteur, traducteur, éditeur et cinéaste d’origine kurde né en 1964 en Tur-
quie. En 1987, il émigre en Suisse ou il commence a écrire. Steppen-
rutenpflanze traite de son enfance dans un village kurde.

Le corpus choisi nous situe au centre des études comparées qui s'inté-
ressent aux ceuvres littéraires dans une perspective transfrontaliére. Le
critique Peter Zima 3 observe qu’en examinant les phénomenes littéraires
tels les genres ou les thémes au niveau international, la littérature com-
parée a nécessairement une orientation interculturelle. L’analyse qui suit
n'a rien d'une comparaison génétique visant a élucider les contacts et
influences directs ou indirects entre les deux auteurs. Il s’agit plutot d'une

1 Tchaptchet (Jean-Martin), La Marseillaise de mon enfance. Récit autobiographique,
tome 1. Paris-Budapest-Torino : L’'Harmattan, coll. Graveurs de mémoire, 2004, 200 p.
(désormais abrégé en M).

2 Yesiloz (Yusuf), Steppenrutenpflanze. Eine kurdische Kindheit. Zirich : Rotpunktverlag,
2000, 127 p. On peut proposer pour ce titre la traduction suivante : Brins de paille de la
steppe. Une enfance kurde (désormais abrégé en S).

3 Zima (Peter V.), Komparatistik. Einfiihrung in die vergleichende Literaturwissenschaft.
Tibingen : Francke, 1992, 354 p. ; p. 1.
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comparaison typologique et générique fondée sur des analogies entre leurs
ceuvres. La volonté de ne pas centrer notre démarche sur des spécificités
culturelles est essentielle puisqu’elle permet deux choses. D'une part, elle
donne lieu a une mise en relief de I'interculturalité 4 des écritures de soi en
raison de leur valeur esthétique, qui va au-dela de la langue et de la cul-
ture. D'autre part, elle nous permet de nous situer par rapport au débat en
cours sur la place qu'occupent les particularités culturelles dans le texte
autobiographique. En effet, on considére souvent que deux facteurs carac-
térisent le genre autobiographique lorsqu'il est repris et réapproprié en
contexte africain. Premiérement, les souvenirs porteraient moins sur l'indi-
vidu que sur sa communauté, ce qui assigne au narrateur une fonction
représentative 5. Deuxiémement, 'usage de techniques narratives relevant
de l'oralité 8 est souvent présenté comme I'une des spécificités des littéra-
tures dites africaines. Plutdt que de les récuser, il nous semble plus utile de
recueillir certaines de ces considérations, de les vérifier et de montrer
qu'elles sont loin de constituer I'exclusivité des écritures de soi d’auteurs
originaires d'Afrique.

Le choix de deux textes francophone et germanophone est motivé par
une série d’approches théoriques en littérature comparée. Parmi celles-ci,
on pourrait évoquer celle de Charles Bernheimer qui déclare : « The space
of comparison today involves comparisons between [...] Western cultural

4 Sur la notion d'interculturalité, voir Ndong (Norbert), « Wenn zwei Fundamentalismen
aufeinander stoflen. B. Travens Erzahlung Der GroBindustrielle im Lichte einer inter-
kulturellen Germanistik », dans Kreutzer (Leo), dir., Andere Blicke. Habilitationsvortrage
afrikanischer Germanisten an der Universitdt Hannover. Hannover : Revonnah Verlag,
1996, p. 142-154 ; Mecklenburg (Norbert), « Interkulturelle Literaturwissenschaft », dans
Bogner (Andrea), Wierlacher (Alois), dir., Handbuch interkulturelle Germanistik. Stuttgart
& Weimar : J.B. Metzler Verlag, 2003, p. 433-439.

5  Gehrmann (Suzanne), Vom Entwerfen des Ich im Erinnern des Wir ? Uberlegungen zur
Autobiographik in Afrika. (Offentliche Vorlesungen an der Humboldt-Universitat zu
Berlin). Berlin : Humboldt-Universitat, 2005, 48 p.

6 Koné (Amadou), « Tradition orale et écriture du roman autobiographique : I'exemple de
Camara Laye », dans Riesz (Janos), Schild (Ulla), dir., Genres autobiographiques en
Afrique. Actes du 6¢ symposium international Janheinz Jahn / Autobiographical genres
in Africa. Papers presented at the 6th International Janheinz Jahn Symposium. Berlin :
Dietrich Reimer Verlag, 1996, p. 53-63.
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traditions [...] and those of non-European cultures » 7. Plus éloquent, le
point de vue de Haun Saussy stipule que « comparative literature needs to
run up against [...] limits as a reminder that the national boundaries it
agrees to disregard are not merely arbitrary lines drawn on a continuous
landscape » 8. Les deux auteurs retenus venant d’univers culturels diffé-
rents, nous leur prétons a priori des spécificités culturelles distinctes, en
adhérant ainsi, provisoirement, au point de vue qui voit en celles-ci le
creuset de I'esthétique d'un créateur. Notre objectif est de montrer qu'au-
dela de ces différences culturelles, les récits d’enfance contemporains ont
des fondements interculturels identiques dus au partage d’'un méme espace
de communication littéraire et d’expériences similaires. Ainsi avons-nous
choisi de présenter les techniques narratives qui font partie des aspects
formels de l'interculturalité, les rencontres culturelles qui ressortissent a ses
aspects thématiques et enfin les procédés de transmission de la mémoaire.

Techniques narratives

Entre autres paralléles visibles entre La Marseillaise de mon enfance et
Steppenrutenpflanze, on peut tout d’'abord évoquer les techniques qui
permettent la remémoration des épisodes de I'enfance. Nous retiendrons ici
trois techniques narratives donnant du relief au dialogue et aux échanges :
la communication verbale dans les récits, le caractére représentatif du
personnage-narrateur et 'alternance de perspectives.

En rapport avec la premiére technique narrative, la question de l'inter-
culturalité peut étre abordée par le biais de la communication verbale entre
le narrateur et le narrataire implicite. Pour ce faire, nous en avons recensé
quelques marques. D’une part, 'usage de certains verbes rappelle l'inter-
vention de la mémoire dans la construction et la production du récit. Selon
Michael Basseler et Dorothee Birke, « being more than mere reproductions
of reality, narrative texts can imitate, thematize and problematize the ways

7 Bernheimer (Charles), « Comparative Literature in the Tum of the Century », dans
Bernheimer (C.), dir., Comparative Literature in the Age of Multiculturalism. Baltimore &
London : The Johns Hopkins UP, 1995, p. 39-48 ; p. 41.

8 Saussy (Haun), « Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares: Of Memes,

Hives, and Selfish Genres », dans Saussy (H.), dir., Comparative Literature in an Age of
Globalization. Baltimore : The Johns Hopkins UP, 2006, p. 3-42.
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in which human memory works » °. La récurrence des verbes synonymes
« se souvenir» et «sich erinnern » met ainsi en relief 'activitt de la
mémoire et permet aux phrases de véhiculer une double information : elles
renseignent aussi bien sur le passé du narrateur que sur son présent. Le
lecteur saisit a la fois le mouvement de la mémoire et le contenu méme de
ce mouvement. Parlant des points d’approvisionnement en eau potable
dans son village natal, le narrateur de La Marseillaise de mon enfance écrit
par exemple : « Il me souvient que le quartier administratif comptait alors
quatre sources d’approvisionnement » (M, p. 41). De tels procédés de mise
en relief apparaissent aussi dans Steppenrutenpflanze, comme ici : « Je me
souviens encore parfaitement d'un certain mois de ramadan » 0. L'auteur
multiplie par ailleurs les questions rhétoriques pour raviver I'attention du
lecteur. Enfin, les deux ouvrages révélent que le narrateur n'est pas
l'autorité absolue en matiére de restitution du passé et que le réle de sa
mémoire est plus restreint qu'il ne l'avoue, car celle-ci est nourrie par
diverses « sources orales ». Il reconnait aussi implicitement que certains de
ses souvenirs sont la projection de ses désirs. Mais le «je » finit par
contréler le sens a donner aux épisodes opaques de son enfance car il les
compléte a sa guise : dans La Marseillaise de mon enfance, par exemple,
aucune mention n’est faite d'une source autre que sa mémoire, lorsque le
narrateur parle des événements qui ont eu lieu avant sa naissance. De
méme, dans Steppenrutenpflanze, le narrateur évoque avec beaucoup de
précision son premier jour de classe, prétendant ainsi détenir ces souvenirs
grace a une mémoire particulierement exercée, comme celle de sa grand-
meére, dépositaire de 'histoire de la famille. En effet, le lecteur se trouve
aussi parfois face & des narrateurs « traditionnels » comme cette grand-
meére, mise en scéne pour raconter par intermittence I'histoire qui a précédé
la naissance du narrateur. Un tel procédé nous éclaire aussi sur les modes
de transmission et de réception d'un savoir que I'on qualifierait de « tradi-
tionnel ». Ce récit oral fonctionne alors comme récit enchassé dans l'acte
mémoriel du narrateur. A l'usage de ce procédé, il faut ajouter diverses

9 Basseler (Michael), Birke (Dorothee), « Mimesis des Erinnems », dans Erll (Astrid),
Nunning (Ansgar), dir., Gedéchtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische
Grundlegung und Anwendungsperspektiven. Berlin & New York : W. de Gruyter, 2005,
p. 123-147 ; p. 123.

10 « Ich erinnere mich noch gut an einen bestimmten Ramadanmonat » (S, p. 53). Les
traductions de I'allemand en francais sont de I'auteur de I'article.
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références a la littérature orale (contes, épopées, mythes) dans les deux
ceuvres et I'évocation de chansons populaires chez J.-M. Tchaptchet.

La deuxiéme particularité des ceuvres analysées est qu'elles apportent
un éclairage non seulement sur les premieres années de vie du narrateur,
mais aussi sur la communauté de ce dernier. C’est sous cet angle qu'il faut
appréhender la reprise de certaines considérations et convictions collec-
tives. Dans La Marseillaise de mon enfance, 'avant-propos présente le récit
qui suit comme un hommage aux combattants anticolonialistes africains (M,
p. 11). Le titre du premier chapitre, « Eléves du quartier colonial et du
village », est également révélateur. Le méme souci de prendre la parole au
nom d’'un groupe est visible lorsque le narrateur mentionne les noms de ses
camarades de classe camerounais, ceux avec lesquels il fit son entrée
dans un établissement secondaire. Chez Y. Yesiloz, le lecteur découvre les
conséquences de l'introduction de la télévision dans le quotidien des habi-
tants du village : « Soudain, les soirées pleines de vie et d’animation dans
et devant les maisons disparurent. Dés lors, nous ne nous faisions plus
raconter des histoires ni ne jouions a cache-cache » . Il est clair que ce
propos a des allures de plaidoyer en faveur de la communauté concernée
et surtout d'invective a l'adresse des responsables de la macroculture
véhiculée par la télévision. Le lecteur est donc a la fois face a I'histoire
d’'une vie et a celle d'un groupe, d’'une communauté ou d’une famille, toutes
marquées par des rencontres culturelles.

Nous avons aussi choisi d’examiner les échanges de focalisation et de
voix narratives ainsi que I'alternance des perspectives. Technique narrative
classique de I'écriture autobiographique, l'alternance des perspectives est
un élément récurrent dans La Marseillaise de mon enfance et Steppen-
rutenpflanze. Les auteurs essaient tantét de reproduire la perception du
petit enfant, tantét de prendre la position de I'adulte qui veut retrouver les
séquences d’une enfance lointaine afin d’analyser le présent en se fondant
sur le passé. Ces stratégies narratives aménent le narrateur a s'identifier a
certaines composantes culturelles, mais aussi a prendre ses distances,
voire a formuler des commentaires critiques sur certaines autres. L'alter-
nance de perspectives englobe aussi et surtout les échanges de focali-

11« Die ereignisreichen und lebendigen Abende in und vor den Hausern verschwanden
mit einem Schlag. Weder lieBen wir uns fortan noch Geschichten erzahlen, noch
spielten wir Verstecken » (S, p. 120).
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sation ou de voix narratives entre différents personnages, ouvrant ainsi la
narration & une multiplication de points de vue. Dans La Marseillaise de
mon enfance, le narrateur reprend un extrait du discours prononcé par le
« Directeur du Cours secondaire » lors de la premiére distribution des prix,
lintégralité de ce discours figurant en annexe a la fin de I'ouvrage (M,
p. 195-198). Le passage est présenté en discours direct: « Une premiére
promotion de 7 éléves africains, déclara le Directeur, a été admise en
6e Moderne » 2. Le lecteur peut ainsi avoir limpression soit d’écouter le
discours de la bouche du chef d’établissement en personne, soit de le lire
avec le narrateur. Y. Yesiloz recourt au méme procédé narratif. Pour
tourner en dérision les révélations de la voyante Zeve et pour dévoiler son
caractére de crapule, le narrateur de Steppenrutenpflanze reproduit ses
propos en discours direct et les oppose par la suite a la réalité, contraire
aux prédictions du personnage : « “L’enfant sera un garcon. Safe accou-
chera sans complication grave”. Puis Zeve bailla » '3. La prédiction, accom-
pagnée de ce baillement censé étre un bon présage, se révéle finalement
fausse : la naissance du narrateur sera trés difficile et nécessitera méme
que sa mere fasse plusieurs fois le tour de la maison familiale sur une
voiture hippomobile qui, suivant les instructions de l'accoucheuse, doit
absolument passer a toute vitesse sur des brins de paille disposés au préa-
lable tout au long du parcours. Ces variations autour des voix et perspec-
tives narratives mettent ainsi en jeu, explicitement ou implicitement,
diverses entités culturelles.

Rencontres culturelles et identité plurielle

Au vu de ces convergences entre La Marseillaise de mon enfance et
Steppenrutenpflanze, on voit bien que l'idée de spécificité culturelle ne
devrait pas étre posée comme fondement d’analyse des récits d’enfance, si
ce n'est pour étre réfutée. Rejoignant en cela le critique Jirgen Schutte 4,
nous considérons plutdt que ce sont le lieu d’énonciation et les intéréts de
I'auteur qui influent considérablement sur la perception et la présentation de

12 M, p. 129. Les italiques figurent dans le texte.

13 « “Das Kind wird ein Sohn. Safe wird ihn ohne gefahrliche Komplikationen gebéaren.”
Gahnte Zeve daraufhin » (S, p. 10).

14 Schutte (Jiirgen), Einfiihrung in die Literaturinterpretation. Stuttgart & Weimar :
J.B. Metzler Verlag, 2005, 272 p. ; p. 66.



Enfance et poétique interculturelle — 177

son objet littéraire. Le lieu et le milieu de la construction identitaire sont
donc plus déterminants. Ainsi, pour J.-M. Tchaptchet, on peut mentionner
les pays dans lesquels il a séjourné depuis son départ du Cameroun en
1952 et surtout la multiculturalité de son pays adoptif, la Suisse. Quant a
ses intéréts, la valeur de son récit repose certes sur le désir prononcé
d’'apporter un témoignage historique, comme le révéle le volume 2 de son
récit autobiographique '5, mais surtout sur 'intention de trouver un sens au
passé qui a structuré son présent.

Dans La Marseillaise de mon enfance, on apprend que toute la cons-
tellation culturelle du village Bangangté a été déstructurée par le contact
avec la « culture coloniale » 6. Le pouvoir politique est passé des mains
des leaders autochtones a celles des colonisateurs, entrainant un effon-
drement des valeurs et des reperes locaux, et donnant lieu a un nouvel
ordre social. Le narrateur se rappelle moins les affrontements entre les
cultures en présence que le manque de compréhension dont les coloni-
sateurs ont fait preuve a I'égard de la culture autochtone. Cest ainsi qu'il
aborde la question des logements congus pour les auxiliaires de I'admi-
nistration coloniale, dont I'exiguité était tout a fait inadaptée a leurs familles
nombreuses. Il estime que leurs concepteurs et batisseurs auraient dd
prendre en considération les réalités du milieu plutét que de chercher a
opérer une simple transposition culturelle. Il souligne par ailleurs les nom-
breux malentendus culturels liés aux justifications d’absence —comme la
maladie d’'un oncle — données par les éléves camerounais a leurs ensei-
gnants frangais : « les professeurs, tous des Frangais, ne comprenaient ni
leur validité, ni leur exactitude » (M, p. 136). Mais, loin de rejeter la culture
étrangeére, le protagoniste reléve aussi ce qu'elle présente de positif. Le
contact avec la culture coloniale frangaise lui permet de mieux cerner
certains aspects de son identité culturelle. C'est ainsi qu'il se rappelle que,
gréce a I'école coloniale, il effectua son premier voyage de son village a
Yaoundé, avec une escale a Douala ou il « découvri[t] [...] des nouveautés
en matiére gastronomique » (M, p. 105). Le verbe « découvrir » employé
ici, les nouvelles réalités climatiques et topographiques, les paysages

15 Tchaptchet (J.-M.), Quand les jeunes Africains créaient I'histoire. Récit autobiogra-
phique. Paris-Budapest-Kinshasa, etc. : L’Harmattan, coll. Graveurs de mémoire, 2006,
359 p.

16 B. Mouralis a montré que celle-ci méritait d’ailleurs d’étre qualifiée de « sous-culture ».
Voir Mouralis (Bernard), Littérature et développement. Paris : Silex, 1984, 572 p.
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contemplés pendant le trajet, ainsi que toutes les nouvelles expériences qui
le ponctuent, mettent en lumiére le caractére enchanteur de ce voyage qui
ne fut qu'une étape du long processus devant modeler son existence tout
entiere.

Comme dans La Marseillaise de mon enfance, la rencontre avec d’au-
tres cultures permet au narrateur de Steppenrutenpflanze de mieux saisir
son identité et de la conserver jalousement. Mais ce contact avec I'Autre —
représenté d’abord par le Turc, ensuite par I'Occident — est d’abord mar-
qué, lors de sa premiére phase (Kurde-Turc) par le rejet de la différence, et
méme par la volonté d'en effacer toutes les traces : cette détermination
s’exprime notamment par le fait d'imposer la langue turque dans I'espace
linguistique kurde, au détriment de la langue natale du protagoniste. Mais
l'inhibition programmée de sa premiére langue produit I'effet inverse chez le
jeune Yusuf : il développe plutdt de I'aversion vis-a-vis de la langue turque.
Il s’obstine a parler kurde méme dans I'enceinte de I'école malgré tous les
chatiments corporels auxquels il s'expose s'il est dénoncé par les agents
désignés a cet effet. Toutefois, le narrateur reconnait implicitement que le
contact avec la langue ou la culture de l'autre n’est nocif que si celle-ci
nourrit des intentions hégémoniques. La seconde forme de la rencontre
avec l'Autre s'opére au moyen de la télévision. Couplées a la langue turque
dans laquelle elles sont traduites, les images des séries américaines trans-
mises par ce média ont plus d’effet sur les ménages kurdes. Le narrateur
se rappelle cette situation en ces termes: « Méme les femmes et les
hommes s’asseyaient chaque soir devant ces téléviseurs et riaient a cause
de films qu'ils ne comprenaient pas bien parce que c'étaient des films amé-
ricains en version turque » '7. Le rire évoqué ici est loin d'étre une prise de
distance par rapport aux images présentées par la télévision. L’attention du
lecteur est surtout attirée sur l'effet plus dévastateur de ce média qui,
contrairement a la dictature du pouvoir turc, s'impose en obtenant I'adhé-
sion de toute la population kurde.

Dans les deux récits, I'évocation du passé se caractérise, d'une part,
par 'harmonie familiale et, d’autre part, par le désir d'étre reconnu et
accepté par une autre culture. A I'entreprise coloniale dans La Marseillaise

17 «Auch die Frauen und Manner setzten sich jeden Abend vor diese Fernseher und
lachten E]ber Filme, die sie nicht ganz verstanden, weil es amerikanische Filme in tlir-
kischer Ubersetzung waren » (S, p. 123)
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de mon enfance ou a la domination turque dans Steppenrutenpflanze, le
narrateur préte un ferme dessein d’hégémonie, car il se présente et présen-
te sa communauté linguistique et la culture locale comme des victimes.
L'omniprésence de l'autre culture est perceptible dans Steppenrutenpflanze
par la représentation des services publics en général, et dans La Marseil-
laise de mon enfance a travers I'école. Mais I'idée méme de relater des
épisodes d’enfance est en relation directe avec cette école pergue d’abord
comme le véhicule de la culture de I'Autre, comme une instance de socia-
lisation qui a considérablement affecté les perceptions et les comporte-
ments du narrateur. Cela lui permet d’établir des connexions entre des
éléments d'un passé hétéroclite et de les organiser par écrit dans la
cohérence d’un récit.

Cependant, sans méconnaitre ces inconvénients, le narrateur présente
aussi les multiples avantages qu'il a su tirer du contact avec la culture de
'Autre. Dans La Marseillaise de mon enfance, il se vante d’avoir trés vite
maitrisé le francais, au point de rédiger des lettres pour sa mére dés I'école
primaire et méme d’étre meilleur que ses camarades de classe francais au
lycée, alors que les programmes scolaires étaient frangais et en francais. I
loue également son identité plurielle lorsqu'’il revient sur les querelles avec
ces mémes camarades de classe qui l'insultaient en francais alors qu'il le
leur rendait aussi bien en francais qu'en sa langue natale que ces derniers
étaient loin de comprendre :

Par ailleurs, nos injures en langues camerounaises les décontenancaient profondément

car elles signifiaient que non seulement, nous pouvions les interpeller et les atteindre en

frangais, mais aussi que nous maitrisions d’autres langues qu'ils ne comprenaient pas
(M, p. 124).

Quant a Y. Yesiléz, c’est dans le souvenir de son inscription a I'école
qu'il convient de lire I'éloge qu'il fait de la multiculturalité. Le narrateur nous
apprend que sa grand-mére, chargée de l'inscrire, et le directeur se parlé-
rent longuement, I'une en kurde, I'autre en turc, sans se comprendre. Son
inscription ne put avoir lieu que grace aux services bénévoles d’un éleve
kurde a qui le directeur fit appel pour la circonstance comme interpréte. Le
narrateur exalte aussi les mérites des identités plurielles en se référant a
lui-méme. Parlant des films américains regardés a la télévision, il se
souvient que sa mére avait recours a lui ou a I'ainé de la famille pour une
traduction en langue kurde. Celle-ci n'avait pourtant jamais lieu au moment
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opportun ; « Ce n'est qu'a la fin du film que nous le traduisions pour elle,
mais évidemment, ce n'était plus aussi captivant » '8, Le pouvoir conféré
par une identité plurielle apparait d'autant plus nettement que la série
regardée est déja une traduction. Le narrateur semble mettre en doute la
qualité de la version turque, dont le contenu serait tronqué. Par consé-
quent, une traduction de cette version turque éloignerait encore davantage
de la teneur réelle du film, au-dela méme de l'intraductibilité¢ de certains
aspects. C’est d’autant plus important que le narrateur souligne la censure
exercée par son frére : « Et mon frére Omar censurait parfois ses traduc-
tions, par exemple lorsque dans le film une femme, dont I'époux avait des
aventures avec ses secrétaires, entretenait parallélement une relation senti-
mentale avec un autre homme » *°. Pour mieux percevoir le pouvoir dont
les deux enfants sont ici investis grace a leur bilinguisme, il est nécessaire
de prendre en compte la position de la femme dans la communauté kurde
telle que la décrit le narrateur: « chez les Kurdes, la femme a de toute
facon toujours le dernier mot » 2. Autrement dit, la société évoquée
évoluerait aux antipodes d’une logique phallocratique. Que la mére soit
dépendante de ses deux fils dans un tel contexte renforce I'idée du pouvoir
que leur donne leur capacité a manipuler plus d’une langue.

Transmission d’une mémoire interculturelle

Le développement de la sensibilité interculturelle 2' au sein de chaque
groupe dépend de la nature des usages observables au quotidien. La
famille et I'école sont les premiéres communautés et institutions sociales
par lesquelles I'enfant acquiert des pratiques et un savoir collectifs. Elles
sont aussi des médias de la mémoire collective 2. Or les savoirs acquis par

18 « Erst nach Filmende (ibersetzten wir fiir sie, aber das war natlrlich nicht mehr so
spannend » (S, p. 124).

19 « Und mein Bruder Omar zensurierte manchmal seine Ubersetzungen, etwa wenn eine
der Frauen im Film neben ihrem Mann, der oft mit seinen Sekretarinnen verkehrte, noch
einen anderen hatte » (S, p. 124).

20 « bei den Kurden ha[t] sowieso die Frau das letzte Wort » (S, p. 105).

21 Voir Bennett (Milton J.), « Towards Ethnorelativism : A Developmental Model of Intercul-
tural Sensitivity », dans Paige (R. Michael), ed., Education for the Intercultural Expe-
rience. Yarmouth, Me. (USA) : Intercultural Press, 1993, 344 p. ; p. 21-71.

22 Halbwachs (Maurice), La Mémoire collective. Paris : PUF, 1950, 167 p. ; p. 2.
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la participation a la vie familiale et scolaire recélent des facteurs intercul-
turels : la perception du monde véhiculée par les instances de socialisation,
perception qui est le fondement des souvenirs, est marquée par différents
échanges culturels dont la transmission s'opére par des mécanismes de
construction, de reproduction et d’innovation.

Les deux ceuvres révelent ainsi certaines modalités de transmission
d'un ensemble de connaissances et pratiques impliquant des relations
diverses. Au niveau familial, les procédés de transmission de l'intercultu-
ralité s'observent surtout par le fait que les parents familiarisent leur enfant
a l'altérité en I'envoyant a I'école, francaise dans La Marseillaise de mon
enfance, turque dans Steppenrutenpflanze. Chez Y. Yesildz, le rituel des
contes merveilleux dans le cercle familial déploie I'expérience de l'altérité
au moyen du langage, car ces contes et légendes évoquent des mondes
inconnus, dont la nature mystérieuse attise la curiosité du narrateur a
I'égard de I'étrange(r). Il en va de méme des récits de voyages du pére :
celui-ci valorise son métier de transporteur de sel, pour lequel il a renoncé a
son immense troupeau de moutons, par les multiples expériences vécues
loin de sa communauté. C'est ainsi que le voyage et I'étranger —en tant
que préalables a toute rencontre interculturelle — gagnent aussi de l'impor-
tance aux yeux de I'enfant. Au-dela de leur aspect fantastique mis en
exergue par le personnage du pere, dont les souvenirs sont enchassés
dans les souvenirs du narrateur, ces histoires ont une haute portée didac-
tique. Elles rejettent le sentiment de crainte, réduisent la distance et la
méfiance envers l'individu étranger : I'histoire de la jeune mariée, racontée
par le pére, enseigne par exemple au narrateur quelle attitude adopter vis-
a-vis de la différence.

De méme, I'école est un lieu de transmission d’'une mémoire intercul-
turelle. A rebours du lieu commun de I'aliénation causée par 'école colo-
niale, nous retiendrons ici une expérience scolaire relative au terroir du
narrateur de La Marseillaise de mon enfance. Dans le chapitre intitulé
« L'école coloniale », le narrateur donne un apercu des diverses méthodes
d’enseignement utilisées par son maitre préféré. Un exercice auquel les
éléves sont régulierement astreints pendant la legon de géographie du
Cameroun consiste a décrire l'itinéraire le plus court entre différentes villes.
La récurrence de cet exercice donne lieu & un rituel de voyage. En décri-
vant des itinéraires, le narrateur effectue lui-méme un voyage symbolique
au cours duquel il collectionne de nouvelles expériences a chaque nouvelle
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étape. L'idée de voyage introduite par le maitre développe alors chez les
éléves une ouverture a d'autres réalités, a d'autres cultures, voire aux
échanges et & la communication qui constituent le socle de l'interculturalité.

*

Au regard de leurs techniques narratives, de la place accordée aux
rencontres culturelles et aux identités plurielles, et compte tenu de linter-
culturalité de la mémoire transmise au narrateur, on constate que, malgré
leur différence linguistique et les backgrounds culturels de leurs auteurs, les
ceuvres analysées présentent beaucoup de points de convergence. La
poussée mondialisante actuelle marque chaque existence humaine du
sceau de l'interculturalité, poussant toute activité créatrice a divers échan-
ges esthétiques et entrainant un partage progressif de ce que I'égyptologue
Jan Assmann appelle justement « mémoire culturelle » 2. Comme beau-
coup d'autres tentatives pour établir I'« africanité » des ceuvres, la préten-
due représentativité du « je », souvent présentée comme la spécificité des
écritures de soi d'auteurs originaires d’Afrique francophone, s'avere, au
bout du compte, n’étre qu'une stratégie élaborée moins pour décrire que
pour diviser les textes autobiographiques et « contenir les créateurs a
lintérieur des passeports », pourrait-on dire a la suite de Salman
Rushdie 2.

Nous voulions mettre I'accent sur ce que le récit d’enfance a d’universel
en réfutant 'idée de spécificité culturelle, qui empéche de transcender le
paradigme de I'expérience coloniale et des questions telles que I'authen-
ticité ou la nation. Cette idée de spécificité ne permet pas de percevoir le
monde littéraire dans son unité fondamentale % parce qu'elle congoit cha-
que culture comme un systéme clos dont les membres seraient a I'abri de
toute influence extérieure. En outre, elle déprécie les capacités humaines
aussi bien a migrer qu'a intérioriser différentes entités culturelles. Dans le
contexte de globalisation actuelle, les milieux sociaux imprégnent la mé-
moire individuelle d’une vision et d’'une compréhension interculturelles du
monde. Il en résulte une mémoire ouverte a la différence et aux échanges

23 Assmann (Jan), Das kulturelle Gedéchtnis. Miinchen : Beck, 1992, 344 p. ; p. 52.

24 Rushdie (Salman), Imaginary Homelands. Essays and Criticism 1981-1991. London :
Granta, 1991, 432 p. ; p. 67.

25 Voir Jost (Frangois), Introduction to Comparative Literature. New York : Bobbs-Merrill,
1974, 349 p. ; p. xi.
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de natures diverses, ce qui affecte le jeu et les enjeux de la prise de la
parole ainsi que I'acte scriptural. Ainsi, lu sous I'angle de son interculturalité
et abordé dans une approche comparatiste, le récit d'enfance d’Afrique
francophone a un pendant poétique dans les littératures européennes, du
moins, dans la littérature européenne dite « migrante ».
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L’EQUATEUR LITTERAIRE. LES RELATIONS TRI-CONTINENTALES DANS LES
CEUVRES DE TIERNO MONENEMBO (GUINEE), ABDULRAZAK GURNAH
(TANZANIE) ET JOSE EDUARDO AGUALUSA (ANGOLA)

Dans son autobiographie You Must Set Forth at Dawn (Il te faut partir a
l'aube) 1, le prix Nobel nigérian Wole Soyinka raconte comment il tenta, a la
fin des années 1970, de récupérer un petit masque d’ivoire trés célébre, Ori
Olokun, pour le rapporter au Nigéria. Ce masque était censé avoir été
vendu par 'ethnologue et photographe Pierre Verger a un collectionneur et
se ftrouver dans un musée privé a Sao Paulo. C'est pour cela que Wole
Soyinka se rendit au Brésil. En fait, il s'avéra que le masque était une copie
et que sa vente par P. Verger était seulement une fausse rumeur. Mais ce
qui nous intéresse ici n'est pas I'anecdote en elle-méme : c'est plutét la
rencontre de W. Soyinka avec le culte yoruba des Orisha, tel qu'il a été
transporté au Brésil a travers I'esclavage et y est encore trés vivant, surtout
dans le nord du pays. W. Soyinka décrit la surprise qu'il éprouva en décou-
vrant que méme la liturgie du culte des Orisha est conservée de fagon
authentique dans le candomblé.

It was the longest Sunday | had ever known, but that made me absorb what Bahia had

to offer even more intensely, especially the visit to the candomble, where the iyalorixa —

priestess of the candomble — took one look at us and concluded right away that we
were from the original land of the orisha. Clusters of phrases in the liturgy were familiar,
despite some changes here and there in articulation and tonality, and of course there
were elisions that had taken place over time. Even so, much of the Yoruba in that
worship was still recognizable. Despite time and distance, the lyrics of the chants were

especially faithful to the original. [...] What mattered to us was that these worshipers had
no doubts about the authenticity of their beliefs, their dances, their invocations, the

1 Soyinka (Wole), You Must Set Forth at Dawn. New York: Random House, 2006,
502 p. ; Il te faut partir & I'aube. Mémoires. Traduit de I'anglais (Nigéria) par Etienne
Galle. Arles : Actes Sud, coll. Lettres africaines, 2007, 653 p.
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jealously guarded usages and values that defined their unique identity as the anago,
proud descendants of the Yoruba in Brazil, generations that had never abandoned their
roots or let them wither. [...] The iyalorixa prayed for us. | felt uplifted 2.

Ce qui, pour W. Soyinka, est une expérience presque fortuite — la rencontre
avec la diaspora africaine en Amérique du Sud —, représente un véritable
programme pour d'autres auteurs africains. Et les convergences passées et
présentes des cultures de I'némisphére sud apparaissent dans les ceuvres
d’écrivains anglophones, francophones et lusophones.

L’océan Indien

Dans son roman By the Sea (Pres de la mer) 3, I'écrivain Abdulrazak
Gurnah, qui est né sur l'lle de Zanzibar, vit depuis longtemps a Brighton et
enseigne a Kent en Angleterre, dépeint I'arrivée d’un émigrant tanzanien a
Londres. Les difficultés qui attendent le protagoniste Saleh Omar dés son
arrivée a I'aéroport de Gatwick montrent bien le fossé qui existe entre 'Eu-
rope et I'Afrique, la Méditerranée et la Manche représentant de véritables
frontiéres entre les peuples. Inversement, le romancier représente, dans
une perspective historique, le réle de l'océan Indien comme une plaque
tournante entre différentes cultures, celles de I'lnde, des pays arabes et de
I'Afrique de I'Est. Il constitue, aux yeux d’A. Gurnah, un espace de ren-
contre, de commerce et d’échange. Comme le fut la Méditerranée dans
I'Antiquité, il est le centre qui relie entre elles les régions littorales, méme si
celles-ci entretiennent des relations de rivalité et d'affrontement.

The man | obtained the ud-al-gamari from was a Persian trader from Bahrain who had

come to our part of the world with the musim, the winds of the monsoon, he and

thousands of other traders from Arabia, the Gulf, India and Sind, and the Horn of Africa.

They had been doing this every year for at least a thousand years. In the last months of

the year, the winds blow steadily across the Indian Ocean towards the coast of Africa,

where the currents obligingly provide a channel to harbour. Then in the early months of
the new year, the winds turn around and blow in the opposite direction, ready to speed

the traders home. [...] For centuries, intrepid traders and sailors, most of them
barbarous and poor no doubt, made the annual journey to that stretch of coast on the

2 Soyinka (W.), You Must Set Forth at Dawn, op. cit., p. 199-200.

3 Gurnah (Abdulrazak), By the Sea [2001]. London : Bloomsbury, 2002, 256 p. ; Prés de
la mer. Traduit de I'anglais par Sylvette Gleize. Paris : Galaade Editions, 2006, 352 p.
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eastern side of the continent, which had cusped so long ago to receive the musim
winds 4.

L’Atlantique : de la cote est a la cote ouest de I'Afrique

En Afrique de I'Ouest, nous nous intéresserons au romancier guinéen
Tierno Monénembo, qui considére non plus I'océan Indien, mais I'Atlan-
tique, comme un pont vers un autre monde, un continent différent. Les
océans ne sont ainsi pas envisagés comme des espaces vides, des lieux
du néant, mais comme des carrefours de cultures.

Dans son roman Pelourinho %, T. Monénembo envoie son protagoniste,
surnommé « Escritore », au Brésil, a la recherche de ses cousins, descen-
dants d’esclaves africains. Le nom « Pelourinho », qui donne son titre au
roman, est celui d'un quartier historique de la Cidade Alta de Salvador de
Bahia. La se tenait autrefois le marché aux esclaves de cette ville du Nord-
Est du Brésil. Aujourd’hui, Pelourinho est un quartier de musiciens, de
peintres et d’écrivains. Jorge Amado y vivait dans les années quatre-vingt-
dix, quand T. Monénembo a écrit son roman, dans lequel il décrit aussi la
place située devant la maison de cet auteur brésilien. La recherche des
racines culturelles communes des Africains et des Brésiliens noirs constitue
un théme central de I'ceuvre. Escritore veut écrire un livre évoquant le
commerce des esclaves entre I'Afrique et le Brésil et démontrer la pérennité
de la culture africaine au sein du plus grand pays d’Amérique du Sud.

Mon intention est de piocher dans les rebuts. Rendez-vous compte : quelque part, dans
une rue, sous un porche de cette ville, se trouvent des gens de ma famille, méme case,
méme legs, qui ne me connaissent pas, que je ne connais pas, sinon par la bonté d’une
|égende. Je suis venu les retrouver, eux et tout ce qui les inspire. Je suis venu animé
d’une vocation : emboiter le pas aux anciens, rafistoler la mémoire ©.

Mais T. Monénembo n’a pas du tout I'intention d’idéaliser ou de glorifier le
passé commun, ni d’invoquer une culture africaine globale. Ce qui com-
mence comme une recherche des racines africaines dans la culture brési-
lienne aboutit & la révélation du métissage, T. Monénembo s'intéressant
avant tout aux transformations et mutations qui ont affecté les traditions
africaines en Amérique du Sud. Il décrit ainsi de fagon crue la vie quoti-

4 Gurnah (A.), By the Sea, op. cit., p. 14-15.
5 Monénembo (Tierno), Pelourinho. Paris : Seuil, 1995, 222 p.
6 Monénembo (T.), Pelourinho, op. cit., p. 149-150.
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dienne dans les bars et les quartiers pauvres. Il parle de la misére, de la
prostitution et de la criminalité dans les favelas brésiliennes, mais aussi,
malgré tout, de I'espoir persistant en une vie meilleure.

T. Monénembo a dédié son roman Pelourinho a I'ethnologue Pierre
Verger, mort en 1996 a Salvador de Bahia, qui avait consacré sa vie a
I'étude des relations entre le Brésil et 'Afrique. W. Soyinka le mentionne
également dans You Must Set Forth at Dawn, et il est intéressant d’exa-
miner le contraste qui existe aussi bien dans le jugement que I'un et 'autre
portent sur P. Verger que dans I'évocation de leur expérience brésilienne.
Tandis que W. Soyinka I'a longtemps considéré comme coupable de trai-
trise vis-a-vis de la culture nigériane, T. Monénembo souligne au contraire
-y compris dans un entretien 7 - I'importance de I'ceuvre et de la personne
de P. Verger pour son roman Pelourinho. Par ailleurs, tandis que W. Soyin-
ka a redécouvert presque par hasard la culture yoruba et le culte des
Orisha au Brésil, et s'est alors concentré essentiellement sur les points
communs entre le Nigéria et le Brésil, T. Monénembo va plus loin en
s'intéressant aussi aux différences entre le Brésil et I'Afrique et a la dyna-
mique de I'évolution qui les a produites.

Si W. Soyinka exprime surtout sa fierté face a la pérennité de la culture
yoruba au Brésil, T. Monénembo observe avec précision et sensibilité les
réalités quotidiennes de la vie brésilienne. Il porte méme un regard amusé
sur certains vestiges de la culture africaine, tels que les coiffures afros et
les tissus colorés, comme ici, a travers la voix de la narratrice :

Tu as porté des boubous, tu t'es coiffée afro. Non, je ne te reproche pas de vivre de ton

héritage. Fais-toi des bagues ashantis et des tuniques songhai, revends le tout aux
nantis et dévore I'argent que tes combines te procurent &,

Or il faut souligner que Pelourinho est une ceuvre de fiction, alors que
I'ouvrage de W. Soyinka, en tant qu'autobiographie, est davantage censé
retracer fidélement des faits et des réalités. Il semble cependant que
T. Monénembo ait décrit le quotidien brésilien de fagon plus concréte que
W. Soyinka. Tout en recherchant les traces des racines africaines au sein
du multiculturalisme brésilien et chez les Noirs du pays, il ne compare pas
les deux cultures — celle du continent noir et celle de la diaspora d’Outre-

7 Pia-Célérier (Patricia), « Autour de Pelourinho. Entretien avec Tierno Monénembo »,
Notre Librairie, n°126, avril-juin 1996, p. 111-115; p. 112.

8 Monénembo (T.), Pelourinho, op. cit., p. 80.
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Atlantique — en termes d’authenticité ou de fidélité aux origines : il s'inté-
resse aux mélanges et aux transferts culturels dont il observe et accepte
I'évolution, au lieu de revendiquer, comme le fait W. Soyinka, l'importance
globale d’'une culture africaine. Pour Iui, I'Atlantique, qui relie 'Ouest de
I'Afrique avec I'Est de 'Amérique du Sud, remplit dans I'hémisphére sud
une fonction comparable a celle qu'occupe la mer des Sargasses, aux
Caraibes, pour 'hémisphére nord : c'est le berceau d’une culture nouvelle,
qui nait de la rencontre intercontinentale. La perspective de T. Monénembo
n'est pas donc tournée vers le passé mais vers le présent. Son but n'est
pas de repérer et de circonscrire I'héritage afficain dans la culture brési-
lienne, mais d’observer la rencontre et le métissage des deux cultures, qui
produisent quelque chose de nouveau. Il faut cependant souligner que,
chez W. Soyinka, la rencontre intercontinentale occupe seulement un petit
chapitre d’un ouvrage imposant, alors qu'il s'agit du theme principal dans
I'ceuvre de T. Monénembo.

L’Afrique australe et I'Atlantique

L’auteur lusophone angolais José Eduardo Agualusa, qui partage sa vie
entre le Portugal, le Brésil et I'Angola, va encore plus loin. Pour ui, il ne
s'agit pas seulement d’un transfert culturel achevé, de la conservation ou
de la transformation d’un héritage : J.E. Agualusa parle d’'une relation
permanente.

Son ceuvre romanesque est ainsi caractérisée par une perspective glo-
bale trés marquée. Um estranho em Goa® se déroule a Goa, en Inde ;
Nagéo crioula ° est situé surtout en Angola, mais aussi au Portugal et au
Brésil. Inversement, O ano em que Zumbi tomou o Rio ' est situé essen-
tiellement au Brésil, mais aussi en Angola. L'ouvrage As mulheres do meu
pai 2 a été publié directement au Brésil. Depuis quelques années, son

9 Agualusa (José Eduardo), Um estranho em Goa. Lisbonne : Edigdes Cotovia, 2000,
171 p.

10 Agualusa (J.E.), Nagéo crioula. Lisbonne : TV Guia Editora, 1997, 159 p.

11 Agualusa (J.E.), O ano em que Zumbi tomou o Rio. Lisbonne : Publicagdes Dom
Quixote, 2002, 283 p.; La Guerre des anges. Traduit du portugais (Angola) par
Genevigve Leibrich. Paris : Métailié, 2007, 276 p.

12 Agualusa (J.E.), As mulheres do meu pai. Rio de Janeiro : Editora Lingua Geral, 2007,
552 p.
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ceuvre commence a étre traduite en frangais : les romans Estagdo das
Chuvas et O vendedor de passados ont été respectivement publiés sous
les titres La Saison des fous '3 et Le Marchand de passés 4.

Le roman Nagéo crioula (Nation créole), paru en 1997, est un roman
historique, dans lequel J.E. Agualusa présente des informations sur le
passé commun de 'Angola, du Portugal et du Brésil. A travers l'histoire de
deux personnages féminins, il décrit la société angolaise des esclavagistes.
I faut souligner le fait qu'une de ces deux femmes, arrivée a Luanda
comme esclave, est devenue par son mariage avec un homme influent une
femme d’affaires qui se livre elle-méme au trafic d'esclaves. J.E. Agualusa
s'intéresse ici au processus d'émancipation, qui transforme un esclave en
maitre, un étre aliéné en individu libre, disposant de lui-méme et de son
destin.

Le théme de l'esclavage occupe une large place dans I'ceuvre de
J.E. Agualusa et apparait déja dans son premier roman, A Conjura, paru en
1989 15, Comme Nacéo crioula, A Conjura est un roman historique, pour
lequel J.E. Agualusa a fait des recherches dans d’anciens journaux ango-
lais et ou il s’est concentré sur deux aspects. D'une part, il s'est intéressé a
la position de I'élite sociale angolaise, qui eut jusqu’a la fin du Xxixe siécle
une plus grande influence économique et politique que la métropole colo-
niale de Lisbonne et qui tenta par exemple, au moment de l'indépendance
du Brésil, d'obtenir également l'indépendance par rapport au Portugal.
D’autre part, il s’est penché sur la question des relations entre 'Angola et le
Brésil : par exemple, quand les Hollandais s’emparérent de Luanda au
Xviie siécle, une flotte, qui avait déja combattu avec succes les Hollandais
dans le Pernambouc, vint du port de S&o Paulo au secours des Angolais —
avant tout pour éviter que le commerce des esclaves ne tombe aux mains
des Hollandais.

13 Agualusa (J.E.), Estagdo das Chuvas. Lisbonne : Publicagdes Dom Quixote, 1996,
279 p. ; La Saison des fous. Traduit du portugais par Michel Laban. Paris : Gallimard,
coll. Continents noirs, 2003, 263 p.

14 Agualusa (J.E.), O vendedor de passados. Lisbonne : Publicagées Dom Quixote, 2004,
231p.; Le Marchand de passés. Traduit du portugais par Cécile Lombard. Paris :
Métailié, 2006, 146 p.

15 Agualusa (J.E.), A Conjura. Lisbonne : Editorial Caminho, 1989, 187 p.
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Ce théme de la traite esclavagiste est également trés important dans la
mesure ou, dans le roman O ano em que Zumbi tomou o Rio qui se déroule
avant tout a Rio de Janeiro, J.E. Agualusa évoque en fait la situation d’op-
pression en Angola. Le titre du roman, O ano em que Zumbi tomou o Rio
(L’année ou Zumbi mourut a Rio), fait allusion & un personnage historique,
Zumbi, qui vécut au XViie siécle & Palmares, dans I'Etat d’Alagoas (Nord-Est
du Brésil), plus précisément dans la Serra da Barriga (littéralement « mon-
tagne du ventre »). Palmares était un quilombo, c’est-a dire un lieu ou vivait
une communauté d'esclaves marrons. Il semblerait que le nom africain de
ce quilombo ait été Angola Janga, « Petit Angola ». Sous la direction de
Zumbi, les habitants de Palmares envahissaient des plantations de colons
portugais dont ils libéraient les esclaves. Vers la fin du Xvie siecle, les
Portugais réussirent a s'emparer de Palmares, et Zumbi fut exécuté. Cet
endroit est aujourd’hui un lieu de mémoire national du Brésil. En 1984, le
réalisateur brésilien Carlos Diegues s'inspira de I'histoire de Zumbi pour un
film : Quilombo. The Rise and Fall of Palmares. En 2006, Leonard Abrams
réalisa le documentaire Quilombo Country. La figure de Zumbi au Brésil est
comparable au mythe de Chaka Zulu en Afrique du Sud.

J.E. Agualusa reprend ce mythe dans son roman. Le nom méme de I'un
des personnages principaux, Francisco Palmares, y fait allusion. Mais I'écri-
vain transfére ces événements historiques dans le présent. La traduction
francaise, qui remplace le titre O ano em que Zumbi tomou o Rio par La
Guerre des anges, le montre bien. D’une part, il n’est plus nécessaire de
savoir quelque chose sur la personne réelle de Zumbi et sur son histoire ;
d'autre part, La Guerre des anges renvoie directement a la situation
actuelle dans les favelas brésiliennes. Dans le roman, des commandos
armés controlent ces quartiers pauvres, et leur combat y est présenté
comme la guerre des « anges noirs ». En fait, les personnages principaux
sont des Angolais qui, aprés la guerre d'indépendance et la guerre civile
dans leur pays, sont venus au Brésil pour y faire du trafic d'armes. Dans
leur esprit, ils continuent ainsi leur lutte de libération sur le territoire
brésilien. lls vendent des armes aux trafiquants de drogue, parce que ceux-
ci luttent contre la police et I'armée brésilienne, donc contre un ordre
étatique soumis a l'impérialisme du Nord.
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De la diaspora au métissage au présent

Contrairement a W. Soyinka, qui constate seulement I'existence d'une
diaspora africaine en Amérique du Sud, mais aussi a T. Monénembo, qui
décrit le phénomene du métissage culturel, J.E. Agualusa ne se préoccupe
pas de la question des origines, mais de la situation présente des Brésiliens
noirs. Il ne se contente pas d'accepter leur existence comme un fait, mais
s'interroge sur les raisons pour lesquelles ils représentent la majeure partie
des marginaux dans cette société démocratique du Brésil. Il considére leur
position tout en bas de I'échelle sociale comme une continuation moderne
de lesclavage et une forme d’apartheid persistant. Ainsi le trafiquant
d’armes Francisco Palmares déclare-t-il au journaliste angolais Euclides,
qui est venu au Brésil pour des recherches : « Ce que je veux dire, c'est
qu'au Brésil I'esclavage a été officiellement aboli et, attention, seulement a
la fin du Xixe siécle, mais que dans la pratique un systéme ressemblant a
I'apartheid prévaut jusqu’a aujourd’hui » 6.

J.E. Agualusa compare la lutte des Brésiliens noirs pour leur intégration
sociale et leur participation a la société brésilienne avec la lutte des peuples
africains pour leur indépendance. Il pratique une forme de provocation en
affirmant que si cette indépendance a été obtenue en Afrique, ce n'est pas
encore le cas au Brésil. Il donne la parole au journaliste Euclides pour
apporter cette explication :

Vous savez quelle est la différence entre 'Angola et le Brésil ? Tous les deux sont des

pays indépendants, certes, mais au contraire de I'Angola, le Brésil n’a jamais été déco-

lonisé. Un prince portugais a proclamé I'indépendance du Brésil et depuis les blancs

n’ont jamais abandonné le pouvoir. OU sont les noirs ? Ou sont les Indiens ? Regardez
bien : sur plus de cing cents députés, onze a peine ne sont pas blancs 7.

C’est pourquoi le romancier décrit la violence des habitants des favelas
contre la police et I'ordre établi comme une sorte de lutte de libération. Ainsi
s'établit le paralléle avec le mythe de Zumbi: de la méme facon que les
esclaves se sont autrefois enfuis dans les montagnes et ont, a partir de 13,
commenceé a lutter contre les colons portugais, aujourd’hui les Brésiliens
noirs se retirent sur les hauteurs des métropoles et luttent de la-haut contre
une société qui leur refuse non seulement la participation a la prospérité,
mais aussi une éducation et toute perspective d’avenir. Jararaca, le jeune

16 Agualusa (J.E.), La Guerre des anges, op. cit., p. 55.
17 Agualusa (J.E.), La Guerre des anges, op. cit., p. 87.



L'équateur littéraire — 193

chef d’'un groupe militant armé qu’on appelle « le Commandement négre »,
déclare qu'il « veut défendre [sJon peuple » et le définit ainsi: « Le peuple
noir des favelas. Le peuple réduit en esclavage, sur lequel on a craché,
qu’on a humilié tout au long des siecles, les victimes du capitalisme colo-
nial » '8, Cette thése de l'auteur est d’'autant plus provocatrice que les
favelas passent pour les plaques tournantes du trafic de drogue. Si celui-Ci
est communément considéré comme une menace qui mine le systéme
économique occidental, les habitants des favelas, tels qu'ils sont représen-
tés dans le roman, portent au contraire sur lui un jugement positif, parce
qu'ils en profitent. Dans une intervention télévisée, Jararaca, dont les
troupes se sont emparées d'une partie de Rio, présente les événements
comme une révolution : « Nous tournons aujourd’hui une page de I'histoire
du Brésil. Ce pays ne sera plus jamais le méme. Je te salue, Liberté ! » 19,
Le criminel Francisco Palmares interpréte également les troubles dans les
favelas comme une lutte de libération. Pour lui, les émeutes menées par les
habitants des favelas, qui ont le sentiment d’étre des laissés-pour-compte
au sein de la société brésilienne, ne sont pas simplement de banales
protestations contre une situation d’exclusion sociale ; c’est le début d'un
processus durable de transformation au terme duquel les classes défavori-
sées s'empareront des postes politiques essentiels — moment que les noirs
du Brésil n'ont que trop attendu : « Ouvre les yeux, mon cher: les noirs
brésiliens attendent ce jour depuis cing cents ans ! » 2,

Si on se souvient du mythe de Zumbi, on comprend comment le roman
se termine : la police brésilienne réprime la révolte dans les favelas, il sem-
ble que le héros soit tué, mais on ne retrouve jamais son corps, de sorte
qu'il peut ainsi survivre, transformé en figure mythique moderne.

L'intérét de ce roman réside toutefois aussi dans le fait que J.E. Agua-
lusa n’y évoque pas simplement une lutte entre Blancs et Noirs, mais qu'il
considére ce conflit comme ['antagonisme entre riches et pauvres et
comme la conséquence d'un échec en matiére d'intégration sociale.
Chaque rencontre entre la police et de jeunes marginaux menace de
dégénérer en confrontation violente, remettant en cause de fagon globale
tout le systéme politique et social. Ce danger est souligné par Jorge Velho,

18 Agualusa (J.E.), La Guerre des anges, op. cit., p. 143.
19 Agualusa (J.E.), La Guerre des anges, op. cit., p. 215.
20 Agualusa (J.E.), La Guerre des anges, op. cit., p. 220.
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un commissaire de police intégre et épris de justice qui contribue ponctuel-
lement, grace & son intervention calme et réfléchie, a éviter une escalade
de la violence : « Certains d’entre nous se sont découverts noirs parce
qu'on ne les a pas laissés étre brésiliens. Je ne veux pas que ceci se
transforme en guerre raciale » 2'. La problématique du roman O ano em
que Zumbi tomou o Rio peut ainsi étre étendue a d'autres sociétés
multiculturelles avec leurs métropoles et leurs banlieues difficiles.

I faut cependant remarquer que J.E. Agualusa ne congoit pas son
roman comme une représentation métaphorique des métropoles du Nord,
mais qu'il tourne son regard vers les régions de I'hémisphére sud. De
méme qu'A. Gurnah évoque dans son roman By the Sea les relations Sud-
Sud entre I'lnde et I'Afrique de I'Est, que T. Monénembo relie dans Pelou-
rinho 'Amérique du Sud et I'Afrique de I'Ouest, J.E. Agualusa aborde dans
ses romans, entre autres O ano em que Zumbi tomou o0 Rio, les relations
entre I'Afrique australe et I'Amérique du Sud. Du point de vue de ces
auteurs, les poles d’orientation du monde se déplacent vers de nouveaux
espaces : les métropoles du Nord ne constituent plus les seuls points de
repére, mais sont remplacées dans cette fonction d'orientation par des lieux
de 'hémisphére sud.

Les auteurs du Sud, en abordant la question des relations intercul-
turelles, s’orientent donc de plus en plus vers leur propre hémisphére. On
peut aussi envisager cette évolution sous I'angle de la succession des
générations. W. Soyinka (né en 1934), le plus agé, prend conscience de
I'existence d’une diaspora en Amérique. A. Gurnah (né en 1948 et vivant en
Europe) décrit le fossé entre le Nord et le Sud, tandis que T. Monénembo
(né en 1947) dépeint le mélange des cultures. En revanche, J.E. Agualusa
(né en 1960), le plus jeune, représente une culture exprimant une forme de
résistance du Sud contre le Nord du point de vue social.

21 Agualusa (J.E.), La Guerre des anges, op. cit., p. 249.
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Charles BONN
Comparatisme francais et littératures francophones
de pays anciennement colonisés : quelle ouverture ?

Contrairement a ce qui se passe dans bien des pays étrangers, ou elles
sont souvent la voie d’accés vers ce qui S’y enseigne encore de littérature
francaise, les littératures francophones, particuliérement celles des pays
anciennement colonisés ou de leur émigration, sont encore peu étudiées en
France. La présence d'un texte algérien au programme du Concours d’en-
trée a 'ENS LSH de Lyon en 2009 et celle d’Aimé Césaire a celui de I'agré-
gation de Lettres modernes en 2010 sont peut-étre le signe d’une évolution.
Quoi qu'il en soit, les comparatistes frangais sont encore plus réticents que
d’autres a cette ouverture, au nom d’'une définition étroite de leur discipline
comme limitée a la comparaison entre textes écrits dans des langues diffé-
rentes. Comme si la francophonie n’était pas I'un des plus beaux champs
de rencontre de cultures, voire de langues différentes, méme s'il s'agit a
chaque fois de la langue frangaise, et surtout comme si leur discipline ne
s'appelait pas « Littérature générale et comparée » : le recul que permet-
tent les littératures francophones, leur usage parfois surprenant des canons
littéraires, la rencontre de langues et de modeles qui s’y pratique n’en font-
ils pas le meilleur laboratoire pour évaluer cette littérarité si difficile a saisir,
a l'approche de laquelle nous invite le terme « générale » dans le nom
méme de notre discipline ? Si le comparatisme frangais acceptait de se
faire parfois descripteur des métissages culturels et littéraires actuels, il
serait moins coupé du réel, et surtout il gagnerait un observatoire privilégié
pour évaluer la littérarité en général.

Charles BONN
French Comparatism and Francophone literature
from former colonies : a new opening-up ?

Unlike in many countries, where it is used as a means to better under-
stand French literature itself, Francophone literature, especially that which
proceeds from countries formerly colonized by France or written by mi-
grants from those countries, is as of yet seldom taught in France. The litera-
ture on the program for the entrance exam at Lyon’s Literature-Humanities



196 — Résumés / Abstracts

ENS (Ecole Nationale Supérieure) included an Algerian text: another text by
Aimé Césaire was set at the agrégation exam in 2010, which may be a sign
of progress. Whatever the case, French comparatists are even more
reticent than others to this new opening-up, a reticence which stems from
the defining of their area of study as a mere comparison of texts written in
different languages. This is to forget that Francophone literature is one of
the most poetic cultural, if not linguistic, crossroads. It may be written in
French, as opposed to a foreign language, but to leave it to one side is
contradictory to the idea of « General and Comparative Literature ». Indeed,
Francophone texts allow a better perspective on French literature itself;
they subvert and exploit literary canons in surprising new ways,; they
embody a stylistic and linguistic melting-pot. This is perhaps the best way to
grasp the often difficult idea of what makes a text literary, which is precisely
what the study of « General Literature » aims to do. If French Comparatism
chose to voice the current cultural and literary crossing in the Francophone
area, it would be less disconnected from reality, more relevant, and would
better understand literature in general.

Molly GROGAN LYNCH
Quelle place pour I'Afrique dans la World Literature ?

World Literature : cette désignation ambigué, venue d’'outremer, reste la
source de nombreuses confusions. En France, elle a été « retournée » en
« littérature-monde » par les écrivains francophones revendiquant I'élargis-
sement du champ des écritures en langue frangaise, alors qu'aux Etats-
Unis, elle est devenue I'objet d’une vaste réflexion menée sur le double
front de I'académie et de I'édition, notamment a travers un ambitieux projet
d’'anthologisation. La place des littératures africaines dans la World Litera-
ture, telle qu’elle se congoit outre-Atlantique, est le sujet de cette étude qui
cherche a cerner le réle dévolu aux ceuvres africaines dans les corpus
proposés par les anthologies, et surtout a exploiter les comparaisons
auxquelles celles-ci donnent lieu, pour réfléchir aux possibilités compa-
ratistes ouvertes par ces littératures, encore trop souvent vues comme
« mineures » par rapport a la production mondiale.
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Molly GROGAN LYNCH
The Place of Africa In The New World Literature Project

World Literature : the ambiguousness of the term is a source of confu-
sion to scholars and writers both in France and the United States. In the
former, it has been reworked as « littérature mondiale » by Francophone
authors employing it with the intention of exploding the debate over ethnic
French and French-language literatures. In the United States, it has been
captured by the double radar of academia and publishing, and brought into
helpful focus by these. The place of African writing and authors in the new
definition of world literature is the subject of this study which seeks to
examine the roles assumed by writing from Africa in three new world litera-
ture anthologies, as well as to exploit the comparisons drawn intentionally
and inadvertently in these, so as to better reflect on the possibilities for
comparative study opened by these « minor » literatures in the canon of
world literary production over the centuries.

Dominique RANAIVOSON
Quelles couleurs pour I’Afrique littéraire ?

Alors que I'Afrique semble se décliner au singulier et que la frontiére de
ses écritures, dans la pratique, induit le socle unique de la race noire, on
peut s'interroger sur la pertinence des liens inaugurés par la Négritude
entre les littératures des Antilles et de I'Afrique de I'Ouest au détriment
d’'autres rapports, comme celui de ces zones avec I'Afrique centrale, les
fles de l'océan Indien et le Maghreb. Nous nous interrogerons sur le « zo-
nage » de la critique et des réseaux d’auteurs comme de I'édition qui, sous
couvert de découpage géographique naturel (barriére saharienne, opposi-
tion forét/ savane, isolement insulaire) ou linguistique (anglophonie, luso-
phonie, francophonie), justifie et entretient des séparations entre les
corpus. Si la théorie postcoloniale a tenté de trouver dans I'histoire des
points d’appui pour mettre en perspective diverses littératures dont celles
de I'Afrique, nous chercherons a l'intérieur méme des écritures de tout le
continent (au sens géologique) les indices des raisons profondes qui ten-
dent a entretenir ces clivages et ceux qui cherchent a les amoindrir. Au-
dela des constructions nationales et régionales, de la défense d'identités
culturelles toujours en renégociation, nous tenterons de définir les condi-
tions d’'un comparatisme intra-africain qui aille de Tanger a Fort-Dauphin.
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Dominique RANAIVOSON
Which identity for African literature ?

Although it may seem that African Francophone literature is all in the
same vein, with black identity as its common denominator, we will aim in
this text to decipher the relationship between Antillean and West African
literature and other texts from Central and Northern Africa, as well as the
islands in the Indian Ocean. We will examine how critics and publishers
contribute to and justify the separation between genres proceeding from
different areas, a separation based on natural borders (the Sahara, the
forest / savanna divide, and insulated areas) and linguistic ones (French-,
English- and Portuguese-language areas). Postcolonial theorists have
attempted to find a historical perspective to better understand world — of
which African — literature. Here, we will attempt to analyze different texts
from within the African continent in order to decipher the real reasons
driving, as well as curbing, these literary divisions. Leaving to one side the
constant flux of national and cultural identity, we will aim to set the
conditions necessary for intra-African comparatism, from Tangier to Fort-
Dauphin.

Ursula BAUMGARDT
Littératures africaines orales et écrites : quelle comparaison ?

Cet article pose la question des critéres définissant la comparaison
entre littératures orales en langues africaines et littératures écrites en lan-
gues européennes. Il suggére de s'interroger d’abord sur les conditions de
production et de consommation des textes littéraires en contexte d’écriture
et d’oralité, avant de comparer le produit de ces activités. Il illustre l'inci-
dence de ces conditions sur les textes a deux niveaux : la référentialisation
et la représentation des conditions d’'énonciation dans les textes. Dans
cette perspective, il propose une comparaison ponctuelle entre des récits
de chasseurs produits en contexte d'oralité et le roman d’Ahmadou Kou-
rouma, En attendant le vote des bétes sauvages.
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Ursula BAUMGARDT
Comparing oral and written African literature

In this essay, we will examine the criteria which define comparisons bet-
ween African-language oral literature and European-language written litera-
ture proceeding from Africa. Our first interest is the context in which such
texts are produced and received; we will then examine the various texts
themselves. We aim to underiine the fact that context influences literature
on two levels : the first in the way that the outer world is referenced, and the
second, more metatextual, in the way that story-telling itself is represented
within the text. To this end, we will compare hunting stories told in African
languages, and Ahmadou Kourouma’s novel En attendant le vote des bétes
sauvages (Waiting for the Wild Beasts to Vote).

Elena BERTONCINI
Les trois littératures swahilies

Nous présenterons ici les paralléles et les différences entre les écrivains
swahilis provenant de régions ou pays différents, c’est-a-dire Zanzibar, la
Tanzanie continentale et le Kenya. C’est & Zanzibar que nait le roman de
type occidental. Le mérite principal des écrivains zanzibarites est de repré-
senter, au lieu des personnages schématiques de la littérature tradition-
nelle, des personnages authentiques, bien caractérisés, qui agissent dans
un milieu réaliste. En Tanzanie continentale, les premiéres tentatives litté-
raires aprés I'indépendance relévent du récit fantastique, autobiographique
ou ethnographique. Il faut admettre que les ouvrages publiés au cours de la
premiere décennie de I'indépendance sont souvent marqués par d'incon-
testables maladresses, mais la qualité s'améliore ensuite rapidement. Au
Kenya, le roman swahili nait a la fin des années 1960, un peu plus tard
qu'en Tanzanie. La encore, nombreux sont les ouvrages ethnographiques
dont la trame reléve du conte. D’autres romans parlent de la révolte Mau-
Mau, theme qui distingue la littérature kenyane de celle de Tanzanie. Avant
la fin du siecle dernier, le développement quantitatif et qualitatif du roman
au Kenya s’opere plus lentement qu’en Tanzanie, mais a présent cet écart
tend & s'annuler. A partir des années quatre-vingt-dix, a coté du roman
réaliste, dans toutes les littératures swahilies réapparait le récit allégorique,
mais dénué de I'optimisme qui le caractérisait auparavant. Ces romans



200 — Résumés / Abstracts

postmodernes sont apocalyptiques et présentent 'effondrement général de
l'ordre social.

Elena BERTONCINI
Three Swabhili literatures

The aim of this paper is to present parallels and differences between
Swahili writers coming from different countries or regions : Zanzibar, conti-
nental Tanzania and Kenya. Western-type novels written in Swabili first
appeared in Zanzibar ; Zanzibari writers can claim merit for their represen-
tations of psychologically believable characters in a realistic setting, as
opposed to the figures present in traditional literature. In continental Tanza-
nia early literary attempts after Independence centred around autobiogra-
phical and ethnographic writing, as well as stories in the vein of traditional
tales. There exist some amateur works in the fiction published during the
first decade after Independence, but the quality of Tanzanian writing has
improved rapidly. In Kenya, modern Swabhili fiction appeared at the end of
the Sixties, a little later than in Tanzania. There, too, local-colour narratives
abound ; their plot often derives from traditional tales. Other novels focused
on the Mau Mau uprising, a theme particular to Kenyan literature. Before
the turn of the century, less fiction was produced in Kenya than in Tanzania,
but at present this gap is narrowing. Since the Nineties, the novel-as-
parable appears in fiction from all three areas, but it is a less optimistic
genre than it was previously. These postmodern novels, which are some-
what apocalyptic in nature, present the general collapse of social order.

Christine LE QUELLEC COTTIER
Roman d’apprentissage et liberté romanesque

A limage de son personnage, qui se déplace en subissant toutes sortes
d’expériences lui permettant de « grandir », le roman d’apprentissage tra-
verse les siecles et les cultures en Occident, mais trouve aussi un écho tout
a fait particulier parmi de nombreux romans d’Afrique noire francophone.
Ce genre littéraire apparait aussi bien dans les productions de I'époque
coloniale que dans les plus contemporaines, et peut étre envisagé en tant
que métaphore d’'une autonomie langagiére et littéraire progressivement
acquise, tout en gardant a I'esprit que les catégories génériques occiden-
tales n'ont pas a étre dupliquées telles quelles sur les productions fiction-
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nelles africaines. L'hypothése de travail associe les dimensions diachro-
nique et synchronique pour observer un croisement de pratiques formelles
et génériques dans les textes de fiction romanesque d'Afrique subsaha-
rienne. Elle utilise dans ce cadre les romans Karim d’Ousmane Socé (1935)
et Une vie de boy de Ferdinand Oyono (1956).

Christine LE QUELLEC COTTIER
Education novel and liberty of writing

Like their protagonists, who undergo a journey and in the process come
of age, coming-of-age novels have abounded and evolved throughout the
centuries in the West — but they are also present in sub-Saharian African
literature. The coming-of-age genre was popular during colonial times and
is even more so today. Where African Francophone literature is concerned,
we can take this type of novel as a metaphor for its gradually acquired
linguistic and literary autonomy, keeping in mind that Western genres and
patterns cannot be applied willy-nilly to this new generation of African
litterateurs. Taking into account both historical and territorial aspects, we
will examine African Francophone literature, stylistically and thematically, in
its approach to gender. To do so, we will analyze Ousmane Socé’s Karim
(1935) and Ferdinand Oyono’s Une vie de boy (A boy servant’s life, 1956).

Bernard MOURALIS
Littératures africaines et Antiquité gréco-romaine

Chercher a établir une relation entre les littératures africaines et les litté-
ratures de I'Antiquité grecque et romaine peut surprendre a priori. Mais la
lecture attentive des textes africains montre de nombreuses références aux
littératures de I'Antiquité. L'article, dans un premier temps, tracera les con-
tours de cette « bibliothéque antique » présente dans un certain nombre
d’'ceuvres africaines. Puis il étudiera les usages rhétorique et esthétique
que les écrivains africains en font. Dans un troisiéme temps, il examinera
comment certains écrivains africains s'appuient sur la lecture des textes de
I'Antiquité pour développer une réflexion historique ou philosophique cen-
trée sur le devenir de I'Afrique. Enfin, on évoquera trois grandes intersec-
tions qui peuvent étre établies entre littératures antiques et littératures afri-
caines : le contexte de la recherche dans ces deux disciplines ; la question
du bilinguisme entre le grec et le romain, qui a marqué toute I'histoire de
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Rome et qui peut éclairer certains aspects de I'Afrique d’aujourd’hui; le
paralléle que I'on peut établir entre colonisation antique et colonisation
moderne, avec notamment 'image qui a été donnée de I'Autre. Au terme de
ce parcours, on constatera peut-étre que la lecture que les écrivains afri-
cains font des textes antiques est une sorte de nouvelle « Renaissance ».

Bernard MOURALIS
African literatures and Greek and Roman Antiquity

To establish a parallel between African literature and Ancient Greek and
Roman texts may seem, at first glance, surprising. However, upon further
investigation, it becomes clear that many African writers have read and are
influenced by these ancient texts, as is demonstrated by the numerous
references in their work. In a first part, this article will attempt to describe
the corpus of references to Antiquity which is present in contemporary
African literature. We will then examine the ways in which African writers
(Mongo Beti, Maran, Senghor, Soyinka) use this corpus to emphasize rhe-
torical and aesthetic effects in their work in order to reflect, from a historical
and philosophical perspective, on what the future holds in store for the
African continent. Finally, we will examine three important crossings of Afri-
can and Ancient literature : research and its context in both kinds of litera-
ture; Roman-Greek bilingualism, which was a decisive factor in the history
of Rome and may shed light on certain cultural aspects in Africa today ; the
comparison which can be made between Roman colonization and Euro-
pean colonization in Africa, particularly where the question of « otherness »
is concerned. Following this analysis, we may be able to draw the conclu-
sion that this contemporary African interpretation of Ancient texts is new
Renaissance.

Benoit CONORT
Le lamantin, de quelle rive crie-t-il ?
Léopold Sédar Senghor et I'élégie gréco-romaine

Cette réflexion a pour but, partant de la position grammairienne de
Léopold Sédar Senghor, de tracer des relations entre « Senghor I'Africain »
et « Senghor le grammairien francophone » héritier des traditions anti-
ques... Seulement, la théorie n'est pas la pratique. Certes Senghor, en
reprenant le terme d'élégie, s'inscrit dans une tradition, mais cette tradition,
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il la tord, et a la siréne élégiaque il substitue la complainte du lamantin, non
moins élégiaque, qui, quoique appartenant & la famille des sirénes, s’en
détache. Le lamantin incarne dés lors la figure africaine du poéte élégiaque,
il en dit le chant, les formes incertaines, il en dit aussi les contradictions,
espace dans lequel se situe justement Senghor.

Benoit CONORT
From Which Bank Does the Manatee Cry ?
Léopold Sédar Senghor and Roman-Greek elegy

In this article, we will aim to reconcile the two images which Senghor
conjures up : Senghor, spokesman for Africa, and Senghor the French-
language grammarian, carrying on an Ancient tradition of theoretical lan-
guage study. Senghor himself defies this strict characterization : by choo-
sing to write out the solemn elegy of a manatee, he effectively takes up a
Roman-Greek type of text — the elegy — all the while subverting it : a mana-
tee is not the same thing as the traditional siren. This idea is the spring-
board from which we can use the manatee as a metaphor for the figure of
the African elegiac poet : chanting, lamenting, he is also a contradiction in
terms, difficult to pin down, exactly like Senghor himself.

Marie LEFEVRE

Le « fusil a deux coups » d’Ahmadou Kourouma. Lecture comparée de
Allah n’est pas obligé et Quand on refuse, on dit non, a la lumiére de
Candide de Voltaire et de Jacques le Fataliste de Diderot

Quelques critiques ont fait d’ Ahmadou Kourouma le « Voltaire africain ».
Cette étude se propose d'apprécier le bien-fondé de ce jugement en procé-
dant a une lecture comparée des deux derniers romans de Kourouma,
Allah n’est pas obligé et Quand on refuse, on dit non, et de Candide de Vol-
taire et Jacques le Fataliste de Diderot. En reprenant la terminologie utilisée
par Jean Starobinski a propos du « fusil a deux coups » de Voltaire, nous
essaierons de voir en quoi A. Kourouma use d’'un procédé analogue. L'iro-
nie, vecteur principal d’une « encyclopédie du mal » a la Voltaire, représen-
tant le « premier coup de fusil » dans les romans d’A. Kourouma, il s'agit de
montrer que le « deuxiéme coup de fusil » autour de la satire du fatalisme
et du pendant africain de Pangloss, Yacouba, doit mener Birahima, le
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héros, a s'interroger sur une problématique chére aux philosophes du Xville,
la théodicée.

Marie LEFEVRE

The « two shots gun » by Kourouma. Comparative reading of En
attendant le vote des bétes sauvages and of Quand on refuse, on dit
non in the light of Candide by Voltaire and of Jacques le Fataliste by
Diderot

Several critics have called Kourouma « the African Voltaire ». By car-
rying out a comparative study of Kourouma’s two latest novels, Allah n’est
pas obligé (Allah is not obliged) and Quand on refuse, on dit non (When
you refuse, you say no), as well as Voltaire’s Candide and Diderot’s Jac-
ques le Fataliste, we will attempt to dig deeper into the question of whether
this is true or not. To do so, we will make use of Starobinski’s description of
Voltaire’s irony as « a two-shot gun ». Kourouma makes use of irony in
these two novels in much the same way as Voltaire : as a vector for evil.
This is the first of the two « shots » Starobinski describes. The second shot
centres on Kourouma’s satire of fatalism and of the African equivalent to
Pangloss, portrayed in Yacouba. This character causes Birahima, the prota-
gonist, to question the idea of theodicy, dear to many eighteenth-century
philosophers.

leme VAN DER POEL
Le drame des harragas vu de preés et de loin :
Youssef Amine Elalamy rencontre Hafid Bouazza

Par I'appellation harragas (ceux qui brllent), on désigne les milliers
d’Africains qui, chaque année, tentent de traverser le détroit de Gibraltar
afin de trouver une vie meilleure en Europe. Trés souvent, ces traversées
sur des barques de fortune se soldent par un échec, voire la mort en pleine
mer. Contrairement a ce qu’on aurait pu imaginer, la production roma-
nesque qu’a engendrée cette tragédie humaine se distingue par son carac-
tere novateur et non-documentaire. Elle comprend désormais des textes
écrits en frangais, en arabe, en espagnol, en italien et en néerlandais. Pour
illustrer la diversité de ces écrits, je comparerai deux textes récents ou le
théme des clandestins est évoqué : « De Oversteek » (La traversée, 2005),
une bréve nouvelle écrite par un auteur marocain d’expression néerlan-
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daise, Hafid Bouazza, et Les Clandestins (2000) de Youssef Amine Ela-
lamy, auteur marocain francophone qui vit & Rabat. La réflexion sera
centrée sur la maniére dont les deux auteurs, tout en mélant des éléments
poétiques et magiques a leur narration, réussissent a lui conférer soit un
caractére plutot engagé et politique (Y.A. Elalamy), soit un caractére plutét
autobiographique et historique (H. Bouazza).

leme VAN DER POEL
Writing the Disaster of the Harragas :
Youssef Amine Elalamy meets Hafid Bouazza

Harragas (those who burn) is the name given to the thousands of illegal
immigrants from Africa who, since the 1990s, have attempted to cross the
Mediterranean in search of a better life in Europe. Very often these refu-
gees do not make it to the other side and drown in the Mediterranean.
Recently these shipwreck stories have led to the creation of a new literary
genre, the harraga novel, which distinguishes itself by its innovative style
and magic-realist style. This genre comprises texts written in French, Ara-
bic, Italian, Spanish and Dutch. In order to give an idea of the highly varied
character of this genre, | will make a comparison between two texts in
which the theme of the harragas is central. De Oversteek (The Crossing,
2005) is a short story written by Hafid Bouazza, a Dutch author of Moroccan
descent. Les Clandestins (The lllegal Immigrants, 2000) was written by
Youssef Amine Elalamy, a French-speaking Moroccan writer who lives and
is published in Rabat. In my analysis we will examine the way in which both
of these authors use of magical and poetic symbolism to confer a political
and / or historical, autobiographical character to their texts.

Germain NYADA
Enfance et poétique interculturelle : un récit kurde germanophone
et un récit camerounais francophone

Cette recherche met en paralléle deux récits d’enfance contemporains :
La Marseillaise de mon enfance (2004) de Jean-Martin Tchaptchet et
Steppenrutenpflanze : Eine kurdische Kindheit (2000) de Yusuf Yesiloz.
Auteur d’expression francaise, J.-M. Tchaptchet est né au Cameroun en
1933. Exilé dés les années 1950, il vit actuellement en Suisse. Y. Yesiloz
est un auteur d’expression allemande, éditeur et cinéaste d’origine kurde né
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en 1964 en Turquie. Il a émigré en Suisse en 1987 pour des raisons politi-
ques. Par 'examen des marques interculturelles et des processus mémo-
riels, l'analyse de ces textes se propose de montrer leur unité fondamen-
tale. En établissant une parenté entre ces ceuvres provenant d’aires géo-
graphiques et culturelles aussi différentes que I'Afrique et I'Europe, nous
souhaitons aussi apporter une contribution au débat en cours sur les spéci-
ficités culturelles dans les écritures de soi.

Germain NYADA
Childhood and Poetics of Interculturality : A Kurdish Narrative in
German versus a Cameroonian Narrative in French

This investigation is a comparison of two recent childhood accounts,
namely La Marseillaise de mon enfance (2004) by Jean-Martin Tchaptchet
and Steppenrutenpflanze : Eine kurdische Kindheit (2000) by Yusuf Yeiloz.
Tchaptchet (1933- ), a Cameroonian-born writer, was a member of anti-
colonial and pan-African resistance movements in the 1950s and 1960s.
Currently living in Switzerland, he has been in exile since 1952, mainly due
to his former activism. Yeiloz, a German-speaking author, publisher and
scriptwriter, was born in Turkey. He migrated to Switzerland in 1987 for
political reasons. In this article, an African text written in French and a
European text written in German are scrutinized in order to show that the
boundaries of the literary landscape are merely fictitious. In this sense, our
research is an attempt to contribute to the latest developments in the
debate on autobiography or autobiographical writing. By focusing on how
memories are constructed and passed on, we also intend to show the
similarities between childhood accounts from different cultures.

Manfred LOIMEIER

L’équateur littéraire. Les relations tri-continentales dans les ceuvres
de Tierno Monénembo (Guinée), Abdulrazak Gurnah (Tanzanie) et
José Eduardo Agualusa (Angola)

Les littératures de I'némisphére sud mettent en évidence des relations
tri-continentales dont 'intensité n’est guére remarquée par le Nord. C’est ce
que montrent le roman Pelourinho (1995) du Guinéen Tierno Monénembo,
qui refléte la vie quotidienne de la diaspora noire au Brésil, et celui du
Tanzanien Abdulrazak Gurnah, By the sea (2001), dans lequel I'océan
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Indien est décrit comme un espace de rencontre entre I'Afrique et I'Inde.
Wole Soyinka parle également de la diaspora africaine au Brésil dans son
autobiographie You Must Set Forth at Dawn (2006). Mais c'est surtout
lauteur angolais José Eduardo Agualusa qui décrit les relations entre
I'’Angola, le Portugal et le Brésil dans son ceuvre, notamment son roman O
Ano em que Zumbi Tomou o0 Rio, qui a pour théme essentiel la résistance
des cultures du Sud. En écrivant a propos de ces relations interculturelles,
les auteurs du Sud s’orientent de plus en plus vers le Sud au détriment du
Nord.

Manfred LOIMEIER

The literary equator. Intercontinental relationships in the work of
Tierno Monénembo (Guinea), Abdulrazak Gurnah (Tanzania)

and José Eduardo Agualusa (Angola)

Literary productions from the South have always had strong bonds,
whose strength remains little-known to the literary circles of the North.
Monénembo exemplifies this in his novel Pelourinho (1995). Here, the
author reflects on the day-to-day life of the Black diaspora in Brazil. The
Tanzanian author Abdulrazak Gurnah portrays the Indian Ocean as a kind
of crossroads for Indian and African culture in his novel By the Sea (2001).
Nobel Prize-winner Wole Soyinka, in his book You Must Set Forth at Dawn
(2006) also discusses the Black diaspora in Brazil. However, the Angolan-
born writer José Eduardo Agualusa puts the most emphasis on the relation-
ship between Angola, Portugal and Brazil. These authors, in writing about
the intercontinental bonds that exist between Southern countries, streng-
then these bonds, focusing their attention on the South to the detriment of
the North.
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